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„Narodil jsem se prvního apríla.  
To má svůj metafyzický  

význam.“

Z rozhovoru s A. J. Liehmem, 1970

„Za úspěch téměř vždy vděčíme 
nepochopení.“

Z rozhovoru s Normandem Bironem, 1979
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Předmluva k českému vydání 
Kundera světový

Milan Kundera žije ve Francii od roku 1975, nejprve pobý-
val v Rennes, později v Paříži. V roce 1979 byl zbaven čes-
kého občanství (které mu po čtyřiceti letech bylo nakonec 
znovu uděleno) a o dva roky později se stal francouzským 
občanem. Po sametové revoluci se mohl do původní vlasti 
vrátit, ale rozhodl se jinak – podle svých slov nechtěl zažít 
exil podruhé. Podstatná část jeho spisovatelské dráhy je tedy 
spojena s Francií. Když v roce 2011 Kundera oslavil dva-
aosmdesátiny, francouzské domovské nakladatelství Galli- 
mard vydalo reprezentativní výbor z jeho díla v prestižní 
edici Bibliothèque de la Pléiade. Z patnácti románů a esejů 
začleněných do dvousvazkového vydání je sedm napsáno 
původně v češtině a osm ve francouzštině. 

Řeklo by se život a dílo rozpolcené mezi dvěma zeměmi, 
dvěma kulturami, dvěma jazyky. Je Kundera český, nebo 
francouzský spisovatel? „Obojí,“ zní odpověď, která se na-
bízí jako první. Při bližším pohledu by ale bylo přesnější od-
povědět: „Ani jedno.“ Kundera je spisovatel světový, jeho 
dosah a renomé se budou v průběhu času jen rozšiřovat. 

Narodil se v Brně a v jeho rané tvorbě byla všudypří-
tomná Morava. Když se počátkem padesátých let přesunul 
do Prahy, cítil se jako venkovan, na kterého se tamní inte-
lektuálové občas dívají svrchu. A do Francie přijel s nálep-
kou českého disidenta, jíž se posléze jen těžko zbavoval. Byl 
však odjakživa přesvědčený, že literatura se nemá podřizovat 
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politice nebo rozmarům dějin. Podle něj má nést obecnější 
poselství, ukazovat lidský život v celé jeho složitosti. Vždy 
se tedy zasazoval o to, aby jeho dílo bylo chápáno výlučně 
z této obecné perspektivy. Vždy se hlásil k jedinému občan-
ství – ke spisovatelskému. Z moravského, posléze českého, 
posléze francouzského autora se nakonec stal mezinárodně 
uznávaným autorem překládaným po celém světě. 

Jak jeho sláva rostla, Kundera se víc a víc stahoval 
do ústraní. Od roku 1984 odmítá poskytovat fotografie a roz-
hovory. Za spisovatele má podle něj hovořit pouze dílo, proto 
se také hrozil myšlenky, že by se někdo pokusil o jeho ži-
votopis. Věděl jsem tedy, že nebudu mít možnost se s Kun-
derou setkat, ještě dřív, než jsem se vůbec do mapování 
jeho životní cesty pustil. O svém záměru jsem ho nicméně 
písemně informoval – a žádnou odpověď samozřejmě ne-
dostal. Když kniha vyšla, zaslal jsem mu výtisk. O měsíc 
později mi k mému velkému překvapení přišel od Kundery 
lístek se vzkazem. Na přední straně byl notový záznam mol-
davského dětského popěvku. Na zadní straně poděkování 
za „velkou práci“, kterou jsem na jeho životopise odvedl. 
Ten lístek mám dobře schovaný.

Jean-Dominique Brierre
(v létě 2020) 

Ukázka elektronické knihy
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1 Na troskách Rakouska-Uherska

Na podzim roku 1966, několik měsíců před vydáním svého 
prvního románu Žert – kterým na sebe o dva roky poz-
ději upozornil i ve Francii – rozmlouval Milan Kundera 
se svým přítelem A. J. Liehmem. Když se ho tento praž-
ský intelektuál, který rukopis právě dočetl, zeptal, jestli 
jde o beletrizovanou historii, Kundera se ohradil: „Vů-
bec ne. Když jsem se […] v Žertu vrátil na chvíli do pa-
desátých let, nešlo mi vůbec o nějaké senzační odhalo-
vání historických faktů, nešlo mi o to malovat takzvaný 
obraz doby.“1 Kundera je „ahistorický“, protože v žád-
ném případě nechce přinášet svědectví o své době. Přesto 
na rozdíl od svého oblíbeného Kafky vždy situuje romány 
do konkrétního historického období a místa. I jeho lite-
rární styl byl ostatně vždy odrazem určitého historického 
kontextu. Jak by také ne? Kundera vyrůstal v části Ev-
ropy, která byla mezi lety 1914 a 1989 ohniskem neustá-
lých geopolitických změn.

Milan Kundera pochází z Brna. Když se 1. dubna 1929 
narodil, mělo Československo za sebou teprve něco přes de-
set let existence. Až do 28. října 1918 tvořila Morava spolu 
s Čechami a Slovenskem nedílnou součást rakousko-uher-
ské monarchie. Monarchie se srdcem ve střední Evropě, ale 

1 A. J. Liehm, „Milan Kundera“ v knize Generace, Praha, Československý spi-

sovatel, 1990. 
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s obrovským územím zasahujícím na východě až na Ukra-
jinu. Rakousko-Uhersko bylo mozaikou národností a ja-
zyků, multikulturním prostorem, v němž se hovořilo ně-
mecky, italsky, česky, slovensky, bulharsky, ukrajinsky, 
rusínsky, slovinsky, srbochorvatsky, rumunsky, maďarsky, 
polsky, a dokonce i jidiš, protože zde žila jedna z největ-
ších židovských komunit v Evropě. I přes tuto rozmanitost 
šlo o harmonické soužití. Tedy na první pohled. Navzdory 
jisté autonomii, kterou Rakousko-Uhersko jednotlivým 
územím poskytovalo, zde pod povrchem doutnaly české 
a srbské separatistické snahy, zpochybňující politickou nad-
vládu Rakouska a Uher. 

Dvojhlavá monarchie měla oficiálně i dvě hlavní města, 
Budapešť a Vídeň. Kulturní metropolí v pravém slova smy-
slu byla nicméně na přelomu devatenáctého a dvacátého 
století Vídeň. Město zároveň provinční i kosmopolitní, vy-
hlášené svým životním stylem, dějiště významných umě-
leckých i vědeckých experimentů a novátorských počinů. 
Sigmund Freud tu vymyslel psychoanalýzu, svůj ohnivý 
a dekadentní styl si zde tříbili malíři Gustav Klimt či Egon 
Schiele. Vídeň byla i městem spisovatelů, otiskla se napří-
klad v díle Arthura Schnitzlera nebo Stefana Zweiga. Na-
rodil se zde Rakušan Hermann Broch, pobýval tu Robert 
Musil. Ale ze všeho nejvíc byla Vídeň městem hudby: „Od-
tud zářilo do světa nesmrtelné sedmihvězdí hudby, Gluck, 
Haydn a Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms a Johann 
Strauss, zde se slévaly všechny proudy evropské kultury; 
u dvora, šlechty, v lidu se němectví pokrevně spojilo s prv-
kem slovanským, maďarským, španělským, italským, fran-
couzským, flanderským a byl to génius tohoto města hudby, 
který všechny kontrasty harmonicky přetavil v cosi nového 

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 8 9 3 9 8



13

a jedinečného, rakouského a vídeňského.“2 Tento tvůrčí 
kvas vyvrcholil na počátku dvacátého století hudební re-
volucí, kterou způsobili tři vídeňští rodáci: Arnold Schoen- 
berg, Anton Webern a Alban Berg. 

Sto kilometrů severně od Vídně, v mírném, harmonickém 
kraji vinic leží Brno, město se sedmisetletou historií, jehož 
dominanty tvoří dva kopce s katedrálou a hradem Špilber-
kem. Po připojení předměstských částí Králova Pole a Hu-
sovic se Brno (německy Brünn) stalo v roce 1919 druhým 
nejlidnatějším městem v mladé československé republice. 

A právě v Králově Poli (tehdy ještě samostatném) se 
17. dubna 1891 narodil Milanův tatínek Ludvík Kundera. 
Na jeho lásku k hudbě asi měla vliv i blízkost Vídně, nic-
méně za skutečný národní poklad byla v jeho kraji považo-
vána hudba česká a moravská. Jejímu studiu se koneckonců 
Ludvík Kundera v letech 1909 až 1913 nevěnoval ve Vídni, 
ale na Akademii múzických umění v Praze, ač tehdy ještě 
rakousko-uherské. Zároveň studoval v Brně hru na klavír 
u skladatele Leoše Janáčka, který se posléze stal i jeho osob-
ním přítelem. Kdyby dějiny nerozhodly jinak, možná by 
z Ludvíka Kundery byl klavírní virtuos. 

Dne 28. července 1914 zavraždil srbský nacionalista v Sa-
rajevě následníka rakousko-uherského trůnu, arcivévodu 
Františka Ferdinanda d’Este. Rakousko-Uhersko vyhlásilo 
Srbsku válku a začal čtyřletý válečný konflikt, který za-
sáhl celou Evropu. Po válce se olbřímí monarchie čítající 
padesát milionů obyvatel rozpadla na sedm menších států, 
mezi nimiž bylo i Československo. První světovou válkou 

2 Stefan Zweig, Svět včerejška, vzpomínky jednoho Evropana, Praha, Torst, 1994, 

překl. Eva Červinková. 
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vyvrcholilo dlouhodobé napětí mezi dvěma politickými ko-
alicemi, Trojspolkem, jejž tvořilo Rakousko-Uhersko, Ně-
mecko a do roku 1915 Itálie (později, když Itálie přešla 
na druhou stranu a naopak se přidala Osmanská říše a Bul-
harsko, byl přetaven v tzv. Ústřední mocnosti), a Trojdoho-
dou tvořenou Francií, Británií a Ruskem, k nimž se posléze 
přidala Belgie, Itálie, Japonsko a USA. V létě roku 1914 byl 
Ludvík Kundera povolán na frontu jako podporučík 8. pě-
šího pluku rakousko-uherské armády. Dne 25. května 1915 
byl zajat a následný vír politicko-vojenských událostí ho 
zanesl až na Sibiř. Pro Čechy a Slováky, kteří se jak doma, 
tak v exilu zasazovali o nezávislost, se první světová válka 
stala nebývalou příležitostí, jak se rakousko-uherské nad-
vlády konečně zbavit.

Hned po propuknutí válečného konfliktu požádali Češi 
a Slováci žijící v Ruské říši cara Mikuláše II. o souhlas s vy-
tvořením národní jednotky, v níž by bojovali proti Rakousku-
-Uhersku. Tak vznikla v roce 1915 jako součást ruské armády 
Česká družina. Od května téhož roku se rozhodla posílit své 
řady rekrutováním slovanských dezertérů a zajatců rakousko-
-uherské armády, kterých bylo na území Ruska asi dvaatřicet 
tisíc. Tímto způsobem se do České družiny, později přejme-
nované na Československé legie, dostal i Ludvík Kundera 
a založil v ní armádní orchestr, který sám řídil. Na jaře 1917 
dorazil do Ruska Tomáš Garrigue Masaryk s cílem vybudo-
vat zde z legií základ národního vojska. 

Říjnová revoluce ale všechno obrátila naruby. Českoslo-
venští legionáři umístění v ukrajinském Kyjevě chtěli zůstat 
neutrální a žádali o převelení na západní frontu. Francouz-
ská a anglická vláda to zamítla v přesvědčení, že se tyto zá-
ložní síly budou hodit v Rusku pro boj s Rudou armádou 
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v případě, že by bolševici získali převahu. Legionáři mu-
seli kvůli kruté ruské zimě zůstat několik měsíců na místě, 
v březnu 1918 se vydali směrem na východ až na Sibiř a ces-
tou se účastnili několika bojů. Ačkoli v říjnu téhož roku již 
vznikla samostatná Československá republika v čele s pre-
zidentem Masarykem, legionáři jako oběti příměří stále ne-
měli povolen návrat do vlasti. Jejich evakuace z Vladivos-
toku začala až v lednu 1919. 

Když se po strastiplných peripetiích sibiřské anabáze 
vrátil Ludvík Kundera v roce 1920 do Brna, politická si-
tuace vypadala úplně jinak. Rozlehlá nesourodá říše zmi-
zela a uvolnila místo malé demokratické republice. Pade-
sát let trvající rakousko-uherská monarchie ale nezmizela 
tak docela. Vzpomínka na časy, kdy Češi žili ve stínu větší 
entity, přežívala v myslích ještě dlouhá léta, a dokonce 
i u těch, kdo se narodili až po rozpadu Rakouska-Uherska. 
Milan Kundera to naznačil v románu Kniha smíchu a za-
pomnění při popisu postavy Karlovy matky: „Nosila cop. 
No ovšem, to bylo ještě za starého Rakouska-Uherska. Ví-
deň byla hlavní město. Maminčino gymnázium bylo české 
a maminka byla vlastenka.“ Spíš než život v monarchii ale 
Kunderu zaujalo rozjaření provázející přechod ze starého 
do nového světa: „O tom oni nemají ani potuchy, jaké to 
bylo, když se po válce rozpadlo Rakousko-Uhersko! Ta ra-
dost! Těch písní a těch praporů!“ Později, ve světle nověj-
ších událostí už na onu euforii nahlížel kritičtěji. V roce 
1983, tedy v době, kdy jeho země byla už léta pod nadvlá-
dou jiné mocnosti – tentokrát sovětské –, si Kundera před-
stavoval, jak by to vypadalo, kdyby se Rakousko-Uher-
sko nerozkouskovalo, nýbrž stalo silným státem, který by 
střední Evropu bránil před ruskou rozpínavostí. V eseji 
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Únos Západu aneb Tragédie střední Evropy Kundera na-
psal: „Nespokojené nerakouské národy střední Evropy roz-
bily v roce 1918 svou říši, neuvědomujíce si, že je, navzdory 
svým nedostatkům, nenahraditelná. Po první světové válce 
se proto střední Evropa proměnila nejprve v oblast malých, 
slabých států, jejichž zranitelnost umožnila jejich porobení 
Hitlerem a nakonec i Stalinův triumf.“3

Po válce se českoslovenští legionáři těšili veliké úctě 
vzhledem ke klíčové roli, jakou sehráli v získání nezávis-
losti. Ludvíku Kunderovi byla nabídnuta profesura na praž-
ské konzervatoři. Odmítl ji, neboť pobýval mimo domov 
příliš mnoho let a ke Královu Poli, kde pak strávil zbytek 
života, měl velmi úzké vazby. Dal tedy přednost místu 
tajemníka, a později i pedagoga na konzervatoři v Brně. 
A v moravské metropoli, v kostele svatého Tomáše, se 
16. června 1928 oženil se svou o jedenáct let mladší ko-
legyní z brněnské konzervatoře Miladou Jánošíkovou4. 
Rok poté, 1. dubna 1929, se jim narodilo jejich jediné 
dítě, syn Milan. 

Ve dvacátých a třicátých letech dvacátého století Lud-
vík Kundera vedle pedagogické dráhy také vystupoval jako 
sólista i komorní hráč na klavír a koncertoval po celé Ev-
ropě – ve Vídni, v Kolíně nad Rýnem, v Moskvě či v Kyjevě. 
Kromě toho naplňoval své umělecké vlohy v letech 1921 
až 1928 i jako sbormistr pěveckého sdružení Lumír. Coby 
muzikolog psal knihy o dějinách hudby a články o soudobé 

3 Původně francouzsky v časopise Le Débat, listopad 1983 (Un Occident kid- 

nappé ou La tragédie de l’Europe centrale), česky poprvé v exilovém časo-

pise 150 000 slov, 1985.

4 Zemřela v roce 1984. 
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hudbě. Během druhé světové války byl předčasně penziono-
ván, ale po osvobození se postavil do čela brněnské konzer-
vatoře i Katedry hudební výchovy na Pedagogické fakultě 
University Karlovy. Vyučoval hru na klavír na Janáčkově 
akademii múzických umění v Brně, založené roku 1947, 
a v letech 1948 až 1961 byl jejím rektorem. 

Kunderovi bydleli v Brně v malém patrovém dvojdomku 
se zahrádkou, v čísle popisném 6 v Purkyňově ulici, což 
byla dlouhá, rovná třída spojující Královo Pole s centrem 
města. V roce 1935 nastoupil Milan do základní školy spolu 
s Janem Trefulkou, s nímž se hned spřátelil a který se poz-
ději také stal spisovatelem. Nerozluční přátelé pak v Praze 
coby studenti sdíleli podobný osud, protože byli oba téměř 
ve stejnou dobu vyloučeni z komunistické strany. 

Po základní škole přešel Milan na brněnské Gymná-
zium kapitána Jaroše, kde v roce 1948 maturoval. To ale 
nebylo nejdůležitější. Kromě této běžné školní docházky, 
typické pro středostavovské dítě, se Milanovi dostalo ještě 
důkladného hudebního vzdělání – nejprve od otce, posléze 
od dalších renomovaných hudebníků –, které značně ovliv-
nilo jeho pozdější tvorbu.

Milan už odmalička vídal otce hrát na klavír. Skrz dveře 
slýchával, jak donekonečna cvičí skladby zejména moder-
ních autorů, Stravinského, Bartóka, Schoenberga, Janáčka. 
Zatímco v jiných měšťanských rodinách se děti učily hrát 
na piano ze zvyku, protože v jejich společenské třídě se slu-
šelo ovládat hru na nějaký hudební nástroj, u Kunderů byla 
hudba životní nutností. Pro Ludvíka nepředstavovala ani zda-
leka společenskou konvenci, ale způsob života, vztahování se 
ke světu. Bylo tedy přirozené, že zatímco se jiné děti učily te-
prve slabikovat, on svého syna již učil vznešený jazyk hudby. 
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