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., Narodil jsem se prvniho aprila.
To ma sviij metafyzicky
vyznam. “

Z rozhovoru s A. J. Liehmem, 1970

., Za uspéech temer vzdy vdecime
nepochopeni. *

Z rozhovoru s Normandem Bironem, 1979



Pfedmluva k ¢eskému vydani
Kundera svétovy

Milan Kundera zije ve Francii od roku 1975, nejprve poby-
val v Rennes, pozdéji v Patizi. V roce 1979 byl zbaven Ces-
kého obcanstvi (které mu po Ctyficeti letech bylo nakonec
znovu udéleno) a o dva roky pozdéji se stal francouzskym
obcanem. Po sametové revoluci se mohl do ptivodni vlasti
vratit, ale rozhodl se jinak — podle svych slov nechtél zazit
exil podruhé. Podstatna ¢ast jeho spisovatelské drahy je tedy
spojena s Francii. Kdyz v roce 2011 Kundera oslavil dva-
aosmdesatiny, francouzské domovské nakladatelstvi Galli-
mard vydalo reprezentativni vybor z jeho dila v prestizni
edici Bibliotheque de la Pléiade. Z patnacti romant a eseji
zaClenénych do dvousvazkového vydani je sedm napsano
puvodné v ¢estin€ a osm ve francouzsting.

Reklo by se Zivot a dilo rozpolcené mezi dvéma zemémi,
dvéma kulturami, dvéma jazyky. Je Kundera ¢esky, nebo
francouzsky spisovatel? ,,0boji,* zni odpovéd’, ktera se na-
bizi jako prvni. Pfi bliz§im pohledu by ale bylo ptesn¢jsi od-
poveédet: ,,Ani jedno.* Kundera je spisovatel svétovy, jeho
dosah a renomé se budou v priibéhu ¢asu jen rozsifovat.

Narodil se v Brn¢ a v jeho rané tvorbé byla vSudypfi-
tomnd Morava. KdyZ se poc¢atkem padesatych let pfesunul
do Prahy, citil se jako venkovan, na kterého se tamni inte-
lektualové obcas divaji svrchu. A do Francie pfijel s nalep-
kou ceského disidenta, jiZ se posléze jen téZko zbavoval. Byl
vSak odjakziva presvédceny, ze literatura se nema podfizovat



politice nebo rozmartim déjin. Podle néj mé nést obecné;jsi
poselstvi, ukazovat lidsky zivot v celé jeho slozitosti. Vzdy
se tedy zasazoval o to, aby jeho dilo bylo chapano vylu¢né
7z této obecné perspektivy. Vzdy se hlasil k jedinému obcan-
stvi — ke spisovatelskému. Z moravského, posléze Ceského,
posléze francouzského autora se nakonec stal mezinarodné
uzndvanym autorem piekladanym po celém svéte.

Jak jeho slava rostla, Kundera se vic a vic stahoval
do ustrani. Od roku 1984 odmitéa poskytovat fotografie a roz-
hovory. Za spisovatele ma podle n€j hovofit pouze dilo, proto
se také hrozil myslenky, Zze by se nékdo pokusil o jeho zi-
votopis. VEdel jsem tedy, Ze nebudu mit moznost se s Kun-
derou setkat, jesté diiv, nez jsem se vliibec do mapovani
jeho zivotni cesty pustil. O svém zaméru jsem ho nicméné
pisemn¢ informoval — a zddnou odpovéd’ samoziejmé ne-
dostal. KdyZz kniha vysla, zaslal jsem mu vytisk. O mésic
pozd¢ji mi k mému velkému piekvapeni prisel od Kundery
listek se vzkazem. Na ptedni strané byl notovy zaznam mol-
davského détského popévku. Na zadni stran¢ podékovani
za ,,velkou praci®, kterou jsem na jeho zivotopise odvedl.
Ten listek mam dobie schovany.

Jean-Dominique Brierre
(v 1éte 2020)
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1 Na troskach Rakouska-Uherska

Na podzim roku 1966, nékolik mésicii pred vydanim svého
prvniho romanu Zert — kterym na sebe o dva roky poz-
dé€ji upozornil i1 ve Francii — rozmlouval Milan Kundera
se svym pfitelem A. J. Lichmem. Kdyz se ho tento praz-
sky intelektual, ktery rukopis prave docetl, zeptal, jestli
jde o beletrizovanou historii, Kundera se ohradil: ,,Vu-
bec ne. Kdyz jsem se [...] v Zertu vratil na chvili do pa-
desatych let, neslo mi viibec o néjaké senzacni odhalo-
vani historickych faktd, neslo mi o to malovat takzvany
obraz doby.“! Kundera je ,,ahistoricky*, protoze v zad-
ném piipad€ nechce prinaset svédectvi o své dobé. Piesto
na rozdil od svého obliben¢ho Kafky vzdy situuje romany
do konkrétniho historického obdobi a mista. I jeho lite-
rarni styl byl ostatné vzdy odrazem urcitého historického
kontextu. Jak by také ne? Kundera vyrustal v ¢asti Ev-
ropy, kterd byla mezi lety 1914 a 1989 ohniskem neusta-
lych geopolitickych zmén.

Milan Kundera pochézi z Brna. Kdyz se 1. dubna 1929
narodil, mélo Ceskoslovensko za sebou teprve néco pies de-
set let existence. Az do 28. fijna 1918 tvotila Morava spolu
s Cechami a Slovenskem nedilnou sou¢ast rakousko-uher-
ské monarchie. Monarchie se srdcem ve stiedni Evropé¢, ale

1 A.J. Liechm, ,,Milan Kundera“ v knize Generace, Praha, Ceskoslovensk}’/ Spi-

sovatel, 1990.
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s obrovskym uzemim zasahujicim na vychod¢ az na Ukra-
jinu. Rakousko-Uhersko bylo mozaikou narodnosti a ja-
zykt, multikulturnim prostorem, v némz se hovoftilo né-
mecky, italsky, ¢esky, slovensky, bulharsky, ukrajinsky,
rusinsky, slovinsky, srbochorvatsky, rumunsky, mad’arsky,
polsky, a dokonce 1 jidi§, protoze zde Zila jedna z nejvét-
Sich zidovskych komunit v Evropé. I pfes tuto rozmanitost
Slo o harmonické souziti. Tedy na prvni pohled. Navzdory
jisté autonomii, kterou Rakousko-Uhersko jednotlivym
uzemim poskytovalo, zde pod povrchem doutnaly ceské
a srbské separatistické snahy, zpochybiiujici politickou nad-
vladu Rakouska a Uher.

Dvojhlavd monarchie méla oficialn€ i dvé hlavni mésta,
Budapest’ a Viden. Kulturni metropoli v pravém slova smy-
slu byla nicméné na prelomu devatenactého a dvacatého
stoleti Viden. Mésto zarovei provinéni i kosmopolitni, vy-
leckych 1 védeckych experimenti a novatorskych pocind.
Sigmund Freud tu vymyslel psychoanalyzu, svlij ohnivy
a dekadentni styl si zde tfibili malifi Gustav Klimt ¢i Egon
Schiele. Viden byla i méstem spisovateld, otiskla se napfi-
klad v dile Arthura Schnitzlera nebo Stefana Zweiga. Na-
rodil se zde Rakusan Hermann Broch, pobyval tu Robert
Musil. Ale ze vSeho nejvic byla Videint méstem hudby: ,,0d-
tud zatilo do svéta nesmrtelné sedmihvézdi hudby, Gluck,
Haydn a Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms a Johann
Strauss, zde se slévaly vSechny proudy evropské kultury;
u dvora, Slechty, v lidu se némectvi pokrevné spojilo s prv-
kem slovanskym, mad’arskym, Spanélskym, italskym, fran-
couzskym, flanderskym a byl to génius tohoto mésta hudby,
ktery vSechny kontrasty harmonicky pietavil v cosi nového
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a jedine¢ného, rakouského a videniského.“? Tento tvarci
kvas vyvrcholil na pocatku dvacatého stoleti hudebni re-
voluci, kterou zplsobili tfi vidensti rodaci: Arnold Schoen-
berg, Anton Webern a Alban Berg.

Sto kilometrt severné€ od Vidné, v mirném, harmonickém
kraji vinic lezi Brno, mésto se sedmisetletou historii, jehoz
dominanty tvoii dva kopce s katedralou a hradem Spilber-
kem. Po ptipojeni predméstskych casti Kralova Pole a Hu-
sovic se Brno (némecky Briinn) stalo v roce 1919 druhym
nejlidnatéj$im méstem v mladé ceskoslovenské republice.

A prave v Kralove Poli (tehdy jesté samostatném) se
17. dubna 1891 narodil Milaniiv tatinek Ludvik Kundera.
Na jeho lasku k hudbé asi méla vliv i blizkost Vidné&, nic-
méne¢ za skute¢ny narodni poklad byla v jeho kraji povazo-
vana hudba Ceska a moravska. Jejimu studiu se koneckonct
Ludvik Kundera v letech 1909 az 1913 nevénoval ve Vidni,
ale na Akademii muzickych umeéni v Praze, a¢ tehdy jesté
rakousko-uherské. Zaroven studoval v Brné hru na klavir
u skladatele LeoSe Janacka, ktery se posléze stal i jeho osob-
nim pfitelem. Kdyby déjiny nerozhodly jinak, mozna by
z Ludvika Kundery byl klavirni virtuos.

Dne 28. ¢ervence 1914 zavrazdil srbsky nacionalista v Sa-
rajevé naslednika rakousko-uherského trinu, arcivévodu
Frantiska Ferdinanda d’Este. Rakousko-Uhersko vyhlasilo
Srbsku valku a zacal ctytlety valeCny konflikt, ktery za-
sahl celou Evropu. Po valce se olbiimi monarchie ¢itajici
padesat milionti obyvatel rozpadla na sedm mensich statt,
mezi nimiz bylo i Ceskoslovensko. Prvni svétovou valkou

2 Stefan Zweig, Svét vcerejska, vzpominky jednoho Evropana, Praha, Torst, 1994,

prekl. Eva Cervinkova.
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vyvrcholilo dlouhodobé napéti mezi dvéma politickymi ko-
alicemi, Trojspolkem, jejz tvofilo Rakousko-Uhersko, N¢-
mecko a do roku 1915 Italie (pozdé&ji, kdyz Italie presla
na druhou stranu a naopak se ptidala Osmanska tise a Bul-
harsko, byl pietaven v tzv. Ustiedni mocnosti), a Trojdoho-
dou tvotenou Francii, Britanii a Ruskem, k nimz se posléze
ptidala Belgie, Italie, Japonsko a USA. V 1ét€ roku 1914 byl
Ludvik Kundera povolan na frontu jako podporucik 8. pé-
Siho pluku rakousko-uherské armady. Dne 25. kvétna 1915
byl zajat a nasledny vir politicko-vojenskych udalosti ho
zanesl az na Sibit. Pro Cechy a Slovaky, ktefi se jak doma,
tak v exilu zasazovali o nezavislost, se prvni svétova valka
stala nebyvalou pfilezitosti, jak se rakousko-uherské nad-
vlady konecné¢ zbavit.

Hned po propuknuti valeéného konfliktu pozadali Cesi
a Slovaci zijici v Ruské fi8i cara Mikulase II. o souhlas s vy-
tvofenim narodni jednotky, v niz by bojovali proti Rakousku-
-Uhersku. Tak vznikla v roce 1915 jako soucést ruské armady
Ceska druzina. Od kvétna tého roku se rozhodla posilit své
fady rekrutovanim slovanskych dezertért a zajatcti rakousko-
-uherské armady, kterych bylo na izemi Ruska asi dvaatticet
tisic. Timto zptisobem se do Ceské druziny, pozdg&ji piejme-
nované na Ceskoslovenské legie, dostal i Ludvik Kundera
a zaloZil v ni armadni orchestr, ktery sam fidil. Na jate 1917
dorazil do Ruska Tomas Garrigue Masaryk s cilem vybudo-
vat zde z legii zaklad narodniho vojska.

Rijnova revoluce ale viechno obratila naruby. Ceskoslo-
vensti legionafi umisténi v ukrajinském Kyjeve chtéli zistat
neutralni a zadali o pfeveleni na zapadni frontu. Francouz-
ské a anglicka vlada to zamitla v pfesvédceni, Ze se tyto za-
loZni sily budou hodit v Rusku pro boj s Rudou armadou
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v ptipad¢, Ze by bolSevici ziskali pfevahu. Legionaii mu-
seli kvuli kruté ruské zimé zustat nékolik mésicti na miste,
v bieznu 1918 se vydali smérem na vychod aZ na Sibif a ces-
tou se ucastnili nékolika boji. A¢koli v fijnu té¢hoz roku jiz
vznikla samostatna Ceskoslovenska republika v ¢ele s pre-
zidentem Masarykem, legionafi jako obé&ti pfiméii stale ne-
méli povolen navrat do vlasti. Jejich evakuace z Vladivos-
toku zacala az v lednu 1919.

Kdyz se po strastiplnych peripetiich sibifské anabaze
vratil Ludvik Kundera v roce 1920 do Brna, politicka si-
tuace vypadala upln¢ jinak. Rozlehl4 nesouroda tise zmi-
zela a uvolnila misto malé demokratické republice. Pade-
sat let trvajici rakousko-uherskd monarchie ale nezmizela
tak docela. Vzpominka na ¢asy, kdy Cesi zili ve stinu vétsi
entity, pfezivala v myslich jesté dlouhd 1éta, a dokonce
i u téch, kdo se narodili az po rozpadu Rakouska-Uherska.
Milan Kundera to naznacil v romanu Kniha smichu a za-
pomnéni pii popisu postavy Karlovy matky: ,,Nosila cop.
No ovsem, to bylo jesté za starého Rakouska-Uherska. Vi-
den byla hlavni mésto. Mamincino gymnazium bylo ¢eské
a maminka byla vlastenka.* Spi§ neZ zivot v monarchii ale
Kunderu zaujalo rozjafeni provazejici pfechod ze starého
do nového svéta: ,,O tom oni nemaji ani potuchy, jaké to
bylo, kdyz se po valce rozpadlo Rakousko-Uhersko! Ta ra-
dost! Téch pisni a téch praporii!““ Pozdéji, ve svétle novéj-
Sich udalosti uz na onu euforii nahlizel kriti¢téji. V roce
1983, tedy v dobé¢, kdy jeho zem¢ byla uz 1éta pod nadvla-
dou jiné mocnosti — tentokrat sovétské —, si Kundera pied-
stavoval, jak by to vypadalo, kdyby se Rakousko-Uher-
sko nerozkouskovalo, nybrz stalo silnym statem, ktery by
stfedni Evropu brénil pfed ruskou rozpinavosti. V eseji
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Unos Zapadu aneb Tragédie stiedni Evropy Kundera na-
psal: ,,Nespokojené nerakouské narody stredni Evropy roz-
bily v roce 1918 svou {isi, neuvédomujice si, Ze je, navzdory
svym nedostatkiim, nenahraditelnd. Po prvni svétové valce
se proto stfedni Evropa proménila nejprve v oblast malych,
slabych statd, jejichZ zranitelnost umoznila jejich porobeni
Hitlerem a nakonec i Stalintv triumf.*3

Po valce se ceskoslovensti legionari tesili veliké ucté
vzhledem ke kli€ové roli, jakou sehréli v ziskani nezavis-
losti. Ludviku Kunderovi byla nabidnuta profesura na praz-
ské konzervatofi. Odmitl ji, nebot’ pobyval mimo domov
ptili§ mnoho let a ke Kralovu Poli, kde pak stravil zbytek
zivota, mél velmi uzké vazby. Dal tedy prednost mistu
tajemnika, a pozdéji i pedagoga na konzervatofi v Brné.
A v moravské metropoli, v kostele svatého Tomase, se
16. ¢ervna 1928 ozenil se svou o jedenact let mladsi ko-
legyni z brnénské konzervatote Miladou Janosikovou®.
Rok poté, 1. dubna 1929, se jim narodilo jejich jediné
dité, syn Milan.

Ve dvacatych a tricatych letech dvacatého stoleti Lud-
vik Kundera vedle pedagogické drahy také vystupoval jako
solista i komorni hra¢ na klavir a koncertoval po celé Ev-
rop€ — ve Vidni, v Kolin¢ nad Rynem, v Moskveé ¢i v Kyjeve.
Kromé toho naplioval své umélecké vlohy v letech 1921
az 1928 1 jako sbormistr péveckého sdruzeni Lumir. Coby
muzikolog psal knihy o d¢jinach hudby a ¢lanky o soudobé

3 Pivodné francouzsky v Casopise Le Débat, listopad 1983 (Un Occident kid-
nappé ou La tragédie de I’Europe centrale), Cesky poprvé v exilovém caso-

pise 150 000 slov, 1985.

4 Zemtela v roce 1984.
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hudb¢. Beéhem druhé svétové valky byl predCasné penziono-
van, ale po osvobozeni se postavil do ¢ela brnénské konzer-
vatote 1 Katedry hudebni vychovy na Pedagogické fakulté
University Karlovy. Vyuc€oval hru na klavir na Janackové
akademii muzickych uméni v Brné, zalozené roku 1947,
a v letech 1948 az 1961 byl jejim rektorem.

Kunderovi bydleli v Brné v malém patrovém dvojdomku
se zahradkou, v c¢isle popisném 6 v Purkyinové ulici, coz
byla dlouhd, rovna tfida spojujici Kralovo Pole s centrem
mésta. V roce 1935 nastoupil Milan do zékladni $koly spolu
s Janem Trefulkou, s nimz se hned spratelil a ktery se poz-
déji také stal spisovatelem. Nerozlucni ptatelé pak v Praze
coby studenti sdileli podobny osud, protoze byli oba témé&f
ve stejnou dobu vylouceni z komunistické strany.

Po zéakladni Skole presel Milan na brnénské Gymna-
zium kapitana JaroSe, kde v roce 1948 maturoval. To ale
typické pro stfedostavovské dité, se Milanovi dostalo jesté
dukladného hudebniho vzdélani — nejprve od otce, posléze
od dalsich renomovanych hudebnikii —, které znacné ovliv-
nilo jeho pozdéjsi tvorbu.

Milan uz odmalicka vidal otce hrat na klavir. Skrz dvete
slychaval, jak donekonecna cvici skladby zejména moder-
nich autor(, Stravinského, Bartoka, Schoenberga, Janacka.
Zatimco v jinych méStanskych rodinach se déti ucily hrat
na piano ze zvyku, protoze v jejich spolecenské tiide se slu-
Selo ovladat hru na n&jaky hudebni nastroj, u Kundert byla
hudba zivotni nutnosti. Pro Ludvika nepredstavovala ani zda-
leka spolecenskou konvenci, ale zptisob zivota, vztahovani se
ke svétu. Bylo tedy piirozené, Ze zatimco se jiné déti ucily te-
prve slabikovat, on svého syna jiz ucil vzneSeny jazyk hudby.
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