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      Tuto knihu sláskou věnuji svým dcerám


      Suzy Ungerové a Bonny Lise Ostermanové.


      Chci také poděkovat Emilii Pisaniové,


      která umožnila její vydání,


      anejlepšímu agentovi na světě Davidu Viglianovi.


      Jsem také nesmírně vděčná svým studentům,


      budoucím spisovatelům.

    


    
      


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola 1


      


      


      


      Van Goghova Hvězdná noc mě dostává na kolena. Bože, je úžasná, vířící hvězdy, silné emoce azářivé barvy. Páni, nic lepšího než umění neexistuje.


      Jmenuju se Anny Applebaumová. Je mi šedesát pět apíšu pro San Francisco Times sloupek oživotním stylu seniorů. Právě se nacházím vsanfranciském Muzeu moderního umění adělám si poznámky pro další sloupek. Obvykle píšu orestauracích, fitcentrech, kulturních akcích apodobně, ale doufám, že sloupek oumění bude inspirativnější.


      Připozdívá se, atak seběhnu po schodišti do rozlehlé mramorové haly se všemi těmi fantastickými houpajícími se Calderovými výtvory achvatně vyjdu ven. Lije jako zkonve ajá utíkám, protože jsem ztratila deštník, ale dávám pozor, abych vkožených kozačkách na deseticentimetrovém podpatku neupadla. Je dopravní špička; lidé roztahují deštníky acpou se do kabin pozemních lanovek. Bože, to město je nádherné, všechny ty pahorky kolem zálivu. Pocházím odsud, ale San Franciska se nikdy nenabažím. Jako bych žila uvnitř jedné ztěch malých skleněných koulí, kterými se třepe.


      Promočená na kůži kráčím podél budov kUnion Square adoufám, že stihnu příští autobus. Jenže hustě prší aoblohu protne blesk. Vběhnu do kavárny arozhodnu se, že tam počkám, než bouřka přejde.


      Kavárna je malá aútulná. Ustolků sedí několik lidí apracuje na noteboocích. Sundám si kabát aklobouk, setřepu znich kapky deště aposadím se koknu. Objednám si kávu, aprávě když si začnu dělat poznámky pro zítřejší sloupek, zazvoní mi mobil. Volá editorka Monica. Pracuju pro noviny už pět let, volá mi jen vzácně, takže je mi jasné, že se něco děje. „Ahoj,“ prohlásím vesele.


      „Špatný zprávy,“ oznámí Monica, než stačím něco dodat. Mluví do telefonu shlasitým odposlechem ajá skoro vidím, jak při tom kouří cigaretu. „Novinám klesá odbyt.“


      „Zítřejší sloupek bude skvělý,“ vyhrknu svým nejchlácholivějším tónem. „Píšu oVan Goghovi aotom, že muzeum je ideálním místem pro seniory, aby –“


      „Anny, naši senioři nosí pleny. Van Gogha neznají. Tohle pro ně není zajímavý. Pokud nenajdeš nějaký nový téma, něco kontroverzního, budu muset sloupek stopnout,“ oznámí.


      „Senioři mi píšou, že už je nebaví diskriminace kvůli věku aškatulkování podle data narození. Apodobné věci,“ namítnu asnažím se, aby to neznělo podrážděně.


      „Dokud nebudou San Francisco Times vynášet, příznivci jsou kničemu,“ vyštěkne Monica. „Nemůžu otisknout ‚Senioři apolitika‘, kde většinou píšeš osvých protiválečných názorech aotom, že svět je vzhůru nohama.“


      „Jen jsem napsala, že podle mě je válka vIráku zbytečná aže senioři by měli protestovat aangažovat se.“


      „Nejsi Christiane Amanpourová. Kdybychom potřebovali politickou komentátorku, najali bychom si ji. Varovala jsem tě, abys mírnila tón. Obvinila jsi pečovatelskej dům Šťastnej senior zpříšerných podmínek! Několikrát mi volala majitelka novin. Aje fakt naštvaná.“


      Držím jazyk za zuby, protože bojuju snutkáním sdělit Monice, že jsem taky seniorka aže se mi nelíbí, jakým způsobem onás mluví, ale vduchu se okřiknu, ať nedělám vlny. „Nesnáším nálepku senior. Nesnáším všechny nálepky: homosexuál, heterosexuál, senior,“ ohradím se svým nejpříjemnějším tónem. „Je mi pětašedesát, ale nejsem senior. Jsem člověk. Když nechceš vypadat jako jedna ztěch rozmazlených paniček zOrange County, jakmile je ti padesát, zařadí tě do asistenčního programu pro seniory. Ráda bych psala odiskriminaci kvůli věku. To je kontroverzní téma.“


      „Ale no tak. Nikdo nechce číst ostárnutí. Ani naši čtenáři nechtějí číst oseniorech, který se chovají jako John Travolta vHorečce sobotní noci. Většina našich postarších čtenářů má pleny, jsou na vozíku azotavujou se zmrtvičky. Jestli nevymyslíš něco aktuálního akontroverzního, budu se stebou muset rozloučit.“


      „Jasně. Bez urážky, Monico, ale tobě je třicet osm anetrpíš diskriminací kvůli věku. Kromě toho něco vymyslím.“


      „Dobře, Anny, věřím ti. Pracujeme spolu už šestej rok. Mám tě ráda, ale přijímám rozkazy od Bunnyho Silvermana, kterej si myslí, že tohle jsou New York Times. Vymysli teda něco, co vyvolá obrovskou reakci. Musím končit.“


      Potom co zavěsím, zmocní se mě panika aroztřesu se jako osika. Kéž bych tak měla papírový pytlík. Když jsem nervózní, dýchám do sáčku. Přitisknu si tedy na ústa alespoň ubrousek azhluboka vdechuju. Panebože, prosím, ať oten sloupek nepřijdu. Já ty peníze nutně potřebuju. Ikdyž mám zdravotní asociální pojištění atu atam prodám nějaký svůj obraz, vyjdu jen taktak. Je mi pětašedesát, jsem rozvedená sloupkařka bez peněz aspím na pohovce. Ale toužím po slávě, bohatství anehynoucí lásce. Chci to všechno. Avadí mi, jak všichni říkají, že jsem na to moc stará. Sny nemají svěkem nic společného.


      Odjakživa jsem chtěla být spisovatelkou, dokonce jsem si představovala, že jsem slavná novinářka jako Diane Sawyerová, azatímco stojím vdešti vnějaké bohem zapomenuté zemi amoknou mi vlasy, za zády se mi hroutí svět ajá hned utíkám do kanceláře, abych otom napsala reportáž. Někdy je těžké vyrovnat se sfaktem, že uběhlo tolik času anic zásadního se nestalo.


      Objednám si další šálek kávy, pozoruju, jak se do kopce plazí kabiny lanovky, avzpomínám na léta, kdy jsem psala román, který jsem po svatbě odložila, ajak jsem potom po třicítce chodila na vysokou avystudovala tvůrčí psaní. Na roky po rozvodu, kdy jsem psala sloupky pro bulvární plátky, ocelebritách, recenze restaurací, články onemovitostech. Bylo to strašné, než jsem před pěti lety narazila na Monicu – vpadla jsem kní do kanceláře se seznamem témat oseniorech apřesvědčovala ji tak dlouho, až řekla: „Jenom klid. Beru vás. Vaše nápady se mi líbí.“


      Sleduju, jak po oknech stéká déšť, avzpomínám na den, kdy mi Donald oznámil, že se chce rozvést. Vkapse jeho saka jsem objevila viagru, akdyž jsem se ho na to zeptala, přiznal, že spí sConchitou, naší dvacetiletou hospodyní. Pak požádal orozvod. Aby to završil, vyhlásil bankrot stím, že je na mizině. Dostala jsem malé vyrovnání apřestěhovala se do svého současného bytu vSan Francisku. Donald se hned po rozvodu oženil sConchitou ateď spolu mají dva syny. Tomu říkám zničený člověk. Anavíc musí neustále volat naší dceři Emily, která ještě vjednačtyřiceti letech čeká na jeho telefonáty. Smutné. Je mi Emily líto. Donald ajá jsme nebyli moc starostliví rodiče. Já jsem pořád malovala, psala asnila okariéře. Donald měl plné ruce práce se svou právnickou praxí asnákupy nemovitostí aEmily se osebe musela brzy začít starat sama.


      Přestává pršet. Zaplatím, protože chci chytit autobus vpět avečer pracovat na svých krabicích. Já totiž vyrábím amaluju krabice. Jsem krabicemi posedlá. Sbírám je na skládkách apak vnich tvořím malé světy, titěrné výjevy, které inspirují mé obrazy. Ale vposlední době jsem ztratila invenci amoje díla začínají působit nudně.


      Zapnu si černý kožený kabát, vyjdu zkavárny autíkám do kopce do Sutter Street, odkud mi jede autobus.


      Nacpu se do přeplněného dopravního prostředku asnažím se ukořistit místo vpředu.


      „Klídek, babčo,“ utrousí poďobaný mladík vpáchnoucí bundě avyfoukne mi ho před nosem. Na okamžik se ohromeně zastavím, pak se proderu dál dozadu anakonec najdu místo uokna.


      Jak se autobus pomalu kodrcá po kopcích amíjí řady pastelově natřených viktoriánských domů, zachytím svůj odraz ve skle ableskne mi hlavou, jestli vypadám staře. Pod očima mám kruhy ahnědé vlasy mi visí zplihle na ramena. Ani trochu nepřipomínám dívky zreklam na šampony, které mají vlasy tak hedvábné, že se jim vznáší kolem hlavy jako svatozář. Co vůbec znamená stará? Vtéhle zemi je staré všechno nad dvacet. Zavřu oči avzpomenu si na minulý víkend uEmily. Bydlí vBerkeley se svým partnerem Harrym, padesátiletým architektem, ačerným labradorem Fredem. Přesvědčovali mě, abych zkusila Židovskou on-line seznamku, atvrdili mi, že je nejvyšší čas, abych se sněkým seznámila. „Než na to budeš moc stará, mami, askončíš vpečovatelským domě,“ dodala Emily. Ale já jsem se bránila, že se nechci snikým seznámit přes internet. Emily si omě pořád dělá starosti aříká mi, co mám dělat. Dohání mě to kšílenství.


      Od rozvodu se kromě svých nejlepších kamarádek Janet aLisy – každý večer si telefonujeme avšechno si říkáme – asvého souseda Ryana McNallyho skoro snikým nestýkám. Ryan je uznávaný fotograf, odeset let mladší než já, apracuje pro National Geographic. Žije unás vdomě apřed devíti lety jsme se potkali vprádelně. Právě jsem se přistěhovala aspolečně jsme čekali, až senám dosuší prádlo. Dali jsme se do řeči ajá se přistihla, že mu vykládám osvém nedávném rozvodu. Svěřil se mi, že je vdovec. Spřátelili jsme se, akdyž není pracovně někde ve světě, chodíme do kina, do muzeí, na vernisáže ačasto si hodnotíme práci. Oba umění milujeme aRyan se vněm vážně vyzná. Víkendy tráví ve svém venkovském domě vSebastopolu, kde pěstuje květiny.


      Když autobus zastaví na Broadwayi, vystoupím. Je už tma ana oblohu začíná vycházet měsíc. Dva bloky jdu pěšky. Zastavím se urůží před domem, protože si vzpomenu, jak je Ryan před dvěma měsíci, než odjel do Holandska, stříhal. Poradil mi, abych seřízla stonky pod vodou, než dám růže do vázy.


      Vpadnu do haly vmaurském stylu, projdu kolem falešného vodopádu apo křivém, hrbolatém schodišti vyběhnu ke svému bytu. Cestou nasávám sladký odér perské kuchyně ačínského jídla ze sousední restaurace, který se vznáší na chodbách. Minu prázdný byt, který se nachází přes chodbu od mého, ableskne mi hlavou, že nechci umřít sama na své pohovce jako chudák paní Nelsonová, kterou vynesli ven ve vaku na mrtvoly, avšichni se na to dívali.


      Otevřu dveře ajsem šťastná, že mám celý večer před sebou.
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      Je skoro půlnoc ajá nemůžu spát. Po nesourodé večeři– sardinky se sušenkami – sleduju depresivní zprávy na CNN, potom si obleču džíny pocákané barvou apracovní košili, stáhnu vlasy do ohonu azapnu cédéčko se salsou. Bez hudby nedokážu pracovat. Nakonec si připravím malířskou paletu arozložím náčiní.


      Pustím se do Romantických krabic, řady obalů od bot značky Lucite, které jsem objevila vČínské čtvrti azaplnila je básněmi alístky růží. Ostěny se opírají velká plátna, která mi Ryan pomohl napnout. Na tenkých kabelech se houpou Visící krabice, plastové krabičky, které jsem našla vjednom kouzelném obchodě. Malování mě vzrušuje. Obrazy mi pomáhají vidět můj život, vysvětlují mi, co nevím nebo neumím vyjádřit. Je to úžasný proces. Už několik let mám agentku, apřestože nepovažuju malování za zdroj svého příjmu, sním otom, že jednou uspořádám autorskou výstavu.


      Přestože mám malý byt, působí díky pět apůl metru vysokým stropům prostorně. Obývák amaličkou kuchyni sjídelnou, kterou jsem proměnila vateliér, od sebe oddělují francouzské dveře. Ryan mi před lety pomohl smontovat police na knížky, barvy aplátna. Vbarevných mexických vázách zblešího trhu vMarin jsou naaranžované kytice oranžových čajových růží. Bez ohledu na to, že mám hluboko do kapsy, chodím každý týden do tržnice akoupím si čajové růže. Na dlouhém bílém stole uzdi stojí zarámované fotografie Emily spolu se snímky Ryana adalších přátel.


      Vyvrtám do krabic maličké otvory apak do nich vložím maličké žárovky, které osvětlují skleněné kostky na dně. Potom pracuju na Svatební krabici, krychlové krabici zručního papíru sotvory ve víku. Chci, aby krabice zobrazovala panenskou lásku. Namočím štětec do bílé akrylové barvy smíchané sesušenými květinami ananáším ji, dokud se povrch neleskne. Následující hodinu vlepuju do otvorů perličky.


      Když už jsem vyčerpaná, přestanu pracovat. Vpokoji je zima, atak zavřu okno. Déšť přichází vrychlých přívalech. Krásné žluté listy přilepené na skle připomínají zvlhlé hvězdy. Chladnými, zmáčenými ulicemi projíždějí auta.


      Protože chci mít před odchodem do postele uklizeno, vyperu štětce, dám je uschnout do plechovek od kávy atuby sbarvami hodím do velkého plastového koše, který mám pod stolem. Nakonec strčím do proutěného koše štosy výtisků New York aNew York Times, abych ve svém přeplněném bytečku vytvořila zdání pořádku. Zbožňuju chaos, je to způsob, jak udržet pořádek. Mám lehkou dyslexii, takže někdy píšu slova pozpátku. Ale mám svůj systém abarevně si označuju štětce, plátno adalší věci. Zmatek mě povznáší. Příliš velký pořádek mě dusí.


      Jak si protahuju paže, padne mi zrak na barevnou fotografii Ryana, kterou jsem pořídila před několika měsíci, předtím než odjel do Holandska. Stříhá na ní růže. Jeho pevné, svalnaté tělo se sklání nad květinami ave světlých, lehce prošedivělých vlasech se mu leskne slunce. Vedle je snímek Emily sčerným labradorem Fredem.


      Až na vzdálený hluk slábnoucího provozu venku aobčasné kvílení sirény panuje ve starém činžáku ticho. Zničehonic se cítím osamělá, strašlivě osamělá. Napadne mě, jestli to takhle bude až do konce mého života. Někdy mám ošklivé sny, že dostanu mrtvici aEmily mě odveze do domu pro seniory: sedím na skládací židli na chodbě, mám mastné vlasy asilné brýle, zkoutku úst mi teče slina ana květovaném županu ze zásilkového obchodu mám jmenovku na suchý zip. Přejede mi mráz po zádech. Přehodím přes sebe starý červený pléd, který mi Emily před mnoha lety upletla, ableskne mi hlavou, že Emily sHarrym mají možná pravdu aměla bych tu internetovou seznamku vyzkoušet. Přestože se ke mně Emily chová často pánovitě, spíš jako matka než dítě, mívá většinou pravdu. Děláme si jedna odruhou starosti.


      Včem je vlastně problém? Všichni jsou na síti. Tak proč nezkusit seznamku? Kdo se otom dozví?


      Při té představě zamířím snovou energií ke stolu.


      Na počítači se připojím na Židovskou seznamku, zaregistruju se, předplatím si ji na tři měsíce apostupuju podle instrukcí. Vyťukám svou přezdívku: LadyAnny. Když vyplním dotazník, že preferuju muže od pětapadesáti do devadesáti aže nemám zájem ovdavky, nekouřím ajsem liberálka, napíšu text svého inzerátu:


      Pětašedesátiletá autorka novinových sloupků hledá legraci aromantiku smužem, který je vzdělaný, má smysl pro humor anebojí se deště. Seber odvahu. Věk nehraje roli. Ozvi se mi. Nakonec připojím nejnovější fotku, kterou mám usvého sloupku vnovinách.


      Po obdržení e-mailu, že jsem se stala oficiální členkou Židovské seznamky, anadšená touhle novou zkušeností si následující hodinu prohlížím fotografie, šokovaná obrovským množstvím mužů vmém věku. Jenomže většina znich hledá ženy „do čtyřiceti, skonfekční velikostí šest, sportovně založené afinančně zajištěné“. Hlasitě se směju jejich přezdívkám – DlouhýDick, SchopnýSonny, VáhavýVincenz – studuju snímky astronautů, kuchařů, mužů narybářských lodích, kteří drží obrovskou, vlastnoručně ulovenou rybu, dalších na golfovém hřišti nebo stojících vedle letadel. Mají přehazovačku, někteří jsou všortkách, jiní ve smokingu avšichni se chlubí svými přednostmi: lékaři, právníci, multimilionáři iinvestiční makléři.


      Kliknu na profil šestašedesátiletého vdovce alodního konstruktéra, pak na terapeuta, který napsal knihu stitulem Šťastné ženy, anakonec na pohledného, vysokého, štíhlého sedmdesátníka vlyžařském oblečení stojícího na vrcholku hory, jako by mu patřila. Říká si BezvaBrach. Vprofilu píše, že je úspěšným obchodníkem sdiamanty atouží po dlouhodobém vztahu se zralou ženou, která je inteligentní anezávislá. Jsem ráda za tu zralou ženu. Napíšu mu, že se sním chci sejít.


      


      Druhý den se nemůžu dočkat, až se podívám na seznamku. Přihlásím se, zkontroluju poštu ažasnu, že mi obchodník sdiamanty odepsal. BezvaBrach píše:


      


      Drahá Anny. Jmenuji se Marv Rothstein. Rád bych si stebou zašel na večeři asklenku vína. Vyhovuje Tipátek večer,vpůl šesté, vbaru snázvem Harris? Vpřípadě souhlasu prosím potvrď. Budu mít na sobě tmavý oblek anajdu Tě.


      


      Jeho okamžitá odpověď na mě hluboce zapůsobí, proto si ho vygoogluju aspřekvapením zjistím, že jde osvětově proslulého obchodníka sdiamanty, který má pobočky vJižní Africe, Belgii aFrancii. Mezi jeho klienty patří všichni od filmových hvězd acelebrit až po politiky. Proč je na seznamce? bleskne mi hlavou. Ale za schůzku stojí, řeknu si.


      Odepíšu: Jmenuju se Anny Applebaumová. Pozvání přijímám. Budu mít na sobě černé oblečení. Mám dlouhé, tmavé vlasy smelírem ajsem vysoká. Těším se, až Tě poznám, Anny.“


      


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola 3


      


      


      


      Další den vpoledne sedím sJanet aLisou vsuterénní kavárně obchodního domu Macy. Obrovská místnost je zařízená jako samoobslužná jídelna, páchne po enchiladas azákazníci stojí vdlouhých frontách aobjednávají si jídlo. Janet má polední přestávku aLisa chvíli volna mezi prohlídkami nemovitostí.


      „Tihle staří páprdové jsou příšerní,“ prohodí Janet splnou pusou krůtího sendviče. „Buď ssebou vláčí fotky svých zesnulých manželek vbikinách, nebo jsou to takoví skrblíci, že tě donutí jít deset mil, aby zaparkovali auto.“


      Janet má na sobě tmavomodrý kostým od Chanela. Vlasy, které byly kdysi červené, si nechala obarvit na zářivě oranžové anosí je vyčesané do vysokého drdolu. Má jednu ztěch nedokonalých tváří, které jsou krásné – výrazný nos, pronikavé tmavé oči aplné rudé rty.


      „Ty to zvládneš, Anny,“ řekne Lisa. „Najdeš téma pro svůj sloupek.“ Lisa, která má konfekční velikost dvě, je drobná, se světlým mikádem ainteligentníma tmavýma očima. Přes ramena šedého kostýmku od Armaniho si přehodila modrý šátek Hermes. Vedle ní leží tyrkysová kabelka značky Birkin.


      Janet, která je už třicet let rozvedená, pracuje vMacy jako hlavní nákupčí pro Chanela. Seznámily jsme se před devíti lety, když jsem si kupovala rtěnku. Zjistily jsme, že máme stejně staré dcery aže nás opustil manžel, atak se znás staly důvěrné přítelkyně. Janet vyrostla vsirotčinci aod té doby se protloukala na vlastní pěst. Potom jsem při prohlídce muzea sprůvodcem poznala Lisu Bermanovou asblížily jsme se nad de Kooningem aPicassem. Lisa, které je šedesát dva, je vdova anesmírně úspěšná obchodnice snemovitostmi. Kromě toho má ženatého syna, vnuka ajejí manžel zemřel před deseti lety na náhlou srdeční slabost. „Vkaždém případě jsem byla skoro celou noc vzhůru abrouzdala po seznamce,“ oznámím ačekám na jejich reakci. „Vpátek večer mám rande. Je mu sedmdesát, je to zazobaný obchodník sdiamanty ajdeme doHarris na víno ana večeři.“


      „Zlato! To není špatný!“ prohlásí Janet nadšeně. „Senioři, se kterými jsem se seznámila já, mě vzali maximálně do Olive Garden. Půlka znich měla plíny. Když zakašlali, upšoukli si. Když šli rychle, cvrnkali si do kalhot. Polovina seniorů bere viagru, chodí serekcí apěstuje svoje pindíky jako stromy.“


      Lisa podotkne: „Hlavně buď opatrná. Mohl by to být sériový vrah.“ Decentně přitom žvýká salát zbiořepy.


      „Židovští muži nejsou sérioví vrazi,“ namítne Janet. „To jsou právníci, doktoři –“


      „Nebo šmejdi, kteří chtějí vracet dárky,“ utrousí Lisa anapije se ledového čaje. „Pamatujete na toho výkonného předsedu, kterého jsem poznala na seznamce? Samé pozlátko, řidič, střešní byt? Dal mi knarozeninám zlaté rolexky. Když jsem se sním hned nevyspala, vzal si je zpátky. Hodinky své mrtvé manželky. Škoda, protože mezi námi byla chemie.“


      „Chemie, šmémie,“ utrousí Janet pohrdavě astrčí si do pusy bramborový hranolek. „Kašlu na ně, když nejsou velkorysí. Vyrazila jsem si sbohatým kožišníkem. Bydlí si jako král Tutanchamon vRoyal Towers, ale je to neuvěřitelný skrblík. Používá kupony „Dvě jídla za cenu jednoho“ anenápadně je strká servírce, jako bych to nevěděla.“


      „Janet, mně je fakt naprosto jedno, jestli má peníze –“


      „Možná to bude ten pravý,“ přeruší mě Janet auculí se. „Musíme se vdát, než budeme na antidepresivech, mít endoprotézu avyrazíme se zájezdem pro osamělé penzisty na Aljašku. Vezmi si ho dřív, než se tvojí největší radostí stanou děti, které za tebou chodí vneděli na návštěvu sešmate kytkama ze zásilkového obchodu.“


      „Manželství mám po krk,“ namítnu. „Nejsem si jistá, jestli se dá sjedním chlapem vydržet celý život. Nejsme vdobě Jane Austenové. Můžeme si vybrat, jak budeme žít.“


      „Zvolit si, jestli budeme samy, nebo spáprdou nadopovaným viagrou,“ dodá Janet.


      „Amen,“ podpoří ji Lisa. Rozhlédne se po místnosti azašeptá: „AJanet si stou viagrou nedělá legraci. Tohle je viagrová generace.“


      Janet se ušklíbne. „Zvládnou to dokonce iúplní zoufalci. Byla jsem sosmašedesátiletým, napůl mrtvým magnátem. Stačilo se dotknout jedné jeho ubohé kuličky ovelikosti skleněnky achoval se jako jelen vříji. Myrna Goldblattová byla na šlepdick okružní plavbě sjedním bohatým chlápkem aon se tak nacpal viagrou, že se vní ta věc zasekla aona musela zavolat kapitána, aby je dostal od sebe, jako psy.“


      „Panebože,“ zamumlám asnažím se ovládnout smích. „Chuděra…“


      „Janet!“ pokárá ji Lisa.


      „Uvolni se, zlato,“ řekne Janet. Odmlčí se aprobodne mě svýma oduševnělýma tmavýma očima. „Potřebuješ vylepšit, Anny.“


      Lisa souhlasně přikývne. „Jsi vysoká, štíhlá, ale potřebuješ botox. Achodíš oblečená jako bývalá hippiesačka. Zbav se těch šedin anech si vlasy víc promelírovat. Hasid, můj kadeřník, si stím určitě poradí. Zavolám mu.“


      „Nechte mě na pokoji! Devět let jsem chodila na terapii akonečně se mi líbí, jak vypadám.“


      Se zklamaným výrazem si povzdychnou. Ale Janet dál trvá na tom, že se sebou musím něco udělat. „Uvidíš. Budeš na tom rande neodolatelná.“


      Lisa se musí vrátit do práce ajá si vduchu položím otázku, co můžu ztratit. Následuju Janet nahoru do přízemí.


      


      VMacy je blázinec. Zreproduktorů vyřvává hudba avšude je spousta lidí. Sedím vpřízemí upultu firmy Chanel na vysoké dřevěné stoličce před zrcadlem aJanetin vizážista Manuel mi čistí obličej vatovými tampony napuštěnými voňavou pleťovou vodou. Manuel je asi devatenáctiletý mladíček, hubený jako lunt, sčírem na hlavě aarogantním pohledem. Je celý včerném apohybuje se, jako by tančil.


      „Používáte dobrý odličovač?“ zeptá se se silným španělským přízvukem.


      „Niveu,“ hlesnu pokorně.


      „Moc špatné,“ odpoví Manuel se zděšeným výrazem. „Ucpává póry. Proto vaše pleť vyhlíží tak nezdravě. Potřebujete ji zbavit odumřelých buněk.“ Jeho dva pomocníci, kteří vypadají stěží na dvanáct, oddaně přikyvují jako řecký chór. To už kolem mě stojí hlouček zákazníků azvědavě pokukují.


      Práce se ujme Janet apostaví se na stoličku. „Nejdřív ti, zlato, aplikujeme zvlhčovač. Jen se podívej na ty vrásky,“ řekne aznechuceně mlaskne. „Když se na mě nějaký muž podívá, myslí si, že je mi třicet. Podívej se na moji pleť. Je hladká. Vlhká.“ Ztiší hlas. „Ana noc si vždycky důkladně promažu obličej aty-víš-co panenským olivovým olejem. Naše ty-víš-co totiž vysychají.“


      „Aby byla vlhká,“ opakuju poslušně.


      „Zavři oči, zlato,“ nařídí Janet ado obličeje mi zavane její cigaretový dech. „Teď ti aplikuju na obličej korektor, který zakryje všechny pupínky ačervené žilky. Fuj. Je to důležité, zlato.“


      „Jasně.“


      Potom mi Janet namaluje oční linky, na víčka nanese šedivé stíny azamumlá: „Kouřové asexy.“ Dodá, že nesmím zapomenout na tvářenku.


      „Dobře. Nezapomenu.“


      „Zlato, chovej se lhostejně,“ zašeptá amě znovu ovane její cigaretový dech. „Tihle páprdové zbožňují děvky. Nažhaví je to. Ane abys sním šla hned první večer. Ať si myslí, že tvoje ty-víš-co je ze zlata.“


      „Jdu jen na rande,“ ohradím se rozpačitě, protože čumilové se stahují pořád blíž ablíž.


      „Ikdyž ji mám scvrklou abarvím si bílé chloupky,“ zašeptá Janet, „chovám se, jako by nebyli dost dobří na to, abych je pustila dovnitř.“


      Všichni poslouchají. Zrudnu jako pivoňka, toužím se propadnout do země adoufám, že pod vrstvami korektoru nejsou mé rozpaky vidět.


      Jakmile je Janet hotová, zvedne zrcadlo, abych se na sebe mohla podívat. Musím přiznat, že se mi to líbí. „Nádhera. Díky.“


      Obejme mě. „Zlato, láska čeká hned za rohem. Buď veselá. Buď krásná. Sloupávej staré buňky. Apij hodně vody.“


      „Jasně.“


      „Trénuj zvuky při orgasmu. Zbožňují, když ženská hlasitě heká.“


      Všichni se na mě dívají aposlouchají Janet. Červenám se apřemítám, jestli je to přes make-up vidět.


      Manuel se rozplývá, jak „úžasně“ vypadám. „Když jste sem přišla, vypadala jste příšerně. Teď připomínáte filmovou hvězdu.“


      Janet mi šoupne do brašny hrst vzorků od Chanela anaposledy se obejmeme. Vyběhnu do zamračeného dne azastavím si taxík. ZJanetiných aLisiných rad se mi točí hlava acelou cestu domů přemýšlím otom novém, nebezpečném světě, do kterého se chystám vstoupit.
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      Je pátek ajá mám nervy nadranc. Za dvě hodiny se mám sejít sMarvem Rothsteinem. Pořád nemůžu uvěřit, že jdu na rande. Jsem rozechvělá nedočkavostí, od rozvodu jsem rande neměla avtakovéhle euforii jsem nebyla od té doby, co jsem se seznámila se svým exmanželem.


      Vyfénuju si vlasy. Jsou stále hnědé, ale včera jsem si nechala udělat melír, aby se mi plavé proužky smísily se šedinami. Emily pořád omílá, že na dlouhé vlasy jsem už moc stará, ale mně se takhle líbí. Čím jsem starší, tím jsou delší.


      Natáhnu si černé síťované punčochy avklouznu do lodiček na podpatku àla Joan Crawfordová. Jsou černé, stenkým páskem kolem kotníku adokonale ladí sčernou sukní, která mi zakrývá kolena.


      Červenou tužkou si pečlivě zvýrazním obrys rtů ananesu na ně lesk Chanel. Trochu vazelíny na stále ještě husté atmavé obočí, potom stříknu do vzduchu parfém Chanel advakrát se vmlžném závoji zatočím dokola. Nakonec si vezmu stříbrné visací náušnice, tibetský stříbrný náhrdelník ajantarové náramky. Zbožňuju originální stříbrné šperky, kupuju je na trzích srukodělnými výrobky.


      Jsem hotová. Zapnu si vypasované černé sako, uhladím si ho přes boky anaposledy se otočím před zrcadlem. Když zazvoní mobil, rychle ho zvednu, protože mě napadne, že by to mohl být Marv.


      „Vkolik tě vyzvedne?“ chce vědět Emily. Zdruhé linky slyším hlasitý dech.


      „Máme sraz vbaruHarris.“


      „Ať tě ten chlápek vyzvedne!“ vykřikne.


      „Taky si myslím,“ ozve se Harry na druhé lince. Harry, její dlouholetý přítel, je architekt apracuje doma. Vždycky poslouchá Emilyiny telefonické hovory. Ale mám ho ráda.


      „Co oněm vlastně víš?“ zeptá se Emily panovačným tónem.


      „Je mu sedmdesát, dvakrát rozvedený, úspěšný obchodník sdiamanty, zcestovalý. Má syna asi vetvém věku, dvakrát rozvedeného. Na fotce mu to sluší. Vypadá fit.“


      „Jak dlouho je rozvedenej?“ zeptá se Harry.


      „To ještě nevím.“


      „Nezapomeň se ho na to zeptat,“ poradí mi Emily. „Musíš být opatrná, mami.“


      „Láska není životopis,“ namítnu.


      „Mami! To zní jako text na blahopřání,“ zasténá Emily. „Anemluv osvým rozvodu. Chlapi to nesnášejí. Nech mluvit jeho.“


      „Taky si myslím,“ potvrdí Harry.


      „Achovej se mazaně,“ pokračuje Emily. „Jestli tě pozve znovu na večeři, dělej drahoty.“


      „Ale proč?“


      „Nevyptávej se pořád! Jsme zaneprázdněný lidi! Neposloucháš, co ti říkáme!“


      „Emily se otebe prostě bojí,“ pronese Harry účastným tónem.


      „Vezmi sissebou kondom,“ dodá Emily.


      „Cože? Přece se schlapem nevyspím na první schůzce. Tohle mě nezajímá.“


      Povzdychnou si aslyším, jak si něco šeptají.


      „Co máš na sobě?“ chce vědět Emily. „Doufám, že ne ty potrhlý boty ze sekáče àla Joan Crawfordová. Harry si to taky myslí.“


      „Nic takovýho jsem neřekl,“ brání se Harry.


      „Líbí se mi, jak jsem oblečená,“ namítnu.


      „Hned ráno mi zavolej,“ řekne Emily.


      Když zavěsím, ještě jednou si na počítači přečtu profil Marva Rothsteina. Vystudoval byznys na Toledské státní univerzitě. Otevřel si obchody sdiamanty apostupně vybudoval diamantové impérium. Čtu: Jsem šťastný, že jsem dědečkem. Zbožňuji svoji vnučku. Miluji džez, moderní umění atango.


      Vypnu počítač ableskne mi hlavou, proč je tak přitažlivý, úspěšný muž na seznamce. Popadnu kabelku, vyjdu na chodbu apomyslím si, že je načase to zjistit.


      


      Je chladný lednový večer, měsíc jasně září ave vzduchu se vznášejí cáry mlhy. San Francisco je až na mlhové lodní sirény ašustění větru tiché. Restaurace leží kousek od mého domu, atak jdu pěšky po Van Ness Avenue avyhýbám se výmolům, abych neupadla. To by tak chybělo, abych si před první schůzkou za několik desítek let zlomila kyčel. Vhlavě mi zní hudba, smyslná hudba, anervozitou mě svědí kůže.


      Smotýly vbřiše dorazím krestauraci avejdu dovnitř.
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      Ve dveřích se zastavím a mžourám. Mám narušené prostorové vidění, a tak mi chvilku trvá, než se zorientuju. Zamířím do koktejlového baru a sednu si do rohu naproti vchodu. Podnik je opravdu hezký – jedno z těch luxusních míst, kde barmani nosí motýlky, používají k přípravě nápojů šejkry a malá instrumentální skupina hraje „Autumn Leaves“.




      Přišla jsem o čtvrt hodiny dřív, a tak si objednám své oblíbené pití: stoličnou vodku s ledem a třemi zelenými olivami. Poprvé za celý týden mě netrápí, že zanedbávám péči o svůj vzhled, ani nemyslím na práci.




      Přesně v půl sedmé ke mně zamíří vysoký, štíhlý muž s bílými, dozadu sčesanými vlasy, které zvýrazňují jeho římský nos a zamračenou, ale pohlednou tvář. Pohybuje se, jako by mu ten podnik patřil – ta aura, arogance, profesionální úsměv, pronikavý pohled. Má na sobě elegantní tmavý oblek s jemnými proužky, světle modrou košili a vínově červenou hedvábnou kravatu. Panebože, je úžasný. Opravdu okouzlující. Okamžitě mu propadnu.




      „Anny?“




      „Ahoj, Marve.“ Podám mu ruku a bleskne mi hlavou, že je mnohem hezčí než na fotce – kombinace židovského Clinta Eastwooda a Harrisona Forda.




      „Objednala jsem si pití,“ vyhrknu nervózně.




      „Dám si taky.“ Když si sedne ke stolu, vrhne na mě zkoumavý pohled.




      Netrpělivě se podívá na číšníka, který stojí opodál, přivolá ho a objedná si Cutty Sark. „Jsi hezčí než na fotografii,“ prohodí a dál mě zamyšleně studuje, jako by hodnotil diamant.




      „Ty taky,“ plácnu jako husa. Nemůžu si pomoct, jsem z něj úplně paf. Znervózňuje mě způsob, jakým se na mě dívá, jako by do mě viděl.




      Když mu číšník přinese pití, ťukne sklenicí do mojí. „Na dnešní večer,“ řekne sametovým hlasem. Při úsměvu mu nejsou vidět zuby a dlouhé rty se zvednou semknuté v čáru. Loknu si vodky a připadám si jako omámená. „Tak mi pověz něco o svém obchodu s diamanty. Zní to zajímavě.“




      Hlubokým, modulovaným hlasem, zřetelným a sebejistým, mi vypráví, jak se vypracoval a prodává diamanty po celém světě. Často pobývá v Zimbabwe a ve svých pobočkách v Belgii a Francii, zbožňuje svoji práci a neustále hledá ten nejdokonalejší diamant. „Nic není krásnější než dokonalý diamant.“ Na tváři má toužebný výraz.




      „Jsou to krvavé diamanty?“ zeptám se opatrně.




      Zavrtí hlavou. „Kupuju je na aukcích nebo na doporučení. Moji zákazníci sahají od sultánů k modelkám a filmovým hvězdám. Jsou to lidé, kteří milují krásu a mají peníze, aby si mohli skutečnou krásu koupit.“ Napije se whisky a elegantně svírá sklenici mezi dvěma dlouhými prsty. „Díky diamantům mám přístup na vysoká místa. Potkám krásné lidi,“ vysvětlí nostalgicky.




      Zatímco mluví o diamantech, svých cestách po světě a touze koupit diamantové doly, přemýšlím, že mě na něm vzrušuje úplně všechno: už jen zvuk jeho hlasu, perfektní uzel na kravatě, vzpřímené držení těla, jako by shlížel na svět, hrdá chůze, elegance, vůně jeho drahé nenápadné kolínské. Vznáší se tři metry nad zemí.




      „Takže diamanty jsou opravdu nejlepší přátelé ženy?“ zeptám se hlubším hlasem a uvědomím si, že s ním flirtuju.




      „Pro většinu žen ano,“ odpoví s úsměvem.




      „Asi si myslíš, že moje šperky jsou směšné,“ prohodím a zacinkám náramky.




      „Sluší ti. Jsi bohémka.“ Odmlčí se a skoro nehnutě na mě upírá svůj znalecký pohled. „Máš ráda sport?“




      „Nenávidím ho.“




      „Já sport zbožňuju,“ pronese a usměje se. „Jezdím lyžovat po celém světě. Moje první žena Gisela byla mistryní Francie v lyžování. Utekla mi s trenérem a zemřela při nehodě na lyžích.“




      „To je mi líto.“




      „Na pětašedesát vypadáš dobře,“ řekne po chvíli stísněného ticha. „Ještě nikdy jsem nechodil s ženou tvého věku.“




      „Copak jsi to ještě neslyšel? Pětašedesát je nových čtyřicet.“




      „Připadáš mi nesmírně přitažlivá. Jsi jiná.“




      „Myslíš?“ zeptám se koketně.




      „Vím to.“




      „Proč jsi mi odepsal na inzerát?“ zajímám se po chvíli.




      Jeho úsměv a pobavený výraz zmizí a najednou vypadá zamyšleně. „Připadala jsi mi zajímavá. Na Googlu jsem zjistil, že píšeš sloupek, a já obdivuju ženy, které pracují.“ Odmlčí se a upřeně mě pozoruje. „Moje druhá exmanželka nedělá nic kromě toho, že hraje tenis ověšená diamanty a chodí se psem na procházku. Bydlí v Marin, v nádherném domě, který jí platím.“ Když se odmlčí, spatřím v jeho očích osamělost a bolest. „Ale zůstali jsme přáteli.“




      „Mhm,“ zamumlám a bleskne mi hlavou, že je možná jedním z těch cvoků „miluju svou bývalou ženu“. Marv otevře jídelní lístek. Zeptá se, co si dám, a objedná večeři.




      Teď už si nenuceně povídáme. Vyprávím mu, že jsem byla třicet let vdaná a že jsem deset let rozvedená, a o své dceři Emily – která bydlí se svým partnerem Harrym v Berkeley, má pekárnu a ani jeden z nich ještě nebyl u oltáře. Potom mi Marv poví o svém synovi a oči mu září, zejména když hovoří o vnučce. „Je to malá slečinka. Rozkošná.“ Na okamžik působí nepřítomně, ztracený v myšlenkách. „Proč jsi zkusila seznamku?“




      Zaváhám. „Jako všichni ostatní – abych našla lásku.“




      „Lásku? Co je láska?“




      „Mluvíš jako princ Charles. Mohla bych se zeptat, proč je na seznamce muž jako ty, když se evidentně setkáváš se spoustou lidí?“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Viagrové deníky.
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