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			Když Ráchel viděla, že Jákobovi nerodí, žárlila na svou sestru a naléhala na Jákoba: „Dej mi syny! Nedáš-li, umřu.“

			Jákob vzplanul proti Ráchel hněvem a okřikl ji: „Což mohu za to, že Bůh odpírá plod tvému životu?“

			Odvětila: „Tu je má služebnice Bilha; vejdi k ní!    Porodí na má kolena, a tak i já budu mít z ní syny.“

			První Mojžíšova 30, 1–3

			Avšak jsa již vyčerpán tím, jak jsem po mnoho let předkládal marné, jalové, snílkovské myšlenky a dávno se vzdal naděje na úspěch, připadl jsem naštěstí na tento návrh…

			Jonathan Swift, Skromný návrh

			V poušti není žádný nápis: „Nepojíš kamení.“

			Přísloví z učení súfí






		
			PŘEDMLUVA

			Na jaře roku 1984 jsem začala psát knihu, která se původně nejmenovala Příběh služebnice. Psala jsem ji rukou, většinou do žlutého poznámkového bloku, načež jsem své téměř nečitelné škrábanice přepisovala na půjčeném psacím stroji s německou klávesnicí.

			Klávesnice stroje byla německá, jelikož jsem tehdy žila v Západním Berlíně, který byl stále ještě obklopený berlínskou zdí: sovětská říše stála dosud pevně na nohou a do jejího zhroucení zbývalo dalších pět let. Každou neděli prováděly východoněmecké stíhačky hlasité přelety, aby nám připomněly, jak jsou blízko. Navštívila jsem tenkrát několik zemí za železnou oponou – Československo, Východní Německo –, kde jsem zažila onu ostražitost a neustálý pocit, že vás někdo sleduje, odmlky a náhlé odbočky od tématu i to, jak si lidé sdělovali informace kradmo a v náznacích, a to vše mělo vliv na moje psaní. Podobně na mě zapůsobily změny v užívání budov. Tohle kdysi patřilo těm a těm… ale pak zmizeli. Podobné příběhy jsem slýchala často.

			Jelikož jsem se narodila roku 1939 a začala si uvědomovat svět kolem sebe během 2. světové války, bylo mi jasné, že každý zavedený pořádek může ze dne na den vzít zasvé. Změna dokáže nastat rychlostí blesku. Na pocit, že tohle se u nás nemůže stát, nelze spoléhat: kdekoli se může stát cokoli, nastanou-li příhodné okolnosti. Do roku 1984 jsem se svému románu asi rok nebo dva vyhýbala. Připadalo mi to jako riskantní podnik. Měla jsem hodně načteno v oblasti science fiction, spekulativních románů, utopií i dystopií, které jsem hltala od střední školy v padesátých letech, ale nikdy jsem nic podobného nenapsala. Dokážu to? Byla to forma plná nástrah, ať už jde o tendenci k poučování, sklouzávání k alegorii nebo nedostatek věrohodnosti. Pokud jsem měla vytvořit imaginární zahradu, chtěla jsem, aby ropuchy v ní byly skutečné. Jedním z pravidel, která jsem si stanovila, bylo nevkládat do knihy žádné události, které by se už dřív nepřihodily v oné „noční můře“ historie, jak ji nazývá James Joyce, a žádné technické prostředky, jež by nebyly v současnosti dostupné. Takže žádné fantastické přístroje, vybájené zákony ani vymyšlená zvěrstva. Bůh se skrývá v detailech, jak se říká. A totéž platí i o ďáblovi.

			V roce 1984 se výchozí premisa zdála – i mně samotné – dost přitažená za vlasy. Podaří se mi přesvědčit čtenáře, že Spojené státy americké zažily státní převrat, který proměnil původně liberální demokracii v doslovně uvažující teokratickou diktaturu? V knize už neexistuje Ústava ani Kongres: Republika Gileád spočívá na puritánských kořenech ze sedmnáctého století, které se vždycky skrývaly pod povrchem moderní Ameriky, jež nám připadala tak důvěrně známá. 

			Bezprostřední místo děje se nachází ve městě Cambridge v Massachusetts, kde sídlí Harvardská univerzita, dnes přední liberální vzdělávací instituce, která však kdysi bývala puritánským teologickým seminářem. Gileádská tajná služba sídlí ve Widenerově knihovně, mezi jejímiž regály jsem strávila mnoho hodin bádáním o svých novoanglických předcích, ale také o salemských čarodějnických procesech. Urazilo by někoho, kdyby se harvardská zeď používala k vystavování těl popravených? (Časem se ukázalo, že ano.)

			V románu dochází k rychlému úbytku populace vlivem jedů v životním prostředí, a schopnost přivést na svět zdravé děti se stává nedostatkovým zbožím. (V dnešním skutečném světě se podle posledních studií ukazuje, že například v Číně prudce klesá plodnost mužů.) V totalitních režimech – a ostatně v každé ostře hierarchizované společnosti – si vládnoucí vrstva činí monopol na všechny cenné statky, a tak si elita gileádského režimu nechává přidělovat plodné ženy jako služebnice. Jejich počínání má svůj biblický předobraz ve vyprávění o Jákobovi, jeho dvou manželkách jménem Ráchel a Lea a jejich dvou služebnicích. Jeden muž, čtyři ženy, dvanáct synů – jenže služebnice nemají na své syny žádný nárok. Ti náleží vždy pouze příslušné manželce. 

			A od toho se odvíjí náš příběh.

			Když jsem s psaním Příběhu služebnice začínala, nazýval se můj román podle hlavní hrdinky – Fredova. Její jméno je odvozeno od mužského křestního jména Fred, k němuž se pojí přípona „-ova“ označující vlastnictví: v angličtině „of“ (v originále zní původní název Offred), ve francouzštině „de“, v němčině „von“. Podobný význam má třeba přípona „son“ v některých anglických příjmeních typu Williamson. V originále navíc toto jméno skrývá ještě jeden možný význam: „offered“, tedy „předložená k oběti“.

			Lidé se mě často ptají, proč se v knize nikdy nedozvíme pravé jméno ústřední postavy. A já jim na to odpovídám, že v dějinách si přece tolik lidí nechalo změnit jméno, případně se jejich jména prostě vytratila. Někteří čtenáři si dovodili, že se Offred původně jmenovala June, protože ze všech jmen šeptaných v noclehárně/tělocvičně jde o jediné, které se už v textu víckrát neobjeví. Sama jsem to tak nezamýšlela, ale ta domněnka sedí, takže ji čtenáři mohou klidně přijmout za svou, pokud se jim zamlouvá.

			Někdy během psaní se název knihy změnil na Příběh služebnice, částečně jako pocta Chaucerovým Povídkám canterburským, ale také jako odkaz k pohádkám a lidovým vyprávěním: příběh líčený hlavní postavou má – pro budoucí a vzdálené čtenáře – nádech čehosi neuvěřitelného, fantastického, podobně jako vyprávění všech, kdo přežili děsivé události. 

			V průběhu následujících let byl Příběh služebnice přeložen do více než čtyřiceti jazyků a vzal na sebe řadu dalších podob. V roce 1989 byl na jeho motivy natočen film a později došlo k inscenaci opery, ba dokonce baletu. V současnosti podle něj vzniká grafický román. A v dubnu 2017 se stal námětem televizního seriálu společnosti MGM/Hulu.

			V tomto seriálu se na okamžik objevím i já. Jde o scénu, kdy dochází k vymývání mozků nově naverbovaných služebnic v jakémsi rekvalifikačním zařízení zvaném Červené středisko. Každá z nich se tam musí vzdát své dřívější identity, musí poznat své místo a povinnosti a pochopit, že sice nemá žádná skutečná práva, ale pokud se podřídí, bude se těšit jisté ochraně, a především musí sama o sobě nabýt dostatečně špatné mínění, aby se smířila s přiděleným osudem a nesnažila se vzbouřit či utéct.

			Služebnice sedí v kruhu a „tety“, vyzbrojené elektrickými paralyzátory, je nutí účastnit se rituálu, který se teď jmenuje „usvědčení běhny“ (třebaže v roce 1984 jsem ho tak nenazvala) a při němž jedna z žen vypráví, jak se v době dospívání stala obětí hromadného znásilnění. Její chyba, to ona je nalákala – skandují ostatní služebnice.

			Přestože to byl „jen televizní seriál“ a seděly tam pouze herečky, které se pak o přestávce chichotaly u kávy, a i já jsem vše „dělala jenom jako“, běhal mi z toho výjevu dlouho mráz po zádech. Až příliš se podobal tolika skutečným okamžikům z historie. Ano, ženy se opravdu spolčují proti jiným ženám. Ano, jsou schopny svalovat vinu na jiné, aby se samy vykroutily – to je v dnešní době zcela veřejně patrné na sociálních sítích, které umožňují hromadné útočení. Ano, s chutí se ujmou pozic, z nichž mohou ovládat jiné ženy, dokonce i – nebo snad obzvlášť – v režimu, kde mají ženy jako celek jen mizivý vliv. Veškerá moc je totiž relativní a v těžkých časech se i sebemenší síla počítá jako lepší než žádná. Některé z dozírajících tet jsou upřímně přesvědčené a věří, že dělají všechno pro dobro služebnic – alespoň ta děvčata nemusejí jít odklízet toxický odpad, a navíc je v tomto krásném novém světě už nikdo neznásilní, tedy přinejmenším ne doslova, ne někdo cizí. Jiné tety jsou ovšem sadistky. Další zase pouhé oportunistky. A dokážou se chopit některých proklamovaných cílů feministického hnutí z roku 1984, jako byla kampaň proti pornografii či snaha o větší bezpečnost před sexuálními útočníky – a uzpůsobit je k svému prospěchu. Jak říkám, takový je život.

			Což mě přivádí ke třem dotazům, které mi čtenáři často kladou.

			Zaprvé, je Příběh služebnice feministická kniha? Máte-li na mysli ideologický traktát, v němž jsou všechny ženy andělské bytosti, případně natolik vězí v roli obětí, že ani nedokážou dělat mravní rozhodnutí, tak odpověď zní ne. Myslíte-li naopak román, v němž jsou ženy prostě lidskými tvory – s celou pestrou paletou různých charakterů a chování, kterou to obnáší –, jsou zároveň zajímavé a důležité a vše, co se s nimi děje, je klíčové pro téma, strukturu a zápletku knihy, pak odpovím ano. V tomto smyslu jsou moje knihy vskutku „feministické“.

			Proč říkám zajímavé a důležité? Protože ženy jsou i ve skutečném životě zajímavé a důležité. Nejsou jen dodatečným nápadem přírody, nehrají druhé housle v osudu lidstva a každá společnost to vždy dobře věděla. Bez žen schopných rodit děti lidské populace vymírají. Proto se hromadné znásilňování a vraždění žen, dívek a dětí odjakživa používalo jako zbraň v genocidních konfliktech i jiných taženích, jež měla za cíl podrobit či vykořisťovat určité skupiny obyvatel. Zabijte jejich nemluvňata a nahraďte je svými, jako to dělají kočky; přinuťte ženy rodit děti, které pak nezvládnou vychovat, anebo jim je rovnou vezměte pro vlastní účely, ukradněte jim je – to jsou odvěké, po celém světě rozšířené pohnutky. Každý represivní režim se vždy vyznačoval snahou ovládat ženy a děti. Ať už to byl Napoleon, který posílal mladé chlapce bez mrknutí oka do první linie, otrokáři anebo věčně se objevující obchodníci s lidmi – u všech jde o projevy téže motivace. Pokud někdo prosazuje vynucené porody, měli bychom se ho ptát: Cui bono? Kdo z toho má prospěch? Někdy je to tenhle sektor, jindy zase jiný. Ale vždycky nějaký.

			Druhá otázka, kterou mi lidé často kladou, zní: je Příběh služebnice protináboženský? Opět přijde na to, co tím míníte. Pravda, v mém příběhu se chopí moci skupina autoritářských mužů a pokusí se znovu nastolit extrémní podobu patriarchátu, v němž ženy (podobně jako americké otrokyně v devatenáctém století) mají zakázáno číst. Kromě toho nesmějí samy hospodařit s penězi nebo chodit do práce, na rozdíl od některých biblických žen. Režim používá biblické symboly, což by bezpochyby činil každý autoritářský režim, který by se Ameriky zmocnil: nebyli by to komunisté ani muslimové.

			Cudné oděvy, jež nosí gileádské ženy, jsou odvozeny od západní náboženské ikonografie – manželky nosí modrou jako symbol čistoty, podle Panny Marie, služebnice zase červenou jako krev při porodu, ale také podle Máří Magdaleny. Kromě toho je červená lépe vidět, kdyby se některá náhodou pokusila o útěk. Manželky mužů, kteří stojí ve společenské hierarchii na nižších příčkách, se nazývají ekonomanželky a nosí pruhované šaty. Musím se přiznat, že inspiraci pro čepce zakrývající obličej jsem našla nejen u některých vrcholně viktoriánských oděvů a u jeptišek, ale především na etiketě čisticího prostředku značky Old Dutch ze čtyřicátých let, kde byla vyobrazena žena se zakrytou tváří, jež mi v dětství naháněla hrůzu. Mnozí totalitní vládci používali oblečení – ať už zakázané nebo vynucené – jako nástroj k ovládání a identifikaci svých občanů: stačí si vzpomenout na žluté hvězdy za nacistů nebo purpurové pláště ve starém Římě; a mnozí vládli pod záminkou náboženství. Pronásledování kacířů je pak přece mnohem snazší. 

			V knize se dominantní „náboženství“ snaží vytlačit všechna odlišná učení a nám známé církve likviduje. Jako bolševici potírali menševiky, aby se zbavili politické konkurence, tak i jednotlivé frakce vládnoucí gileádské kasty mezi sebou bojovaly na život a na smrt a katolíci a baptisti se v románu stávají cílem pronásledování a vyhlazování. Kvakeři se stáhli do ilegality a organizují únikovou cestu do Kanady, což by myslím udělali i ve skutečnosti. I sama Fredova má vlastní verzi Modlitby Páně a odmítá uvěřit, že tenhle režim vychází z vůle spravedlivého a milosrdného Boha. V dnešním skutečném světě některé náboženské skupiny stojí v čele hnutí usilujících o ochranu zranitelných skupin, mimo jiné i žen.

			Kniha tedy není protináboženská. Je proti zneužívání náboženství jako záminky k tyranii – a to je něco docela jiného.

			Je Příběh služebnice prorockou knihou? To je třetí otázka, kterou dostávám – vlastně stále častěji v době, kdy se v americké společnosti ujímají moci jisté síly a začínají uzákoňovat věci, jež prosazovaly už v roce 1984, kdy jsem román psala. Ne, o proroctví nejde, neboť předpovídat budoucnost snad ani nelze – vždycky se najde příliš mnoho proměnných a nepředvídatelných možností. Řekněme, že je to spíš antiproroctví. Jestliže se taková budoucnost dá podrobně popsat, tak se snad nikdy ve skutečnosti neodehraje. Ale to už je přání otcem myšlenky, a na to rovněž nelze spoléhat.

			V Příběhu služebnice se sbíhá tolik různých vláken: masové popravy, zákony na omezení marnotratnosti, pálení knih, nacistický program Lebensborn, krádeže dětí organizované argentinskými generály, dějiny otroctví, historie americké polygamie… byl by to dlouhý seznam.

			Je tu však ještě jedna literární forma, o které jsem se dosud nezmínila: literatura svědectví. Fredova zaznamenává svůj příběh, jak nejlépe dovede, a pak jej ukryje v naději, že její vyprávění časem někdo objeví, někdo natolik svobodný, aby ho pochopil a mohl šířit dál. Je to výraz naděje: každý zaznamenaný příběh implicitně počítá s budoucím čtenářem. Robinson Crusoe si píše deník. Stejně tak Samuel Pepys, který zaznamenal Velký požár Londýna. A právě tak i mnozí lidé, kteří žili v době černé smrti, přestože jejich vyprávění mnohdy náhle umlká. A totéž dělal i Roméo Dallaire, který líčil rwandskou genocidu i lhostejnost světa vůči ní. A stejně se zachovala i Anna Franková ve své skrýši. 

			Vyprávění Fredovy se dostává ke čtenářům dvojím způsobem: jednak v závěru knihy na budoucí konferenci historiků, kteří sice mohou svobodně číst, ale neprojevují vždy takovou empatii, jakou bychom si přáli; a pak samozřejmě ke každému jednotlivému čtenáři mého románu v kterékoli době. To jsou ti skuteční „čtenáři“, oni „vážení čtenáři“, pro něž každý spisovatel píše. A z mnohých „vážených čtenářů“ se časem také stanou spisovatelé. Tak přece my spisovatelé vždycky začínáme: tím, že čteme. Že zaslechneme hlas, který k nám promlouvá z knihy.

			Po nedávných amerických volbách se leckde šíří strach a úzkost. Lidé se obávají o základní občanské svobody, ale i o řadu práv, která si ženy vydobyly v uplynulých desetiletích, ne-li staletích. V tomto ovzduší rozdělené společnosti, kde se zdá, že nenávist k různým skupinám nabírá na síle a extremisté nejrůznějších barev otevřeně pohrdají demokratickými institucemi, zůstává jedna věc jistá: že někdo – a domnívám se, že takových lidí bude řada – někde zapisuje, co se děje, tak jak to sám prožívá. Anebo si vše pamatuje a zaznamená to později, bude-li to ještě možné.

			Dojde časem na potlačování a skrývání takových svědectví? Objeví je pak kdosi po staletích v dutině stěny starého domu?

			Doufejme, že tak daleko to nedospěje. Pevně věřím, že ne.

			Margaret Atwoodová

			únor 2017

		


I.

NOC


KAPITOLA PRVNÍ

			Spaly jsme v bývalé tělocvičně. Podlahu tvořily lakované parkety s namalovanými kruhy a čárami pro hry, které se tu kdysi hrály, na stěnách byly stále ještě zavěšené obruče na košíkovou, ale síťky z nich zmizely. Podél celé místnosti se táhla galerie pro diváky a já měla tušení, jakýsi mdlý dojem, že cítím ostrý zápach potu smíšený se sladkým závanem žvýkaček a parfémů přihlížejících dívek v plstěných sukních, jak jsem je znala z fotografií, později v krátkých sukýnkách, pak v teplákách a nakonec s jednou náušnicí a ježatými vlasy se zelenými pruhy. Taky se tu konaly zábavy; ještě se tu vznášela hudba, palimpsest neslyšných zvuků, jeden styl přes druhý, spodní proud bicích, bezútěšné kvílení, květinové girlandy z toaletního papíru, lepenkoví čerti, otáčecí zrcadlová koule, z níž na tančící páry dopadal světelný sníh.

			Místnost byla nasáklá dávným sexem a osamělostí a pak ještě očekáváním čehosi, co nemělo tvar ani jméno. Vzpomínám si na tu touhu po něčem, co bylo vždy na spadnutí, a nikdy to potom nebylo ono, když jsme na sobě tu a tam ucítily v pase něčí ruku, buď tady, nebo vzadu na parkovišti, případně v místnosti, kde hrála televize se ztlumeným zvukem a kde jen obraz mihotavě ozařoval vlnící se těla.

			Toužily jsme po budoucnosti. Kde jsme se to jen naučily, odkud se v nás vzalo to nadání k nenasytnosti? Muselo být ve vzduchu – a stále ještě v něm viselo jako vzpomínka, když jsme se pokoušely usnout na vojenských lehátkách postavených do řady a v dostatečných rozestupech, abychom si nemohly povídat. Dali nám flanelové, jakoby dětské povlečení a staré erární deky, ještě s nápisem US. Pečlivě jsme si složily oblečení a položily je na stoličku u paty lehátka. Světlo se ztlumilo, ale nezhaslo. Teta Sára s tetou Elizabeth držely hlídku, na koženém pásku zavěšený elektrický poháněč.

			Ale žádné pušky ani pistole, ani jim se nedaly bezpečně svěřit střelné zbraně. Ty byly určené pouze pro stráže, speciálně vybrané z řad andělů. Stráže nesměly dovnitř budovy, pokud je někdo nepřivolal, a my zase nesměly ven, jen dvakrát denně na procházku, kdy jsme chodily ve dvojicích kolem dokola fotbalového hřiště, které teď bylo ohrazené pletivem s ostnatým drátem. Andělé stáli za ním zády k nám. Šel z nich strach, ale i něco jiného. Kéž by se na nás aspoň podívali! Kéž bychom s nimi mohly promluvit! Měly bychom něco na výměnu, říkaly jsme si, mohli bychom spolu uzavřít dohodu, obchod, pořád ještě máme svoje těla. Tak jsme fantazírovaly.

			Naučily jsme se šeptat téměř neslyšně. V pološeru jsme mohly natáhnout ruku, když se tety nedívaly, a dotknout se té vedle sebe. Naučily jsme se vleže odezírat ze rtů, hlavu otočenou na stranu a pohled upřený na sousedčina ústa. Tak jsme si z lehátka na lehátko posílaly jména:

			Alma. Janine. Dolores. Moira. June.


II.

NÁKUPY


			KAPITOLA DRUHÁ

			Židle, stůl, lampa. Nahoře na bílém stropě reliéf ve tvaru věnce a v jeho středu prázdný prostor, přeštukovaný, připomínající místo na obličeji po vyloupnutém oku. Nejspíš tam býval lustr. Odstranili všechno, na co se dá přivázat lano.

			Okno, dva bílé závěsy. Pod oknem lavice s polštářkem na sezení. Když se okno pootevře – dá se jenom pootevřít –, proudí dovnitř vzduch a závěsy se pohybují. Můžu sedět na židli nebo na lavici pod oknem s rukama v klíně a dívat se na to. Oknem pronikají také sluneční paprsky a dopadají na podlahu z úzkých, dokonale vyleštěných parket. Cítím leštěnku. Na podlaze je oválný kobereček ze spletených hadrů. To je něco pro ně: lidové umění, archaické předměty, které vyrábějí ženy ve volném čase z věcí, jež se už k ničemu nehodí. Návrat k tradičním hodnotám. Nic nepřijde nazmar. Já nepřicházím nazmar. Tak proč mám pocit zmaru?

			Na stěně nad židlí visí obrázek, zarámovaný, ale bez skla: akvarel květin, modrých kosatců. Květiny jsou zatím povolené. Jestlipak má každá z nás stejný obrázek, stejnou židli, stejné bílé závěsy? Fasují se někde?

			Představujte si, že jste na vojně, radila nám teta Lydie.

			Postel. Pro jednoho, se středně tvrdou matrací, pokrytá huňatým bílým přehozem. V téhle posteli se jenom spí – anebo nespí. Snažím se moc nepřemýšlet. Stejně jako všechno ostatní musejí být teď i myšlenky na příděl. Je hodně věcí, na které bude lepší nemyslet. Přemýšlení může člověku snížit šance, a já mám v úmyslu vydržet. Vím, proč obrázek modrých kosatců není zasklený, proč se okno dá jen pootevřít a proč je z nerozbitného skla. Nemají strach, že utečeme. Daleko bychom se stejně nedostaly. Jde jim spíš o ty jiné úniky, které si člověk může zajistit sám, má-li k dispozici něco ostrého.

			Tak. Nebýt těchto detailů, mohla by to klidně být ložnice pro méně vzácné návštěvy v internátní škole nebo pokoj v penzionu ze starých časů, určený pro dámy s omezenými možnostmi. To jsme teď my. Naše možnosti byly omezeny, pokud nějaké možnosti ještě vůbec máme.

			Ale židle, sluneční svit, květiny – to se nesmí opomíjet. Jsem naživu, žiju, dýchám, natahuju rozevřenou dlaň ke slunci. Nejsem tu vězeň, ale privilegovaná osoba, jak říkávala teta Lydie, která měla v oblibě buď – anebo.

			Zvoní zvon, který odměřuje čas. Čas tady odměřuje zvuk zvonů, tak jako kdysi v klášterech. Stejně jako v klášterech je tu i velmi málo zrcadel.

			Vstanu ze židle a moje nohy v červených střevících bez podpatku, které mi nemají kazit páteř a nehodí se k tancování, vstoupí do sluneční záře. Na posteli leží červené rukavice. Zvednu je a natáhnu si je na ruce, jeden prst po druhém. Všechno kromě chlopní, které mi zakrývají tvář, je červené: barva krve, jež nás definuje. Sukně mi sahá po kotníky, mohutná, nabraná do plochého sedla, které se táhne přes prsa, i rukávy mám nabírané. Bílé chlopně kolem tváře rovněž tvoří součást povinné výstroje: nosíme je, abychom neviděly, a zároveň abychom nebyly viděny. Červená mi nikdy neslušela, není to moje barva. Vezmu si nákupní košík a zavěsím si ho přes ruku.

			Dveře do pokoje – ne mého pokoje, odmítám mu tak říkat – nejsou zamčené. Vlastně ani nejdou pořádně zavřít. Vyjdu ven do elegantní haly, jejímž středem se táhne mdle růžový běhoun. Ukazuje mi cestu jako pěšina v lese, jako koberec pro státní návštěvy.

			Koberec zatáčí, vine se po hlavním schodišti a já jdu s ním, jednu ruku na zábradlí, které kdysi bývalo stromem, než ho v jiném století vysoustružili a vyleštili do teplého lesku. Pozdně viktoriánský je tenhle dům, postavený pro početnou, bohatou rodinu. V hale jsou staré pendlovky, které přidělují čas, a pak dveře do mateřsky působícího salonu laděného dohněda a plného náznaků. Sedací souprava, ale já tu nikdy nesedávám, jen stojím nebo klečím. Na konci haly, nad vstupními dveřmi, je půlkruhové okénko z barevného skla: červené a modré květiny.

			Zbylo tu jedno zrcadlo, na stěně haly. Když natočím hlavu tak, aby bílé chlopně, jež mi rámují obličej, namířily můj průzor k němu, zahlédnu cestou ze schodů to kulaté, vypouklé nástěnné zrcadlo jako rybí oko a v něm sebe v červené pláštěnce, jak se nořím do chvilkové nepozornosti, která se rovná ohrožení. Sestra namočená v krvi.

			Pod schody stojí věšák na klobouky a deštníky z ohýbaného dřeva, na němž se dlouhé zaoblené tyče jemně stáčejí do háků jako rozvírající se listy kapradí. Visí na něm několik deštníků: černý pro velitele, modrý pro jeho manželku a pak jeden určený mně. Červený. Nechám červený deštník viset, protože oknem vidím, že venku svítí slunce. Přemýšlím, jestli je velitelova manželka v obýváku. Jestli je v sedací soupravě. Někdy ji slyším, jak přechází sem a tam, napřed těžký krok a pak lehký, doprovázený dopady její hole na mdle růžový koberec.

			Kráčím halou podél dveří do salonu a dveří do jídelny, otevřu dveře na konci chodby a vejdu do kuchyně. Tady už není cítit leštěnka. U kuchyňského stolu s deskou pokrytou otlučeným bílým emailem stojí Rita. Má na sobě obvyklé martovské šaty bledě zelené barvy, jakou kdysi nosívali chirurgové. Střih mají stejný jako ty moje, jen bez bílých chlopní a závoje, a je přes ně přehozená zástěra. Závoj si Rita bere, jen když jde ven, ale nikdo se příliš nestará o to, jestli někdo uvidí nějaké martě do tváře. Rukávy vyhrnuté po loket jí odhalují hnědé paže. Chystá se péct chleba; hází bochníky na desku k závěrečnému dokynutí a vytvarování.

			Rita mě vidí a kývne, ale těžko říct, zda na pozdrav, nebo jestli mě prostě jen bere na vědomí. Otře si zamoučněné ruce do zástěry a zašátrá v zásuvce po bloku přídělových lístků. Zamračeně vytrhne tři papírky a podá mi je. Kdyby se usmála, měla by docela laskavou tvář. Ale to zamračení není míněno osobně: nelíbí se jí červené šaty a to, co představují. Třeba se bojí, že ode mě chytne něco jako nemoc nebo smůlu.

			Někdy poslouchám za dveřmi, což bych dřív nikdy neudělala. Nezdržuju se za nimi dlouho, protože nechci, aby mě nachytali. Jednou jsem však slyšela, jak Rita říká Coře, že by se k tomuhle nesnížila.

			Nikdo se tě neptá, opáčila Cora. A co bys asi dělala ty, kdyby na to přišlo?

			Jela bych do kolonií, řekla Rita. Mají na vybranou.

			Jo, s neženami, abys chcípla hlady a kdovíco ještě? ozvala se Cora. To bych tě chtěla vidět.

			Loupaly hrách – i přes téměř zavřené dveře jsem slyšela, jak tvrdé kuličky zvonivě dopadají do kovové mísy. Slyšela jsem Ritu, jak zabručela nebo vzdychla, na protest, nebo možná na souhlas.

			A vůbec, dělají to kvůli nám všem, pokračovala Cora, tak se to aspoň říká. Kdybych si nenechala podvázat vejcovody, mohlo to potkat i mě, bejt o deset let mladší. Není to zase tak hrozný. Moc se nepředřou.

			Jsem radši, že to dělá ona, a ne já, prohlásila Rita a já otevřela dveře. Ve tvářích měly výraz žen, když vás za zády pomlouvají a uvědomují si, že jste je slyšeli: rozpačitý, ale zároveň trochu vyzývavý, jako kdyby na to měly právo. Ten den na mě Cora byla milejší a Rita mrzutější než obvykle.

			Dnes bych navzdory Ritině nepřístupné tváři a sevřeným rtům měla chuť zůstat tady v kuchyni. Odněkud z domu by mohla přijít Cora s láhví citronového oleje a prachovkou v ruce, Rita by udělala kávu – v domech velitelů je pořád k mání opravdová káva –, sesedly bychom se kolem Ritina kuchyňského stolu, který jí nepatří o nic víc než ten v mém pokoji mně, a vykládaly bychom si o různých těžkostech a bolestech, o nemocích, o našich nohách a zádech a o nejrůznějších zlomyslnostech, které nám naše těla jako zlobivé děti dovedou natropit. Pokyvovaly bychom hlavou do rytmu ostatních hlasů a naznačovaly tím: ano, to moc dobře známe. Vyměňovaly bychom si zkušenosti z kurýrování a navzájem se překonávaly ve výčtu tělesných neduhů, jemně bychom si stěžovaly a naše hlasy by zněly tiše, mollově a žalostně jako vrkání holubů v okapu. To já dobře znám, říkaly bychom. Anebo bychom užily ten divný výraz, který člověk ještě občas slýchá od starších lidí: Mluvíš mi z duše, jako kdyby hlas skutečně přicházel odkudsi z jiných světů. Což by vlastně mohla být pravda. Což je pravda.

			Jak jsem takovými řečmi dřív pohrdala! Teď po nich toužím. Aspoň je to řeč. Něco na způsob výměny.

			Nebo bychom probíraly klepy. Marty leccos vědí, baví se spolu a předávají si dům od domu nepotvrzené informace. Stejně jako já určitě poslouchají za dveřmi a mají oči všude. Občas jsem je při tom zaslechla, zachytila jsem útržky jejich důvěrných hovorů. Narodilo se mrtvý. Nebo: Probodla ji pletací jehlicí, rovnou do břicha. Nejspíš se užírala žárlivostí. Nebo mučivě tajemně: Udělala to štětkou na záchod. Šlo to jako po másle, i když bys asi řekla, že to musel cejtit. Asi byl úplně namol, ale nakonec na to stejně přišli.

			Nebo bych Ritě pomohla s chlebem, ponořila bych ruce do toho měkkého, vzdorujícího tepla, které tolik připomíná lidské tělo. Strašně toužím se něčeho dotknout, něčeho jiného, než je látka nebo dřevo. Toužím spáchat dotek.

			Ale i kdybych o to třeba poprosila, i kdybych natolik porušila dekorum, Rita by to nedovolila. Měla by strach. Marty by se s námi neměly bratříčkovat.

			Slovo bratříčkovat nemá protějšek v ženském rodě, upozornil mě jednou Luke. Muselo by se říct sestřičkovat. Rád mluvil o takových drobnostech. O etymologii, o zvláštním užití slov. Vždycky jsem si ho dobírala, jaký je pedant.

			Přebírám lístky z Ritiny natažené ruky. Jsou na nich obrázky věcí, za které se dají vyměnit: dvanáct vajec, kus sýra, hnědá věc, která má představovat plátek masa. Dávám si je do kapsy na zip, kterou mám na rukávu, kde mám také uložený průkaz.

			„Řekni jim, ať ti daj čerstvý vejce,“ připomíná mi. „Ne jako minule. Jo, a ať je to kuře, ne slepice. Pověz jim, pro koho to je, tak ať si daj bacha.“

			„Dobře,“ slibuju. Neusmívám se. Proč ji navádět k přátelství?

			KAPITOLA TŘETÍ

			Odcházím z domu zadními dveřmi do zahrady, která je rozlehlá a upravená: uprostřed trávník, vrba plačící jehnědy, kolem dokola jsou záhony, kde teď uvadají narcisy a tulipány rozevírají kalíšky přetékající barvou. Tulipány jsou červené, u stonku až tmavě rudé; jako kdyby je někdo řízl a teď se v těch místech začínaly hojit.

			Tahle zahrada je královstvím velitelovy manželky. Přes nerozbitné sklo svého okna jsem ji často pozorovala, jak tu klečí na polštářku, světle modrý závoj přehozený přes široký zahradnický klobouk, vedle sebe košík s nůžkami a kusy drátu, aby se květiny držely zpříma. Náročné kopání obstarává strážný přidělený veliteli, kterému velitelova manželka udílí pokyny a ukazuje holí. Hodně manželek má podobnou zahradu, aby mohly něco řídit, udržovat a opečovávat.

			Také jsem kdysi mívala zahradu. Vzpomínám si na vůni rozryté hlíny, na buclaté tvary cibulek v dlani, na plnost a suché šustění semínek mezi prsty. Čas při tom ubíhal mnohem rychleji. Někdy si velitelova žena nechá vynést ven židli a jen tak ve své zahradě sedí. Zdálky to působí jako mír.

			Teď tu není a já začínám uvažovat, kde může být: nerada bych na ni narazila nečekaně. Možná šije v salonu, levou nohu položenou na stoličce kvůli artritidě. Nebo plete šálu pro anděly v prvních liniích. Nechce se mi věřit, že andělé potřebují takové šály – ty, které vyrábí velitelova žena, jsou rozhodně příliš nazdobené. Nepoužívá obyčejný vzorek s hvězdičkami a křížky jako většina ostatních manželek, ten se jí zdá málo náročný. Na okrajích jejích šál pochodují jedle nebo orli, případně toporné postavičky: chlapeček a holčička, chlapeček a holčička. Nejsou to šály pro dospělé muže, ale pro děti.

			Někdy si říkám, že ty šály andělům vůbec neposílají, ale vypářou je a smotají znovu v klubka příze, aby se z nich dalo zase něco uplést. Možná ta práce slouží jenom k tomu, aby se manželky nějak zabavily a získaly pocit, že jsou užitečné. Přesto velitelově manželce tohle pletení závidím. Je dobré mít malé, snadno dosažitelné cíle.

			Co závidí ona mně?

			Nemluví se mnou, pokud vyloženě nemusí. Jsem pro ni výčitka – a nutnost.

			Poprvé jsme stanuly tváří v tvář před pěti týdny, když mě sem přidělili. Strážný z předchozího umístění mě přivedl ke vstupním dveřím. V prvních dnech smíme chodit hlavním vchodem, ale pak už musíme používat zadní. Ještě se všechno úplně neustálilo, je příliš brzy, a nikdo přesně neví, jaké je naše postavení. Časem se začne chodit buď vždycky hlavním, nebo vždycky zadním vchodem.

			Teta Lydie prohlašovala, že bojuje za hlavní vchod. Vaše postavení je čestné, říkala.

			Strážný za mě zazvonil, ale dveře se otevřely dřív, než mohl někdo zvonění zaslechnout a přispěchat. Musela číhat za nimi. Myslela jsem, že nám otevře nějaká marta, ale byla to ona, nezaměnitelná v dlouhých šmolkově modrých šatech.

			Tak ty jsi ta nová, pronesla. Neustoupila stranou, abych mohla projít, ale stála ve dveřích a blokovala vstup. Chtěla mi dát na srozuměnou, že bez jejího svolení dovnitř nesmím. V dnešní době se lidé handrkují i o takové prkotiny.

			Ano, přikývla jsem.

			Nechte to na verandě. To patřilo strážnému, který mi nesl tašku. Byla to nepříliš velká, červená vinylová taška. Měla jsem ještě jednu, se zimním pláštěm a teplejšími šaty, ale ta měla dorazit později.

			Strážný položil zavazadlo na zem a zasalutoval. Vzápětí jsem za sebou zaslechla jeho kroky, jak odchází po chodníku, pak klapnutí branky – a náhle mě přepadl pocit, jako by ode mě někdo odtáhl ochrannou ruku. Na prahu nového domu si člověk připadá osaměle.

			Čekala, až auto nastartuje a odjede. Nedívala jsem se jí do tváře, ale tam, kam jsem dohlédla se sklopenou hlavou: na silný modrý pas, levou ruku spočívající na slonovinové rukojeti hole, velké diamanty na prsteníku, který jistě býval pěkný a byl stále pěstěný, nehet na konci řady nateklých kloubů zapilovaný do jemně zaoblené špičky. Jako by se ten prst ironicky usmíval, jako by si z ní tropil posměch.

			Tak snad abys šla dál, řekla. Otočila se ke mně zády a belhala se halou. Zavři za sebou.

			Zvedla jsem červenou tašku a položila ji dovnitř, o což jí nepochybně šlo, a zavřela jsem dveře. Byla jsem zticha. Teta Lydie říkala, že nejlepší je odpovídat jen na přímé otázky. Snažte se do nich vcítit, nabádala nás s rukama prosebně sepjatýma, s tím svým nervózním a naléhavým úsměvem. Není to pro ně jednoduché.

			Tudy, pokynula mi velitelova manželka. Když jsem vešla do salonu, seděla už na židli, levou nohu položenou na stoličce s vyšívaným polštářkem, růže v košíku. Pletení měla odložené na zemi vedle židle, jehlice zapíchnuté do vlny.

			Stála jsem před ní s rukama složenýma na břiše. Tak, vydechla. Držela cigaretu. Vložila si ji do úst a při zapalování sevřela rty. Jejich tenounkou linku lemovaly svislé drážky, jaké bývaly vidět v reklamách na kosmetiku. Zapalovač měl barvu slonoviny. Ty cigarety koupila určitě na černém trhu, napadlo mě, a to mi dodalo naději. I teď, kdy už neexistují skutečné peníze, přece jen funguje černý trh. Černý trh bude existovat vždycky, vždycky se dá něco vyměňovat. Takže je to žena, která si může dovolit porušovat pravidla. Ale co můžu nabídnout k výměně já?

			Toužebně jsem pohlédla na cigaretu. Pro mě jsou cigarety stejně jako alkohol a káva zakázané.

			Takže ten starý, jak se jen jmenuje, se na nic nezmohl, poznamenala.

			Ne, paní, řekla jsem.

			Z hrdla se jí vydral zvuk, který připomínal smích, a pak zakašlala. To má teda smůlu, ucedila. Tohle je tvoje druhé umístění, ne?

			Třetí, paní, řekla jsem.

			Takže to s tebou vypadá taky bledě, ucedila a znovu se kašlavě zasmála. Můžeš se posadit. Nezvykej si na to, ale tentokrát můžeš.

			Posadila jsem se na okraj jednoho křesla s tuhým opěradlem. Nechtěla jsem se příliš rozhlížet po místnosti, poněvadž jsem nechtěla budit dojem, že ji neposlouchám; mramorová krbová římsa s kyticemi vpravo a zrcadlo nad ní se proto smrskly na stíny v koutcích mých očí. Později budu mít hromadu času si je prohlédnout.

			Její tvář se teď nacházela ve stejné rovině jako moje. Měla jsem pocit, že ji odněkud znám – nebo na ní aspoň bylo něco povědomého. Zpod závoje jí vykukovaly vlasy. Byly stále ještě blond. Tehdy jsem si myslela, že si je možná odbarvuje, ale teď vím, že jsou opravdu blond. Obočí měla vytrhané do uzounkých obloučků, které jí dodávaly výraz neustálého překvapení, rozhořčení nebo zvědavosti, jaký mívají vylekané děti, ale víčka pod nimi vypadala unaveně. Ne tak její oči, které měly neměnnou, nesmlouvavě modrou barvu letní oblohy za poledního žáru; onu modrou, která člověka vykazuje do patřičných mezí. Její nos musel být kdysi roztomilý, jak se říkalo, ale teď byl na její tvář příliš malý. Obličej neměla tučný, jen velký. Od koutků úst se jí táhly dolů dvě rýhy – brada mezi nimi byla sevřená jako pěst.

			Chci tě vídat co nejméně, prohlásila. Počítám, že ty mě taky.

			Neodpověděla jsem, protože souhlas by působil urážlivě, a nesouhlas zase jako odporování.

			Vím, že nejsi hloupá, pokračovala. Nadechla se a vyfoukla kouř. Četla jsem tvůj spis. Pokud jde o mě, chápu to jako obchodní transakci. Ale když mi někdo dělá problémy, dělám je i já jemu. Rozumíš?

			Ano, paní, přikývla jsem.

			Neříkej mi paní, ozvala se popuzeně. Nejsi marta.

			Neptala jsem se, jak ji mám tedy oslovovat, protože mi bylo jasné, že doufá, že nebudu mít příležitost oslovovat ji vůbec nijak. Byla jsem zklamaná. Tenkrát jsem z ní chtěla mít starší sestru, mateřskou bytost: někoho, kdo by mě chápal a chránil mě. Manželka v mém předchozím umístění trávila většinu času v ložnici a marty si šuškaly, že pije. Přála jsem si, aby tahle byla jiná. Chtěla jsem mít pocit, že bych ji na jiném místě a v jiné době – v jiném životě – měla ráda, ale už teď mi bylo jasné, že bych ji ráda neměla a ona mě jakbysmet.

			Zamáčkla nedokouřenou cigaretu v malém šnekovitém popelníku na stolku vedle židle. Udělala to rozhodně, jediným bodnutím a zatlačením, a nikoli řadou elegantních ťuknutí, jak to ráda dělávala většina ostatních paniček.

			A pokud jde o mého manžela, řekla, je to zkrátka můj manžel. Chci, aby v tomhle směru bylo naprosto jasno. Dokud nás smrt nerozdělí. Napořád.

			Ano, paní, přikývla jsem – znovu jsem se zapomněla. Dřív existovaly panenky, které mluvily, když jim člověk zatahal vzadu za šňůrku – napadlo mě, že mluvím jako ony, monotónním hlasem panenky. Nejspíš měla sto chutí vlepit mi facku. Můžou nás bít, najde se k tomu v Písmu precedens. Ale žádným nástrojem. Jenom rukou.

			To je jedna z věcí, za které jsme bojovaly, poznamenala velitelova manželka a sjela pohledem na své prsty s naběhlými klouby, ověnčené diamanty, a já si náhle vzpomněla, odkud ji znám.

			Poprvé jsem ji viděla v televizi, když mi bylo osm nebo devět let. Bylo to v neděli ráno, to matka vždycky dlouho vyspávala, zato já vstala brzy, šla jsem k televizi v její pracovně a přepínala kanály, jestli někde nedávají kreslené pohádky. Když jsem žádnou nemohla najít, sledovala jsem chvíli pořad Hodina evangelia pro malé dušičky, kde se vyprávěly příběhy z bible pro děti a zpívaly se zbožné písně. Jedna z vystupujících žen se jmenovala Serena Joy. Zpívala hlavní soprán. Byla to drobná, popelavě světlá blondýna s tupým nosíkem a obrovskýma modrýma očima, které při zpěvu obracela v sloup. Dovedla se usmívat a plakat zároveň, po tváři jí vždy půvabně stékalo pár slziček jako na povel, když jí hlas stoupal k nejvyšším tónům, rozechvěle a nenuceně. Teprve později se dala na jiné věci.

			Žena, která přede mnou seděla, byla Serena Joy. Nebo jí kdysi bývala. Bylo to tedy horší, než jsem předpokládala.

			KAPITOLA ČTVRTÁ

			Kráčím po štěrkové cestičce, která rozděluje zadní trávník se stejnou úhledností jako pěšinka ve vlasech. V noci pršelo: tráva po obou stranách je mokrá a ve vzduchu je cítit vlhkost. Tu a tam jsou vidět žížaly, důkaz plodnosti půdy, jak se polomrtvé zachytily na slunci, pružné a růžové jako rty.

			Otvírám bílou plaňkovou branku a pokračuju podél předního trávníku ke vstupní bráně. Na příjezdové cestě umývá jeden ze strážných přidělených k našemu domu auto. To znamená, že velitel je doma, zdržuje se ve svých soukromých prostorách, které se rozkládají za jídelnou a kde zřejmě tráví většinu času.

			Je to whirlwind, velmi drahé auto: lepší než chariot a mnohem lepší než bachratý a praktický behemoth. Je samozřejmě černé, v barvě symbolizující prestiž nebo pohřební vůz, dlouhé a uhlazené. Šofér ho láskyplně hladí jelenicí. Aspoň něco se nezměnilo, způsob, jakým muži laskají dobrá auta.

			Má na sobě uniformu stráží, ale čepici má bodře posunutou na stranu a rukávy vyhrnuté po lokty, takže jsou mu vidět opálená předloktí s tečkami tmavých chlupů. Z koutku úst mu visí cigareta, důkaz toho, že i on má na černém trhu co nabídnout.

			Vím, jak se ten muž jmenuje: Nick. Vím to, protože jsem slyšela, jak se o něm baví Rita s Corou, a jednou jsem zaslechla, jak na něj mluví velitel: Nicku, dnes nebudu potřebovat auto.

			Bydlí tady v domě, za garáží. Nízké postavení: nedostal přidělenou ženu, ani jednu. Není z vyšších kruhů: nějaká chyba, nedostatek konexí. Ale dělá, jako by to nevěděl, nebo jako by mu to bylo jedno. Chová se příliš nenuceně, není dost úslužný. Možná je hloupý, ale já si to nemyslím. To něčím zavání, říkalo se dřív, anebo dokonce: to smrdí malérem. Nepatřičnost jako zápach. Proti své vůli přemýšlím, čím je asi cítit. Určitě nesmrdí; spíš voní opálenou kůží, vlhkou na slunci, s povlakem kouře. Povzdychnu si a nadechnu se.

			Zahledí se na mě a všimne si, jak si ho prohlížím. Má francouzský obličej, štíhlý, rozmarný, samé plochy a úhly, s vráskami podél úst, když se usmívá. Naposled potáhne z cigarety, odhodí ji na cestu a zašlápne ji. Začne si pískat. A pak mrkne.

			Sklopím hlavu a otočím se, aby mi bílé chlopně zakryly tvář, a jdu dál. Zariskoval, ale proč? Co kdybych ho udala?

			Možná chtěl být jenom milý. Třeba zachytil můj výraz a špatně si ho vyložil. Ve skutečnosti jsem toužila po jeho cigaretě.

			Možná to byla zkouška, aby zjistil, jak budu reagovat.

			Možná je to Oko.

			Otevřu branku a zavřu ji za sebou, dívám se na cestu, neohlížím se po něm. Chodník je z červených kostek. To je krajina, na kterou se zaměřuju: pole obdélníků, jemně zvlněných v místech, kde se země pod nimi vlivem desetiletí zimních mrazů vyboulila. Barva kostek je letitá, a přitom čerstvá a jasná. Chodníky jsou teď mnohem čistší než dřív.

			Kráčím na roh a čekám. Dřív mi čekání moc nešlo. I ti, kdo jen stojí a čekají, mají užitek, recitovala teta Lydie. Musely jsme se ten citát naučit nazpaměť. Taky říkala: Ne všechny to zvládnete až do konce. Některé z vás padnou na skalnatou půdu nebo do trní. Jiné nezapustí hluboko kořeny. Měla na bradě mateřské znaménko, které se jí při mluvení pohybovalo nahoru a dolů. Představujte si, že jste semínka, radila nám, a v tu chvíli nasadila vemlouvavý, spiklenecký tón, jakým dřív mluvily k dětem učitelky na hodinách baletu, když říkaly: Teď dáme ruce nahoru a budeme dělat, že jsme stromy.

			Stojím na rohu a dělám, že jsem strom.

			*

			Po chodníku směrem ke mně kráčí červená postava s bílými chlopněmi kolem tváře, moje dvojče, bezvýrazná žena v červeném s košíkem v ruce. Přijde ke mně a pohlédneme si vzájemně do tváře skrz tunel bílé látky, ve kterém jsme uzavřené. Je to ona.

			„Požehnaný buď plod,“ pronáší náš obvyklý pozdrav.

			„Kéž ho Pán otevře,“ odpovídám jako obvykle. Otočíme se a kráčíme společně podél velkolepých, prostorných domů ke středu města. Smíme chodit jen po dvojicích. Prý to je v zájmu naší bezpečnosti, ale je to nesmysl: už tak jsme chráněné ažaž. Ve skutečnosti je to na mě nasazená špionka, a já na ni. Jestli některá z nás proklouzne sítí kvůli něčemu, co se seběhne během našich každodenních vycházek, ponese za to ta druhá odpovědnost.

			Tato žena je mou partnerkou dva týdny. Nevím, co se stalo s tou předchozí. Jednoho dne prostě nepřišla, a tahle ji nahradila. Na tyhle věci se člověk nesmí ptát, protože odpovědi nebývají takové, jaké by chtěl slyšet. A beztak by se odpovědi nedočkal.

			Tahle je trochu baculatější než já. Má hnědé oči. Jmenuje se Glenova, jenže to je asi tak všechno, co o ní vím. Kráčí cudně s hlavou sklopenou, ruce v červených rukavicích sepnuté před sebou, drobnými krůčky jako cvičené prase na zadních nožkách. Nikdy při našich vycházkách neřekla nic, co by nebylo přísně ortodoxní, ale to já ostatně také ne. Možná opravdu věří, možná je to služebnice nejen podle jména. Nemůžu si dovolit riskovat.

			„Slyšela jsem, že válka pokračuje úspěšně,“ nadhodí.

			„Budiž chvála,“ odpovídám.

			„Pán nám seslal hezké počasí.“

			„A my ho s radostí přijímáme.“

			„Od včerejška porazili další vzbouřence.“

			„Budiž chvála,“ říkám. Neptám se jí, odkud to ví. „Co byli zač?“

			„Baptisti. Měli pevnost v Modrých horách. Vykouřili je.“

			„Budiž chvála.“

			Někdy si přeju, aby už konečně zmlkla a nechala mě v klidu jít.

			Přesto hltám zprávy všeho druhu, ať jsou třeba vymyšlené, přece musejí něco znamenat.

			Došly jsme k prvnímu zátarasu, který vypadá jako zábrana u výkopu na silnici nebo u opravy kanalizace: dřevěný kříž se žluto-černými pruhy a červený osmiúhelník, který znamená STŮJ. U brány visí několik luceren, zhasnutých, protože není noc. Vím, že nad námi jsou na sloupech telefonního vedení připevněné reflektory pro mimořádné situace a ve strážních budkách po obou stranách silnice hlídkují muži se samopaly. Reflektory ani strážní budky nevidím, protože mám kolem obličeje chlopně. Prostě vím, že tam jsou.

			Za zátarasem na nás v úzké brance čekají dva muži v zelených uniformách Strážců víry s odznáčky na ramenou a na baretech: dva zkřížené meče nad bílým trojúhelníkem. Strážci nejsou skuteční vojáci. Jsou určeni k rutinním hlídkám a podřadným úkolům, jako je třeba rytí na zahrádkách manželek jejich velitelů, a jsou buď hloupí, staří, postižení nebo velmi mladí, pokud to ovšem nejsou přestrojené Oči.

			Tihle dva jsou ještě mladíčci: jeden knírek je ještě řídký, jedna tvář dosud uhrovatá. Jejich mládí působí dojemně, ale vím, že mě to nesmí zmást. Ti nejmladší bývají často nejnebezpečnější, nejfanatičtější a nejzbrkleji mačkají spoušť. Ještě nevědí, co je to existence v čase. Člověk na ně musí pomalu.

			Minulý týden zastřelili ženu, přesně v těchhle místech. Byla to marta. Nervózně šátrala v šatech po průkazu a oni usoudili, že chce odpálit bombu. Mysleli si, že je to přestrojený muž. Nestalo by se to poprvé.

			Rita s Corou ji znaly. Slyšela jsem, jak se o tom v kuchyni baví.

			Dělaj svou práci, řekla Cora. Staraj se o naši bezpečnost. 

			Nejbezpečnější je mrtvola, prohlásila zlostně Rita. Nikomu nic neudělala. Neměli důvod ji zastřelit. 

			Byla to nehoda, namítla Cora.

			Houby, zabručela Rita. Nic není nehoda ani náhoda. Slyšela jsem ji, jak ve dřezu mlátí hrnci.

			No, aspoň si každej rozmyslí, než půjde vyhodit tenhle dům do povětří. 

			Ale stejně, pokračovala Rita. Byla to pracantka. Je to ošklivá smrt. 

			Umím si představit horší, řekla Cora. Tahle to měla rychle za sebou. 

			Když to tak bereš, zahučela Rita. Já bych radši měla víc času. Abych si dala věci do pořádku.

			Dva mladí strážci nám salutují třemi prsty zdviženými k okraji baretů. Takových projevů úcty se nám dostává. Mají se k nám chovat uctivě vzhledem k povaze naší služby.

			Ukážeme jim průkazy, které máme uložené v kapsách na zip v širokých rukávech, oni si je prohlédnou a dají do nich razítko. Jeden z nich jde k strážní budce vpravo zadat naše čísla do Kompubrány.

			Když mi ten s broskvovým knírkem vrací průkaz, předkloní se, aby se mi podíval do tváře. Zdvihnu trochu hlavu, abych mu pomohla, pohlédneme si do očí a on se začervená. Má podlouhlý a truchlivý obličej jako ovce, ale velké psí oči, jako kokršpaněl nebo teriér. Jeho pleť je bledá a nezdravě jemná jako kůže pod strupem. A stejně mám chuť položit na ni ruku, na tu odhalenou tvář. On se odvrátí jako první.

			Je to událost, drobné porušení pravidel, tak nicotné, že ho nikdo nezaznamená, ale podobné chvíle jsou pro mě jako odměna, jako bonbony, které jsem si jako malá střádala vzadu v šuplíku. Takové okamžiky představují možnosti, malé špehýrky.

			Co kdybych sem přišla v noci, až bude mít službu sám – i když na takovou samotu pochopitelně nemá nárok –, a dovolila mu víc než jen pohled za bílé chlopně? Co kdybych ze sebe svlékla svůj červený rubáš a předvedla se mu, jim, v nejasném světle luceren? Něco takového si musejí občas představovat, když tu tak donekonečna postávají u tohohle zátarasu, kudy nikdy neprojede nikdo jiný než Velitelé věrných v dlouhých černých předoucích limuzínách, případně jejich modře oděné manželky a dcery v bílých závojích, poslušně cupitající na likvidaci nebo modlitební sezení, jejich zasmušilé zelené marty nebo tu a tam porodní vůz, popřípadě červené služebnice, kráčející pěšky. A čas od času i černá dodávka, která má na boku namalované okřídlené bílé oko. Skla dodávek jsou kouřová a muži na předních sedadlech mají tmavé brýle: dvojí zatemnění.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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