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Babicka obratila na plotné livanec aiekla, ze uz tahnes,
Felix! Zavon¢la skofice a rozpusténé maslo. Nesu dédeckovi
zouvak a pantofle. Ty¢i se do vyse, hlavou skrtd o stahovaci
lustr. V padesati je dosud fesak, ma ale kulata zada a nevnima
vécnou kapku u nosu, za kterou je babickou posmivan. Také
mu neslusi cholericky temperament, protoze ma chabou slovni
zasobu. Nemuize prudkd hnuti mysli ventilovat ptiléhavymi
slovy, kosat¢jsi CeStinu se nenaucil a némecky pozapomina.
Vztekem se zajika, ¢eskonémecky kleje, brunatni a ztraci
autoritu, které nema nadbytek. Ta je vzpirdna predevsSim
jeho vyskou a vlastnictvim sedmnaécti kloboukd. Déda useda
na otoman a pousti si z radia Tyrolaky. Propuka profesionalné
secvicené neradostné jédlovani, pohledem si s babickou fek-
neme: a je to tu zas, ale my to zase jednou vydrzime. Uslzeny
déda useda k livanctim.

»Felix, ze tys esté nepodal tu zadost vo byt!* utoci babic-
ka, kterou dédkovo dojeti uz par let nedojima, spis dopaluje.
Nakousnuty livanec klesa zprudka na talif.

,»Krucinal hergot jézusmaria... Koukej, mutti, kazdej vi,
ze sme komunisti, a fek by si o nas jeding, Zze sme vyzirkové.
Uz takle ma strana nepiatel! Nesedim piece na bytaku proto,
abych ptidélil byt ndm, ale tém chudakum, kery...*

Déda je takzvany poctivy komunista neboli komunista
blbec. Byl jim uz ve Vosendorfu bei Wien pied valkou, kde
organizoval v ciheln¢ stavky proti propousténi.

Babicka se mirn¢ rozkro¢i srukama v bok, obracecka
na livance ji tréi zpoza zad jak nevypocitatelna zbran a jeji
druh, ktery tuhle kuchyniskou nadfazenost z duse nenavidi,
musi jako vzdycky, kdyZ je poboufen, fict:

,Mohli sme sedét na prdeli ve Vosendorfu. Kam sme to
sem lezli?!*



»A ja nejsem chudak?* ignoruje babicka tuhle zaklinaci
repliku, nebot’ dédeckliv tinavny soucit se socialné¢ slabymi
nepochopitelné prehlizi chudobu vlastni rodiny. ,,Hlavné ze
potad litas po schiizich. A je ti jedno, Ze ja dneska zasejc mu-
sela mejt po stary Pilafce posranej trin. Jenze to nejni stra-
nickej tkol, zejo? Jedna misa bez splachovani pro tfi partaje!*
zlobi se uz Sesty rok babicka a netusi, ze v holobyté bez vody
bude zit jeste patnact let.

»Kam jsme to sem lezli...“ poznamena jesté jednou vy-
znamn¢ vidensky dédecek, protoze to je zatikavaci povzdech,
ktery u nas utne skoro kazdou hadanici.

Mame sva nutkava témata, historii, klicové véty a osobité
nadavky. Rodina je temna zalezitost, napsal Issak Babel, ale
ja to jesté nevim. Babicka ptilozila krutky, drobné, pteschlé
borové §iSky. Zapraskaly a navonély kuchyni pryskyftici, ktera
se skotici a koprovou polévkou vydala divoky akord. Z Sichty
se vraci moje mladicka matka, vitana dvérné znamym uslo-
vim Ze uz tahnes! Viichni jsme doma. Zaligrujte, zada babic-
ka. Pootoceni primitivni packy vytvari iluzi bezpeci. Propuka
nelehky rodinny Zivot.

Richard Dawkins v knize Sobecky gen provokuje. Mimo jiné
ke srovnavani, jestli to, co kolem sebe vidime a o ¢em mame
dolozené zpravy z historie i ze soucasného svéta, dosvedcuje
jeho péknou teorii o sobeckém genu. Dawkins tvrdi, ze geny
v rostlinné a zvitect 1isi, tedy i1 v ¢lovéku, maji potiebu se re-
plikovat, coz pro né znamend vytvofit si dalsi té€lo schopné
dalsi reprodukce, atak dal az do aleluja. Chtéji to naléhave
apfiroda pro jejich potfebu vyvinula nékolik ucinnych
strategii. Vytvofila nutkavé mechanismy pohlavni touhy.
Odménuje partici se dvojice zvysenou tvorbou endorfinti. Nuti
samce, aby oplodnili co nejvice samic. Jenze lidska kultura
ma také své strategie a priority a mnohdy poroucivou piirodu



prelsti. Kulturni ¢lovek slasti z replikovaciho aktu nepohrdne,
ale pfed rozmnozenim ucukne. Prosim, napfiklad mySak
se muze ureplikovat. Ale chlap? At mi takového bélocha
n¢kdo ukdze! Naopak, muzi mé civilizace a kultury se snazi
mit déti co nejméné a pokud mozno s jednou Zenou. Cim vic
zen totiz vstoupi skrze replikovani genti do jejich zivota, tim
vice maji vydaju, starosti a tézkosti, a feministky prominou,
navic jsou pak potomkem spojeni s matkami, u nichz té€zko
predem odhadnou, co jim provedou. Stava se, Ze matka samce
zapudi, alimenty vymaha a usiluje o jejich zvySovani, ale po-
tomka pted otcem skryva, podnécuje k nenavisti, jindy ditéti
osobu konkrétniho zploditele prosté zataji! Ne Ze by otcové
byli vzorem rodicovské a manzelské lasky, ale je fakt, alespoii
v nasich krajich, ze Zena ma prostfednictvim spolecného
replikanta nad samcem navrch.

Bili muzi se tedy kvili sobeckému genu nepietrhnou, zato
se raduji ze svého erotického apetytu, pysni se potenci a snazi
se pro puvodné plodivy akt ziskat fadu samic, a to pro pouhou
rozko$ a zazitek dobrodruzstvi, uzkostlivé pritom dbajice,
aby je neoplodnili. Maji pocit, Ze takto ziji plnéji a zajima-
v¢&ji, a neni diivodu jim nevetit. Také mnohé lidské samicky
uz davno védi, ze to, Cemu se diiv roztomile fikalo volné
mravy, pfi¢emz jde jen o snahu dosédhnout libych pociti, je
hostina pfipravend i pro né. Musi ovSem najit dostatek odva-
hy a vymyslet strategii, ktera je uchrani od ponizeni. Muzi
totiz zacasto samickami, které ptistupuji snadno a radostné
k milostnym hram, pohrdaji, coz je nejen nelogické, ale na-
vic kontraproduktivni. Takové pokrytectvi totiz Zenu jeding
otravi, psychicky poskodi a spole¢ensky znemozni, takze ji
nevdék a posméch samct prinuti, aby se téchto radosti vzda-
la. Ochota a pohotovost lidskych samct k sexualni aktivité je
naopak obdivovana, coz je stejné jako nékoho obdivovat kvili
dobrému zazivani.



Zivotni pfib&h mého bajného otce by Dawkinse ubezpe-
¢il, Ze se obcas i v nasi kultufe najde muz, ktery ma na prvni
pohled enormni potiebu replikovat své geny. Dawkins by mé¢l
ale radost jen do chvile, nez by vyslo najevo, ze otec ptivodné
nehodlal zplodit osm déti s péti Zenami, ale byl jen ledaby-
lec alehkomyslnik v oblasti antikoncepce. Takové banality
mnohdy neblaze ur¢i smér a napli nasich zivotli navzdory
bihvijak vyhodnym gentim. Staci jistd nenapadna neschop-
nost, drobna vada v chovani, a spousta pednosti neni vyuzita,
zakrni, skon¢i na genetickém smet’aku. U otce §lo o Slendrian,
diky némuz jsem na svét&, coz je jediné dobie. Zivot jsem si
navzdory v§emu zamilovala a t€Zko ho budu jednou opoustét.
Vdécim za n¢j ziejmé povalecnému nedostatku prezervati-
vl a samoziejm¢ matce evoluci, kterd zavedla pohlavni pud
a za replikac¢ni aktivitu stanovila odménu v podobé zéaplavy
vnitinich morfint.

Popelila jsem se u zdi aryla zlomenou 1zici do obnazenych
cihel v barveé mleté papriky kostrbaté napodobeniny pismen.
Valcha piijemné chraplala, dvorek provonély mydlové viocky.
Matka prave vypustila necky a zacala rozvéSovat pradlo, kdyz
ten clovék prisel. Prohodil s pradlenou par slov ata se mé
optala vécnym ténem: ,,Pljdes s tatou na houpacky?*

Uttela si ruce do zastery a pfimhoutila oci.

Vyjevila jsem se a postavila se proti nim. Cela trochu na-
ktivo, nebot’ se ve mn¢ kroutil otaznik. Slovo tata bylo nové.
Vysokého cernovlasého muze s knirkem jsem neznala. Dival
se na m¢ s dychtivym smutkem, o¢i se mu tipytily. Vahave
jsem piikyvla. Piekvapilo mé, Zze matka nevedla ty své feci.
Mluvila vécné a svéfila mé bez mrknuti oka do péce knirkaté-
mu. Ten mé¢ zase bez vahani a ostychu vzal za ruku a vypalil
se mnou nedockave ze dvora. Muselo se to prihodit na zac¢atku
léta. Svétlo nebylo ostie zluté ani obloha vySisovana horkem;



jesté mlady den se syté¢ modrou oblohou zaléval medovy okr.

Zucastnéni dospéli po zbytek zivota vzpominali na tenhle
vylet na houpacky se znechucenim a rozpaky. J& pfi ném ale
zazila prvni euforii. Ten muzsky se mnou jednal jako s né-
kym milym a vzacnym! Kdyz jsem poskakovala, smal se.
Kdyz jsem upadla, politoval mé. Nebyla jsem na takové ciraty
zvykla. Mluvil ke mné, vyptaval se, a pfitom nebyl kfecovité
usmeévavy ani vlezly. Dokonce dokazal nevydat jediny piikaz,
varovani nebo napomenuti. Nékolikrat zdiraznil, Ze je mij
otec. Rozjafena vystfedni prochazkou jsem to tvrzeni piijala,
jako by mi sdélil, ze je prodavac nebo krejci. Chapala jsem
sice, ze otec je nejspiS jakysi protéjSek matky, ale nemél by
to byt n¢kdo, kdo je doma piitomen? Pozdéji se ta zahadna
véc jisté vysvetli. V té chvili mé napliiovalo nadéji, ze jsem
mu byla nedtivéfivou matkou viibec vydana, takze nejspis uz
u nas zistane.

O par let pozdéji jsem vzpominala na dojimavou gene-
tickou blizkost, ktera prosytila nas zacinajici vztah. Kraceli
jsme, oba tmavovlasi, §tihli, se slonovinové bilou pleti a ze-
lenyma ocima, zjevni tajnlstkari, vasnivi tvorové s klidnymi
zptusoby a mluvou. Rozumbradové, trochu moc fabulyjici,
se sklony ke lhavosti a s ko¢ovnou pottebou zmény.

Moji dospéli byli zjiného tésta. Rikali, co je napadlo.
Drazdili se navzdjem hrubou kritikou, kfivym obvinénim,
podeziranim. Tim vS§im se vybudili k ostré reakci, jenze poté
si zas posmeSné vycitali, ze jsou nervdacci. Nervacek bylo
frekventované slovo, hned vedle nemodlenky a kurvistéte.
Jedli jsme flajslable, $nycle, erteple, zdravili jsme se kryskot
a o hubenych jsme fikali, Ze jsou cvaj prstn tlustn. Cechaci
neboli §lupifidci byl vyraz oznacujici videtiské Cechy, diice
z cihelen, fabrik a stavenist, kteti bastili Slupky od brambor.
Korunu babi¢é¢inym bizarnim ptibéhtim o vystavencich, na-
trasalkach a sudipuskach nasazovalo uslovi a byli v prdeli



s ajnmalantem... Ano, tak smutné koncivali ti magofi a vy-
stfednici. JenZze podle vSech pfiznakti méli babicka, déda
i matka nervy na hadry. Mohl za to nejspis knirkaty, coz jsem
pochopila az po letech, kdy uz se nedalo délat nic jiného nez
z dosahu chatrnych nervl zmizet. Rodinka pfede mnou exis-
tenci otce zkratka zatajovala. Otcové byli viibec tabu, o nich
se unas nemluvilo, snad abych se nezacala na instituci otcov-
stvi vyptavat.

Odchazeli jsme z domu uz o pul Sesté rano. Cestou do fabriky
na vyrobu latek, fezli a lidovych baretl s anténou mé Soupli
do skolky. Chuda povalecna instituce pro nas nemeéla dost
hracek. Jednou nam néjaky rodi¢ donesl zamky, drzadla
auchytné knofliky odmontované ze starych skiini. Trochu
rozpacité jsme si s nimi hrali. Ve Skolce byla nuda, podivné
pfitmi aucitelky piikré jako bachatky. Ve dvé hodiny
z mistnich fabrik zajecely sirény a pes stavidla vratnic prys-
tily davy délnic a délnikti. Nékdo mé vyzvedl a masirovalo
se domu. V den vyplaty se po cesté kupovalo v mlécné jidelné
na namesti par zloutkovych véneckda.

Babicka mi obc¢as dovolila, abych si hodila deku pies ku-
chynsky stil. Zalezla jsem pod ni a snila v tom huspenino-
vém piitmi o krajinach, které jsem znala z obrazkt rozvése-
nych na zachodé, nebo jsem se mordovala pti svétle baterky
se ¢tenim. Mezi ¢tvrtym a patym rokem se mi totiz postupné
podatilo dostat z dospélych informace o pismenech. Nena-
padng jsem se na jejich vyslovnost vyptavala pfi pochtizkach
po mésté a ¢asem jsem dala dohromady celou abecedu. Bylo
zjevné, ze znalosti jsou strategickou vyhodou, o niz se malo-
kdo chce délit. Zvidavci jsou podezieli a koneckonct protivni.
Udrzovat ostatni v nevédomosti je vyhodné. Moji dospéli si
chranili sva tajemstvi, dokonce pfede mnou nékolikrat za den
mluvili némecky. V téch chvilich jsem z rodinky videiniskych



Cechil vypadla jako cizi, pozdgji k nim ptifafeny element.

Mym slabikafem byly vyvésni §tity obchodii, utfadl a hes-
la: Buduj vlast, posili§ mir, Ani zrno nazmar, Stalinskou ces-
tou vpied! Podobnych vyzev, vyvedenych nejcastéji v krvaveé
rudé, bylo kolem habad¢j. Schwarzovi, ptatelé mé nervacké
rodinky, mi darovali Ferdu mravence a Misu Kuli¢ku v rod-
ném lese. Pustila jsem se naruzivé do Cteni. A pro¢ jsem to
tajila? Protoze mi matka fekla:

»A co budes delat ve Skole? Vytahovat se nad ostatnima?
Takové chytroliny nikdo nema rad.”

Me¢la pravdu. Ale takovou tu nepfijatelnou. Jeji pravdy
byly pfesné z tohoto soudku.

Ti dva se ve Strakonicich prosté¢ museli potkat a navzajem
oslnit. Byli to nepfehlédnutelni exoti, které do jihoceského
okresniho mésta zaval povale¢ny chaos. Mina, jinak ovSem
pouhd Marie neboli Mafena, se honosila bohatym ucesem
s kaskadou cernych lesklych vin. Nad pravym uchem nosila
fosforovou ruzicku, ktera od setméni zafila zelenozlutym
svétluskovym svétlem. Stihla, ale prsata péknice. Rodice i je-
jich piedkové, videtisti Cesi, Zili podle potieby tu v Cechach,
tu v Rakousku, podle toho, kde odhadli lepsi podminky. Jesté
pred rokem jejich zivoty deformovala valka. Chtéli na ni
zapomenout. Zareagovali na vyzvu prezidenta Benese, ktery
prosil emigranty a ptislusniky ¢eskych mensin, aby se vratili
budovat svou pivodni vlast. Pro¢ ne? Rakousko bojovalo
na stran¢ Hitlera a déda mél za sebou absurdni zkuSenost,
nebot’ byl sice rakousky komunista, ale musel narukovat
do luftwaffe. V povale¢nych volbach kandidoval za komunis-
ty, chtél se stat starostou Vosendorfu. Byl to ve spolec¢nosti
oblibeny fesak, muzikant, a piestoze pres den diel v mon-
térkach v cihelné jako vsichni kolem, pti kazdé prilezitosti
se navlékal do obleku a sttidal své ¢etné klobouky. Funkce



by mu slusela. Ale komunisti volby nevyhrali. Mina se zase
ke konci valky zakoukala do totdlné¢ nasazeného cechacka
Mirka atouzila svou prvni lasku nasledovat do jeji vlasti.
O tomto hybateli matcina osudu nevim vic, nez zZe splnil svou
roli a pfim¢l krasku k premisténi do Strakonic. Pak z jejiho
zivota diskrétn€ zmizel, nebot’ se mél zjevit mtj tajemny otec.

Zatimco Minu a fe$ného dédecka hnala do Cech politicka
a milostna vasen, babi¢¢ina motivace byla naopak namitrena
proti radostem Zivota. V Cechéach jeji hezoun t&Zko najde
takovou rozsafnou spolecnost jako u vinaiti kolem Vidné¢, kal-
kulovala. Hraval veselym Videnakiim kazdou sobotu s dvéma
kamarady pijacké a dojimavé pisn€ a v operetnim stylu holdo-
val vinu, zenam a zpévu. To mu bylo nutno zatrhnout. Radda
vzpominala na jedno své moralni vitézstvi a skvély manévr:

,.vratil se mi totiz jednou domt z toho jeho jédlovani vo-
zralej jak prase. Hned v pfedsini se sesul na dlazdic¢ky. Poblil
se a pochcal,” licila s rozzafenyma o¢ima, jako by popisova-
la n&jakou slavnost. Vtip byl v tom, Ze ho tak nechala, ptes-
toze védela, ze spravna manzelka by zoufalce omyla a do-
tahla na postel... Fesak se rano probudil zneci$tén a v puchu
svych vyméskt. Babicka zase nic, vitbec si ho nev§imala.
A mlady dédecek, zeslably a rozechvély kocovinou, musel
po sob¢ vSechno uklidit, vyprat si katata, vyttit, vyvétrat.
Teprve pak mu zena nalila polévku vysvoboditelku a fekla
vemlouvavé: Bylo ti to zapotiebi? Ponizenému harmonikari
se zalily o¢i slzami, par jich skaplo do vyvaru z kosti.

»Ani nepotieboval slanku, zakoncila sarkasticky tu drs-
nou vypravénku.

,»10 byl uz tenkrat déda uplakanek?* optala jsem se.

»Nojo!““ uvédomila si s tdivem. ,,Poplakat si, to bylo vzdyc-
ky jeho. Ale nade mnou by slzu neuronil, i kdybych se udrela.
Uplakanek...” To slovo se ji zalibilo, hodilo se ji do lehkopa-
lebniho arzenalu.



,»Iteba seté boji,* zachichotala jsem se spiklenecky
do hrsti. Jednak to bylo evidentni, jednak bylo v téhle rodiné
vyhodné drzet se siln€jSimi Zenskymi. Babicka se souhlasné
usmala.

Kdy?z $lupifiaci pfitahli rok po vélce do Cech, jejich Miné bylo
devatenact let. Pry ji fikali Cerna rtize. No budiz. Kazdopad-
n¢ byla na tu prezdivku pysna jesté v dobé, kdy vazila metrak
a na hlave nosila misto fosforové rizicky helmici z tuhé trva-
lice. Ale ten cas je zatim daleko. Tehdy méla slabych padesat
kilo, §tihly pas, vysedlé licni kosti a vyrazné modelovany
hrudnik. Schwarze Rose umeéla kulometné bubnovat na psacim
stroji a némecky a ¢esky nejen mluvit a psat, ale i pofizovat
tésnopisny zaznam. Brnkala také slusné na citeru. Janko zase
vyrostl do sto devadesati centimetrti v muznych proporcich,
coz ho v Spatné zivené generaci dospivajici za valky ¢inilo
nepiehlédnutelnym. MéEl jemny oblicej s hranatou bradou,
cerné vlasy a knirek, zasnéné oci a byl zlatousty, v podani mé
milované babicky kecalista. Pfisel do Strakonic ze Slovenské-
ho rudohoti, z dédiny Ochtind, a hodlal se tam k milovanym
rodi¢iim zase brzy vratit. Vyudil se pravé ve Strakonicich
radiomechanikem, coz nebylo tak zajimavé jako jeho basnické
a malifské pokusy. Tehdy byly totiz mladé damy romanticke,
vcetn¢ mé — jinak spi$ kalkulujici — mati.

Ochtinan nadany socialni a verbalni inteligenci bez roz-
pakt navitévoval Cernou rizi v jejim rodinném prostiedi.
Vchézel do dveii lehce sklonény, s kabatem ledabyle pte-
hozenym pies ramena. Jisktfily mu o¢i a vonél peprmintem.
Kdyz ho babicka pozvala k obédu, zadal o ptibor a trval
na tom, aby jedla s nimi u stolu. Vyhovéla mu, ale Stvalo ji
to a posilhavala po svém oblibeném misté na Stokrleti u ka-
men. Napadnik vedl fe¢ jako tovarniktv syn v pfedvalecném
filmu: kdyz dovolite, byl bych vam vdécen, mohu-li popro-



sit... Samy kecy, ktery maji vohromit, fikala si budouci tchy-
n¢, zena z lidu. Na pékné zpusoby si ale kazdy rad zvykne
a Mininym rodi¢tim se urostly Slovak brzy zacal libit. Mluvil
témef bezchybnou cestinou, jen kdyz vzpominal na rodnou
hroudu a své blizké, sklouzl do pefin mekké vychodosloven-
Stiny. Vypravél poutaveé o partyzanech, u nichz zustal s tatou
cely mésic, nez si pro n¢ do kopcti dosla uslzena maminka.
Zamlcel vsak, ze se do lest vydali vlastné pytlacit a podezi-
ravi partyzani je na par dni vice méné zajali.

Chapu ho. Vim, ze realita nemiize byt tak vtipna ¢i hero-
icka jako vypravéni o ni. Janek zlatousty pékné mluvil o ro-
dicich, milovaném kraji, horach. Vysvétlil, ze jeho rod piisel
do vychodniho Slovenska z Mad’arska nékdy na zacatku de-
vatenactého stoleti. Svého dédecka pry nikdy nepoznal. Ten
totiz odesel za praci do Chicaga. Na jatkach se tam brodil
v krvi zvitat, dfel a stradal, aby mohl posilat penize Zené,
ktera zivila jejich pét déti. Tvrda prace a stesk po domove ho
casem dohnaly k piti, takZe penéz posilal ¢im dal tim min.
Pak jeho zena zemtela a on se musel vratit do Ochtiné, aby
se postaral o polosirotky. Uz to ale nedokazal, musel pit dal.
Z ostudy a bidy vytahl rodinu nejstarsi, tfinactilety syn, Jan-
ktiv pozd¢jsi otec. Nahradil sourozenciim otce i mamu. Pre-
stal chodit do Skoly a stal se kamenolamacem. Jednoho z bra-
tri dokonce nechal vystudovat ucitelsky ustav, v téhle vesni-
ci néco nevidané¢ho. Kdyz lamac¢ dospél, ozenil se a ve své
rodin¢ jest¢ dopéstoval dva nejmladsi sourozence. Byl to
drasticky pfib¢h, ale s povzbudivym koncem, a kupodivu
pravdivy, jak jsem si pozdéji ovétila. Chapu, ze staré diice—
Slupinaky dojal. Také videniska babicka skoncila predcasné
Skolni dochéazku a §la ve ¢trnacti slouzit. Pry ale hlavné pro-
to, Ze se stydéla za mohutné poprsi. Ve spolec¢nosti mecicich
vyrostkll to mohl byt skutec¢né otravny atribut.

Bylo pravdépodobné, ze synek z tak houzevnatého rodu



bude umét maknout. A to byla v o¢ich byvalych cihelnaka za-
sadni hodnota. Zanedbatelné nebylo ani to, Ze se chce ud¢lat
pro sebe. A mél dokonce cosi do zacatku. Ne zrovna penize,
ale ¢tyfi desitky beden plnych soucastek do radii. Jankova
starostliva matka je ziskala za valky, dala za n¢ krachujicimu
radioopravari prase. Za tento primitivni obchod mohla skon-
¢it v kriminale, ale m¢la §tésti, nikdo ji neudal. Vse tedy spélo
k tomu, aby se z Janka stal zivnostnik. Vse, kromé skrytych
zamért komunistti. Ti chystali pro kazdého uplné jinou zi-
votni napli, nez o jaké kdo po valce snil. Doba, do niz jsem
se narodila, byla plna tkladi, false a strategickych 1zi. Lidé
jesté netusili, Ze nema smysl planovat. Ze o nich bude rozho-
dovat n¢kdo jiny.

Do rodinky nedavnych Videnaki se Jani¢ek nakonec vla-
mal tim, Zze Ming zacalo rust btfisko. Z jedné otcovy basné
jsem pozdé&ji vydedukovala, kde a kdy jsem byla pocata. Doslo
k tomu v kioviscich za zahradni restauraci na strakonickém
Podskali po jedné nedélni tancovacce. Vzhledem k nepohodli
Slo jisté o nevynalézavou, spésnou akci, ale navrtanému vajic-
ku a vitézné spermii na vnéjsich okolnostech nezalezelo. Nic
uz mé nemohlo zadrzet, abych zkompletovala chromozomy
a zacala se ryhovat. Sobecké geny dosahly zase jednou svého,
pane Dawkinsi!

Zaéala jsem se v Cerné rtizi pékné podle programu rozvijet,
plna chuti do zivota. Do rozpakti dospélych jedinct v okoli
hostitelského téla mi celkem nic nebylo. Né&jak se s mou
existenci vyrovnejte, holoubkové. Co délat? Uz se stalo. Ba-
bicka mohla tézko nevzpomenout, Ze i ona ptisla v tomto véku
do jinaCe. Plnoletost mladeze, s niz souviselo i narukovani
mladych muzii na vojnu, byla sice tehdy stanovena na jeden-
advacet let, ale uholky to tak nevadi, kdyz si s rodinkou
pospisi, omlouvala sebe idceru. Jesté ze nasemu Jankovi



je uz pétadvacet, libovali si budouci tchan s tchyni. Jen jim
bylo divné, ze ma potravinov¢ listky i na ptidél bonbont, coz
dostavali praveé jen neplnoleti. Hravé jim to vysvétlil. Dava
mu je jeden mladsi kamarad, ktery bonbony neji. Bilou sva-
tebni robu nahradil jen palickovany limecek. Kvapna svatba
musela predbéhnout viditelné vyduti bicha, ale pravé spéch
rodinku prozradil, Zenskym na mésté byla véc jasna. No a co,
prohlasovala ve frontach pro jistotu babicka, vzdycky je lepsi,
kdyz se ma novej ¢lovek narodit, nez kdyz vam v rodiné n¢kdo
umie. To bylo moudré a Zenské to uznavaly. Véc méla jesté
spolec¢ensko—demografické pozadi — v mohutné vIné s ostat-
nimi miminky jsem méla pomoci vyrovnat Evropé vale¢né
ztraty na zivotech.

Co zbyva lhati ve chvili, kdy pravda vyplouva na povrch?
Prozije chvili uzkosti a pak hned znechuceni ze sv¢ta, které-
mu se prosté lhat musi. Nenecha si vzit sebelctu pro nutny
klam, ktery se piece vSem tak zamlouval! Kdyz oddavajici
precetl skutecné datum Jankova narozeni, Mina k sob¢ pfi-
tiskla svatebni kytici, zatajila dech a vytfestila oci. Citila
v zadech mat¢inu brunatnéjici tvar a slySela tatovo rozhoicené
popotahnuti, nebot’ kapka u chfipi Ochtinanovym podrazem
nabyla na objemu. Kéz by mohla omdlit. Nebo utéct. Odpo-
v&dét na zasadni otazku oddavajiciho vykiikem NE! Ukosem
se na manzilka podivala. Misto aby schlipl, velmi se napfi-
mil. Vysilal signal: No a co? M¢ kvality tim nejsou umenseny!

Byl totiz dokonce o par dni mladsi nez Mina. Ale nechal
si to pro sebe. Nevadilo mu falSovat skutecnost ve prospéch
kladnych emoci. Pokrytecky opovrhovanou a pfitom masové
vyuzivanou IZi se prece da vymalovat Sediva a mnohdy otrav-
na realita. Podsunout okoli autoportrét, ktery vzbudi sympa-
tie, protoze skute¢né hodnoty stejné nikdo neoceni, je vyhod-
né, omlouvala jsem pozdéji Zploditele, protoze isebe jsem
méla za¢ omlouvat. Jako kdyby mi skrze geny vzkazal: Klam



je bézna zivocCisna strategie umoznujici preziti. A vymysleni
svetl, které realné neexistuji, je jeji umélecka nadstavba.

Na pozadi zaficitho okna se rysoval profil muzné tvare
zmékcené melancholickym vyrazem. Nehnul brvou, jako né-
jaky fale$ny hraé. Jasné Ze ho miluju, snazi se presvédcit ne-
vésta. Ale zaroven se v ni zvedaji viny nenavisti. Takova ubo-
ha lez! A s dalekosahlymi dusledky. Znamena to také, ze dva
roky vojny ma teprve pred sebou. Ceka s nim dité. Je v pasti!
Bere si ji dvacetilety prolhany cucak!

Od té chvile Mina svému krasavci nevétila. S obavami Ce-
kala, co dalsiho ji vyvede. Prohlizela mu kapsy, penézenku,
aktovku, nad parou otevirala dopisy. Nachazela epické mi-
lostné basné€, v nichz rozevlaté popisoval natéSené ptiblizo-
vani k vyhlidnuté kotisti. Kone¢né si musela ptiznat, ze pod
slupkou zdvoftilého elegdna se skryva vasnivy tvor, kterému
konvence monogamniho vztahu nic nefikaji. Navenek se vag-
n¢ hlasil k vérnosti, ale naplno zil jen v dusnych pralesich ero-
tiky, kde mohl uplatnit neutuchajici apetyt a fantazii. Jakmile
se v jeho blizkosti objevila piijatelnd samicka, udélal vsechno
pro to, aby ji ziskal. Ostatné moc se snazit nemusel, Zenské
jim byly posedlé. Mina propadla divoké zarlivosti. Nebrala si
servitky a slovo kurvisté vstoupilo mezi ty dva zaroven s mym
narozenim. Spatnym startem poskozena rodina bydlela navic
v tésném holobyt¢ u rodict. Ti Minino minéni o Jankovi sdi-
leli. Ale nelitovali ji, naopak. Za v§echno muzes sama, vycita-
li: ucinilas Spatny vybér, nechala ses obelstit, ukecat, zbouch-
nout, nano pitoma... Urostly poeta mél z téch tii rozhasenou
psychiku. Narukoval na vojnu ve chvili, kdy jeho neurdza
spéla k vrcholu. Byl na ¢as vysvobozen. Pozdéji se uvidi.

Zachodu sice vévodila keramicka misa, k niz se vystupo-
valo po tiech schodech, takze ptipominala triin, ale splacho-
valo se vodou ptipravenou pod schiidky ve smaltovaném kyb-
lu. Kdo z ngjemnik ji vyCerpal, mél moralni povinnost nato-



¢it na chodb¢ novou. Prazdny, zlomysiné nedoplnény kbelik
byl pfedmétem nekoneénych sporti a zachodovych vasni,
dokud nebyla historie této mistnosti korunovana vasni mno-
hem vyzivnéjsi, pohlavnim aktem jedné z dvou dcer soused-
ky Zimové. Kli¢ovou dirkou jej sledovali dva $miraci: jednim
z nich byla babicka. To byla jina kava nez odposlech sousedi
s plechovym hrnkem pfitisknutym na zed’! Musela pak o tom
zazitku kdekomu vypravét, a protoze jsem pokazdé predstira-
la, Ze jsem velmi zaujata kreslenim, vysttihovanim nebo ob-
lékanim panenky, slychala jsem o doprovodnych efektech ne-
radostného aktu opakované. VSichni v té nasi nofe méli malo
informaci o vnéjsim svété. Z radia se hrnula do omrzeni slova
jako zradce, nepritel lidu, zadame trest smrti. Poté nasledova-
la oblibena pisent Sulika jakéhosi Stalina a rozverna Hej hola,
hej hola, babicka tii vnuky méla, $li do vseho zvesela. Po cely
den se v rozhlase stereotypné sttidaly jasavé pisné o Stastném
mladi a nenavistné feci o lidech, které je tieba obésit. Déda
nékolikrat denn¢ pieladoval na Viden a predevsim jodlovani
Tyrolakt ho dohanélo k placi.

,»Pro¢ sme sem, mutti, do toho Svajneraj himl hergot lez-
1i?1* vyktikoval z pfitmi komory s prisvitem zeleného magic-
kého oka. Na takové fecnické otazky babicka reagovala tise
pronesenym ulevnym vulgarismem.

Déda s babickou byli komunisti uz v Rakousku pted val-
kou, ale spolec¢nost, proti niz tehdy sporadicky protestovali,
tfeba stavkou v cihelné, byla k lidem mnohem ptivetiveéjsi nez
tato zde. Obcas vzpominali na Suplatko, které pribézné do-
pliovali vzdy dostupnymi banany a cokoladou. Cihelna jim
platila udrzovaci mzdu i v zim¢, kdy se nepracovalo. V sobo-
tu vyrazel déda s knoflikovou harmonikou na vydelek k vi-
nafim v Treiskirchenu. S kamarady Sumafi vyhravali bod-
rym Videnakiim, ti po nich hazeli Silinky a fesné Videnacky
ockem, hospodar je proléval dzbanky dobrého vina. Jejich



radostné jodlovani plasilo no¢ni zvéf. Kdyz na to ted’ vzpo-
minal, pokazdé zaslzel. Tusil, Ze v potinorovych Cechach by
ho za takové bezideové ejchuchu s nedovolenym piijmem leda
zavfeli.

Dédovo pofiiukavani mi ¢asem zevsSednélo, bylo stejné ste-
reotypni jako ptani, abych mu kartaiCem drbala zada. Znala
jsem je divérné, s rozmisténim tmave Cervenych pih a chloup-
k. Po piilhodiné dédova hekani a jojkani Jeste tady, jeste pod
lopatkou, taaak, to je vono..., se mi chtélo plakat bezbfehou
nudou. Ale byly tu obrazky na zachodé. Sest barvotiskovych
reprodukci z nasténného kalendare, vydaného v roce mého
narozeni. Nevim, ktery dobrodinec je ptichytil na zachodové
zdi ted’ uz zrezlymi napinacky. Vypravély o svété, ktery jsem
strasn¢ chtéla poznat: Vznosna alej zlatem planoucich javo-
ri mifila k tajemné brance. Na skale strmél pohadkovy hrad,
na hladinu ¢aral rudé zapad slunce, namodrala hora spojova-
la ¢iré nebe s lesem pod tpatim, zlutym okem mé pozoroval
skalni orel. Kamenny faun — pistec se $klibil uprostied kasny
na pozadi husté kvetoucich keit. Tyhle obrazky krmily mou
predstavivost pied usnutim i ve snech. Nékde existoval barev-
ny nekonecény svét, tajemny, vzneseny, lahodici oku i dusi, to
bylo jisté. Ale jak se k nému dostat?

Odbocila jsem k jodlovani a k zdsadnim zachodovym obraz-
ktim, ale musim se vratit ke dvojici geneticky sptiznénych
jedincu kréacejicich parkem na houpacky. Tak tedy: kraceli
jsme, oba tmavovlasi, §tihli, se slonovinové bilou pleti a ze-
lenyma ocima, zjevni tajnistkari, vasnivi tvorové s klidnymi
zptsoby a mluvou. Rozumbradové, trochu moc fabulyjici,
se sklony ke lhavosti a s ko¢ovnou pottebou zmény.

»Pavla, ¢o keby sme spolu odjeli k mojej mame na Sloven-
sko? Je to tvoja stara mama. Babicka, vie$?* fekl muz — tata,
samoziejme slovensky, protoze aj Slovakom bol.



,Je tam natom Slovensku orel, hrad na skale a vysoka
hora? Je?*

»Ako to vies?* zasmal se nevéficné. ,,Hej, toto vSetko
atiez aj iné také. Dedo chova v¢ielky, mame aj kona, ovce,
kozy, sliepky aj macky. V lesoch Zije medved... Ale museli
bysme ist’ teraz rychlo na stanicu.

,,Rekneme to mamince?*

»Nie. Som predsa tvoj oco,“ fekl pevné a vzdorovité, jako
by se k tomu prave rozhodl.

A tak jsme vyrazili. Vlak klapal a dunél v usich i v mych
utrobach, jeho rytmus se me¢ zmocnil. Kolem néj se valily ob-
razy nezndmych krajin, navlékal je jako jehla s niti koralky,
ale ony z n¢j na konci zase spadavaly, aby ztstaly na svém
misté pro jiné oci. Hltala jsem je se srdcem zjitfenym, proto-
ze bleskurychle mizely, aniz jsem mohla okusit jejich vini,
pohladit oseni, polozit dlan kravé na tlamu, pustit se po bilé
cesté k obzoru, ohtat se pod medovym sluncem. Pohyb pro-
storem nas opajel, nomadské geny v nas tise rzaly, o¢i se nam
zvetsily, zjasnély. Otec meé s usmévem pozoroval a hral si ne-
véticné s mou pétiletou tlapkou. Jeho neskryvana naklonnost
m¢ naplnila Stastnym klidem a jistotou.

Vijeli jsme do obiiho nadrazi s desitkami koleji, vypadaly
jako nekonecné zebtiky polozené do krajin, do mést, oblyska-
né, neunavné slouzici realité i snim. Praha byla jednim z téch,
které jsem dosud nesnila, chybél mi materidl. Kanony ulic
lemovaly kvadry neskutecné velkych doma. Proudila v nich
teka chodct a aut, protykana ¢ervenymi cinkajicimi tramva-
jemi. V hospod¢ mi kdosi pfinesl vzacny Snycl a nevybizel
ke spéchu. Pak mé otec zavedl do setmélého salu a pred o¢ima
mi vypukl prvni film. Vida, sny se dokonce daji vyrobit, uka-
zat dal$im lidem. Vzdycky budu milovat filmy a jednou budu
zit v Praze, uminila jsem si s nadSenim, kdyz mé tata vedl
zpét na nadrazi, protoZe na nas jesté cekalo bajné Slovensko.



Cas byl nekone¢ny, vysoky a plavy, Zivot se zménil, zezlatl,
naplnil obsahem, barvami, déjem. NadSeni se podobalo ho-
recce, blabolilo mi pod ¢elem, smala jsem se, i kdyz nebylo
zrovna ¢emu. Zacina totiz to pravé. TuSila jsem, Ze je jaksi
mozné svobodné piijimat svét, a tu to je. Stésti je stav, ktery
umim snadno nahodit a jedu v ném jako vydra v proudu.

Kradli jsme se navzdory vystraznym tabulkam pftes koleje
k nasemu vlaku. Byla uz tma a otec usoudil, Ze si nas nikdo
nevS§imne. Soumrak nahle protal ostry hvizd nadrazaka. Otec
mé zvedl do naruce a pridal do kroku. Nadrazak také a s nim
dalsi dva chlapi. Objala jsem pevnéji tativ krk a pfitiskla
se spankem k jeho tvari. Ucitila jsem uklidiiujici vini pepr-
mintu. Capli nas a odvedli do sluzebny, v niz se béhem oka-
mziku namnozily modré nadrazacké a také zelené uniformy.

,,Jo, méli jsme hlasku. VE&deli jsme vo nich. Jo, mame je.
Jasné, zatfidim. Ale co s tou holkou? No dobfe. Provedu,” fika
do ¢erného sluchatka muz s Cervenymi vylozkami.

Taty se prisné vyptavaji a pak ho odvad¢ji, zatimco me
museji nasilim drzet, cukam se a bulim, zasazena nepochopi-
telnym zvratem. Otec se po mné¢ stale otaci. Jenze mi nemutize
zamavat, uttit oblicej mokry od slz, protoze ma na rukou pou-
ta. Pouta vidim poprvé, otce naposled.

Ale spis by se ustrnuly zdi kolem nez chlapi citici lovecké
uspokojeni z rychle provedeného zatahu, nebot’ mozna vedou
potencialniho vraha! Matka a babicka té utvané holky si uz
dopoledne vynutily celostatni patrani. Ten navonénej frajer
jim prej mél #ict: Jestli mi soud dceru neda, radsi ji zabiju. Ze
mu ji matka pfesto svéfila, to je sice divné, ale neni to moje
starost, uvazoval velitel. Fakt je, Ze se krasavec Sel s dcerou
jakoby rozloucit a pritom ji unesl. Povedeny otecko si mohl
spocitat, ze ho budeme hledat. A pfesto na sebe krasné upo-
zornil tim, ze vkroc¢il s holkou na koleje, i kdyz je to vyslovné
zakazané. Nu coz, bratia Slovaci jsou horké hlavy, ale zas jim



to min pali, uzaviel své tvahy velici ptislusnik.

Probudila jsem se s mokrymi tvafemi a nudli u nosu. Ko-
lem spaly odlozené déti, razolici zlutovlasa holka na mé ku-
lila blankytné o¢i, u stény se povaloval hadrovy Sasek s kie-
Covitym Sklebem. Jako kdyz je vycCaruje, objevily se matka
s babi¢kou. Vypadaly pfepadle, ale nicemu se nedivily. Vy-
vedly me ven, stréily do taxiku a vitézné odvezly do Strako-
nic. Za tu jitini cestu z uhrancivé Prahy do rmutného tepla-
kova musely dat taxikafi matc¢in mésicni plat. Kromé strachu
a vzteku jsem jim piivodila finanéni ujmu. ProSustrovanou
mzdu mi budou vycitat jesté za patnact let.

Z parku hejkaji dutymi hlasy hrdlicky. Z hrnku voni melta
akni jsem dostala svate¢ni koblizek. Je ned¢€Ini réano, den
po unosu, a matka s babi¢kou kolem mé nerozhodné krouzi,
zatimco déda popotahuje na Stokrleti u plotny a nervacky je
vybizi: Tak uz himl hergot krucinal fagot spust'te!

,Hele, Pavlinko, zacala vzdy iniciativnéjsi babicka. ,,Abys
to védéla... Musis to védet. I kdyz ses este mala holka. Ten tvuj
povedenej tatinek na tebe nejspis nechce platit, rozumis. Poprvé
se mu to nepovedlo, ale podruhy... Vodvlece té na Slovensko!*

,Ja bych se tam chtéla podivat,” hlesla jsem.

Babicku to nevinné priznani rozéililo. Oblicej ji ztmavl.
Vytéhla mé od stolu doprostted kuchyné jako na pranyi a hlas
ji vibroval:

,lak ty chces na Slovensko, jo?! Mezi ty jeho parchanty!
Vis, co bys tam délala? Leda tak pasla kozy! A chodila furt
za fland’akem! Vis, jak jsou ubohy?! Kdyz si vzpomenu, jak
jsem... Vis, jak...“ Babicka se zalyka hotkymi vzpominka-
mi, nejspis na tom obavaném Slovensku cosi hrozného pro-
zila.

Stala jsem se sklopenou hlavou a sledovala, jak z kobliz-
ku, ktery jsem nestacila odlozit, kane na koberecek cervena



marmelada. Jesté prede dvéma dny jsem nevédéla, ze néja-
kého otce mam. Nahle se odkudsi vynofil, ale byl mi vzapéti
odilat a nahrazen piidélem nenavisti a nervactvi. Padla nova
slova, ktera se mi nikdo nenamahal objasnit: Slovensko, flan-
dak, vodvlece... Jakym pravem tihle lidé pretali nasi cestu
za krajinami z mych snti? To oni na nés postvali esenbaky, ni-
jak se tim netajili. Nechala jsem sebou trpné cloumat a klicilo
ve mn¢ pohrdani.

A tu se mi zpod cela poprvé ozval sktitek glosator, s nimz
jsem pozd¢ji navazala celozivotni dialog: Jenze to se nesmi,
nenavidét maminku a jeji rodice, pfipomnél.

Co citim, to citim, at’ m¢ tieba utlu¢ou, odsekla jsem.

Nemusi védét, co citis, je to jen tvoje véc, poradil mi.

Na to jsem vdécné prikyvla, a tak byl poc¢at mdj tichovodni
Zivot.

Ale ano, citim dodnes, Ze tahle Zivotni strategie neni pra-
ve& imponujici. Jenze upfimny a otevieny mize byt nezavisly,
svobodny tvor nebo naopak odsouzenec na popravisti, ktery
uz nema co ztratit. Byla jsem pétileta holka, do omrzeni ce-
povana k poslusnosti, a nachdzela jsem se v obkli¢eni tfi do-
spelych nervack, kteti se mnou nehrali poctive. Zoufale totiz
potiebovali, abych se pfimkla na jejich stranu proti strané pro-
tivné. VSichni manipulanti, po¢inaje rodici a konce diktatory,
pouzivaji tytéz metody. Lez, vypjaté emoce, sliby, vyhrizky,
ocerniovani nepfitele, psychologicky natlak.

Rikam nervdckim alespott v duchu: rada bych poznala
parchanty a rada bych si s nimi hrala, urcité by to byla legrace
past kozy, a abyste védeéli, zajima mé, co se skryva pod slo-
vem fland’ak. Co kdybych jim prozradila, Ze ten muz — otec
je hodny a laskavy, jak oni nedokazou?! Kticeli by na me pak
jisté vsichni tfi, ve vzduchu by zasvistély dutky a ta ohavna
scéna by se tahla celé odpoledne.

Byly to ptelomové dva dny. Z poslusného pticmoudlého



andilka se vyloupaval zranovany holy tvor, krab poustevni-
cek. Patral spéSné po dné, hledal ulity, kaminky, tvrdy ma-
teridl, aby se obalil proti neptatelim. Ne ze bych se zpétné
litovala. KdyZ nahlédneme do surovosti Zivota, jsme mu
bliz.

Dutky visely na vésacku za dveimi spolu s kabaty a zplih-
lym, jemné zatuchlym panskym Zupanem. Snad kazda rodi-
na ma nékde takovou zapomenutou, neuzivanou véc. Piedsta-
vovala jsem si, Ze Zupan je tajnym pozorovatelem déni v té-
hle rodin€ a mysli si o tom své. Pii vypjatych scénach jsem
po ném obcas nenapadné koukla. Zobrazoval stav a naladu
pokracujicim plihnutim a rezignaci. Ditkami babicka ob-
¢as posvihavala za mymi zady. Hrozné jsem se totiz loudala
se snidani a ona spéchala do fabriky, musela byt u pichacek
pred Sestou. Mucila jsem ji nerada, dodnes neumim rychle
jist. Nemohla mi navic jidlo prosté sebrat, protoze jsem byla
hubena a podezirana z hrozici tuberkul6zy. Nikdy mé nako-
nec nesvihla, ale kdyby $vihla, bylo by to snad lepsi nez to
neurotické chvéni kozenych feminki. Abych branila stresem
tyrané driibky, obrnila jsem se béhem jidla lhostejnosti a po-
hrdanim. Otrokaisky nastroj byl pry kdysi pofizen na pejska,
kterého chovali v heimat a na néhoz vzpominali s uslzenym
dojetim. Proc si na milované zvite potidili ditky, nedokazali
vysvétlit. Leccos ovSem napovidalo to vé¢né a rozcilujici vy-
zadovani poslusnosti.

Stojim tedy na pranyfti uprostted kuchyné a nikdo pies tu
vzteklou mlhu v oc¢ich nevidi, Zze na koberecek stéka dZzem
z nakousnutého koblizku. Vladne vibrujici ml¢eni. Konecné
si babicka vzpomene na trumfovy argument.

,»,Nebo té tfeba i klepne.”

»Klepne...” opakovala jsem uzasle. ,,Kdo?*

,.Ien tvuj povedenej tatinek. Jo, klepne. Sekyrkou. A bude-
me mit po hol¢icce.”



,,Pro¢ by to délal?*

,»JezisSmajra, to je stebou domluva! NejspiS aby usetfil,
no,” ptidava se matka, které¢ se nervacka scéna sice zajida, ale
je presvédcena o jeji uzite¢nosti. Jak jinak holku chranit? At
ji chrani vlastni strach.

Po letech jsem ve starych dokladech objevila mriiavou fotec-
ku. Poznala jsem se. Byly mi na ni asi dva roky, sed¢la jsem
obkro¢mo na velkém ¢erném psovi, za mnou trcel §tit nezna-
mého domku. Na rubu bylo napsané: Pavla sediac na Durnovi.
Ochtina. Uzasla jsem. Uz jsem méla téch jejich tajnosti tak
akorat, takze jsem se vzacné nastvala a prinutila videiiskou
babic¢ku k vypoveédi. Ptisivala pravé v komote na prostéradlo
zaplatu, kdyz jsem ji str¢ila fotku pod nos. Pfiznala v§echno.
Jako by to pro ni byla uleva.

,Dobfe, mas to védét, holka nestastnd. Je to tak, jako ba-
tole jsi pobejvala asi rok s mamou na Slovensku. Ten tviyj po-
vedenej otecko se zatim poflakoval a kurvil na vojné,” neod-
pustila si.

Jednou se za nami rozjela, aby zjistila, jak zije jeji jediné
dité a jedina vnucka. Byla zvédava i na exotickou spolutchy-
ni. Propast mezi kulturami, které Zenam v jejich prostredi ve-
Sly do krve, je ovSsem vSechny znechutila. Slovenskou babi¢ku
ni¢ila proklamovanéa bezboznost nevesty. Opakované Cernou
razi vyzyvala k navstéveé mistniho kostelika, témét se hrouti-
la z pohorSeni sousedek a karani farara. Matka divoce a s po-
hrdanim néavstévu svatostanku odmitala. Slovenska babicka
upiednostiovala lidovou medicinu. Jednou u me zase propukl
zanét stfedniho ucha. Rvala jsem bolesti ve dne v noci. A ba-
bicka me potaji lidove 1éc¢ila. Matka ji ptistihla ve chvili, kdy
mi davala pit z lahve tekutinu s zIutéjSim zabarvenim, nez
miva ¢aj. Babicka Julie ptiznala, Ze je to jeji vlastni mo¢, pry
bézny lidovy Iék. Jak se méla dostat pies mé nebohé batoleci



