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Když se probouzím, druhá strana postele je chladná. Natahuji 
prsty směrem k Priminu teplu, ale nahmatám pouze hrubý plá-
těný povlak matrace. Určitě měla zlé sny a vlezla si k matce. Není 
divu. Dnes je Den sklizně.

Zvedám se na loket. V ložnici je dostatek světla, abych na svou 
mladší sestru Prim viděla. Leží schoulená a tulí se k matčinu tě-
lu. Mají tváře přitisknuté k sobě. Matka ve spánku vypadá mlad-
ší – pořád unaveně, ale ne zničeně. Primina tvář je svěží jako kap-
ka deště a krásná jako prvosenka, po které dostala jméno. Matka 
byla kdysi taky velice krásná. Nebo mi to aspoň lidé říkali.

U  Priminých nohou sedí ten nejošklivější kocour na světě 
a hlídá ji. Chybí mu polovina ucha, má rozmáčklý nos a jeho oči 
připomínají barvou shnilé ovoce. Prim ho pojmenovala Prys-
kyřník, protože trvala na tom, že jeho kalně nažloutlý kožich 
svítí jako ta zá řivá květina. Pryskyřník mě nenávidí. Nebo mi 
kaž dopádně nedůvěřuje. Ačkoliv je to už řada let, mám pocit, že 
si stále pamatuje, jak jsem se ho pokusila utopit ve vědru, když 
ho Prim přinesla domů. Bylo to vychrtlé kotě s břichem natek-
lým od červů a plné blech. To poslední, co jsem potřebovala, byl 
další hladový krk. Prim ale úpěnlivě škemrala, a dokonce i pla-
kala. Musela jsem dovolit, že s námi kotě zůstane. Dopadlo to 
dobře. Matka ho odčervila a stal se z něj rozený lovec myší. Ob-
čas chytí i krysu. Někdy při porcování úlovku házím Pryskyřní-
kovi vnitřnosti. Časem na mě přestal syčet.

1
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Vnitřnosti. Žádné syčení. To je nejbližší vztah, jaký kdy navá-
žeme.

Spouštím nohy z postele a obouvám si lovecké boty z pružné 
kůže, která se vytvarovala podle mých nohou. Natahuji si kalho-
ty a košili, zastrkuji dlouhý tmavý cop do čapky a beru si vak na 
jídlo. Na stole leží vynikající kozí sýr zabalený do listů bazalky 
a  přiklopený dřevěnou miskou kvůli hladovým myším a  koč-
kám. Dostala jsem ho od Prim jako dárek ke Dni sklizně. Opatr-
ně ukládám sýr do kapsy a vycházím ven.

Naše část Dvanáctého kraje, takzvaná Sloj, je obvykle plná 
horníků, kteří v tuto hodinu míří na ranní směnu do uhelných 
dolů. Jsou to lidé se shrbenými rameny a oteklými klouby prstů 
a mnozí z nich už dávno vzdali marnou snahu čistit si zlomené 
nehty i vrásky ve vyzáblých tvářích od uhelného mouru. Dnes 
však černé ulice zejí prázdnotou. Okenice nízkých šedých dom-
ků jsou zavřené. Sklizeň začíná ve dvě hodiny. Lidé si přispávají. 
Pokud mohou.

Náš dům stojí téměř na konci Sloje. Stačí projít několika brána-
mi a ocitnu se na zanedbaném poli, jemuž říkáme Louka. Od lesů, 
které obklopují skoro celý Dvanáctý kraj, je pole odděleno vyso-
kým plotem zakončeným ostnatým drátem. Teoreticky by měl 
být dvacet čtyři hodin denně pod elektrickým proudem, aby od-
razoval šelmy žijící v lesích – smečky divokých psů i samotářské 
pumy a medvědy –, které kdysi ohrožovaly naše ulice. Elektřinu 
do něj ale pouštějí nanejvýš na dvě nebo tři hodiny večer, takže se 
ho většinou člověk může klidně dotknout. I tak ale vždycky nej-
prve chvilku pozorně poslouchám, jestli neuslyším hučení elektři-
ny. Plot je tichý jako kámen. V úkrytu za houštím si lehám na bři-
cho a proplazím se pod půlmetrovým pruhem, který je už roky 
uvolněný. Plot má řadu dalších slabých míst, ale k tomuhle to mám 
z domova nejblíž, a tak většinou vcházím do lesa právě tudy.
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Jakmile se ocitám mezi stromy, beru si z dutého kmene luk 
a toulec se šípy. Ať už je plot pod proudem nebo není, udržuje 
šelmy mimo Dvanáctý kraj. Po lese se však pohybují volně a na-
víc si člověk musí dávat pozor na jedovaté hady i vzteklá zvířata. 
Taky tady nejsou žádné stezky. Je tu ale jídlo, pokud ho umíte 
najít. Můj otec to uměl a předal mi část svých vědomostí, než ho 
roztrhal na kusy výbuch v dole. Nezbylo z něj nic, co bychom 
mohli pohřbít. Tehdy mi bylo jedenáct. O pět let později na něj 
stále ze spaní křičím, aby utekl.

Ačkoliv je vstup do lesa zákonem zakázán a za pytlačení hro-
zí ty nejpřísnější tresty, riskovalo by to víc lidí, kdyby měli zbra-
ně. Většina ale nemá odvahu ani u  sebe nosit nůž. Můj luk je 
vzácnost – vyrobil mi ho otec, spolu s  několika dalšími, které 
mám dobře poschovávané po lese a pečlivě zabalené do vodotěs-
ných obalů. Otec by býval mohl vydělat dost peněz, kdyby je 
prodal, ale kdyby to zjistily úřady, čekala by ho veřejná poprava 
za podněcování ke vzpouře. Většina mírotvorců dělá, že nevidí 
těch pár lidí, kteří loví, protože mají stejný zájem o maso jako 
ostatní. Vlastně patří mezi naše nejlepší zákazníky. Nikdy by 
však nepřipustili, aby někdo ve větším měřítku vyzbrojoval oby-
vatele Sloje.

Na podzim se pár nejstatečnějších odvažuje v lesích trhat jabl-
ka. Vždycky se ale drží v dohledu Louky, aby mohli v případě po-
tíží utéct do bezpečí Dvanáctého kraje. „Dvanáctý kraj. Místo, 
kde člověk může bezpečně umřít hlady,“ šeptám si pro sebe 
a rychle se ohlížím přes rameno. I tady, uprostřed nicoty, si člo-
věk dělá starosti, aby ho někdo nezaslechl.

Když jsem byla mladší, znervózňovala jsem matku tím, co 
jsem říkala o Dvanáctém kraji a lidech, kteří řídí naši zemi Pa-
nem ze vzdáleného města zvaného Kapitol. Nakonec jsem po-
chopila, že prostořekost by nás jen přivedla do ještě větších pro-
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blémů, naučila jsem se držet jazyk za zuby a nasazovat ne pro-
niknutelný výraz, aby nikdo neuhodl, co si myslím. Tiše plním 
svoje úkoly ve škole. Na veřejném tržišti se ome zuji na zdvořilé 
fráze. Na Jarmarku, což je černý trh, kde vydělávám většinu pe-
něz, jednám takřka výhradně obchodně. I doma, kde nebývám 
tak příjemná, se vyhýbám ošidným námětům, jako je sklizeň, 
nedostatek potravin nebo Hladové hry. Prim by mohla někde zo-
pakovat moje slova, a kam bychom pak přišly?

V lese čeká jediná osoba, s níž se mohu cítit úplně svobodně. 
Hurikán. Vnímám, jak se mi uvolňují obličejové svaly, a přidá-
vám do kroku. Stoupám svahem k našemu místu, skalní římse 
s výhledem do údolí, kterou před cizíma očima chrání spleť ost-
natých ostružin. Jakmile vidím, že už na mě čeká, koutky úst se 
mi zvedají do úsměvu. Hurikán říká, že se neusmívám jinde než 
v lese.

„Nazdar, Katrys,“ zdraví mě. Ve skutečnosti se jmenuji Kat-
niss, ale když jsem se mu představovala, zašeptala jsem to tak ti-
chounce, že mi špatně rozuměl. Když mě potom po lese začal do-
provázet pomatený rys, který si ode mě bral zbytky úlovků, 
vznikla z toho moje oficiální přezdívka. Nakonec jsem rysa muse-
la zabít, protože plašil zvěř. Bylo mi skoro líto, že se zbavuji svého 
společníka. Za jeho kožešinu jsem ale dostala slušně za placeno.

„Podívej, co jsem zastřelil,“ chlubí se Hurikán a zvedá boch-
ník chleba, z něhož trčí šíp. Směju se. Je to opravdový chléb z pe-
kárny, ne takový ten plochý, hutný pecen, který si doma vyrábí-
me z přídělů obilí. Beru ho do rukou, vytahuji z něj šíp a čichám 
si k proraženému otvoru v kůrce, abych vdechla vůni, z níž už se 
mi sbíhají sliny. Takový jemný chléb je jen pro zvláštní příleži-
tosti.

„Hmm, ještě je teplý,“ říkám. Hurikán určitě zašel hned za 
rozbřesku do pekárny a za něco ho vyměnil. „Kolik tě stál?“



13

„Jen jednu veverku. Pekař měl nejspíš dnes ráno sentimen-
tální náladu,“ odpovídá Hurikán. „Dokonce mi popřál hodně 
štěstí.“

„Dneska se všichni cítíme blíž jeden druhému, ne?“ krčím ra-
meny. Neobtěžuji se ani obrátit oči v sloup. „Prim nám dala sýr,“ 
dodávám a vytahuji ho z kapsy.

Jeho výraz se rozjasňuje. „Díky, Prim. Uděláme si opravdové 
hody.“ Náhle nasazuje kapitolský přízvuk a napodobuje Cetkii 
Trinketovou, která přichází jednou ročně při sklizni, aby s ne-
přirozenou, úpornou veselostí přečetla vylosovaná jména. „Má-
lem jsem zapomněl! Šťastné Hladové hry!“ Ze šlahounů kolem 
nás trhá několik ostružin. „Ať tě stále doprovází…“ Hází jednu 
ostružinu vysokým obloukem ke mně.

Chytám ji do úst a drtím jemný plod mezi zuby. Po jazyku se 
mi rozlévá sladká kyselost. „… štěstěna!“ dokončuji se stejným 
elánem. Nezbývá než o tom žertovat, protože jinak bychom mu-
seli být prolezlí strachem do morku kostí. Kapitolský přízvuk je 
kromě toho tak strojený, že v něm zní směšně prakticky cokoliv.

Sleduji, jak Hurikán vytahuje nůž a krájí chleba. Mohl by být 
mým bratrem. Má rovné tmavé vlasy, snědou pleť, a  dokonce 
i stejně šedé oči jako já. Nejsme ale příbuzní, aspoň ne blízce. Vět-
šina rodin, které pracují v dolech, se takhle jedna druhé podobá.

Proto moje matka a Prim se svými plavými vlasy a modrýma 
očima vypadají, jako by sem nepatřily. A  je to vlastně pravda. 
Matčini rodiče byli jedni z drobných obchodníků, kteří dodáva-
li zboží úředníkům, mírotvorcům a tu a tam i nějakému zákaz-
níkovi ze Sloje. Vedli lékárnu v  hezčí části Dvanáctého kraje. 
Jelikož si takřka nikdo nemůže dovolit doktora, léčí nás lékární-
ci. Otec se seznámil s matkou díky tomu, že na loveckých výpra-
vách občas sbíral léčivé bylinky a prodával je jejím rodičům, kte-
ří z nich v lékárně připravovali nějaké hojivé lektvary. Musela ho 
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opravdu hodně milovat, když kvůli němu opustila domov a ode-
šla do Sloje. Snažím se na to myslet ve chvílích, kdy před sebou 
vidím jen ženu, která s nečitelným a prázdným výrazem sledo-
vala, jak se její děti mění v kostlivce potažené kůží. Chtěla bych 
jí odpustit, už kvůli otci. Mám-li však být upřímná, nejsem zrov-
na odpouštěcí typ.

Hurikán klade na krajíce chleba kousky kozího sýra a pečlivě 
na každý urovnává bazalkový list. Já zatím trhám plody ostruži-
níku. Sedáme si do výklenku ve skalní stěně. Tady jsme nevidi-
telní, ale máme přitom jasný výhled na údolí, které se hemží let-
ním životem, zelení, jedlými kořínky i  rybami, hrajícími ve 
slunečním světle duhovými barvami. Je nádherný den s modrou 
oblohou a jemným vánkem. Jídlo je vynikající, sýr se krásně vsa-
kuje do teplého chleba a ostružiny se nám rozplývají v ústech. 
Všechno by bylo skvělé, kdyby se opravdu jednalo o svátek a kdy-
bych se celý den mohla potulovat po horách s Hurikánem a lovit 
maso k večeři. Místo toho však budeme muset ve dvě hodiny stát 
na náměstí a čekat, jestli nepřečtou naše jména.

„Víš, že to můžeme zkusit,“ říká Hurikán tiše.
„Co?“ ptám se.
„Opustit kraj. Utéct. Žít v lesích. Ty a já. Spolu bychom to do-

kázali,“ odpovídá Hurikán.
Nevím, jak na to reagovat. Ten nápad je naprosto nesmyslný.
„Kdybychom neměli tolik dětí,“ dodává rychle.
Nejsou to samozřejmě naše děti, ale jako by byly. Hurikán má 

dva mladší bratry a já zase sestru. Prim. A můžeme k nim klidně 
připočítat i naše matky, protože co by si bez nás počaly? Kdo by 
nasytil ústa, kte rá žádají stále další přísun potravy? Ačkoliv oba 
chodíme denně na lov, stejně nastávají večery, kdy je třeba zvěři-
nu vyměnit za vosk, tkaničky do bot či vlnu; večery, kdy uléháme 
do postele s kručícím žaludkem.
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„Nikdy nechci mít děti,“ říkám.
„Já bych možná chtěl. Kdybych nežil tady,“ říká Hurikán.
„Jenže tu žiješ,“ odsekávám podrážděně.
„Zapomeň na to,“ vyštěkne on.
Celý rozhovor je na levačku. Odejít? Jak bych mohla opustit 

Prim, jedinou osobu na světě, u které jsem si opravdu jistá, že ji 
miluji? A Hurikán je zase zcela oddaný své rodině. Nemůžeme 
odejít, tak proč ztrácet čas tím, že o tom budeme planě debato-
vat? A i kdybychom odešli… i kdybychom odešli…, kde se vzaly 
ty úvahy o dětech? Mezi mnou a Hurikánem nikdy nebylo žádné 
romantické pouto. Když jsme se seznámili, byla jsem hubená 
dvanáctiletá holka, a přestože on byl pouze o dva roky starší, vy-
padal jako muž. Trvalo dlouho, než jsme se vůbec spřátelili, pře-
stali se handrkovat při každé výměně a začali si pomáhat.

Navíc kdyby Hurikán chtěl děti, neměl by potíže najít si man-
želku. Je pohledný, dost silný, aby zvládl práci v dolech, a umí 
lovit. Když prochází ve škole kolem dívek, pozná se podle jejich 
špitání, že by o  něj stály. Vzbuzuje to ve mně žárlivost, ale ne 
z  toho důvodu, který lidi napadá. Je prostě hodně těžké najít 
dobrého parťáka pro lov.

„Co chceš dělat?“ ptám se. Můžeme lovit, chytat ryby nebo 
sbírat lesní plody.

„Pojďme rybařit k jezeru. Necháme tam udice a mezitím na-
sbíráme něco v lese. Na dnešní večer bychom měli mít něco pěk-
ného,“ říká.

Dnešní večer. Po sklizni by všichni měli slavit. A hodně lidí to 
opravdu dělá, protože se jim uleví, že jejich děti byly tento rok 
ušetřeny. Nejméně dvě rodiny však zavřou okenice, zamknou 
dveře a budou uvažovat, jak přežijí nadcházející bolestné týdny.

Dnes jsme úspěšní. Šelmy nás nechávají na pokoji, protože se 
jim nabízí plno snazší a chutnější kořisti. Později dopoledne už 
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máme aspoň deset ryb, pytel různé planě rostoucí zeleniny, a což 
je nejlepší, čtyři litry jahod. Jejich políčko jsem před několika 
lety našla já, ale Hurikána napadlo, abychom kolem něj uvázali 
rybářské sítě a ochránili je tak před divokými zvířaty.

Cestou domů se stavujeme na černém trhu, který funguje 
v opuštěném skladišti, kde kdysi bylo přechováváno uhlí. Když 
vymysleli lepší systém, v němž se uhlí přepravuje přímo z dolů 
k vlakům, budovu skladiště postupně zaplnil Jarmark. Většina 
obchůdků už v tuto dobu v Den sklizně zavřela, ale na černém 
trhu je pořád dost živo. Snadno vyměníme šest ryb za dobrý chléb 
a další dvě za sůl. Mastná Sae, kostnatá stařena, která prodává 
misky horké polévky z velkého kotlíku, si bere polovinu zeleniny 
za dva kusy vosku. Jinde bychom možná pořídili o chloupek lé-
pe, ale snažíme se vycházet s Mastnou Sae, co nejlépe to jde. Je to 
jediný člověk, který za každých okolností koupí divokého psa. 
Nelovíme psy schválně, ale pokud vás napadnou a vy jednoho 
ne  bo dva z nich zabijete, inu, maso je maso. „Jakmile je v polév-
ce, říkám mu hovězí,“ poznamenává Mastná Sae a významně na 
nás mrká. Nikdo ze Sloje by neohrnul nos nad dobrým stehnem 
z divokého psa, ale mírotvorci, kteří chodí na Jarmark, si mohou 
dovolit být vybíravější.

Když vyřídíme svoje obchody na trhu, vypravujeme se k zad-
nímu vchodu do starostova domu, abychom tu prodali polovinu 
jahod. Víme, že je starosta má ve zvláštní oblibě a může si dovo-
lit naši cenu. Dveře otvírá starostova dcera Madge. Ve škole cho-
dí do stejného ročníku jako já. U starostovy dcery byste čekali, 
že bude nafoukaná, ale je v pohodě. Jen si hledí svého, stejně jako 
já. Vzhledem k tomu, že žádná z nás nemá mnoho přátel, ve ško-
le často končíme spolu. Jíme společně oběd, sedáváme vedle sebe 
při různých shromážděních a  tvoříme dvojici při sportovních 
činnostech. Jen zřídka mluvíme, což nám oběma vyhovuje.
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Dnes její jednotvárné školní oblečení nahradily drahé bílé ša-
ty a plavé vlasy má stažené růžovou stuhou. Slavnostní oděv na 
sklizeň.

„Pěkné šaty,“ podotýká Hurikán.
Madge po něm vrhne rychlý pohled a pokouší se uhodnout, 

jestli jde o vážně míněnou pochvalu, nebo jen o ironickou po-
známku. Skutečně to jsou hezké šaty, ale nikdy by je neměla za 
normálních okolností. Svírá rty k sobě a pak se usměje. „Jestli 
budu muset jít do Kapitolu, chci aspoň, aby mi to slušelo.“

Teď vypadá zmateně Hurikán. Myslí to vážně? Nebo si z něj 
dělá legraci? Hádám, že to druhé.

„Ty do Kapitolu nepůjdeš,“ říká Hurikán chladně. Zrak mu 
padá na malý, kulatý špendlík, který zdobí její šaty. Z pravého 
zlata. Krásně udělaný. Za takový by si průměrná rodina mohla 
dovolit kupovat chleba po celé měsíce. „Kolik tak můžeš mít? Pět 
zápisů? Já jich měl šest, už když mi bylo dvanáct.“

„To není její chyba,“ říkám.
„Ne, to není ničí chyba. Tak to prostě chodí,“ krčí rameny 

Hurikán.
Madge nasazuje neproniknutelný výraz. Tiskne mi do dlaně 

peníze za jahody. „Hodně štěstí, Katniss.“
„Tobě taky,“ odpovídám a dveře se zavírají.
Ke Sloji kráčíme v tichu. Nelíbí se mi, že si Hurikán rýpl do 

Madge, ale má pochopitelně pravdu. Systém sklizně není spra-
vedlivý – nejhůř jsou na tom vždycky chudí. Jakmile je vám jed-
nou dvanáct let, budete zařazeni do slosování. Toho roku se vaše 
jméno ocitne v osudí jednou. Ve třinácti jste tam dvakrát, a tak 
dále, dokud vám není osmnáct, což je poslední rok, kdy jste lo-
sováni a máte v osudí celkem sedm lístečků. To platí pro všech-
ny občany ve všech dvanácti krajích země Panem.

Má to ovšem háček. Řekněme, že jste chudý a hladovíte jako 
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my. Můžete se rozhodnout, že svoje jméno přidáte do osudí víc-
krát výměnou za speciální oblázky. Každý oblázek má hodnotu 
skrovného celoročního přísunu obilí a  oleje pro jednu osobu. 
Totéž můžete udělat pro každého člena rodiny. Takže ve dvanác-
ti letech bylo mé jméno zapsáno čtyřikrát. Jednou, protože jsem 
musela, a  třikrát kvůli oblázkům na obilí a  olej pro mne, pro 
Prim a pro matku. To samé jsem byla nucena dělat každý další 
rok. Jednotlivé zápisy se sčítají, takže nyní, ve věku šestnácti let, 
jsem zapsaná dvacetkrát. Hurikán, kterému je osmnáct a pomá-
há sedmičlenné rodině, nebo ji přímo živí, dokonce dvaačtyři-
cetkrát.

Chápete tedy, proč ho někdo jako Madge, která nikdy nepo-
třebovala jediný zápis navíc, může podráždit. Pravděpodobnost, 
že vyberou ji, je minimální ve srovnání s dětmi ze Sloje. Není 
nulová, ale je výrazně menší. A ačkoliv pravidla stanovil Kapitol, 
nikoliv jednotlivé kraje, a už vůbec ne Madgeina rodina, těžko 
nemít dopal na ty, kteří nepotřebují přidávat svá jména výměnou 
za oblázky.

Hurikán ví, že jeho vztek na Madge míří špatným směrem. Za 
jiných dnů jsem hluboko v lesích poslouchala jeho výklady o tom, 
že oblázky jsou jen dalším nástrojem, jak nás trápit. Je to způsob, 
jak zasít nenávist mezi hladovějící dělníky ve Sloji a  ty, kteří se 
mohou spolehnout na to, že budou mít každý den na stole večeři, 
a  tím zajistit, abychom si navzájem nikdy příliš nedůvěřovali. 
„Kapitolu vyhovuje, když jsme rozdělení,“ říká Hurikán, když 
v  doslechu nejsou jiné uši než moje. Kdyby nebyl Den sklizně. 
Kdyby dívka se zlatým špendlíkem a bez oblázků nepronesla po-
známku, kterou sama jistě považovala za naprosto nevinnou.

Cestou se ohlížím na Hurikánovu tvář, přes kamenný výraz 
stále brunátnou hněvem. Jeho vztek mi připadá zbytečný, ačko-
liv mu to nikdy neříkám. Ne že bych s ním nesouhlasila. Souhla-
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sím. Jenže k čemu je brojit proti Kapitolu v hlubokém lese? Tím 
se ničeho nedosáhne. Nenapraví se tím nespravedlnosti. Nenapl-
ní nám to prázdné žaludky. Naopak tím jen vyplaší blízkou zvěř. 
Nechávám ho ale, ať se vykřičí. Je lepší dělat to v lese než přímo 
v kraji.

Dělíme si s Hurikánem zisk: dva bochníky dobrého chleba, 
zeleninu, dva litry jahod, sůl, vosk a trochu peněz.

„Uvidíme se na náměstí,“ říkám.
„Vezmi si na sebe něco hezkého,“ odpovídá bezvýrazně.
Doma zjišťuji, že matka se sestrou už jsou přichystané k od-

chodu. Matka má na sobě pěkné šaty z doby, kterou trávila v lé-
kárně. Prim je oblečená do mých prvních sklizňových šatů: suk-
ně a  blůzy obroubené volánkem. Oboje jí je trochu velké, ale 
matka jí oblečení upravila spínacími špendlíky. I tak má Prim co 
dělat, aby blůza zůstávala vzadu zastrčená do sukně.

Čeká na mě vana s teplou vodou. Drhnu ze sebe špínu a pot 
z  lesa, a  dokonce si i  myji vlasy. K  mému překvapení pro mě 
matka připravila jedny ze svých krásných šatů, z jemně modré 
látky a s botami, které s nimi ladí.

„Víš to jistě?“ ptám se. Snažím se překonat nutkání odmítat 
její nabídky pomoci. Nějakou dobu jsem byla tak rozzlobená, že 
jsem jí nedovolovala, aby pro mě cokoliv udělala. A tohle je do-
cela významné gesto. Svých šatů si nesmírně cení.

„Samozřejmě. Ještě tě taky učešu,“ odpovídá. Nechávám ji, 
aby mi vysušila vlasy ručníkem a spletla je do copu. Sotva se po-
znávám v popraskaném zrcadle, které je opřené o stěnu.

„Vypadáš nádherně,“ říká Prim se zatajeným dechem.
„A vůbec ne jako normálně,“ dodávám. Objímám ji, protože 

vím, že nadcházející hodiny pro ni budou kruté. Jde o její první 
sklizeň. Je sice v relativním bezpečí, protože její jméno je zapsá-
no jenom jednou – nedovolila bych jí, aby si kupovala nějaké ob-
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lázky –, ale dělá si starosti o mě. O to, že se může stát nemysli-
telné.

Ochraňuji Prim, jak jen mohu, ale proti sklizni jsem bezmoc-
ná. V hrudi se mi dme úzkost, kterou cítím vždy, když ji něco 
trápí či bolí, a hrozí, že to na mě bude poznat. Všímám si, že se jí 
blůza opět vykasala ze sukně, a nutím se do klidu. „Zastrč si ocá-
sek, kachňátko,“ říkám a uhlazuji blůzu zpátky na místo.

Prim se hihňá a tiše kvákne.
„Nech si to kvákání,“ říkám s bezstarostným smíchem, jaký 

u mě umí vyvolat právě jen Prim. „Pojď, najíme se,“ dodávám 
a letmo ji políbím na temeno hlavy.

Na plotně se už dusí ryba se zeleninou, ale ta bude k večeři. 
Rozhodly jsme se, že si jahody a chléb z pekárny schováme na 
večerní jídlo. Nyní místo toho pijeme mléko Dámy, Priminy ko-
zy, a jíme domácí chléb upečený z obilí za oblázky, ačkoliv nikdo 
z nás nemá příliš chuť k jídlu.

V jednu hodinu míříme k náměstí. Účast je povinná, pokud 
nejste na prahu smrti. Dnes večer si to zkontrolují úředníci, a po-
kud nemáte na kahánku, půjdete do vězení.

Je opravdu škoda, že sklizeň probíhá na náměstí – jednom 
z mála míst Dvanáctého kraje, které je docela příjemné. Náměstí 
lemují obchody a ve dnech veřejného trhu, zejména za dobrého 
počasí, vyzařuje atmosféru dovolené či prázdnin. Dnes z  něj 
však i navzdory barevným plakátům visícím z budov sálá po-
chmurná tíseň, k níž ještě přispívají televizní štáby, rozmístěné 
jako supi na střechách.

Lidé mlčky zaplňují náměstí a zapisují se. Sklizeň představuje 
vhodnou příležitost pro Kapitol, aby si udržel přehled o obyva-
telstvu. Dvanáctileté až osmnáctileté děti jsou podle věku odve-
deny do jednotlivých sektorů ohraničených provazy, nejstarší 
vepředu, mladší, jako Prim, vzadu. Rodinní příslušníci se seřa-
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zují po obvodu a drží se vzájemně za ruce. Jsou tu však i další, 
kteří se nemusí bát o nikoho blízkého anebo jimž už na tom ne-
záleží: chodí davem a přijímají sázky na to, která dvě jména bu-
dou letos vybrána. Sází se na věk dětí, na to, zda budou pocházet 
ze Sloje či z obchodnické rodiny, a jestli se zhroutí a rozpláčou 
se. Většina lidí odmítá s takovými existencemi obchodovat, ale 
dělá to velice opatrně. Leckterý sázkař funguje zároveň jako infor-
mátor, a kdo nikdy neporušil zákon? Mě by mohli zastřelit prak-
ticky každý den za lov v lese, ale chrání mě mlsné jazyky moc-
ných. Všichni na tom ovšem nejsou tak dobře jako já.

V každém případě se s Hurikánem shodujeme, že kdybychom 
si měli vybrat mezi smrtí hladem a kulkou do hlavy, kulka by 
byla mnohem rychlejší.

Náměstí se plní a lidé se mačkají čím dál víc. Zdejší prostor je 
docela rozlehlý, ale nestačí pro veškeré obyvatele Dvanáctého 
kraje, jejichž počet se pohybuje kolem osmi tisíc. Opozdilci jsou 
směrováni do přilehlých ulic, kde mohou sledovat celou událost 
na velkých obrazovkách, protože ji živě přenáší státní televize.

Stojím v hloučku šestnáctiletých dětí ze Sloje. Vážně si kývá-
me na pozdrav a soustředíme svou pozornost na dočasné pódi-
um, které je vztyčeno před budovou soudu. Stojí na něm tři židle, 
řečnický stupínek a dvě velké skleněné koule, jedna pro chlapce 
a druhá pro dívky. Dívám se na kousky papíru v dívčím osudí. 
Na dvaceti z nich je pečlivým rukopisem napsáno Katniss Ever-
deenová.

Na jedné ze tří židlí sedí Madgein otec, starosta Undersee, 
vysoký muž s řídnoucími vlasy, a na druhé Cetkie Trinketová, 
moderátorka pro Dvanáctý kraj, která sem právě dorazila z Ka-
pitolu i se svým děsivě zářivým úsměvem, narůžovělými vlasy 
a jasně zeleným oblekem. Něco si mezi sebou mumlají a ustara-
ně se ohlížejí na prázdné místo.
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Přesně když hodiny na radnici odbíjejí dvě, přistupuje staros-
ta k mikrofonu a začíná číst. Každý rok se opakuje stejný pro-
slov. Shrnuje dějiny Panemu, země, která povstala z popela toho, 
co se kdysi nazývalo Severní Amerika. Vypočítává katastrofy, 
sucha, bouře, požáry a stoupající hladiny oceánů, které pohltily 
značnou část souše, i následnou krutou válku o zbývající zdroje. 
Výsledkem byl vznik Panemu, zářícího Kapitolu obklopeného 
třinácti kraji, který přinesl mír a prosperitu svým občanům. Ná-
sledovaly Temné dny vzpoury krajů proti Kapitolu. Dvanáct jich 
bylo poraženo, třináctý byl vyhlazen. Smlouva o velezradě nám 
poskytla nové zákony zaručující mír a  jako každoroční připo-
mínka, že Temné dny nesmějí nikdy přijít znovu, vznikly Hlado-
vé hry.

Pravidla her jsou prostá. Jako trest za vzpouru musí každý 
kraj dodat jedno děvče a jednoho chlapce, kterým se říká splátci 
a  kteří se zúčastní následující soutěže. Dvacet čtyři splátců je 
uvězněno v rozlehlé venkovní aréně, která může zahrnovat vše 
od žhavé pouště po zmrzlou pustinu. Během několika týdnů spo-
lu soutěžící bojují na život a na smrt. Poslední splátce vy hrává.

Odvážet děti z krajů a nutit je, aby se vzájemně zabíjely, za-
tímco my můžeme jen bezmocně přihlížet – tak nám Kapitol 
připomíná, že jsme mu vydáni na milost a nemilost. Že nemáme 
šanci přežít další pří pad nou vzpouru. Ať už používají jakákoliv 
slova, skutečné poselství je jasné: „Podívejte se, jak si bereme va-
še děti, obětujeme je a vy s tím nemůžete nic dělat. Jestli proti 
tomu jen hnete prstem, zničíme vás do posledního, stejně jako 
jsme to udělali s Třináctým krajem.“

Ve snaze dodat celé události nejen mučivý, ale také ponižující 
průběh Kapitol vyžaduje, abychom přistupovali k  Hladovým 
hrám jako ke slavnostní sportovní události, v níž jednotlivé kra-
je soutěží mezi sebou. Vítězného splátce čeká snadný život v do-



23

movském kraji, který bude zahrnut cenami, zejména jídlem. Po 
celý rok Kapitol věnuje vítěznému kraji dary obilí a oleje, a do-
konce i lahůdky typu cukru, zatímco my ostatní bojujeme s hro-
zícím hladem.

„Je to čas pokání i vzdávání díků,“ odříkává starosta.
Vzápětí přečte seznam vítězů za Dvanáctý kraj. Během sedm-

desáti čtyř ročníků jsme měli přesně dva. Jen jeden z nich je ještě 
naživu. Haymitch Abernathy, břichatý muž ve středním věku, 
který právě huláká něco neartikulovaného, potácí se na jeviště 
a ztěžka klesá na třetí židli. Je opilý na mol. Dav reaguje symbo-
lickým potleskem, ale Haymitch je celý popletený a pokouší se 
obejmout Cetkii Trinketovou, která se mu jen tak tak ubrání.

Starosta se tváří nešťastně. Všechno přenáší televize, a Dva-
náctý kraj je proto v tuto chvíli předmětem posměchu celého Pa-
nemu, a on to ví. Rychle se pokouší strhnout pozornost zpátky 
ke sklizni a představuje Cetkii Trinketovou.

Cetkie rozjařeně jako vždy pospíchá k řečništi a hlaholí svoje 
obvyklé: „Šťastné Hladové hry! Ať vás stále doprovází štěstěna!“ 
Její růžové vlasy jsou jistě parukou, protože se jí lokny po setkání 
s Haymitchem mírně posunuly ke straně. Pokračuje tím, jaká je 
to čest být tu s námi, ačkoliv všichni vědí, že se zoufale snaží, aby 
ji přesunuli do lepšího kraje, kde mají pořádné vítěze a ne opilce, 
kteří vás obtěžují před zraky celého národa.

Přes hlavy davu si všímám Hurikána, který mi oplácí pohled 
s nepatrným náznakem úsměvu. Na rozdíl od ostatních sklizní 
se na téhle aspoň stalo něco mírně zábavného. Náhle ale myslím 
na Hurikána a jeho čtyřicet dva zápisů ve skleněné kouli a na to, 
že počet pravděpodobnosti nehraje v  jeho prospěch. Aspoň ve 
srovnání s  řadou jiných chlapců. A  jeho možná napadá totéž, 
protože se chmuří a odvrací tvář. „Jsou tam přece tisíce papír-
ků,“ přeju si, abych mu mohla zašeptat.
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Nastal čas losování. Cetkie Trinketová jako vždycky říká: 
„Dámy mají přednost!“ a přechází ke skleněnému osudí s dívčí-
mi jmény. Sahá dovnitř, noří ruku hluboko do koule a vytahuje 
jediný kousek papíru. Dav tají dech, takže by bylo slyšet, kdyby 
někdo upustil špendlík, a mně se zvedá žaludek. Zoufale dou-
fám, ať to nejsem já, ať to nejsem já, ať to nejsem já.

Cetkie Trinketová se vrací k  mikrofonu, uhlazuje papírek 
a jasným hlasem čte jméno. Opravdu to nejsem já.

Je to Primulie Everdeenová.
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Když jsem se jednou ukrývala na stromě a nehybně čekala, až 
kolem půjde nějaká zvěř, usnula jsem a  zřítila se tři metry na 
zem. Dopadla jsem na záda a měla jsem pocit, že ten náraz mi 
z plic vyrazil všechen vzduch. Ležela jsem a pokoušela jsem se 
nadechnout nebo vydechnout, cokoliv.

Právě tak si připadám teď – snažím se vzpomenout si, jak se 
dýchá, nedokážu mluvit a ohromeně zírám, zatímco mi v hlavě 
stále doznívá ozvěna toho jména. Někdo mě drží za paži – je to 
chlapec ze Sluje a  já mám dojem, že jsem se asi kácela k zemi 
a on mě zachytil.

Muselo dojít k  nějakému omylu. Tohle nemůže být pravda. 
Prim měla jediný papírek mezi tisíci! Šance na její vylosování 
byly tak nepatrné, že jsem si o ni ani nedělala starosti. Copak 
jsem nepodnikla všechno, abych ji ochránila? Kupovala jsem 
oblázky a odmítala jsem jí dovolit, aby dělala totéž. Jediný papí-
rek. Jediný papírek mezi tisíci. Počet pravděpodobnosti byl na 
její straně. Jenže to nepomohlo.

Jakoby z  dálky slyším nešťastné mumlání davu, které se 
ozývá vždycky, když vyberou dvanáctileté děvče, protože to 
nikdo nepovažuje za spravedlivé. V  dalším okamžiku ji vi-
dím, jak kolem mě s tváří bílou jako stěna a rukama křečovi-
tě sevřenýma v pěst kráčí topornými, drobnými krůčky k pó-
diu, a  už hledím na zadní část její blůzy, která se jí opět 
vykasala ze sukně a čouhá ven. Právě tento detail, ten neza-

2
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strčený kousek látky připomínající kachní ocásek, mě přivádí 
k sobě.

„Prim!“ Z hrdla se mi dere přiškrcené volání a náhle se vy-
svobozuji ze své strnulosti. „Prim!“ Nemusím se prodírat davem. 
Ostatní děti mi okamžitě dělají uličku přímo k  tribuně. Dobí-
hám k ní v okamžiku, kdy se chystá vystoupat po schodech. Je-
diným pohybem ji odstrkuji za sebe.

„Hlásím se jako dobrovolnice!“ volám zajíkavě. „Hlásím se 
jako dobrovolnice!“

Na pódiu propuká jistý zmatek. Ve Dvanáctém kraji se neob-
jevil žádný dobrovolný splátce po celá desetiletí a nikdo si v prv-
ní chvíli není jistý, jak se v  takovém případě postupuje. Podle 
pravidel může po vytažení jména z osudí zaujmout místo splátce 
někdo jiný – chlapec, šlo-li o  chlapce, či dívka, šlo-li o  dívku. 
V  některých krajích, kde vylosování znamená velkou čest, se 
dychtivě nabízí řada zájemců ochotných riskovat život a přijetí 
dobrovolníka je komplikovaný proces. Ve Dvanáctém kraji, kde 
se při pronesení slova splátce každému vybaví výraz mrtvola, 
však dobrovolníci vymřeli.

„Výtečně!“ jásá Cetkie Trinketová. „Mám ale dojem, že nej-
prve musíme představit vítěze sklizně, pak se teprve zeptáme, 
jestli se nenajde nějaký dobrovolník, a  nakonec… ehm…,“ její 
hlas se vytrácí; sama si není jistá.

„Co na tom záleží?“ říká starosta. Hledí na mě s bolestným 
výrazem ve tváři. Osobně mě nezná, ale vidím na něm, že ví, kdo 
jsem. Jsem ta dívka, která přináší jahody. Dívka, se kterou mož-
ná občas prohodí pár slov jeho dcera. Dívka, která před pěti lety 
stála schoulená se svou matkou a sestrou, zatímco jí jakožto nej-
staršímu dítěti předával medaili za statečnost. Medaili pro jejího 
otce, roztrhaného na kousky v dole. Vzpomíná si na to? „Co na 
tom záleží?“ opakuje chraptivě. „Ať postoupí kupředu.“
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Prim za mnou hystericky křičí. Sevřela mě svými hubenými 
pažemi jako do svěráku. „Ne, Katniss! Ne! Ty tam nesmíš jít!“

„Pusť mě, Prim,“ odbývám ji drsně, protože mě její pláč roz-
rušuje a nechci se rozplakat taky. Až by televize opakovala zá-
znam dnešní sklizně, všichni by si všimli mých slz a považovali 
by mě za snadný terč. Za slabocha. Tohle potěšení nikomu neu-
dělám. „Pusť!“

Cítím, jak ji ode mne někdo odtahuje. Otáčím se a vidím, že 
Hurikán zvedá Prim ze země. Má sestra se mu zmítá v rukách. 
„Tak jdi, Katrys,“ říká Hurikán nuceně pevným hlasem a odnáší 
Prim k mé matce. Zhluboka se nadechuji a stoupám po schodech.

„Bravo!“ rozplývá se Cetkie Trinketová. „To je pravý duch 
her!“ Těší ji, že se konečně v jejím kraji něco děje. „Jak se jme-
nuješ?“

Těžce polykám. „Katniss Everdeenová,“ odpovídám.
„Vsadím se, že to byla tvoje sestra. Nechceš, aby ti sebrala veš-

kerou slávu, co? No tak, všichni! Velký potlesk našemu nejnověj-
šímu splátci!“ trylkuje Cetkie.

Ke cti všech obyvatel Dvanáctého kraje slouží, že nikdo neza-
tleskal. Dokonce ani sázkaři, kterým je normálně všechno jed-
no. Možná proto, že mě znají z Jarmarku, nebo znali mého otce, 
nebo se setkali s Prim, kterou musí všichni milovat. Místo uzna-
lého potlesku tedy stojím nehybně na pódiu a ostatní dávají na-
jevo svůj nesouhlas tím nejstatečnějším způsobem, jakého jsou 
schopni. Tichem. Což jasně říká, že nesouhlasíme. Neodpouští-
me. Tohle celé je špatně.

Pak se stane něco nečekaného. Aspoň já jsem to nečekala, 
protože nepovažuji Dvanáctý kraj za oblast, které na mně záleží. 
Ve chvíli, kdy jsem vystoupala po schodech, abych zaujala Pri-
mino místo, se ale něco změnilo a patrně jsem se stala váženou 
osobou. Nejprve jeden člověk, pak druhý a vzápětí takřka všich-
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ni ve shromážděném davu tisknou tři prostřední prsty levé ruky 
ke rtům a pak je vztahují ke mně. Je to staré a vzácně používané 
gesto našeho kraje, jež lze občas spatřit na pohřbech. Představu-
je vyjádření díků a obdivu a užívá se při rozloučení s někým, ko-
ho milujete.

Teď mi opravdu hrozí, že se rozpláču, ale Haymitch si vybírá 
právě tento okamžik, aby se připotácel přes jeviště a  začal mi 
gratulovat. „Podívejte se na ni. Jen se na ni podívejte!“ haleká 
a objímá mi paží ramena. Na takovou lidskou trosku má překva-
pivou sílu. „Líbí se mi!“ Jeho dech čpí alkoholem a je to už dlou-
ho, co se naposledy koupal. „Má plno…“ Nějakou dobu mu trvá, 
než si vzpomene na správné slovo. „Kuráže!“ vykřikuje vítězo-
slavně. „Víc než vy!“ Pouští mě a vydává se do přední části jeviš-
tě. „Víc než vy!“ opakuje a ukazuje přímo do kamery.

Má na mysli diváky, nebo je tak opilý, že provokuje samotný 
Kapitol? To se nikdy nedozvím, protože ve chvíli, kdy Haymitch 
otvírá ústa, aby pokračoval v řeči, padá z pódia a zůstává omrá-
čeně ležet před ním.

Je mi odporný, ale za jeho vyrušení jsem vděčná. Všechny ka-
mery se naštěstí soustředily na něj a já jsem měla dostatek času, 
abych si tiše, přiškrceně odkašlala a uklidnila se. Skládám ruce 
za záda a zírám do dálky. Vidím kopce, na něž jsem dnes ráno 
stoupala s Hurikánem. Na vteřinu si cosi toužebně přeju…, aby-
chom opustili kraj…, protloukali se po lesích…, ale vím, že jsem 
se rozhodla správně, když jsem neutekla. Protože kdo jiný by se 
dobrovolně přihlásil místo Prim?

Haymitche odnášejí na nosítkách a Cetkie Trinketová se po-
kouší znovu rozjet zadrhávající show. „Jaký vzrušující den!“ švi-
toří a snaží se narovnat si paruku, která se nebezpečně posunula 
doprava. „To ale ještě není všechno! Je načase zvolit splátce z řad 
chlapců!“ Se zjevnou nadějí, že se jí podaří zvládnout vzpurnou 
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paruku, si pokládá jednu ruku na hlavu, přechází k  druhému 
skleněnému osudí, osudí se jmény chlapců, a vytahuje první lís-
tek, který jí přijde pod prsty. Čile se vrací k mikrofonu. Ani si 
nestačím přát bezpečí pro Hurikána a Cetkie už čte jméno: „Pee-
ta Mellark.“

Peeta Mellark!
Ach, ne, pomyslím si. Ten ne. Protože to jméno znám, ačkoliv 

jsem s jeho nositelem nikdy přímo nemluvila. Peeta Mellark.
Ne, dnes mě opravdu nedoprovází štěstěna.
Sleduji, jak přichází k  jevišti. Je střední, podsadité postavy 

a má popelavě plavé, vlnité vlasy, které mu padají do čela. Ve tvá-
ři se mu zračí momentální šok a je vidět, jak se snaží udržet ka-
menný obličej. V modrých očích mu svítí strach, jaký jsem již 
tolikrát četla v očích lovené zvěře. Vystoupá ale neochvějně na 
jeviště a staví se na svoje místo.

Cetkie Trinketová se ptá po dobrovolnících, ale nikdo se ne-
hlásí. Peeta má dva starší bratry, vím to, protože jsem je viděla 
v  pekárně, ale jeden je pravděpodobně příliš starý, než aby se 
přihlásil, a ten druhý to neudělá. Tak to tady chodí. Rodinná od-
danost má svoje meze, zejména během Dne sklizně. Můj čin byl 
notně radikální.

Jako každoročně v tuto chvíli začíná starosta předčítat dlou-
hou a nudnou Smlouvu o velezradě – je to povinné, ale já nevní-
mám jediné slovo.

Proč on? ptám se sama sebe. Pak se snažím namluvit si, že na 
tom nezáleží. Nejsme s  Peetou Mellmarkem přátelé. Dokonce 
ani sousedi. Nepovídáme si spolu. K  jedinému setkání došlo 
před lety. Pravděpodobně si na něj ani nevzpomíná. Ale já ano 
a nikdy nezapomenu…

Došlo k němu během toho nejhoršího období. Otec se zabil 
při důlním neštěstí tři měsíce předtím, v nejchladnější zimě, ja-
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kou si kdo pamatoval. Otupělost z  jeho ztráty minula a čas od 
času mě zničehonic zasáhla vlna bolesti, která mi rozechvěla tělo 
vzlyky. Kde jsi? volávala jsem v  duchu. Kam jsi odešel? Samo-
zřejmě se nikdy neozvala odpověď.

Kraj nám věnoval malou finanční částku jako odškodnění za 
otcovu smrt, která pokryla zhruba naše měsíční náklady. Od 
matky se očekávalo, že bude ten měsíc truchlit a  pak si najde 
práci. Jenže ona si ji nenašla. Nedělala nic, jen seděla v křesle, 
nebo, což bylo ještě častější, se choulila pod přikrývkou na po-
steli a nepřítomně hleděla někam do dálky. Občas se pohnula, 
jako by pocítila nějaké naléhavé nutkání, ale vzápětí se zhroutila 
zpátky do nehybnosti. Ani Primino žadonění na ni nemělo žád-
ný účinek.

Byla jsem vyděšená. Teď usuzuji, že se matka propadla do 
temné studnice žalu, tehdy jsem však věděla jen tolik, že jsem 
neztratila pouze otce, ale taky matku. V jedenácti letech – Prim 
bylo sedm – jsem převzala roli hlavy rodiny. Neměla jsem na 
vybranou. Kupovala jsem jídlo na trhu, vařila jsem, jak nejlépe 
jsem dovedla, a snažila jsem se udržovat Prim a sebe v čistotě. 
Kdyby se totiž rozkřiklo, že se o nás matka nedokáže starat, kraj 
by nás umístil do sirotčince. Ve škole jsem vídala některé děti, 
které takhle dopadly. Viděla jsem jejich smutek, otisky rozzuře-
ných rukou na jejich obličejích i beznaděj, která ohýbala jejich 
ramena. Nemohla jsem dopustit, aby se něco podobného stalo 
Prim. Sladké, drobounké Prim, která plakala vždycky se mnou, 
ještě než zjistila důvod mých slz, která česala a splétala matčiny 
vlasy, než jsme odcházely do školy, a  která dosud každý večer 
leštila otcovo zrcátko na holení, protože nesnášela vrstvu uhel-
ného prachu, který se usazuje ve Sloji úplně na všem. Sirotčinec 
by ji rozdrtil jako obtížný hmyz. A tak jsem držela naši tísnivou 
situaci v tajnosti.
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Peníze ale došly a pomalu jsme umíraly hlady. Jinak se to for-
mulovat nedá. Opakovala jsem si, že stačí, abych to vydržela do 
května, do 8. května, kdy mi bude dvanáct, a přihlásím se o ob-
lázky a získám drahocenné obilí a olej, abych nakrmila naši ro-
dinu. Jenže zbývala ještě řada týdnů a do května jsme mohly být 
snadno po smrti.

Smrt hladem není ve Dvanáctém kraji nic výjimečného. Kdo 
neviděl její oběti? Staré lidi, kteří nemohou pracovat. Děti z ro-
din, kde je příliš mnoho hladových krků. Dělníky, kteří utrpěli 
nějaké zranění v  dole. Ti všichni se mátožně vlečou ulicemi 
a  jednoho dne je spatříte, jak sedí nehybně u  zdi nebo leží na 
Louce, slyšíte nářek z nějakého domu a jsou povoláni mírotvor-
ci, aby odnesli tělo. Jako oficiální příčina konce se nikdy neuvádí 
smrt hladem. Vždycky jde o chřipku nebo zápal plic, ale tím se 
nikdo nenechá zmást.

Toho odpoledne, kdy jsem se setkala s Peetou Mellarkem, ze-
mi bičovaly neustávající provazce ledového deště. Byla jsem ve 
městě, abych se pokusila vyměnit obnošené dětské šaty na veřej-
ném trhu, ale nikdo o ně neměl zájem. Ačkoliv jsem navštívila 
černý trh několikrát s  otcem, příliš jsem se bála, než abych se 
vydala na to drsné místo sama. Liják promáčel otcův lovecký ka-
bát a  já jsem byla prochladlá do morku kostí. Už tři dny jsme 
neměly nic jiného než horkou vodu s nějakými sušenými máto-
vými listy, které jsem našla v zadní části kredence. Když trh kon-
čil, třásla jsem se tolik, že jsem upustila balíček dětského obleče-
ní do bahnité kaluže. Nezvedla jsem ho ze strachu, že bych 
upadla a  nedokázala bych se postavit na nohy. Kromě toho to 
oblečení stejně nikdo nechtěl.

Nemohla jsem se vrátit domů, protože tam byla matka se svý-
ma mrtvě prázdnýma očima a mladší sestra s propadlými tváře-
mi a popraskanými rty. Nemohla jsem vejít do té místnosti s dý-
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majícím ohněm z  vlhkých větví, které jsem nasbírala na kraji 
lesa, když nám došlo uhlí, s prázdnýma rukama bez jakékoliv 
naděje.

Potácela jsem se po blátivé ulici za obchody, které sloužily těm 
nejbohatším měšťanům. Obchodníci bydlí nad svými krámky, 
takže jsem se v podstatě pohybovala na jejich zadních dvorcích. 
Vzpomínám si na obrysy záhonů, které ještě nebyly osety, na 
jednu nebo dvě kozy v chlívkách, jednoho promočeného psa při-
vázaného k tyči a schlíple schouleného v blátě.

Krádeže jsou ve Dvanáctém kraji přísně zakázány a trestají se 
smrtí. Napadlo mě ale, že by něco mohlo být v popelnicích, a to 
by bylo v pořádku. Třeba nějaká kost u řeznictví, nebo shnilá ze-
lenina u hokynáře, věci, které by nikdo jiný než má zoufalá rodi-
na nebyl ochoten jíst. Popelnice však byly bohužel čerstvě vy-
vezeny.

Cestou kolem pekařství se mi z vůně čerstvě upečeného chle-
ba úplně zatočila hlava. Pece měli v zadní části domu a z otevře-
ných kuchyňských dveří se linula zlatá záře. Okouzleně jsem 
hleděla do horka a vnímala jsem nádhernou vůni, dokud mě le-
dový déšť, který mi stékal za krk, nevrátil do tvrdé skutečnosti. 
Zvedla jsem víko popelnice a zjistila jsem, že i tahle je dokonale, 
nelítostně prázdná.

Najednou se na mě rozkřičel nějaký hlas. Vzhlédla jsem 
a spatřila pekařovu manželku, která říkala, abych vypadla, jinak 
že zavolá mírotvorce, a že se jí už dělá špatně ze všech těch sprat-
ků ze Sloje, kteří se jim přehrabují v odpadcích. Její slova byla 
krutá a já proti nim neměla žádnou obranu. Opatrně jsem polo-
žila víko a ustoupila jsem, když tu jsem ho spatřila: chlapce s pla-
vými vlasy, který vyhlížel zpoza matčiných zad. Chodil do mého 
ročníku, ale jeho jméno jsem neznala. Kamarádil s dětmi měšťa-
nů, tak jak bych ho mohla znát? Jeho matka zašla s popuzeným 
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bručením zpátky do pekárny, ale on mě určitě sledoval, jak od-
cházím za ohrádku, kde chovali prase, a opírám se o kmen staré 
jabloně. Pomalu jsem vstřebávala skutečnost, že nemám nic, co 
bych mohla donést domů rodině. Podlomila se mi kolena 
a sklouzla jsem podél kmene ke kořenům stromu. Bylo toho na 
mě moc. Byla jsem příliš podchlazená a vyčerpaná, tak vyčerpa-
ná… Jen ať zavolají mírotvorce a odvedou nás do sirotčince, po-
myslela jsem si. Nebo mě nech zemřít přímo tady v tom dešti.

V pekařství se ozval nějaký rachot a já jsem slyšela, jak ta že-
na opět křičí. Následoval zvuk rány a já jsem matně uvažovala, 
co se asi děje. Bahnem ke mně čvachtaly něčí kroky. Pomyslela 
jsem si: To je ona. Jde mě zahnat s holí. Mýlila jsem se. Byl to ten 
kluk. V náručí nesl dva obrovské bochníky chleba, které patrně 
spadly do ohně, protože jejich kůrka byla černá jako uhel.

Jeho matka ječela: „Zkrm je prasatům, ty hlupáku! Co s nimi 
jiného? Žádný slušný člověk si nekoupí spálený chleba!“

Chlapec začal odlamovat kusy hmoty ze zčernalého bochní-
ku a házel je do koryta. Doneslo se ke mně zacinkání předních 
dveří pekařského obchodu a chlapcova matka zmizela, aby ob-
sloužila zákazníka.

Kluk se nepodíval mým směrem, ale já jsem ho sledovala. 
Kvůli tomu chlebu a kvůli červenému pruhu na jeho tváři. Čím 
ho uhodila? Moji rodiče mě nikdy nemlátili. Ani jsem si to nedo-
kázala představit. Chlapec se ohlédl k pekařství, jako by si ově-
řoval, že je čistý vzduch, pak se obrátil zpátky k praseti a hodil 
bochník chleba směrem ke mně. Druhý rychle následoval a vzá-
pětí chlapec odčvachtal do domu a zavřel za sebou kuchyňské 
dveře.

Nevěřícně jsem zírala na bochníky. Byly dobré, vlastně přímo 
skvělé, až na několik spálených míst. Chtěl, abych si je vzala? 
Určitě, protože mi ležely přímo u nohou. Než si kdokoliv stačil 


