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Guy de Maupassant
(1850-1893)

Francouzsky prozaik, dramatik a Zurnalista. Po rozvodu
rodicu zil aZ do svych tfindcti let s matkou na normand-
ském venkové. Po studiich na rouenském lyceu vstoupil
na pravnickou fakultu, kde jej zastihla prusko-francouz-
skd valka (1870), po niZ nastupuje jako tfednik na mi-
nisterstvo ndmornictvi a kolonii, pozdéji Skolstvi. 70. 1é-
ta prozivd v ndruzZivém sportovani; jsou rovnéz dobou
prvnich literarnich pokust, vznikajicich pod zfejmym vli-
vem G. Flauberta. R. 1879 byl soudné stihan pro erotické
verSe. Nasledujici desetileti patii mimotfadné plodné Zur-
nalistické a spisovatelské ¢innosti. Od r. 1882 zacal Mau-
passant Zit ve vysSi pafiZské spolecnosti a rovnéZ hodné
cestoval. Koncem 80. let se stupnuji pfiznaky nemoci,
r. 1892 se pokusil o sebevrazdu. Byl pfevezen do léceb-
ného Gstavu, kde r. 1893 zemfel na progresivni paralyzu.
— Jadro Maupassantovy tvorby je v jeho prozaickém dile,
zejména v povidkach, v nichZ akcentuje erotické vztahy,
pojimané v duchu naturalismu. Své misto v jeho tvorbé
ma i kritika soudobé spolec¢nosti (kolonialismus, speku-
lantstvi). Z prostfedi mondénni spolecnosti volil naméty
pro své psychologicky zamérené romany (chorobné du-
Sevni stavy, halucinace). Chtél, aby jeho dila ptsobila
jako ,kurzy lidské existence vyrvané ze skute¢nosti. —
Z jeho rozsahlého prozaického dila jmenujme alespon
povidkové sbirky U Tellierl, La Maison Tellier, 1881,
Sle¢na Fifi, Mademoiselle Fifi, 1882, Povidky sluky,
Contes de la Bécasse, 1883 a Povidky dne a noci, Contes
du Jour et de la Nuit, 1885; z roménu pak Milacek, Bel-
Ami, 1885, Silna jako smrt, Fort comme la Mort, 1889
a Nase srdce, Notre Coeur, 1890.



LA MORTE

Je l'avais aimée éperdument ! Pourquoi aime-
-t-on ? Est-ce bizarre de ne plus voir dans le monde
qu’un étre, de n’avoir plus dans I’esprit qu’une pen-
sée, dans le cceur qu’un désir, et dans la bouche qu’'un
nom: un nom qui inondel incessamment, qui monte,
comme 1’eau d’une source, des profondeurs de I’ame,
qui monte aux levres, et qu’on dit, qu’on redit, qu’on
murmure sans cesse, partout, ainsi qu’une priere.

Je ne conterai point notre histoire. L’amour n’en a
qu’une; toujours la méme. Je 1’avais rencontrée et
aimée. Voila tout. Et j’avais vécu pendant un an dans
sa tendresse2, dans ses bras, dans sa caresse3, dans
son regard, dans ses robes, dans sa parole, envelop-
pé, lié, emprisonné dans tout ce qui venait d’elle,
d’une fagon si compléte que je ne savais plus s’il fai-
sait jour ou nuit, si j’étais mort ou vivant, sur la
vieille terre ou ailleurs.

Et voila qu’elle mourut. Comment ? Je ne sais pas,
je ne sais plus.

Elle rentra mouillée, un soir de pluie, et le lende-
main, elle toussait4. Elle toussa pendant une semaine
environ et prit le lit.

Que s’est-il passé? Je ne sais plus.

1. inonder, v.t.: 1. Couvrir d’eau un lieu: Le fleuve a inondé la cité.
2. Envahir completement; remplir: Les magasins sont inondés d ‘ar-
ticles inutiles. (ZAPLAVIT, i fig.)
2. tendresse, n.f.: Sentiment qui se manifeste par des gestes doux:
La tendresse maternelle. (NEHA)



MRTVA

Miloval jsem ji Silené. Pro¢ vlastné milujeme? Je
to podivny stav, kdyZ na svété vidime jen jednu by-
tost, v mozku mame jen jednu myslenku, v srdci je-
dinou touhu a v Gstech jediné jméno: jediné jméno,
které se bezustani dere z hlubin duse jako voda z pra-
mene a stoupd na rty. To jméno stile vyslovujeme,
opakujeme, Septdme jako modlitbu.

Nebudu vypravét nas pribéh. Laska ma jen jeden,
stile stejny pribéh. Potkal jsem ji a miloval. To je
vSe. Cely jeden rok jsem prozil v zifi jeji lasky, je-
jiho laskani, jejiho pohledu, $atd i slov. Byl jsem po-
hlcen, svdzan, zajat v§im, co prichdzelo od ni tak
mocné, Ze jsem uZ ani nevédél, jestli je den ¢i noc,
jestli jsem mrtev nebo Ziju, jestli jsem na staré¢ dobré
zemi nebo nékde jinde.

Nahle zemrela. Jak? Nevim, uz nevim.

Jednoho destivého vecera se vritila doml promo-
¢end a druhy den zacala kaslat. Kaslala skoro cely ty-
den a ulehla.

Co se délo pak? Uz nevim.

3. caresse, n.f.: Attouchement sensuel, frolement agréable: Il attend
toujours ta caresse. (POHLAZENI LASKANI)

4. tousser, v.i.. Avoir un acces d’expiration brusque: Je t’entends
tousser sans cesse. (KASLAT)



Des médecins venaient, écrivaient, s’en allaient.
On apportait des remedes; une femme les lui faisait
boire. Ses mains étaient chaudes, son front briilant et
humide, son regard brillant et triste. Je lui parlais, elle
me répondait. Que nous sommes-nous dit ? Je ne sais
plus. J’ai tout oublié, tout, tout ! Elle mourut, je me
rappelle trés bien son petit soupir, son petit soupir si
faible, le dernier. La garde dit: « Ah ! » Je compris, je
compris !

Je n’ai plus rien su. Rien. Je vis un prétre qui pro-
nonga ce mot: « Votre maitressel ». Il me sembla qu’il
I’insultait?. Puisqu’elle était morte on n’avait plus le
droit de savoir cela. Je le chassai. Un autre vint qui
fut tres bon, trés doux. Je pleurai quand il me parla
d’elle.

On me consulta sur mille choses pour I’enterre-
ment3. Je ne sais plus. Je me rappelle cependant tres
bien le cercueil4, le bruit des coups de marteau quand
on la cloua dedans. Ah ! mon Dieu !

Elle fut enterrée ! Enterrée ! Elle ! dans ce trou !
Quelques personnes étaient venues, des amies. Je me
sauvai. Je courus. Je marchai longtemps a travers des
rues. Puis je rentrai chez moi. Le lendemain je par-
tis pour un voyage.

Hier, je suis rentré a Paris.

1. maitresse, n.f.: 1. Personne qui exerce une autorité, qui com-
mande: Ce chien cherche sa maitresse. 2. Personne qui enseigne:
J’ai rencontré ma maitresse d’école. 3. Amante: Il a acheté une
bague d’or pour sa maitresse. (PANI, UCITELKA; MILENKA)
2. insulter, v.t.. Blesser qn dans son honneur par des paroles
méprisantes: Il insulte ses adversaires politiques. (URAZET, HA-
NET, NAPADAT)



Prichazeli 1ékari, psali a zase odchdzeli. Pfindseli
léky. Néjaka Zena ji je davala pit. Jeji ruce byly te-
plé, ¢elo rozpalené a vlhké, oci lesklé a smutné. Mlu-
vil jsem na ni a ona mi odpovidala. Co jsme si fikali?
UZ nevim. VSechno jsem zapomnél, vSechno, vSech-
no! Zemfela a ja si dobfe vzpomindm na jeji po-
sledni, tak slaboucké vydechnuti. OSetfovatelka fe-
kla: ,,O!* Pochopil jsem, pochopil jsem!

Pak uZ nic. Vidél jsem knéze, ktery pronesl ,,vase
milenka“. Pfipadalo mi, Ze ji urdzi. Ted uz byla
mrtvd a nikdo nemél pravo to védét. Vyhodil jsem
ho. PiiSel jiny, ten byl velmi hodny, velmi jemny.
Plakal jsem, kdyZ o ni hovofil.

Ptali se mé na spoustu véci ohledné pohibu. Uz ani
nevim nac. Jen si dobfe vybavuji rakev a rdny kladi-
vem, kdyZ ji zatloukali. O, mlj BozZe!

Pohibili ji! Pohibili! Ji! Do té diry! Pfislo par lidi,
pritelkyné. Ztratil jsem se. Utikal jsem. Dlouho jsem
chodil ulicemi. Pak jsem se vratil domt. Druhého
dne jsem se vydal na cesty.

Vcera jsem se vratil do PafizZe.

3. enterrement, n.m.: Action de mettre un mort en terre; cérémonie
qui accompagne cet acte: Assister a l‘enterrement de son proche
parent. (POHREB)

4. cercueil, n.m.: Coffre dans lequel on met le corps d’un mort: Un
cercueil de bois. (RAKEV)



Quand je revis ma chambre, notre chambre, notre
lit, nos meubles, toute cette maison ou était resté tout
ce qui reste de la vie d’un étre apres sa mort, je fus
saisi par un retour de chagrin si violent que je faillis!
ouvrir la fenétre et me jeter dans la rue. Ne pouvant
plus demeurer au milieu de ces choses, de ces murs
qui I’avaient enfermée, abritée, et qui devaient gar-
der dans leurs imperceptibles fissures mille atomes
d’elle, de sa chair et de son souffle, je pris mon cha-
peau, afin de me sauver.

Tout a coup, au moment d’atteindre la porte, je
passai devant la grande glace2 du vestibule qu’elle
avait fait poser 1a pour se voir, des pieds a la téte,
chaque jour, en sortant, pour voir si toute sa toilette
allait bien, était correcte et jolie, des bottines a la
coiffure.

Et je m’arrétai net3 en face de ce miroir qui I’avait
si souvent reflétée. Si souvent, si souvent, qu’il avait
d@ garder aussi son image.

J’étais la debout, frémissant, les yeux fixés sur le
verre, sur le verre plat, profond, vide, mais qui I’avait
contenue tout entiere, possédée autant que moi, au-
tant que mon regard passionné. Il me sembla que
J’aimais cette glace,— je la touchai,— elle était froi-
de ! Oh ! le souvenir ! le souvenir ! miroir doulou-

1. faillir, v.i.: 1. Etre sur le point de faire qc: 1l a failli me le dire.
2. Ne pas réussir: La mémoire m’a failli. (MALEM co udélat, SEL-
HAT)

2. glace, n.f.: 1. Eau congelée: Les enfants glissent sur la glace.
2. Creme congelée: La glace a la vanille. 3. Plaque de verre: Briser
la glace de la vitrine. 4. Miroir: Elle aime se regarder dans la glace.
(LED, ZMRZLINA; SKLO, ZRCADLO)



KdyZ jsem znovu uvidé€l svlij pokoj, nas pokoj,
nase lazko, nd§ ndbytek, cely dim, kde zustalo
vSechno, co z{istavd ze Zivota bytosti, kterd zemfela,
zachvitil mé€ znovu Zal tak prudky, Ze jsem mdalem
oteviel okno a vrhl se na ulici. Nebylo mozné dal
zUstavat uprosted téch véci, téch zdi, v nichz byla
zaviena, ukryta, a které musely ve svych nepostieh-
nutelnych sparech uchovavat tisice atomt z ni, z je-
jiho téla a jejiho dechu. Uchopil jsem klobouk a chtél
odejit.

Cestou ke dvefim jsem musel projit kolem velkého
zrcadla v hale, které si tam nechala postavit, aby se
pred odchodem z domu vidé€la od hlavy az k patdm
a ujistila se, Ze cely jeji bor od botek po klobouk je
v poradku, dokonaly a hezky.

Zastavil jsem se pfimo proti tomu zrcadlu, které ji
tak Casto odrazelo. Tak casto, Ze si muselo jeji obraz
uchovat.

Stal jsem tam s oima upfenyma na to sklo, na to
ploché, hluboké, prazdné sklo, které ji mohlo celou
pojmout a vlastnit stejné jako ja, stejné jako muj vas-
nivy pohled. Pocitil jsem, Ze to zrcadlo miluju — do-
tkl jsem se ho — bylo chladné! O! Vzpominka!
Vzpominka! Bolestné zrcadlo, zZhavé zrcadlo, Zi-

3. net, -te, 1. adj.: 1. Qui est propre: Ta chemise n’est plus nette.
2. Qui est bien distinct: Une image nette. (CISTY, JASNY),
II. adv.: 1. Franchement, carrément: Parle net! 2. Brusquement:
Cela s’est cassé net. JASNE, PRIMO; NARAZ)



reux, miroir bréilant, miroir vivant, miroir horrible,
qui fait souffrir toutes les tortures ! Heureux les hom-
mes dont le coeur, comme une glace ou glissent et
s’effacent les reflets, oublie tout ce qu’il a contenu,
tout ce qui a passé devant lui, tout ce qui s’est con-
templé, miré, dans son affection, dans son amour !
Comme je souffre !

Je sortis et, malgré moil, sans savoir, sans le vou-
loir, j’allai vers le cimeticre. Je trouvai sa tombe
toute simple, une croix de marbre avec ces quelques
mots: « Elle aima, fut aimée, et mourut ».

Elle était 13, 1a-dessous, pourrie? ! Quelle horreur !
Je sanglotais3, le front sur le sol.

Jy restai longtemps, longtemps. Puis je m’aper-
cus que le soir venait. Alors un désir bizarre, fou, un
désir d’amant désespéré s’empara de moi. Je voulus
passer la nuit pres d’elle, derniere nuit, a pleurer sur
sa tombe. Mais on me verrait, on me chasserait.
Comment faire ? Je fus rusé4. Je me levai et me mis
a errer dans cette ville des disparus. J’allais, j’allais.
Comme elle est petite cette ville a coté de 1’autre,
celle ou I’on vit ! Et pourtant comme ils sont plus
nombreux que les vivants, ces morts. Il nous faut de
hautes maisons, des rues, tant de place, pour les qua-
tre générations qui regardent le jour en méme temps,
boivent I’eau des sources, le vin des vignes et man-
gent le pain des plaines.

1. malgré, prép.: 1. Contre la volonté: Elle est partie malgré ses
parents. 2. Sans considérer; contrairement: Malgré sa maladie il y
participera. (PROTI viili, NAVZDORY); malgré soi — involon-
tairement (MIMOVOLNE BEZDEKY)

2. pourrir, v.i.: 1. Se décomposer lentement: Le bois pourrit dans
leau. 2. Dégénérer; se dégrader: Ils pourrissent dans l’ignorance.
(HNIT, TLIT, ZAHNIVAT, i fig.)



vouci zrcadlo, straslivé zrcadlo, diky némuz proZi-
vam takova muka! Jak $fastni jsou lidé, jejichZ srdce
zapomind na to, co kdy obsdhlo, co kdy pozorovalo,
odrazelo ve svych citech a ve své lasce je podobné
zrcadlu, po némz klouZou zablesky!

Vysel jsem ven a mimod€k zamifil ke hibitovu.
Nasel jsem jeji Gipln€ jednoduchy hrob, mramorovy
kiizZ s nékolika slovy: ,,Milovala, byla milovéna a ze-
miela.*

Byla tam dole, zetleld! Jakd hriiza! Vzlykal jsem
a celo tiskl na zem.

Zistal jsem tam dlouho, dlouho. Pak jsem si
vsiml, Ze se stmiva. A tehdy se mé zmocnila podivna,
blazniva touha, touha zoufalého milence. Chtél jsem
stravit noc u ni, celou noc, a plakat na jejim hrobé.
Ale v§imli by si m& a vyhnali. Jak to ud&lat? Sel jsem
na to Istivé. Zvedl jsem se a zacal jsem bloudit tim
méstem zmizelych. Chodil jsem a chodil. Jak malé je
tohle mésto ve srovnani s tim druhym, s tim, kde se
Zije! A pfitom, oc je téch mrtvych vic nez Zivych. My
Zivi potfebujeme vysoké domy, ulice, tolik mista pro
ty Ctyfi generace, které si soucasné uzivaji Zivota, pi-
ji vodu z pramend, vino z vinic a pojidaji chléb
z poli.

3. sangloter, v.i.: Etre secoué d’une crise de larmes; pleurer: Elle
sanglote en le voyant. (VZLYKAT)

4. rusé, -e, adj.: Qui agit de fagon trompeuse pour parvenir a ses
fins: Tu es rusé comme un renard. (LSTIVY USKOCNY, MA-
ZANY)



Et pour toutes les générations des morts, pour
toute 1’échelle de I’humanité descendue jusqu’a
nous, presque rien, un champ, presque rien ! La terre
les reprend, I’oubli les efface. Adieu !

Au bout du cimetiere habité, j’apercus tout a coup
le cimetiere abandonné, celui ou les vieux défunts!
acheévent de se méler au sol, ol les croix elles-mémes
pourrissent, ou 1’on mettra demain les derniers
venus. Il est plein de roses libres, de cypres vigou-
reux et noirs, un jardin triste et superbe, nourri de
chair humaine.

J’étais seul, bien seul. Je me blottis dans un arbre
vert. Je m’y cachai tout entier, entre ces branches
grasses et sombres.

Et j’attendis, cramponné? au tronc comme un
naufragé sur une épave3.

Quand la nuit fut noire, trés noire, je quittai mon
refuge et me mis & marcher doucement, a pas lents,
a pas sourds, sur cette terre pleine de morts.

Jerrai longtemps, longtemps, longtemps. Je ne la
retrouvais pas. Les bras étendus, les yeux ouverts,
heurtant des tombes avec mes mains, avec mes pieds,
avec mes genoux, avec ma poitrine, avec ma téte
elle-méme, j’allais sans la trouver. Je touchais, je pal-
pais# comme un aveugle qui cherche sa route, je pal-
pais des pierres, des croix, des grilles de fer, des

1. défunt, -e, adj., n.: Qui a cessé de vivre, qui est mort: Une céré-
monie en I’honneur des défunts. (ZESNULY)

2.se cramponner, v.pr.: 1. S’accrocher; tenir fermement: Se cram-
ponner a la balustrade. 2. S’ attacher a qc; se fixer: Se cramponner
a la vie. (PRICHYTIT SE, DRZET SE kie&ovits; LPET)



A vSem generacim mrtvych, celému lidstvu na
onom svéteé aZ po nase Casy staci tak malicko! Jedno
pole, skoro nic! Zemé je pojme, rozplynou se v za-
pomnéni. Sbohem!

Na konci obydleného hibitova jsem najednou spa-
tfil hibitov opustény, kde se davni zesnuli jiz smisili
se zemi, kde i samotné ktiZe jsou jiZ zterelé a kam zi-
tra budou pohirbivat nové mrtvé. Ta smutnd, pre-
krasné zahrada Zivend lidskymi tély je plnd planych
rizi a mohutnych cypfist.

Byl jsem sam, tplné sam. Schoulil jsem se do ze-
leného stromu. Skryl jsem se cely mezi mohutné
tmavé vétve.

Cekal jsem pritisknuty ke kmeni jako ztroskotanec
na plovouci trosce.

KdyzZ uz byla ¢ernd, nejcernéjsi noc, opustil jsem
své atocisté a dal se pomalu a tiSe tou zemi plnou
mrtvych na pochod.

Bloudil jsem dlouho. Nemohl jsem ji najit. Chodil
jsem s napfaZzenyma rukama, otevienyma oc¢ima, na-
razel do hrobu rukama, nohama, koleny, hrudi, do-
konce i hlavou a nenachdzel ji. Jako slepec hledajici
svou cestu jsem ohmatdval kameny, kiiZe, kovové

3. épave, n.f.: 1. Ce qui reste d’un navire qui a disparu sous les flots;
ruine: Une épave maritime. 2. Personne qui est tombée dans la mi-
sere: Une épave humaine. (VRAK, TROSKA, i lidska)

4. palper, v.t.: 1. Vérifier en touchant avec les doigts: 1l [ui a palpé
la jambe blessée. 2. /fam./ Recevoir de I'argent: Tu as déja assez
palpé. (OHMATAT; SHRABNOUT penize)



couronnes de verre, des couronnes de fleurs fanées!
! Je lisais les noms avec mes doigts, en les promenant
sur les lettres. Quelle nuit ! quelle nuit ! Je ne la
retrouvais pas !

Pas de lune ! Quelle nuit ! j’avais peur, une peur
affreuse dans ces étroits sentiers2, entre deux lignes
de tombes ! Des tombes ! des tombes ! des tombes !
Toujours des tombes ! A droite, 2 gauche, devant
moi, autour de moi, partout, des tombes ! Je m’assis
sur une d’elles, car je ne pouvais plus marcher tant
mes genoux fléchissaient3. J’entendais battre mon
ceeur ! Et j’entendais autre chose aussi ! Quoi ? un
bruit confus innommable ! Etait-ce dans ma téte af-
folée, dans la nuit impénétrable, ou sous la terre mys-
térieuse, sous la terre ensemencée de cadavres hu-
mains, ce bruit ? Je regardais autour de moi !

Combien de temps suis-je resté 1a ? Je ne sais pas.
Jétais paralysé par la terreur, j’étais ivre d’épou-
vante, prét a hurler, prét & mourir.

Et soudain il me sembla que la dalle de marbre sur
laquelle j’étais assis remuait. Certes, elle remuait,
comme si on I’eit soulevée. D’un bond je me jetai
sur le tombeau voisin, et je vis, oui, je vis la pierre
que je venais de quitter se dresser toute droite; et le
mort apparut, un squelette nu qui, de son dos? cour-
bé la rejetait. Je voyais, je voyais tres bien, quoique
la nuit fat profonde. Sur la croix je pus lire:

1. fané, -e, adj.: 1. Qui a perdu sa fraicheur; qui est désseché: Des
roses fanées. 2. Qui a perdu son éclat; qui est décoloré: Un visage
fané. (ZVADLY, VYBLEDLY)

2. sentier, n.m.: Voie de terre; chemin étroit: Ils suivent le sentier
de chasse. (STEZKA, PESINA, CESTICKA)



miize, sklenéné vénce, vénce zvadlych kvétin. Cetl
jsem jména prsty, ohmatdvaje pismena. Jaka noc!
Jakd noc! Nemohl jsem ji najit!

Mésic nesvitil! Jakd noc! M¢l jsem strach, stras-
livy strach, na téch uzouckych cestickdch mezi dvé-
ma fadami hrobt! Hroby! Hroby! Hroby! Stéle jen
hroby! Napravo, nalevo, pfede mnou, kolem mne,
vSude jen hroby! Sedl jsem si, protoZe uz jsem ne-
mohl dal, kolena mi podklesavala. SlySel jsem tlouci
své srdce! A také jsem slySel néco jiného? Co to by-
lo? Jakysi nejasny, nepojmenovatelny hluk? Ozyval
se ten hluk v mé pobldznéné hlavé, v neproniknu-
telné noci, nebo pod tou tajemnou zemi, pod zemi
posetou lidskymi mrtvolami? RozhliZel jsem se ko-
lem sebe.

Jak dlouho jsem tam zustal? Nevim. Strach mé
Gplné rozklizil, byl jsem omameny hrizou, pfipraven
fvat, citil jsem se na pokraji smrti.

A nahle se mi zdalo, Ze mramorova deska, na niz
jsem sedé¢l, se pohnula. Urcité se pohnula, jako by ji
nékdo zvedal. Jednim skokem jsem se vrhl k soused-
nimu hrobu a vtom jsem uvidél, ano, uvidél jsem, Ze
kamen, ktery jsem pravé opustil, se kolmo zveda.
Objevil se mrtvy, pouhd kostra, kterd kdmen svymi
ohnutymi zddy odhodila. Vidél jsem to, vidél jsem to
dobfe, i kdyz byla hluboké noc. Na kfizi jsem mohl
Cist:

3. fléchir, 1. v.t.: Rendre courbe ce qui était droit; plier: Fléchir le
corps en avant. (OHNOUT); II. v.t.: 1. Plier sous la charge: Le pont
fléchit. 2. Cesser de résister: Fléchir devant son chef. (PROHNOUT
SE, PODKLESNOUT; USTOUPIT)

4. dos, n.m.: 1. Face postérieure du tronc: Il se promenait les mains
derriere le dos. 2. Face opposée; revers: Regarde le dos de ta carte
d’invitation! (ZADA, HRBET; ZADNI STRANA)



« Ici repose Jacques Olivant, décédé a I’age de
cinquante et un ans. Il aimait les siens, fut honnéte et
bon, et mourut dans la paix du Seigneur. »

Maintenant le mort aussi lisait les choses écrites
sur son tombeau. Puis il ramassa une pierre dans le
chemin, une petite pierre aigué, et se mit a les grat-
ter avec soin, ces choses. Il les effaca tout a fait,
lentement, regardant de ses yeux vides la place ol
tout a ’heure elles étaient gravées; et, du bout de 1’os
qui avait été son indexl, il écrivit en lettres lumi-
neuses comme ces lignes qu’on trace aux murs avec
le bout d’une allumette:

« Ici repose Jacques Olivant, décédé a I’age de
cinquante et un ans. Il hata par ses duretés la mort de
son pere dont il désirait hériter, il tortura sa femme,
tourmenta? ses enfants, trompa ses voisins, vola
quand il le put et mourut misérable. »

Quand il elt achevé d’écrire, le mort immobile
contempla son oeuvre. Et je m’apercus, on me re-
tournant, que toutes les tombes étaient ouvertes, que
tous les cadavres en étaient sortis, que tous avaient
effacé les mensonges inscrits par les parents sur la
pierre funéraire, pour y rétablir la vérité.

Et je voyais que tous avaient été les bourreaux3 de
leurs proches, haineux, déshonnétes, hypocrites,
menteurs, fourbes, calomniateurs4, envieux, qu’ils

1. index, n.m.: 1. Deuxie¢me doigt de la main, entre le pouce et le
médius: Taper avec I’index. 2. Liste alphabétique. 3. Liste des livres
interdits: Ils ont mis ses romans a Uindex. (UKAZOVAK; ABE-
CED. SEZNAM, REJSTRIK; CERNA LISTINA)

2. tourmenter, v.t.: Causer la douleur physique ou morale: La faim
me tourmente. Elle est tourmentée par sa jalousie. (MUCIT,
TYRAT, TRAPIT)



,.Zde odpociva Jakub Olivant, zesnuly v jedenapa-
desdti letech. Miloval své blizni, byl to $fastny a do-
bry clovék, zemrel smifen s Panem.*

Ted i ten mrtvy Cetl slova napsand na svém hrobé.
Potom sebral na cesté kdmen, maly ostry kaminek,
a zacal peclivé ta slova vyskrabdavat. Vyhladil je
Uplné, divaje se svyma prdzdnyma oc¢ima na misto,
kde jesté pred chvilkou byla vyryta. A koncem kosti,
kterd kdysi byvala jeho ukazovdkem, napsal sviti-
vymi pismeny podobnymi tém, kterd se piSi na zed
koncem zdpalky:

,.Zde odpociva Jakub Olivant, zesnuly v jedenapa-
desdti letech. Svymi krutostmi uspiSil smrt svého
otce, po némz chtél dédit, mucil svou Zenu, trapil své
déti, podvadél sousedy, kradl, kdykoli k tomu mé¢l
prileZitost, a zemfel jako biddk.*

KdyZ dopsal, pozoroval mrtvy nehnuté své dilo.
Otocil jsem se a vS§iml jsem si, Ze v§echny hroby jsou
oteviené, Ze vSichni mrtvi z nich vysli, aby smazali
1Zi napsané jejich pribuznymi na ndhrobnim kameni
a nahradili je pravdou.

Vidél jsem, Ze vSichni byli kruti ke svym blizkym,
nendvistni, bezectni, pokrytci, lhéfi, podvodnici, po-
mlouvaci, zdvistnici, Ze kradli, klamali, pachali

3. bourreau, n.m.: 1. Personne qui exécute la sentence de mort.
2. Personne qui brutalise qn, qui torture: Ils se sont retrouvés face
a leurs bourreaux. (KAT, TRYZNITEL)

4. calomniateur, n.m.: Qui blesse la réputation de qn par des ac-
cusations mensongeres: Il n’écoute jamais ces calomniateurs.
(POMLOUVAC, HANOBITEL)



avaient volé, trompé, accompli tous les actes hon-
teux, tous les actes abominables, ces bons peres, ces
épouses fideles, ces fils dévoués, ces jeunes filles
chastesl, ces commergants probes, ces hommes et
ces femmes dits irréprochables.

Ils écrivaient tous en méme temps, sur le seuil de
leur demeure éternelle, la cruelle, terrible et sainte
vérité que tout le monde ignore ou feint? d’ignorer
sur la terre.

Je pensai qu’elle aussi avait dii la tracer sur sa
tombe. Et sans peur maintenant, courant au milieu
des cercueils entr’ ouverts, au milieu des cadavres, au
milieu des squelettes3, j’allai vers elle, str que je la
trouverais aussitot.

Je la reconnus de loin, sans voir le visage en-
veloppé du suaire4.

Et sur la croix de marbre ou tout a I’heure j’avais
lu:

« Elle aima, fut aimée, et mourut. »

J’apergus.

« Etant sortie un jour pour tromper son amant, elle
eut froid sous la pluie, et mourut. »

Il parait qu’on, me ramassa, inanimé, au jour le-
vant, aupres d’une tombe.

1. chaste, adj.: 1. Qui respecte les regles de la morale: Une chaste
épouse. 2. Qui exclut les rappors sexuels; platonique: D’abord ce
n’était qu’un amour chaste. (POCESTNY, CUDNY)

2. feindre, v.t.: Faire paraitre comme réel ce qui ne ’est pas;
simuler: 1 feint d’étre malade. (PREDSTIRAT)



vSechny odpornosti, ti dobfi otcové, vérné manzelky,
ti oddani synové, ty cudné divky, cestni obchodnici,
ti muzi a Zeny, jimzZ se fikd bezihonni.

VSichni soucasné psali na prahu svych vécnych
obydli krutou, straslivou a svatou pravdu, o niZ svét
nevi, nebo predstird, Ze o ni na tomto svéte nevi.

Napadlo mé, Ze ona ji také musi vyryt na svij
hrob. A ted uZ beze strachu jsem utikal mezi témi po-
otevienymi rakvemi, mezi mrtvolami, mezi kost-
rami, béZel jsem k ni a byl si jist, Ze ji brzy najdu.

Poznal jsem ji zdélky, i kdyZ jsem nevid€l oblicej
zahaleny rubdsem.

A na mramorovém kfizi, kde jsem pied chvilickou
cetl:

.Milovala, byla milovdna a zemfela,*

jsem ted vidél:

,Jednoho dne vy$la z domu, aby podvedla svého
milence, nastydla v desti a zemfela.*

Za svitani mé patrné sebrali leZiciho v bezvédomi
u jednoho hrobu.

3. squelette, n.m.: 1. Ensemble des os d’un homme ou d’un ani-
mal: Etudier les squelettes des animaux disparus. 2. Structure sou-
tenant un édifice. (KOSTRA, SKELET)

4. suaire, n.m.: Piece de toile dans laquelle on enterre un mort. (PO-
HREB. ROUCHO, RUBAS)



LA MAIN

On faisait cercle autour de M. Bermutier, juge d’in-
struction!, qui donnait son avis sur 1’affaire mysté-
rieuse de Saint-Cloud. Depuis un mois, cet inexpli-
cable crime affolait? Paris. Personne n’y comprenait
rien.

M. Bermutier, debout, le dos a la cheminée, parlait,
assemblait les preuves, discutait les diverses opi-
nions, mais ne concluait pas.

Plusieurs femmes s’étaient levées pour s’ap-
procher et demeuraient debout, I’ceil fixé sur la bou-
che rasée du magistrat3 d’ou sortaient les paroles gra-
ves. Elles frissonnaient, vibraient, crispées par leur
peur curieuse, par 1’avide et insatiable besoin d’épou-
vante qui hante leur 4me, les torture comme une faim.

Une d’elles, plus pale que les autres, prononga pen-
dant un silence:

— C’est affreux. Cela touche au « surnaturel ». On
ne saura jamais rien.

Le magistrat se tourna vers elle:

— Oui, madame, il est probable qu’on ne saura ja-
mais rien. Quant au mot surnaturel que vous venez
d’employer, il n’a rien a faire ici. Nous sommes en
présence d’un crime fort habilement congu, fort ha-

1. instruction, n.f.: 1. Ensemble des connaissances acquises: Avoir
une solide instruction. 2. Action de donner des connaissances nou-
velles; éducation: L’instruction est gratuite et obligatoire. 3. Di-
rective: Les instructions de la préfecture. 4. Ensemble des recher-
ches permettant le jugement: L’instruction de votre affazre continue.
(VZDELANI VYUKA; POKYN; VYSETROVANI); juge d’in-
struction — juge chargé de ’enquéte préparatoire (vySetfujici soud-
ce)



RUKA

Kolem vySetiujiciho soudce Bermutiera, ktery
pravé vykladal své minéni o tajemném piipadé ze
Saint-Cloud, se utvoril krouzek. Uz mésic vzrusoval
tenhle nevysvétlitelny zlocin Pafiz. Nikdo se v ném
nedokdzal vyznat.

Pan Bermutier opreny ve stoje zady o krb hovoril,
kupil dukazy, probiral rizné nazory, ale neudélal
Zadny zavér.

Nékolik Zen se zvedlo a pristoupilo bliZ k nému;
zUstaly stdt s oima upfenyma na tsta soudniho hod-
nostafe, z nichZ vychdzela zavaznd slova. Zeny se
chvély, podléhaly vzruseni, kiecovité svirdny zv1ast-
nim strachem, chtivou a neukojitelnou potfebou
hriizy, kterd pronasleduje jejich dusi a mudi je jako
hlad.

Jedna z nich, jesté bledsi neZ ostatni, pronesla bé-
hem chvilky odmlky do ticha:

,T0o je priserné. Dotyka se to nadpfirozena. Nikdy
se nic nedovime.*

Vysoky soudni Gfednik se k ni obratil:

,»Ano, milostiva pani, je pravdépodobné, Ze se ni-
kdy nic nevypatra. Ale co se tyce toho slova ,nadpfi-
rozeno, kterého jste pouzila, neni tu na misté. Mame
co délat se zloCinem velmi obratné promyslenym,

2. affoler, v.t.: Rendre inquiet, faire perdre son sang-froid: Ce scan-
dale a affolé tout le monde. (VZRUSIT, POBLAZNIT)

3. magistrat, n.m.: 1. Tout officier civil: Une session des magis-
trats municipaux. 2. Fonctionnaire judiciaire. (vetejny UREDNIK,
soudni HODNOSTAR)



bilement exécuté, si bien enveloppé de mystere que
nous ne pouvons le dégager des circonstances! im-
pénétrables qui I’entourent.

Mais j’ai eu, moi, autrefois, a suivre une affaire ou
vraiment semblait se méler quelque chose de fantas-
tique. Il a fallu I’abandonner d’ailleurs, faute de
moyens de 1’éclaircir2.

Plusieurs femmes prononcerent en méme temps, si
vite que leurs voix n’en firent qu’une:

— Oh ! dites-nous cela.

M. Bermutier sourit gravement, comme doit
sourire un juge d’instruction. Il reprit:

— N’allez pas croire, au moins, que j’aie pu, méme
un instant, supposer en cette aventure quelque chose
de surhumain. Je ne crois qu’aux causes normales.
Mais si, au lieu d’employer le mot « surnaturel » pour
exprimer ce que nous ne comprenons pas, nous nNOus
servions simplement du mot « inexplicable », cela
vaudrait3 beaucoup mieux. En tout cas, dans 1’affaire
que je vais vous dire, ce sont surtout les circonstances
environnantes, les circonstances préparatoires qui
m’ont ému. Enfin, voici les faits:

Jétais alors juge d’instruction a Ajaccio, une pe-
tite ville blanche, couchée au bord d’un admirable
golfe4 qu’entourent partout de hautes montagnes.

1. circonstance, n.f.: Ce qui accompagne une situation; moment
particulier: 1] faut se plier aux circonstances. (OKOLNOST)
2. éclaircir, v.t.: 1. Rendre plus clair, plus transparent: Cette cou-
leur éclaircit la chambre. 2. Rendre plus compréhensible: Son ex-
plication a éclairci la situation. (ROZJASNIT; OBJASNIT)



velmi obratné provedenym a tak zahalenym tajem-
stvim, Ze ho nedokdZeme vymanit z neproniknutel-
nych okolnosti, které ho obklopuji.

Ale ja jsem mél kdysi co do ¢inéni s pripadem,
kam, jak se zdd, skutecné proniklo cosi fantastic-
kého. Stejné jsme ten pripad museli nechat, chybély
nam prostiedky k jeho objasnéni.*

Nékolik Zen proneslo soucasné tak rychle, Ze je-
jich hlasy splynuly v jeden:

.0, vypravéjte ndm o tom!*

Pan Bermutier se vazné usmal, jak se slusi na vy-
Setiujiciho soudce, a pravil:

»Ani v nejmensim se vSak nesmite domnivat, Ze
bych mohl byf jen na okamzik pfedpoklddat, Ze je
v tomto dobrodruzném piibéhu néco nadprirozeného.
Véfim jen normalnim vécem. Abychom vyjadrili né-
co, co nezname, bude daleko vystiznéjsi uzit misto
slova ,nadprirozeny‘ slovo ,nevysvétlitelny ‘. Kazdo-
padné mé v té zaleZitosti, o niZ vdm budu vypravét,
vzrusovaly hlavné okolnosti, za kterych se odehrdla
a které ji predchdzely. Ostatné, tady jsou fakta:

Byl jsem tehdy vysetfujicim soudcem v Ajacciu,
malém, bilém méstecku lezicim na okraji prekras-
ného zdlivu, obklopeném ze vSech stran vysokymi
horami.

3. valoir, v.i.: Avoir telle valeur, tel prix: Votre aide ne vaut pas
grand-chose. Cette auto vaut plus cher. (MIT CENU, STAT); il
vaut mieux — il est plus avantageux (Je lepsi)

4. golfe, n.m.: Partiec de mer avancée dans les terres: Golfe de
Gascogne. (MORSKY ZALIV)



