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Viktor Labský se narodil 13. 12. 1951 v Brně. Vystudoval 
UK v Praze. Díky znalosti sedmi evropských jazyků pracoval 
jako novinář, učitel, tlumočník. Od roku 1979 byl šikanován 
komunistickým režimem, proto v roce 1983 zvolil útěk do 
Itálie. Od roku 1984 žije v Kanadě. Tam pracoval pro Radio 
Canada International, ve Washingtonu D. C. pro Hlas Ame-
riky. V současnosti pracuje jako auditor.

Soubor devíti povídek a novel Rozcestí mimo civilizaci 
vyšel poprvé tiskem v roce 2007 v nakladatelství Carpe diem. 
Vznikl na základě osobních autorových cestovatelských zku-
šeností, a to na místech s nedotčenou přírodou. Příběhy tedy 
čtenáře zavedou na Aljašku, do Yukonu, do provincií Onta-
rio, Alberta, Britská Kolumbie, do Velkého kaňonu v Ari-
zoně, na západní pobřeží Mexika, na tichomořské ostrovy 
Maui a Fatu Hiva. Exotická lokalita v nich není scénou pro 
nečekaná dramata, nýbrž skutečným životním rozcestím.

Z RECENZÍ

Milovníci klasické prózy si přijdou na své. Nechybí překvapivá 
dramata, autorův sloh je naprosto bravurní a kniha se čte té-
měř sama. 

www.kult.cz

Chtělo by se napsat, že ty příběhy jsou hravé, že se Labský 
vyžívá v překvapivých závěrech, které berou dech. Ale pod 
rouškou hravosti se ukrývá poselství mnohem hlubší. Hrdi-
nové jsou nuceni volit z možností, které si nevybrali, které 
diktuje spontánní moc přírody.

www.nekultura.cz
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Fetiše minulosti

Ivan se na pár vteřin zastavil a ohlédl se. Výhled byl nád-
herný – na vzdálený horský hřeben s pravidelným žebrovím, 
na pahorky údolí s pastvinami a tmavými skvrnami stád, na 
úzkou silnici, po níž přijeli. Hluboko dole, na přírodním par-
kovišti, stál bílý Ford Focus. Eva zřejmě zalezla dovnitř, pro-
tože ji nebylo nikde vidět. To je rozumné. Znovu ho bodla 
pochybnost, zda se zachoval správně. 

Ale o co proboha jde? Za okamžik bude nahoře, udělá pár 
fotek a dolů doslova seběhne. Jde maximálně o 10 či 15 mi-
nut. Nic se přece neděje. Žádné nebezpečí jí nehrozí. Mrkl 
na hodinky – 14.46. Smrákat se začíná až po šesté, a kromě 
toho po silnici každou minutu projede nějaké auto, patrně 
místní usedlíci. Turisty tahle odlehlá výspa neláká, před ne-
celou hodinou to viděli jasně: v místech, kde končí kvalitní 
asfaltka a stojí varovná tabule „vstup na vaše riziko“, devět 
z deseti aut obracelo. Pokračovali zřejmě jen ti, kdo chtějí 
něco extra, kdo vyhledávají dobrodružství, námahu, primi-
tivní podmínky, originalitu, kdo si zvykli na přírodě ověřovat 
svou odolnost. Následující kilometry byly chvílemi opravdu 
o nervy – prašná silnice jen pro jedno auto, nepřehledné zá-
kruty, padající kamení a nepříliš nadějně vypadající svodidla 
na exponovaných místech. Skoro jako by opravdu opustili 
Ameriku, pomyslel si Ivan a přidal do kroku. Ale výčitku tím 
nezahnal. Ostatně, nebyla to obyčejná výčitka, bylo to cosi 
hlubšího, co se přes jeho odpor vynořovalo znovu a znovu, 
vždy nečekaně a s větší intenzitou než dříve. Bylo mu jasné, 
že to „cosi“ bude muset řešit, nevyhne se tomu. 

Ale teď ne, teď ještě ne, skoro zaprosil v duchu. Vždyť co 
na tom, že mají různé názory, to je přece i v nejharmoničtěj-
ším vztahu normální. Až dosud se jim vždy dařilo najít kom-
promis, kupodivu ve věcech zásadních snáze než v podružnos-
tech, připomněl si udiveně. Poslední dilema byla nepochybně 
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podružnost. Polezou nahoru či ne? Tenhle snad tři sta metrů 
vysoký útes vypadal ze silnice jako obyčejný kopec porostlý 
suchým hložím. Evu výstup na něj vůbec nelákal, zvláště 
když po několika minutách chůze zjistila, že by kvůli tomu 
musela přelézat plot. Namítla celkem logicky, že jde o ohra-
zené soukromé území, a nakonec mu rozzlobeně řekla, že je 
cvok, a zamířila zpět k autu. Mrzelo ho, že ji nedokázal pře-
svědčit, ale hlavně se ho dotklo další potvrzení faktu, že Eva 
přírodu necítí stejně jako on, že se spokojuje s povrchem, za-
tímco on vždy touží vidět, poznat, zažít co nejvíce. Bohužel, 
jeho sklon rozebírat psychické pochody občas hraničí s cito-
vou vivisekcí, připustil neochotně. Když se otočil podruhé, 
Eva už byla zpět u auta a dokonce mu zamávala. Proč tedy 
v něm přetrvává ta zvláštní hořkost? Je to prostě jeho žár-
livá bezmocnost nad rozdílnou intenzitou přístupu k realitě? 
Je to předzvěst mnohem vážnějších úskalí v jejich vztahu?

Ještě několik kroků a do tváře mu narazil opojně čerstvý 
vítr. Byl na vrcholu. Přesně v 15.00. Obklopil ho třistašedesá-
tistupňový prostor a tak na okamžik nevěděl, kam se podívat 
dříve. Na moře, samozřejmě, napověděl mu racionální vnitřní 
hlas, kvůli tomu to podnikl. Zadíval se do dálky – voda i ob-
loha nad obzorem měly navlas stejný odstín. Vypadalo to, že 
se slévají. Ale zajímavější bylo dění kolmo dole. Sledoval 
mohutné vlny, spěchající k podnoží útesu, a napadlo ho, že 
jde o poslední vteřiny jejich existence, možná po mnohatisí-
cikilometrové pouti. Vlastní srážku moře a pevniny sice nevi-
děl, bránil mu v tom převis, ale slyšel mohutný dunivý náraz 
a zpět do moře se valila zpěněná protivlna, jež ovšem byla 
okamžitě přemožena, a vše se opakovalo, nevyčerpatelné de-
filé. Dokázal by se na to dívat hodně dlouho. Hodinky uka-
zovaly 15.12. Dvanáct minut uplynulo jako pár vteřin. Musí 
si pospíšit. 

Vyjmul fotoaparát, nasadil panoramatický objektiv a po-
stoupil na okraj, odkud se otevírala celá zátoka Kahakuloa 
z ptačí perspektivy. 



7

           
Viktor Labský Rozcestí mimo civilizaci

Jenže co to? Slunce ztrácí sílu a scenérie blyštivou ba-
revnost. Vzhlédl a pochopil. Okamžitě dostal zlost sám na 
sebe, že se nepodíval na oblohu dříve. Stačilo být o minutu 
rychlejší a mohl mít přímo ideální záběr. Má čekat, až slunce 
opět vyhlédne? Bílá načechraná oblaka přicházela ze severu, 
stejně jako vítr a vlny, zdálo se, že jsou mezi nimi mezery, ale 
čekání by se mohlo protáhnout. Nedá se nic dělat. Zbabral to. 
Rezignovaně stiskl spoušť. 

Automaticky pak pořídil ještě dva snímky rozeklaného 
pobřeží, mezi nimi skalnaté mysy různé velikosti s krajko-
vím příboje. Byly to záběry, o nichž věděl, že bez slunce bu-
dou mít pouze dokumentární hodnotu. Pak se podíval zpět 
k autu. Jestlipak ho Eva vidí? Měla by. Ale proč sedí uvnitř? 
Ale co, třeba si pustila muziku, anebo se rozhodla, že se na-
líčí. Anebo to může být signál, že se na něj zlobí, snad má za 
to, že mu to trvá příliš dlouho. Zamával oběma rukama, jako 
pták křídly, a pak se pokusil gestem naznačit, že se už vrací. 
Přitom si všiml, že dolů vede výrazná pěšina. Rozhodně to 
bude snazší a rychlejší než se vracet stejnou cestou. Ihned se 
po ní vydal. 

Stezka byla strmá, takže během několika minut měl polo-
vinu sestupu za sebou. Fajn, 15.20. V 15.30 bude zpět u auta, 
řekl si povzbudivě, když se na okamžik zastavil. Znovu ho 
napadlo, že by měl na sebe upozornit. Proto si dal záležet na 
své pantomimě. Přál si přimět Evu k tomu, aby z auta vystou-
pila. Nepodařilo se mu to. Je vůbec uvnitř? Ale kde by mohla 
být? Ledaže se někam schovala. To jsou hodně pitomý fóry, 
zahučel zneklidněně a současně ho zamrzelo, že si kvůli váze 
s sebou nahoru nevzal teleobjektiv. Podíval by se a hned by 
měl jistotu. Jenže kde by se mohla schovávat? Prohlédl si po-
zorněji okolí auta. Plošina s hrubým štěrkem byla dokonale 
přehledná a prázdná. Pouze u vjezdu na silnici rostl rozlehlý 
keř s tmavě zelenými listy. Náhle ho napadlo jednoduché 
vysvětlení. Jestliže musela za potřebou – Eva je hodně stydli-
vá –, zvolila tenhle úkryt. 



8
                       

                           
                                  Viktor LabskýRozcestí mimo civilizaci

Ale vzápětí se stalo něco nepochopitelného. U auta se 
rozsvítila světla a hlasitě se rozeznělo bezpečnostní zařízení. 
Alarm. Co to znamená? Kdo to spustil? Kdo jiný než Eva, 
odpověděl si. U dálkového ovládače patrně zmáčkla červený 
knoflík. To se stává. Teď se přižene k autu a bude se snažit 
nepříjemné zvuky zarazit. Jenže Eva se neobjevovala. Světla 
se rozsvěcela a pohasínala ve vteřinových intervalech, auto 
pištělo, vřískalo a hýkalo. Co se tam sakra stalo? 

Rozběhl se dolů a přitom mu hlavou letěly nejrůznější 
domněnky: Přepadl ji někdo? Nesmysl, nezastavilo tam je-
diné auto. Někdo tam dorazil pěšky? V tom případě by ho 
musel na silnici vidět. Spustila alarm omylem? Dost možná. 
Anebo je to všechno pokus o legraci? Červený knoflík je pro 
nouzové situace, napadlo ho, pro případ, že majitel auto ne-
dokáže najít, třeba na velkých parkovištích. Na jakou vzdá-
lenost to funguje? Asi třicet metrů. To znamená, že Eva je 
opravdu schovaná za tím tmavozeleným keřem a podle všeho 
to dělá schválně.

Tahle domněnka Ivana rozzlobila, takže ještě více zrych-
lil. Pěšinka se najednou odklonila na druhou stranu kopce, 
směrem k moři, auto mu zmizelo z očí a drásavé zvuky náhle 
ustaly. Zastavila to anebo je prostě pohlcuje skalní překážka? 
To je jedno, důležité je dostat se dolů co nejdříve. Jestli je to 
vtip, debilní, stupidní, idiotský vtip, ta to schytá, opakoval 
si zavile. Rytmické nárazy příboje, jenž zde zněl mnohem 
hlasitěji, sotva zaznamenal. Náhle si však uvědomil, že až 
dosud pevná pěšinka se mu během poslední desítky kroků 
vytratila pod nohama – zůstaly z ní jen ostré stupně na velmi 
příkrém svahu pár metrů od okraje srázu, za nímž kdesi dole 
duněly nyní neviditelné vlny. Co teď? Další postup vypadal 
riskantně. 

Je třeba se vrátit, rozhodl se. Zlostně se obrátil, začal 
znovu stoupat a brzy musel používat ruce. Zastavil se. Došlo 
mu, že sešel z cesty. Kde je stezka? Rozhlížel se, zkoumal 
pečlivě každý metr okolního terénu, ale najednou nebyl scho-
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pen ji objevit, jako by záhadně zmizela. Co je to za pitomost? 
Jen klid, všechno se dá zvládnout, opakoval si, jenže klidný 
být nedokázal. Je už 15.35, už dávno měl a mohl být u auta, 
pomyslel si rozladěně. Přitom měl pocit, že se proti němu 
v poslední čtvrthodině všechno spiklo. Naprosto všechno. 

Mechanicky udělal ještě několik kroků vzhůru a znovu se 
zastavil. Musí si rozmyslet každý pohyb, bez ohledu na čas, 
nařídil si. Spěch ho dostal do téhle situace a jen rozvaha ho 
z ní může vytáhnout. Všechno je tady, zaťukal si na lebku, 
jako by se o své pravdě pokoušel přesvědčit odlišnou by-
tost, ustrašenou a náchylnou k panice. Koneckonců, dostat 
se zpátky opravdu nemůže být tak složitý problém, vhodné 
pokračování tu je, i když ukryté na ploše několika desítek 
čtverečních metrů. Zahnal pokušení vyřešit to co nejrychleji 
a lézt kolmo vzhůru. Zaklonil hlavu a prohlédl si svah nad 
sebou. Zdálo se mu, že jeho strmost s výškou narůstá. Stěna 
navíc končila bizarními útvary, připomínajícími figury s vel-
kými hlavami a těly. Jako sochařská karikatura na obrovské 
vojáky stojící v těsném dvojřadu, pomyslel si. Ne, tudy se 
projít nedá. Musí směřovat doleva, odtud přece přišel. Dříve 
nebo později musí narazit na schůdnější terén. 

Začal to uskutečňovat. Výška ho neochromuje, závratí ne-
trpí, k bezpečnému postupu stačí dokonalé soustředění, mlu-
vil sám se sebou. Jediné, co ho znervózňovalo, byla vlastní 
skála. Tvrdé a ostré, patrně korálové stupy, zůstaly dole, 
zatímco nyní se musel potýkat s porézní lávou. Každý ká-
men zkoušel nejméně pětkrát, než se odvážil na něj postavit. 
Některé z nich se přitom vyvalily ze stěny, nabraly rychlost 
a zmizely za okrajem. Dokázal si velmi plasticky předsta-
vit, jak z výšky několika desítek metrů padají do moře. Ještě 
horší bylo to, že mnohé zdánlivě pevné chyty se mu pod 
prsty drobily v narudlý prach. Nyní mu bylo jasné, proč po 
těchto skalách nelezou ani ti největší dobrodruzi. Ale přesto 
postupoval vytyčeným směrem. Už to nemůže být daleko, 
uklidňoval sám sebe.
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A najednou se rozpršelo. Uvítal to jako osvěžení a dešti 
nastavil tvář a ústa. Přitom si uvědomil, že už má dávno ží-
zeň a že si s sebou nevzal vodu. Také nač? Na půlhodinovou 
vycházku? Automaticky se podíval na hodinky. 15.53. Vy-
cházka se tedy nečekaně protáhla, pomyslel si roztrpčeně, je 
pryč už hodinu a půl. Co teď asi Eva dělá? Volá ho? Panikaří? 
Pokouší se přivolat pomoc? Jak? S její angličtinou? Když se 
to tak vezme, je to vlastně nečekaná a vhodná odplata za ty 
její triky. Čím dál více byl přesvědčen o tom, že se ukryla za 
oním tmavě zeleným keřem a všechno na něj nahrála...

Sakra! Polekal se a zaťal prsty do horniny, jen aby udržel 
rovnováhu. Jenže nohy mu uklouzly, upadl a s hrůzou po-
zoroval, jak se začíná nezadržitelně rozjíždět, jako na sklu-
zavce. Křečovitě vzpříčil paty, na okamžik se zasekly, zadou-
fal, že to ubrzdí, ovšem pohyb už byl příliš rychlý – otočil 
ho tváří dolů. Roztáhl nohy a rozpažil, zoufale, ale kupo-
divu racionálně se pokoušel zvětšit třecí plochy, měly mu 
přitom posloužit prsty, nos, dokonce i jazyk. Neúspěšně. 
Marně.

Jeho tělo sklouzlo přes okraj srázu, ucítil, že je ve vzduchu 
a zavřel oči. Žádné vzpomínky na minulý život, jen ochro-
mující strach a sekvence bleskových otázek beze slov: Jak 
dlouho poletí? Co přijde? Náraz na vodu nebo na skály? Při-
jde strašná bolest? Bude se topit? Jsou tohle poslední chvíle 
jeho života?

Ucítil dopad, před očima se mu smýkala rozmazaná hně-
dočerná abstrakce a opět se snažil něčeho zachytit. Nebylo to 
zapotřebí. Pohyb se nečekaně zastavil. Chvíli ještě ležel otře-
seně a bez hnutí, tváří k zemi, připadalo mu, že se jeho mysl 
vznáší nad tělem jako ve stavu beztíže, prohlíží ho a zkoumá. 
Žádné poranění nenalézá, zvedl tedy hlavu. 

Teprve nyní jím prokmitla bolest.     
Krk. Chytil se za něj oběma rukama a podařilo se mu docí-

lit toho, že bolest přestala sílit. Pak se pokoušel rozmasírovat 
její ohnisko a zdálo se, že se mu to opravdu daří.
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V hlavě se mu rozjasňovalo. Dokázal se otočit na záda 
a posléze se posadil. V ústech cítil krev a jakousi jinou pro-
tivnou chuť. Vyplivl odporný chuchvalec a vzpomněl si, jak 
brzdil nosem, jazykem a snad i zuby. Vyrazil si nějaké? Jaký-
koli pohyb jazyka byl nesnesitelně palčivý, musel toho ne-
chat. Zuby? Co teď záleží na zubech! 

Co nohy? Nezlomil si je?
Ohmatal si kolena a holeně. Byly potlučené a bolestivé na 

dotek, z odřenin prosakovala krev. Podvědomě čekal nějaký 
hrozný objev, třeba úlomky kostí ve svalech a hmatatelné 
přes kůži. Blbost, okřikl se, to by bolelo jinak. Má jen špinavé 
odřeniny, to je toho. Kde je? Co ho vlastně zastavilo? 

Podíval se pozorně kolem sebe a získal dojem, že přistál 
v jakési jámě, jen o pár centimetrů širší než jsou jeho ramena. 
Podobnost s čerstvě vykopaným hrobem byla natolik suges-
tivní, že se bezděky otřásl. Kde se tu vzala taková jáma? – po-
koušel se vyburcovat svou představivost. Neocitl se nakonec 
v nějakém jiném světě, jako v nějakém filmovém hororu? 
A třeba je to všechno jen sen, z něhož se brzy probudí? 

Po několika neúspěšných pokusech se mu podařilo vstát. 
Jeho hlava byla nyní na úrovni okolní půdy. Ven vidět ne-
mohl. Hloubka? Asi 180 centimetrů. Další podobnost s hro-
bem. Opravdu, byl v jakési podlouhlé dutině s měkkým maz-
lavým dnem a hlinitými stěnami. Přímo nad hlavou se mu 
tyčila tmavá svislá skála, z níž crčela voda a občas sletěla 
sprška kamení. To mu připomnělo, že zde nesmí setrvávat.

Nahoru? Vyloučeno. Dolů? Trhlina se vůčihledně zu-
žovala a prohlubovala. To také není cesta ven. A do stran? 
Zkusil několik způsobů – bezúspěšně –, ale nakonec to vy-
řešil. Na nejužším místě se vzepřel na loktech jako na brad-
lech, rozkomíhal nohy jako při cvičení, přitom mu došlo, jak 
hloupě to asi vypadá, ale na rozptylující myšlenky nebyl čas, 
soustředil se na švih, teď!

Vymrštil obě nohy vpravo a převalil se na okraj. Výborně, 
tohle zvládl.     
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Dlouho neodpočíval a už z kleku se rozhlížel. Podobných 
puklin, jako byla ta, z níž se právě dostal, zde bylo více, na-
počítal jich osm. Zase stejná deprimující asociace – řady 
vykopaných, společných hrobů. Pitomost, musí pozorovat 
a uvažovat bez emocí, nařídil si, jinak se z téhle patálie nedo-
stane. Trhliny vyhloubila voda, jež se nyní řítila z převisu nad 
jeho hlavou. Déšť sílil a jeho postavení bylo velmi vratké. 
Kdykoliv mohl uklouznout. To by tak chybělo, aby se znovu 
zřítil, pomyslel si s hrůzou. Tentokrát by to nemuselo dopad-
nout tak šťastně. Hřmící oceán slyšel docela nablízku. 

Co je třeba udělat, věděl hned. Musí se dostat z téhle hro-
mady mazlavé zeminy na pevnou skálu. Každý krok je nutné 
pečlivě připravit, opakoval si, jako by mluvil se slabomysl-
ným žákem, nespěchej, nebo se teď opravdu zabiješ. Špičkou 
kdysi bílé maratónky si vždy vyhloubil důlek a postupně ho 
rozšířil tak, aby mu mohl svěřit svou váhu. Podobalo se to po-
stupu ve firnovém sněhu. 

Před ním se rozevřela nová trhlina, podstatně širší než ta, 
ve které uvázl. Byl to přímo horský žlab bombardovaný sprš-
kami kamení. Propána, to byla klika, vydechl stísněně, tady 
by ho nic nezarazilo. Dostat se přes překážku znamenalo další 
problém. Bez ohledu na riziko, že ho zasáhne větší kamenná 
lavina, se rozhodl pro jistotu, a proto se vpřed soukal doslova 
po centimetrech, jako na minovém poli. 

Podařilo se mu to. Přešel. Vzápětí se chytil ostré skály 
a s povděkem zaznamenal, že je to opět tvrdý korál. A co dál? 
Musí se rozhodnout, zda se vydá nahoru nebo dolů. 

Z nového stanoviště opět viděl moře. Z deštivé clony 
se valily šedivé vlny. Rozbíjely se s výhrůžným rachotem. 
Proto jeho prvním impulsem bylo dostat se od nich co nej-
dále a začal hledat cestu vzhůru. V téměř svislém korálovém 
útesu byla spousta otvorů, malých i větších, jež by mu mohly 
pomoci při výstupu. Ale počkat, řekl si, jakmile se pro tuhle 
možnost jednou rozhodne, spálí za sebou všechny mosty. Co 
když – vlastně dost pravděpodobně – po pár metrech pevná 
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skála skončí a přijde zase lávová suť smíšená s hlínou, nyní 
navíc rozmoklá a kluzká jako led. Pak by nemohl ani nahoru, 
ani dolů. 

Ivan se posadil. Tuhle situaci je třeba dobře promyslet. 
Jedna věc je jistá, připustil neochotně a vůbec poprvé, vlastní 
silou se z téhle pasti nedostane. Je 16.50. Je tedy pryč dvě a půl 
hodiny. Eva už určitě vyvolala poplach. Když jí o něco jde, 
umí být výřečná a přesvědčivá. Zaplaťpánbu, jsou v Americe 
a ne někde v Hondurasu, takže přivolaná policie přijede během 
několika minut. Budou ho hledat. Možná, že ho už hledají. Ne-
jde o nijak rozsáhlou lokalitu, na její pročesání bude stačit pár 
lidí. Ani na kopci, ani pod ním ho nenajdou. Usoudí tedy, že se 
zřítil na druhou stranu, do moře, a začnou ho hledat za pomoci 
lodí. Takže je rozhodnuto, Ivan vstal. Musí dolů a musí ještě za 
světla najít místo, kde ho nepřehlédnou. 

Pozpátku, s tváří těsně u skály, sestoupil asi o dvacet 
kroků a vtom zjistil, že přestalo pršet. To je dobré znamení. 
Zastavil se, aby se rozhlédl. Scenérie, kterou spatřil, ho přepl-
nila úžasem, závratí z velkolepého přírodního divadla, vědo-
mím lidské nepatrnosti. Přímo a doslova cítil, jak mu vizuální 
vjem doznívá v mozku, na lýtkách a v kostech. Držel se totiž 
jedné z příkrých skalních stěn, jež ze tří stran tvořily tmavou 
a nehostinnou rokli. Ze čtvrté strany do ní vnikal oceán a na 
jejím dně zuřil boj, ustavičný, hlasitý, nelítostný. Gejzíry 
pěny se vzpínaly do výše, vypadaly jako bílá chapadla, jako 
bělostný oheň, ponuře svítící na černém pozadí. Ze skály ve 
středu rokle, připomínající vypouklé čelo obrácené k moři, 
vyrážely vodopády jako z chrličů katedrály. Kalná voda při 
letu ztrácela soudržnost, měnila se v rozervané vlající šerpy 
a hluboko dole se nořila do živelné vřavy.

Ivanovi došly souvislosti. To, co odsud vypadalo jako 
chrliče, byly trhliny, pukliny a žlaby, přes které se před chvílí 
dostal. Tam, právě tam, skončil naprosto zázračně jeho pád. 
Neuvěřitelné, zhluboka oddechoval a jen velmi nedokonale 
se pokoušel setřást ohromení. Takhle blízko záhubě ještě 
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v životě nebyl. Nebyl? Vlastně ano. Jenže jinak. Před deva-
tenácti lety, v Jugoslávii. Ale na takové vzpomínky teď není 
čas, vzpamatoval se. Je třeba jednat. Za hodinu tu bude na-
prostá tma. 

Nemilosrdně potlačil emoce. Sestup na dno je pravděpo-
dobně neproveditelný a naštěstí pro něj nežádoucí. Do téhle 
rokle, plné záludného vření, se žádné plavidlo neodváží. Jeho 
šance je zůstat na této úrovni a přesunout se k otevřenému 
moři, aby ho bylo zdaleka vidět. 

Ještě ani nedomyslel, a začal plán uskutečňovat. Přitom ho 
překvapilo, jak mu to šlo snadno a rychle. Je v tom nějaký 
nový úskok? – násilím vyburcoval svou bdělost. Zastavil se 
a pozorně prohlížel úsek, který ho čekal. Neobjevil nic po-
dezřelého. Stačí postupovat ve stejném, místy narezlém 
pruhu skály, otvory a nevelké police se pravidelně střídají, 
jako okna a balkóny na fasádě budovy. Co by se mu tady 
mohlo stát? Pozor, pozor, okřikl se, a kdyby to bylo možné, 
pověrčivě by poslední myšlenku vzal zpět. Opatrnost je na-
místě, ale příliš mnoho představivosti může být na škodu. 

Pokračoval a už se nezastavoval a nerozhlížel. Náhle na 
něj narazil poryv větru. Byl nečekaně silný a chladný. Ivan 
se před ním ukryl do nejbližší dutiny. Hned mu bylo jasné, 
že svého cíle dosáhl. Před ním se prostíralo otevřené moře, 
mnohem světlejší než v rokli či v průchodech mezi skalisky, 
podvečerní, šedavě zelené, poseté bílými čepicemi, ale bohu-
žel dokonale pusté a lhostejné. 

Podíval se na hodinky. 17.06. Před dvěma hodinami byl 
na vrcholu, vlastně ne, to už běžel dolů, vzpomněl si s náma-
hou, jako by šlo o vzdálenou minulost. Tak, teď nezbývá nic 
jiného než čekat, řekl si rezignovaně. Byl tomu rád i nerad. 
Věděl, že činnost má na něj blahodárný vliv. Nespoléhat na 
jiné, jen na sebe, to byla vždy jeho devíza. 

17.10. Jenže co se tu dá dělat? Vylepšit své postavení? Do-
konce ani to ne. I kdyby vybíral půl hodiny, lepší úkryt před 
větrem by asi nenašel. A navíc jde o místo s přímo ideálním 
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výhledem – dolů, k obzoru, do stran, na kilometry daleko. Jen 
kdyby se tady něco objevilo. Nějaká loď, bárka, člun, kajak, 
cokoliv. A jak na sebe upozorní? Jedině křikem a máváním. 
Ovšem nemá cenu si nic nalhávat. Zahlédnout ho můžou jen 
ti, kdo po něm budou pátrat, nikdo jiný. 

17.12. Došlo mu, že se chová neuroticky. Tohle nejde, řekl 
si rozhodně, přece se nebude dívat na hodinky každé dvě mi-
nuty. Žízeň se dá vydržet, stejně jako bolest potlučeného těla. 
Jak však zaměstnat příliš rozjitřené vědomí? 

Eva, napověděl si. Ano, to je nejlepší způsob. Co asi teď 
dělá? Jistě už dávno vychrlila na policisty své obavy. A co 
přišlo potom? Co policisté dělají s osobou, s níž se jen tak-
tak domluví, která je přesto pošle do akce, a pak se nervově 
zhroutí? Odvezou ji na ambulanci, kam jinam, odpověděl si, 
a tam jí dají nějaký prášek na uklidnění. A kde je tady nej-
bližší nemocnice? Jak je to daleko? – bez zájmu si kladl další 
mechanické otázky. Patrně v Lahaině. Dvacet či pětadvacet 
kilometrů odtud.

17.21. Znovu si prohlédl hladinu všemi směry. Nic. Vodní 
plocha očividně tmavla a na sporadických oblacích se obje-
vily rudooranžové šmouhy zapadajícího slunce. Představil si 
své postavení uprostřed impozantního pobřežního útesu. Jak 
je asi vysoko? Třicet metrů? Čtyřicet? Víc to nebude. Jako 
kluk tolikrát četl o trosečnících marně vyhlížejících loď, ale 
nikdy se do jejich pocitů nedokázal dost dobře vcítit. Snad za 
to mohla plytkost dobrodružné literatury, protože bylo jasné, 
že to s hrdiny dobře dopadne. Jak to dopadne s ním? Jistota, 
kterou cítil snad jen před deseti minutami, byla pryč. Vypadá 
to, že zde bude muset přečkat dlouhou noc. Vše na světě je 
vlastně odrazem našeho subjektivního stavu, povzdechl si, 
proto ho nikdy předtím nenapadlo, jak nekonečné očekávání 
spojené s hrozbou bezbřehého zoufalství obsahuje jedno-
tvárná nesmírnost moře. 

Skoro se polekal rozkladnosti vlastních úvah. Co to s ním 
je? Cožpak takhle má reagovat člověk, který jen neuvěřitel-
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nou náhodou přežil smrtelný pád? Vlastně kdo ví, možná že 
se tak projevuje klinický šok. Jakpak se následky takového 
traumatu asi léčí? Neměl nejmenší tušení. Ovládl ho malo-
myslný pocit, že se za sedmačtyřicet let života nic nenaučil, 
že ničemu na světě pořádně nerozumí a nejméně ze všeho 
vlastnímu nitru. Co vlastně kdy dokázal? Od Západu si to-
lik sliboval – svobodu a profesionální úspěch. Pravda, opojná 
osobní svoboda přišla hned, jakmile se finančně osamostat-
nil, ale úspěch? Rozhodující kroky stále odkládal a omlouval 
sám před sebou – až se naučí anglicky, až se naučí ještě lépe, 
až se přestěhuje do New Yorku, až se přizpůsobí, až si najde 
práci v příbuzném oboru... Jenže je konečně třeba mít odvahu 
a otevřeně si přiznat – Amerika o jeho umělecké fotografie 
nikdy nestála a nestojí. Její vkus je diametrálně odlišný. Sem 
tam uplatnil fotku v některém časopise, ovšem za devatenáct 
let jich byl sotva tucet. Knižní vydání? Připadalo mu, že by 
bylo snazší prorazit pěstí pancéřování torpédoborce. Nakla-
datelům připadaly jeho fotografie příliš staromódní, jiným 
příliš realistické, některým zase málo spontánní... ach, pi-
tomci, pro které je komerční jméno autora jediná směrodatná 
hodnota.

V dálce, v hodně velké dálce se objevila světla jakési 
velké, nejspíše nákladní lodi. Kam asi pluje? Kolik je hodin? 
Bylo už tak šero, že musel osvítit display. 17.56.

Je třeba si dát nějaký duševní úkol, asi podobně jako by 
byl vězněn v samotce. Jaký úkol? Eva, odpověděl si nelí-
tostně, problémy spojené s Evou, s touto společnou dovole-
nou, od níž si tolik sliboval. Přesto mu dalo hodně námahy, 
aby se přiměl uvažovat vytyčeným směrem. Proč se rýpat 
v tom, co hapruje, když s ní prožil tolik pěkného a roman-
tického? Vždyť je tolik oblastí, ve kterých si rozumějí přímo 
ideálně! Ale nepovolil a zřetelně cítil, že to je to pravé, že 
nyní má čas a potřebný nadhled a že to brzy půjde snadněji. 
Přiletěla z Prahy do New Yorku na jeho pozvání. Byl pyšný 
sám na sebe, že jí to umožnil. A pak velké překvapení: vzal ji 
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přes celý kontinent do San Francisca a mnohem dál, do Hono-
lulu. Samozřejmě, chtěl od ní slyšel díky, chválu, slova obdivu 
a lásky. To všechno přišlo, a kromě toho také její prozaické 
tvrzení, že cestovní kanceláře v České republice dovolenou 
na Havaji nyní už běžně nabízejí, že už to není nedosažitelná 
exotika jako dříve. Chtěl se jí zeptat, zda by si takovou do-
volenou mohla dovolit ze svého středoškolského platu, ale 
taktně tuto otázku spolkl. A hned během prvního týdne, který 
předplatil v rezortu v Kailua na Oahu, se dostali do půtky tý-
kající se hodnocení emigrace. Řekla mu, že nikdo utíkat ne-
musel, ti, kdo emigrovali, šli za lepším, a proto nemůžou oče-
kávat, že se jim národ bude klanět. Ovládl se, nechal neplodné 
argumentace a odvedl řeč jinam. Ale nárazovým plochám se 
nedokázali vyhnout, skoro jako by je kontroverze osudově 
přitahovala. Při návštěvě nádherné botanické zahrady v Ho-
omaluhia se dostali do sporu, co se mělo udělat s bývalými 
a nynějšími komunisty. Zakázat, postavit mimo zákon, pro-
hlásil nesmiřitelně, důsledně dekomunizovat, podobně jako 
Německo denacifikovalo, tvrdě trestat, těm, kdo kdysi pů-
sobili v komunistickém aparátu, se měla doživotně zakázat 
veřejná činnost. Ale to by se odrazilo na naší ekonomice, 
namítla, životní úroveň by šla dolů. A Evropa by nás možná 
ani nepřijala, když bychom si počínali tak krvelačně, jak na-
vrhuješ. Víš, tys odešel do demokratické země, řekla mu asi 
o dvě hodiny později, čímž potvrdila, že také v ní neuzavřená 
debata stále hlodá, ale z nás dvou jsem to já, kdo má demo-
kratičtější názory. To ho popíchlo. Demokracie neznamená 
promíjet zločiny a nad spáchaným násilím velkoryse mávnout 
rukou. Jenže Eva měla připravenou odpověď, možná, že to 
dokonce byla oficiální verze jistých kruhů z domova: Nemys-
líš, že bude lepší, když budou podnikat a pracovat, aby napra-
vili to, co způsobili? Zdálo se mu, že jejich potyčky nabývají 
každým dnem na razanci. Ne, rozhodně to nebylo jen zdání. 
A dnešní spor při snídani, to byla už bezmála hádka. Zhruba od 
šedesátých let, řekla Eva, jako by mluvila se svými studenty, 
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nepředstavoval sovětský komunismus pro Evropu bezpro-
střední hrozbu. – To myslíš vážně? Jak jen můžeš něco ta-
kového tvrdit? zareagoval zděšeně. Pak zkusil argumentovat, 
podle vlastního přesvědčení věcně a relativně klidně: co rok 
1968? – co expanze do Třetího světa v sedmdesátých letech? 
– co snaha o komunistický puč v Portugalsku? – co Helsinky 
v roce 1975 a podvodný proces uvolňování napětí? – co rok 
1979 a vpád do Afghánistánu? – a zákaz Solidarity v roce 
1981? – a rakety středního doletu namířené na všechna větší 
západoevropská města? – Co na mě řveš? ohradila se. – Pro-
miň. – Pak mu zdlouhavě a frázovitě odporovala, a on se sou-
časně vztekal a usmíval, protože mu připomínala dítě, jež se 
nechce přiznat k evidentnímu prohřešku. Cožpak nikdy ne-
žila v reálném socialismu? Žila, ale šlo se proti tomu obrnit. 
Cožpak zapomněla, jak se všemocný stát pletl každému obča-
novi do života? Nezapomněla, ale na světě jsou horší věci než 
socialismus. – Jmenuj mi je, buď tak laskavá! – Nemoci, jako 
například rakovina a AIDS, podvýživa a hlad. – Nedokázal 
zastřít své zklamání nad rozhledem středoškolské profesorky 
z Brna, podráždění nad neprorazitelností její domnělé pravdy, 
nad pohodlností a tupostí konvenčních postojů vydávaných 
za vrchol tolerance. Tím skončila jejich snídaně. Akutní 
rozčarování ho pak neopouštělo ještě dlouho, navzdory po-
hádkové pláži v Kahana. Kdy se zase chytnou? Co to bude 
příště? A jak to skončí? Je to tak, jak Eva říká, a on nedovede 
být tolerantní a velkomyslný? Ale vyčítá snad někdo Židům, 
že ani po půlstoletí nedokáží tolerovat nacistickou genocidu, 
velkomyslně odpustit a už nevzpomínat? 

Před ním blesklo světlo, a to Ivana vzpamatovalo. Zna-
mená to, že ho hledají? Bylo by načase, vždyť je mu zima, má 
hroznou žízeň a je po všech stránkách vyčerpán. Záblesk se 
opakoval, ale ihned mu bylo zřejmé, že je příliš vysoko a že 
pochází od letadla. Zklamaně a pozorně naslouchal. 

Jen známé a pravidelné údery příboje. Vítr ustal, ale co 
z toho? Pak rozsvítil display: 19.12. Získal tedy něco přes 
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hodinu, ale zároveň na to spotřeboval spoustu duševní ener-
gie. Co má však teď udělat pro účinné odvedení myšlenek? 
Možná, že nejlepší by bylo pokusit se o spánek. A co když 
se v důsledku toho mine se svými zachránci? Budou ho však 
hledat v naprosté tmě? Co když jsou přesvědčeni, že se zřítil 
do moře? V tom případě to jistě odloží na ráno, na hledání 
mrtvého těla je času dost.

Ivan zavřel oči a byl odhodlán, že si spánek či umělou 
mdlobu vynutí vůlí. Jenže prostý fakt semknutých víček měl 
na něj úplně opačný účinek – mnohem palčivěji cítil své po-
raněné tělo, oteklý nos, kterým už nemohl dýchat, strnulý krk 
znemožňující pohyby hlavy, tupou bolest v týle, okoralá ústa 
s chutí staré krve, neustálé a přitom nepřirozené puzení na 
moč. Jak to jen vydrží až do rána? A co když se tu žádná loď 
neobjeví ani pak? Taková představa je děsivá, šílená, zrůdná. 
Vyloučeno. Musí ho hledat. Proč by to bylo vyloučeno? Jak 
na dalších nekonečných dvanáct hodin prodloužit odolnost 
těla? Jak se bránit fantómům, které produkuje jeho vlastní vě-
domí? Z čeho načerpat posilu? Zdálo se mu, že nikdy v životě 
nebyl tak na dně jako nyní.

Že nebyl? – prudce otevřel oči. Ale ano. Byl. Před deva-
tenácti lety v Jugoslávii, tehdy, když málem přišel o život. 
V duchu těžce počítal. Bylo to přesně před devatenácti lety, 
dvěma měsíci a šesti dny, v noci z 11. na 12. srpna. Tehdy se 
v jugoslávském Ankaranu odhodlal spálit za sebou všechny 
mosty a plavat přes hranici dvou světů. Vzpomněl si, jak 
hodinu před půlnocí vstoupil do noční vody a tiše plaval od 
břehu, aby zmizel ve tmě. Přitom doufal, že ho neobjeví su-
perrychlá pobřežní policie. Teprve ve vzdálenosti asi tří set 
metrů se obrátil směrem k matné záři na obzoru, to svítil 
terstský přístav, a dal se do plavání naplno a přitom meto-
dicky, jako do těžké práce rozvržené na tři hodiny. – Ivan se 
zastavil a váhal, zda má ve vzpomínkách pokračovat. Tahle 
epizoda, tak důležitá v jeho životě, se mu dokonale zproti-
vila, protože ji na požádání vyprávěl. Kolikrát? Dost možná 
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celkem stokrát, pokaždé skoro stejnými slovy. Jenže teď je 
to jiné, dnes ji bude vyprávět sám sobě. Nejasně cítil, že mi-
nulost zavazuje, že získala nečekanou schopnost inspirovat 
a posilovat. Prudce zatoužil po osvěžujícím a dezinfikujícím 
doteku slané vody. Jadran a Pacifik mají v tomhle ohledu 
mnoho společného – vysokou salinitu, jejich voda nádherně 
nadnáší, i hubený člověk v ní může ležet bez pohybu. Pravda, 
štípe do očí, zvláště v součinnosti s únavou a nevyspáním, ale 
to se dá vydržet. – Ze začátku ho svíral strach, vždyť překra-
čoval ilegálně železnou oponu, a ti, kdo ho chtěli zadržet na 
Východě, mu mohli postavit do cesty neviditelné a záludné 
překážky, třeba obrovské sítě ode dna až k hladině a zasahu-
jící mnoho kilometrů do moře – Ivan se pousmál nad svou 
tehdejší naivitou. Svým odpůrcům přisuzoval bezmála nad-
lidské schopnosti, připadalo mu, že ho právě pozorují infra-
červenými dalekohledy a že ho každou chvíli může oslnit 
reflektor policejního člunu. Pravidelnost a intenzita pohy-
bů – mohutné nadechnutí, odraz a skluz, ještě jedno tempo 
pod vodou, nadechnutí, odraz, skluz, tempo – mu vyhnala tís-
nivé myšlenky z hlavy, a když odvážně proplul mezi dvěma 
rybářskými bárkami, vzdálenými od sebe asi padesát metrů, 
změnil svůj styl na kraul. Díky tomu se dostavila nečekaná 
euforie, zdálo se mu, že už zvítězil a že asfaltově černé moře 
je jeho živel, kterým proniká ráznými tempy, hladce a ele-
gantně jako delfín. Pravidelnému hučení v uších zprvu nevě-
noval pozornost, vlastně ho ani nevnímal. Vzpamatovalo ho 
až to, když zvuk zesílil a zaútočil mu na ušní bubínky. Zvedl 
hlavu a strnul. Blížila se k němu vysoká strmá příď zaoce-
ánské lodi a nad ní čnělo několik pater rozzářených světel, 
jako mrakodrap proti noční obloze. Déle se nedíval. Hrábl 
oběma rukama za sebe, zlomil se v bocích a kolmo se potápěl 
do černého neprůhledného prostoru. Dunění šroubu mu rostlo 
nad hlavou, jako valící se lavina, záhy překročilo práh bolesti 
a pohánělo ho k nadlidskému úsilí, zabíral ze všech sil, hlou-
běji, rychleji, ještě rychleji. Zastavil ho až nedostatek kyslíku, 
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kolem hlavy se mu začínala stahovat strašlivá rozpálená ob-
ruč. Přeplula už loď nad ním? To nevěděl, ale ve spáncích 
mu bušil perlík, musí rychle nahoru. Prudce zabral rukama, 
nohama odkopl tuhou masu vody a na krátký okamžik měl 
pocit, že je orangutan, který leze na strom. Vědomí vlastního 
pracujícího těla však vzápětí zmizelo, ze tmy kolem sršely 
palčivé jiskry, rudé, zlaté a nesnesitelně bílé, celé snopce 
a spirály, v mozku se mu rozžíhaly trýznivé detonace a za-
plavovaly ho oslnivým světlem, ale v té bílé oslepující poušti 
nebylo nic vidět, jen stále intenzivnější jas...

Ivan těžce a chrčivě oddechoval, úplně jako by se byl do-
konale ztotožnil s živou vzpomínkou, a netrpělivě čekal, kdy 
tato uměle navozená výheň vybledne. Došlo k tomu brzy, 
jenže k normalitě se jeho dech nevrátil. Slyšel se – v průduš-
kách mu pískalo, jako by měl záduchu. Co to jen může být? 
Připadal si jako uřícený starý pes. Jestliže to takhle půjde dál, 
tak se rána snad ani nedočká, pomyslel si ironicky. Má dál 
jen nečinně sedět? Nebylo by lepší pokusit se o záchranu? 
Jenže jak? 

Rozhlédl se a zaznamenal, že tmu nyní trochu ředí srpek 
měsíce na východní obloze, slabounký a nesmělý, a ještě více 
nesčetné plejády hvězd na západě. Připomněl si snímek, který 
pořídil z vrcholu – velká zátoka Kahakuloa. Nemůže být od 
ní daleko, sotva několik set metrů, dost možná, že ho od ní 
dělí jediná skalní stěna, možná jeden jediný mys. A i kdyby 
tam byly mysy dva, je to stejně na dosah. V Jugoslávii byl 
připraven na šest kilometrů, a nakonec musel uplavat nej-
méně dvanáct. Rozrušeně počítal: několik set metrů, dejme 
tomu kilometr, a pak další kilometr zátokou až ke břehu. Dva 
kilometry! Pouze dva kilometry ho dělí od civilizace, od zá-
chrany. Jenže tohle není Jaderské moře, namítl v něm jakýsi 
cizí hlas, tady jsme uprostřed Pacifiku a tady nikdo se zdra-
vým rozumem v noci do moře neleze. Jenže zdravý rozum? 
Co to je? Je vůbec možné si ho zachovat v jeho situaci? Po 
tom, co dnes přestál? – Jenže dva kilometry, to je nejméně 
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hodina ve vodě, spíše víc, namítl nemilosrdný oponent, zapo-
mněl snad, že mu už není osmadvacet? Není vůbec o čem dis-
kutovat, připojil kategoricky kdosi třetí, schůdná cesta do moře 
tady neexistuje. Čili dva proti jednomu, návrh se zamítá. 

Ivan stiskl tlačítko a před ním se objevil nemilosrdný 
údaj – 19.54. Teprve? Má pokračovat ve své uprchlické ody-
seji? K čemu? Čas při ní plyne zoufale pomalu. Nebylo by 
účelnější prozkoumat cestu dolů? 

Bylo, rozhodl se impulzivně. Když to nepůjde, vrátí se. 
Vysunul se ze svého úkrytu a – málem se zřítil dolů. Udržel 
se jen díky prstům. Nohy, zapomněl na své zdřevěnělé nohy, 
blbec, vyčinil si. Není to signál, že se má plánu vzdát? Ještě 
ne, nařídil si. Musí se rozcvičit, to je všechno.

Všechno to nebylo. Nemotorné rozcvičování mu působilo 
ostrou, chvílemi nesnesitelnou bolest. Snažil se ji lokalizovat. 
Krk, samozřejmě, krční páteř, to je nejchoulostivější a nej-
zranitelnější část těla. Jenže kdyby měl zasaženu páteř a tím 
i míchu, žádným úsilím vůle by se nedokázal rozhýbat, usou-
dil logicky. Nebuď měkkej! To byl tátův oblíbený pokřik na 
běžeckých závodech, když viděl, že Ivan už nemůže. Vždy 
zapůsobil. Nebuď měkkej, opakoval si, když se ujistil, že se 
mu do nohou vrátil cit. Ovšem náhle se mu vůbec nechtělo 
opustit toto bezpečné a relativně pohodlné místo a vydat se 
do neznáma. Znamená to velké riziko, přímo hazard... Roz-
vaděné hlasy v jeho představě opět ožily. 

Dost, konec, nechte mě na pokoji! – zařval na ně v duchu, 
otočil se na břicho a nohama hledal opory. Našel je bez potíží, 
a pak další a další. Byl to pevný a členitý korál, kdysi dávno 
patrně zemětřesením vyzdvižený nad hladinu. Poměrně 
rychle dorazil na rozměrnou a plochou polici. Byla nejméně 
deset metrů dlouhá a – to bylo důležitější – asi dva metry ši-
roká. Kdyby byl chtěl, mohl by se po ní projít vzpřímeně. Ale 
to by byla trestuhodná neopatrnost. 

Trochu si odpočinul a chystal se stejným způsobem po-
kračovat. Hned na prvních metrech poznal, že se podmínky 
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dramaticky změnily. Skála zde byla dokonale svislá, třebaže 
i nadále poskytovala spoustu opor. Připadlo mu, že jde o ob-
rovskou, vertikálně vztyčenou voštinu. Ovšem do takového 
terénu by se normálně neodvážil ani za plného světla. Za-
stavil se.

Oceán byl už skutečně nablízku a v jeho oddechování se 
dal vysledovat pravidelný a monumentální rytmus – nejprve 
výrazně energický úder, po něm syčivá vývěva vzpínající se 
tříště, sekvence krátkých tlesknutí, a nakonec zurčení nesčet-
ných bystřin. Podíval se dolů a navzdory temnotě rozeznal 
rozevláté rubáše pěny. Pokoušel se odhadnout, jak může být 
asi vysoko. Byl to těžký úkol. Deset metrů? Patnáct? Dvacet? 
Vzápětí na lýtkách ucítil hebké a vlahé pohlazení – kapičky 
tříště dosáhly až k němu. Bylo to občerstvující a zároveň sig-
nál, že skála bude nyní čím dál mokřejší. 

Kam vůbec chce dojít? Podivil se nad tím, že si tuto zá-
kladní otázku dosud nepoložil. Dovolil potlačenému strachu, 
aby ho přemohl, a vrátil se zpět na plošinu. Ve slabém měsíč-
ním světle vyhledal nejlepší místo. Mohl na něm sedět s na-
taženýma nohama a opírat se zády o skálu. Pravda, výčnělky 
na ní byly všude velmi ostré, takže pozici musel často měnit. 
Ale i to je vlastně dobře, řekl si, alespoň mu tělo opět nestrne. 
Ve srovnání se stanovištěm, které měl zhruba o deset metrů 
výše, to byl určitě pokrok. Jeho neklid měl tedy opodstatnění 
a riziko se vyplatilo. Co však má podniknout proti narůstající 
žízni? Naposledy pil... kdy to vlastně bylo, snažil se vzpo-
menout si, i když věděl, že se tím vlastně týrá. V autě, před 
výšlapem, který neměl trvat déle než půl hodiny. Proč si tu 
láhev proboha nevzal s sebou? 

20.33. Teprve? Jak jen běh času výrazně zrychlit? Jak 
a čím nahradit potřebu tekutin? Kdesi četl, že to vlastně není 
nedostatek vody, co trápí žíznící organismus, nýbrž nedosta-
tek minerálů. V tom případě by měla pomoci i mořská voda. 
Alespoň jeden doušek. Vzpomněl si na občerstvující pohla-
zení vodní tříště. Možná, začal fantazírovat, že by mohl se-
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stoupit o něco níže, aby ho vlny celého postříkaly. Zname-
nalo by to úlevu. Na práci stejně nic nemá a provést by se to 
dalo. Bezpečně? To sotva. Ale co na tom? Mohl by uklouz-
nout anebo může přijít jedna větší vlna a smete ho dolů. Kam 
by v takovém případě asi dopadl? Do vody a navíc do hlubší 
vody? Na čepele skalisek? To ho vzpamatovalo. 

Vrátil se k racionálnímu uvažování a sám před sebou se 
styděl za kratičký výpadek. Skoro každá skála je utvářená 
stupňovitě, u podnoží velkého bloku často bývá cosi jako 
sokl, hlubší voda následuje až pak. Připomněl si vzrušující 
výlet v gumovém člunu podél liduprázdného a divoce roze-
klaného pobřeží Kaena. Udělal přitom přes tři desítky foto-
grafií. To bylo... před třemi dny. 

20.59, konstatoval unaveně. Za devět hodin bude svítat. 
Nekonečných devět hodin. Jak se osud umí nečekaně zvrt-
nout, zanaříkal v duchu. Před třemi dny ho útesy jako tento 
vábily jako bezstarostného turistu, jako estéta, vyhledáva-
jícího co nejkurióznější společná díla lávy, polypů, deště, 
slunce a vln, kdežto dnes, čistě hrou náhody, je k jednomu 
z nich prakticky přikovaný, rozedraný ubožák, z posledních 
sil usilující o přežití.

Z posledních sil? Nesmysl, otřásl se, sil má člověk vždy 
mnohonásobně víc, než si myslí. Hlavní je motivace. Před 
devatenácti lety, když v euforii ztratil směr, zaplul daleko na 
moře a jen o vlas unikl záhubě. Potom se musel vrátit k po-
břeží. Trvalo mu to přes půldruhé hodiny, jak byl demoralizo-
ván, vydané síly mu citelně chyběly, náhle mu bylo všechno 
jedno, chtěl prostě někde přistát, kdekoliv, a spát. Spát, žádal 
jeho vyčerpaný mozek, jak by ne, vždyť už plaval přes tři ho-
diny, a navíc to byla pro něj už třetí noc za sebou beze spánku. 
Abstraktní vidina svobody byla náhle tak bledá proti obyčejné 
fyziologické nutnosti. Co způsobilo, že hrabal dál a navíc 
ještě další tři mučivé hodiny? Samozřejmě, věděl, že mu jde 
o všechno, proto se zkoušel obelstít nejrůznějšími způsoby. 
Jednu dobu si stále dokola opakoval magická jména Maui, 
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Kauai, Oahu, Bora Bora, Fatu Hiva, Rarotonga a představo-
val si pláže s bělostným pískem a kokosové palmy a utvrzo-
val sám sebe, že cesta k nim vede jedině tudy. Znovu se viděl, 
jak plave a stále častěji se obrací na záda, stále častěji si ma-
síruje lýtkové svaly, zatímco všechno kolem je neprůhledně 
černé – voda i pobřeží. Byl to pro něj nejhroznější úsek. Na 
břehu nebylo vidět jediné světlo, zřejmě se tam táhl les, 
což v něm vyvolávalo dojem, že vůbec nepostupuje. Znovu 
a znovu musel odrážet čím dál silnější pokušení se vzdát. 
A pak mu představivost provedla strašidelný kousek – náhle 
se viděl, jak ho předvedli na policii, vyslýchá ho policista, 
který vypadá jako mladý Stalin, on tam sedí jen v plavkách, 
je mu zima a pod ním se tvoří kaluž vody. Budou ho mlátit? 
To ho vyburcovalo. Byl to strach z porážky, z bezmocnosti, 
z ponížení, který mu přidal síly. 

21.23. Ještě zhruba osm a půl hodiny. Je příjemné se hero-
izovat, pomyslel si sarkasticky, ovšem teď nejde o samoúčel-
nou marnivost. Má to na něj podobný účinek jako předstar-
tovní horečka, tak se projevuje zvýšená hladina adrenalinu 
v krvi. Člověk je opravdu jen uzlíček fyziologických a bio-
chemických pochodů, ať si o sobě namlouvá co chce. Když 
historii svého přechodu vyprávěl, bedlivě si všímal reakcí 
svých posluchačů. Naprostá většina Američanů žasla, někdy 
možná poněkud prostoduše, nad jeho odvahou tolik risko-
vat. Na ženy to působilo jako koncentrované afrodisiakum. 
A pak zde byla ještě třetí kategorie, psychologicky jistě nej-
komplikovanější. Byli to ti, kdo snili o něčem podobném, ale 
zalekli se, couvli v rozhodující chvíli a své selhání si pečlivě 
zdůvodnili. Někteří pak argumentovali tím, že jim politický 
vývoj dal zapravdu, vždyť o pouhých šest let později bylo 
všechno jinak. Od těchto lidí nemohl očekávat sympatie – na 
pozadí jeho činu příliš ostře vynikala jejich zbabělost. Eva 
mezi ně nepatřila, po delší době si připomněl svou společnici, 
ne, Eva ne. Ale bylo očividné, jak jsou jí jeho pohnutky cizí. 
Život, podle ní, to nebyl balvan dramatických tužeb, který 
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člověk usilovně valí vzhůru a riskuje, že ho nezvládne, že ho 
balvan rozdrtí nebo pochroumá, nýbrž série drobných radostí 
a drobných zklamání. Takovou radostí bylo pro ni nasycení, 
hezká krajina, pohlazení štěněte, dopis od kamarádky, usí-
nání, probuzení, umírněný orgasmus. Žádné vášně, žádný 
vzlet nebo střemhlavý pád, vše kolem zdravého průměru. 
Dokázala by se vůbec vyburcovat k statečnějšímu činu? Co 
kdyby na tom závisela něčí budoucnost? Co kdyby to byla 
jediná cesta k záchraně? K jeho záchraně?

Mrzutě si posvítil na hodinky – 21.46. Takovéhle úvahy 
k ničemu nevedou, řekl si, jen oslabují. Je třeba je udržet pod 
kontrolou. Ale nač myslet? Na to, že si dokázal splnit svůj 
sen? Možná. V Honolulu byl poprvé před dvanácti lety, ale 
jen krátce, kvůli maratónu. Tehdy měl naběháno opravdu 
hodně, v průměru dvě stě padesát až tři sta kilometrů mě-
síčně, a tak se chtěl pokusit o osobní rekord. Kdepak, již od 
sedmého kilometru se potýkal s žaludečními křečemi, snad 
desetkrát byl v pokušení závod vzdát a nakonec doběhl jen 
s mimořádným vypětím za 3 hodiny 18 minut. Ale v tréninku 
nepolevil a odškodnil se hned na jaře příštího roku v Bos-
tonu. Dvě hodiny 57 minut 13 sekund. Skoro přesně padesát 
minut za vítězem. Samozřejmě, věděl hned od začátku, že 
elitní běžec z něj nikdy nebude, k tomu neměl předpoklady. 
Proč se tedy tolik let týral vysokými dávkami? Proč se nutil 
přemáhat bolest? K čemu vlastně směřoval? Cožpak ho mo-
tivovala radost z pohybu? Komu tou řeholí prospěl? V zájmu 
čeho si trvale poškodil kolenní klouby? Jaká je na tyto otázky 
odpověď? – Toužil po výjimečnosti, přiznal si, a když to ne-
mohla být výjimečnost absolutní, musel se spokojit alespoň 
s výjimečností relativní. Vždyť kolik zdravých třicetiletých 
mužů dokáže bez zastávky uběhnout maratón? Nepatrné pro-
cento. A pod tři hodiny? Mizivé promile.

Ivan popolezl na okraj plošiny a zadíval se dolů. Vypadalo 
to, že se vlny vynořují z šedavě sinavého prázdna. Měsíc sice 
vystoupil výše, ale jeho světlo bohužel nestačí. Potřeboval 
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by vidět reliéf hladiny, určit, kde se vlny začínají lomit, zda 
přepadávají ještě před nárazem na překážku. Podle toho by 
se dala odhadnout hloubka. Za těchto podmínek se však nedá 
dělat nic. Naprosto nic. Cítil, že je beznadějně zablokován. 
K tomu přistupovalo ještě jiné, zprvu nejasně iracionální tuše-
ní – měl pocit, že se stěny jeho vězení svírají.

Vrátil se na své původní místo. Třásl se zimou. Jak to? 
Noci jsou tu přece mimořádně teplé, tropicky teplé. Odpověď 
samozřejmě znal, nechtěl si však připustit, že jde o zákonitý 
důsledek situace a že se jeho stav zhoršuje mnohem rychleji, 
než očekával. 

Rozsvítil display – 21. ~~, 50 nebo 52, minuty vlastně jen 
odhadl. Před očima měl mlhu. Do úsvitu mu tedy zbývá ještě 
osm hodin. Osm hodin, opakoval si, a připadalo mu, že je vě-
zeň, který říká osm let. Ovšem kdyby byl odsouzen na osm 
let a měl tutéž riskantní možnost úniku jako teď, neváhal by 
ani vteřinu. Život v kleci není život, buďto všechno nebo nic, 
tahle filosofie ho před devatenácti lety dostala přes železnou 
oponu, ale nyní ho může snadno zahubit. Rozvaha by měla 
být přednější, zbrklost a impulzivnost jsou dvě různé věci, 
nesmí je zaměňovat, osm hodin není osm let, přel se sám se 
sebou. Větší šanci na přežití má tady, daleko větší šanci. Osm 
hodin! Překonat zoufalství, udržet se v rozumných mezích, 
mimo hazard, k tomu je třeba taky odvahy... Samozřejmě, 
odpovídal si, ale to neznamená, že tady musí sedět, klepat se 
zimou a počítat líně proplouvající vteřiny. 

V okamžiku, kdy opustil bezpečnou plošinu a postavil 
se znovu na špičky, zády k burácejícímu moři, se mu vrá-
tila předchozí koordinace. Rozhodl se správně, pomyslel si, 
vždyť jde jen o druh rozcvičky a tu potřebuje každý vězeň. 
Sleze dolů, jen tam, kam to půjde, a zase se vrátí. Skála je 
proděravělá jako řešeto, řekl si spokojeně, k tomu není zapo-
třebí mít žádné lezecké schopnosti.

Jenže... útes mu vzápětí odhalil svou záludnost. Stěna ve 
skutečnosti nebyla hladce svislá, nýbrž se vzdouvala a pro-
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lamovala. Dvakrát se mu stalo, že se nohou marně pokoušel 
najít pokračování – šátral jen do vzduchu. Převis, uvědomil 
si. Musel tedy stranou a nebezpečné místo obejít. To ho stálo 
hodně sil, proto se nadlouho zastavil a znovu uvažoval, jak 
dál. Neměl by se už vrátit? – Jistě, rozcvička to byla vydatná 
a také cesta zpět nebude nejlehčí. Ale svého cíle ještě nedo-
sáhl. Jakého cíle? Hukot příboje se mu zdál stále stejný, ale 
ještě ani jednou ho nezasáhla sprška tříště. To ovšem musí 
znamenat jediné – oceán se uklidňuje a vlny se zmenšují.

Zkusil se orientovat také podle zraku a jeho pozornost při-
poutal světlejší pruh. Vedl napříč útesem a končil ve vodě. Co 
to může být? Sedimenty z mořského dna?

Když na rozhraní konečně dosáhl rukama, pochopil. Byl 
to barevně odlišný, drsnější a členitější korál, podle všeho 
tvrdší, ale také křehčí. Pozor na to, zablikalo mu v mozku. 
V této hmotě bylo méně otvorů a skulin, připomínala spíše 
mřížkoví, ulámané a obroušené pahýly větví. Před mnoha ti-
síci lety se tu odehrála velká biologická změna, jedni stavitelé 
vytlačili druhé, ale nebořili, navázali, a po čase z neznámého 
důvodu podlehli útoku staronových uchvatitelů. 

Fascinující, pomyslel si Ivan. Teď je však čas na návrat. 
Rozhlédl se po okolí a poznal, že uhnul stranou, dokonce 
značně, a že se ještě více vzdálil od ústí rokle. To bylo dobré 
znamení, vždyť právě tam je příboj nejsilnější. Jenže jeho kli-
katý pohyb po stěně způsobil, že bezpečnou plošinu nemusí 
najít. Nač se tedy vracet? Stačí najít místo, kde by se mohl 
posadit a ulevit nohám.

Světlejší pruh, který objevil, byl sotva půldruhého metru 
široký, ale líbil se mu, a proto v něm zůstal. Ukázalo se, že 
to byla instinktivně šťastná volba. Sklon svahu se zmírnil. 
Náhle nahmatával spolehlivé stupně, jako na příčkovém žeb-
říku. Nejdůležitější bylo to, že mířil šikmo dolů, k tůni klid-
nější vody u úpatí, kterou jen místy rozčeřil pěnový jazyk 
větší vlny. Bylo zřejmé, že nápor příboje zde zachytává pás 
vzdálenějších skalisek. 
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V té chvíli ho poprvé napadlo, že by se mohl pokusit 
o uskutečnění toho, co celé hodiny považoval za nemožnost. 
Zapotil se rozechvěním. Dostat se až k vodě, vstoupit do ní 
klidně jako plavec, nemuset riskovat skok do hloubky, pro-
táhnout se příbojem, a pak v bezpečné vzdálenosti obeplout 
skalnatý ostroh, jenž ho dělí od zátoky v Kahakuloa. Vypa-
dalo to proveditelně, skoro jednoduše, alespoň ve srovnání 
s tím, co měl za sebou. 

Na posledních metrech se dostal do trhliny, jež se oteví-
rala směrem k moři a sestup ještě více usnadňovala. Ovšem 
zpět by to bylo o to těžší, pomyslel si automaticky. Navykl si 
zvažovat alternativy oběma směry, tak ho tohle místo pozna-
menalo. 

Voda, tmavá voda, jako bezedná tůň. Opatrně se k ní sklo-
nil a dotkl se hladiny, jako by stále nevěřil reálnosti svého 
výkonu. Byla vlažná, příjemná, osvěžující. Jen v ústech dě-
sivě pálila a proti žízni se rozhodně nedala použít. Ale jako 
dezinfekce ano, řekl si, je na něm tolik rozedraných míst, že 
nejlepší by bylo do ní rovnou skočit.

Ne, žádnou ukvapenost. Omyl si obličej a postříkal si ce-
lou hlavu. 23.59. Je to možné? Subjektivně byl v domnění, 
že získal půl hodiny, možná čtyřicet minut. Nepřehlédl se? 
Podíval se znovu. 24.00. Půlnoc! Tahle fáze sestupu mu tedy 
trvala přes dvě hodiny. Neuvěřitelné. Jak je všechno relativní. 
Není o nic unavenější než před dvěma hodinami. Měl z toho 
zjištění velkou radost. Připadalo mu, že definitivně zlomil 
odpor nepřátelských sil, jež ho na tomto útesu obklopovaly, 
a vychýlil pomyslné váhy ve svůj prospěch. 

Rozšněroval si tenisky a ponořil do vody obě nohy, skoro 
až po kolena. Přímo se nabízela podobnost s velkou kamen-
nou vanou, na jejímž okraji sedí. Ovšem na dně této vany 
může žít cokoliv, přepadla ho zákeřná myšlenka. Byla tak in-
tenzivní, že nohy stáhl a vyšplhal o krok výše. Cokoliv? – pře-
mýšlel. Co konkrétně? Který živočich může být člověku ne-
bezpečný? Žraloci? Jistě, ale že by se vyskytovali tak blízko 
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u břehu? Pravděpodobnější je chobotnice nebo muréna. Vzpo-
mněl si, že většina dravců loví za šera nebo v noci. Ve vodě 
může narazit také na žahavé medúzy, v noci prý směřují k hla-
dině. Pěkné vyhlídky. Nejrozumnější bude tady počkat do rána. 
Šest hodin. To se přece přečkat dá, půlku noci má za sebou. 

Znovu si postříkal hlavu. Úleva trvala bohužel jen několik 
vteřin. Uvědomil si, že má horečku. Cítil, jak mu při nečin-
nosti tuhne krční svalstvo a jak se do týla vrací bolest. Šest 
hodin. Co když se ráno nebude už vůbec moci hnout? Ná-
hle se cítil zesláblý, vyčerpaný, malátný. Aby ne. Tělo žádá 
odpočinek. Jistě, nejlepší by bylo usnout, na pár hodin za-
pomenout, nabrat síly. Jenže co když je úraz hlavy vážnější 
než předpokládá? Co když se ráno už nevzbudí? Zase dilema. 
Nové rozcestí. Další osudová křižovatka.

Jak se rozhodnout? Znovu si postříkal hlavu a znovu zne-
pokojeně sledoval, jak rychle úleva odeznívá. Jak předpoklá-
dal, půl metru od skály už byla hloubka. Odložil brašnu s fo-
toaparátem, kterou až dosud úzkostlivě opatroval, skoro jako 
by šlo o součást vlastního těla. 

Jedna, dva, tři. Odhodlaně do vody zapadl až po ramena 
a na okamžik potopil také hlavu. Zavřel přitom raději oči 
a počítal do pěti. Potom rychle vyšplhal zpět, skoro jako by 
utíkal před útokem neviditelné nestvůry. 

Jak se rozhodnout? Přísně racionálně? Anebo intuitivně? 
Ať se vydá kterýmkoliv směrem, může přijít o všechno, jis-
tota zde neexistuje. Která možnost má větší šanci? Má dát 
přednost opatrnosti a nudnému čekání? Anebo zase vsadit 
vše na jednu kartu? Přesně tak to udělal před devatenácti 
lety. Přesně tak to udělal už několikrát na tomhle zatraceném 
útesu. Nedostal tu nic zadarmo, ale štěstí stálo při něm. Bude 
příznivá série pokračovat? Je to věc náhody, úplně jako v ru-
letě. Jaká je pravděpodobnost, že šťastné číslo vyjde několi-
krát za sebou? Na to nebylo třeba si odpovídat. 

Opět si svlažil rozpálené čelo. Stáhl si potrhané tričko, 
trochu ho vymáchal a přiložil si ho na týl jako obklad. Jistě 



31

           
Viktor Labský Rozcestí mimo civilizaci

ho už dávno hledají, připomněl si. Snažil se vyburcovat svou 
představivost: Eva ohlásila jeho zmizení, policisté ji dopra-
vili do nemocnice a vyjeli ho hledat. Ale nenašli ho. A po pří-
chodu tmy zastavili pátrání. Patrně usoudili, že bude lepší po-
čkat do rána. V tomto bodě jeho uvažování už bylo a dokonce 
několikrát, pomyslel si unaveně, je to jako slepá ulička, za-
jíždí do ní znovu a znovu. Jak se z ní jen dostat? Je rozhodně 
podivné, nezodpovědné a nespravedlivé, že se nikdo nepo-
kusil o pátrání ze strany oceánu. Samozřejmě, teď se tu nedá 
přistát, ale stačila by loď, světlo, megafon, aby hledaný věděl, 
že ho neopustili, bylo by to účinné povzbuzení a vydržet ještě 
šest hodin by v takovém případě byla hračka. Jenže nic z toho 
nepřišlo. Nic. Je to jako by se Eva rozplynula někde v dálce, 
skoro jako by si společnou dovolenou na ostrově Maui jen 
vysnil, jako by prostředky záchrany a civilizace vůbec nee-
xistovaly, jako by na světě zůstal úplně sám. 

Ivan si navlhčil obklad a přitom si všiml, že do dosud rela-
tivně klidné tůně nyní proniká jedna vlna za druhou. Nebylo 
to nic nebezpečného, jen připomínka divokých poměrů za 
pásmem ochranných skalisek. A ještě něco – hladina stoupá, 
přichází příliv. Zaujalo ho to, ale nepolekalo. Ze zkušenosti 
už věděl, že zdejší příliv není ani zdaleka tak prudký a dra-
matický jako v severním Atlantiku. Před většími vlnami se 
kdykoliv může zachránit návratem do vyšších poloh. Taková 
alternativa se mu ovšem ani trochu nezamlouvala. Nedalo by 
se přílivu vhodně využít? – usilovně přemýšlel. Zdálo se mu, 
že kolem vhodné odpovědi už krouží. Pak mu došlo, že se ta-
kovými otázkami jen zbytečně týrá, a přitom jasně cítil, jak 
se mu bolest z týla stěhuje do čela. Je to jen dojem? Bohužel 
ne. Něco... něco se mu v hlavě pochroumalo. Jak to, že to při-
chází až teď? Kdepak, připomněl si, bylo to s ním prakticky 
hned od začátku, jako by se mu kolem mozku rozlévalo cosi 
horkého. Jenže to zatlačil do pozadí. Má snad otřes mozku? 
Anebo něco horšího? Co když krvácí do mozku a bez ohledu 
na to, co udělá, jsou jeho hodiny sečteny? Otřásl se jako 
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v zimnici. Unikl snad záhubě jen proto, aby se tu nyní tiše 
složil a skonal? 

Přemohl se a znovu se ponořil do černé rozvlněné vody. 
Hledal v ní opět úlevu, fyzickou i duševní. Vrátila se mu při-
tom poněkud rozostřená vzpomínka na pocity, s nimiž před 
devatenácti lety vstupoval do nočního Jadranu, na úzkost, 
jež mu stahovala hrudník a bránici, na naděje, které ho hnaly 
vpřed, na výpad do neznáma, jenž později nazýval „Vysoké 
salto západním směrem“. Minulost zavazuje, pomyslel si, 
jako slavnostní přísaha na celý život, jako nehmotný řád pro-
půjčený za odvahu, jako amulet či fetiš bojovníka...

Ivan se rázně odrazil od skalnatého břehu a provedl první 
tempa. Svaly trochu protestovaly, s hlubokým dýcháním přes 
naběhlý jazyk měl potíže, ale palčivá bolest z čela se zvolna 
přesunula do týla, kde byla snesitelnější. Tak, kostky jsou vr-
ženy, pomyslel si. Vteřinu nato mu došlo, jak měla znít od-
pověď na otázku, kolem které před chvíli neúspěšně kroužil. 
Jak využít přílivu? Největší hrozbu pro něj představují skály, 
ostré hroty a čepele jak nad hladinou, tak pod ní. Žraloci, 
chobotnice a medúzy, to je druhá liga. Neviditelné skály, na 
které ho vlny můžou snadno hodit, jsou schopné ho doslova 
rozdrásat na kousky jako obrovské struhadlo. To není meta-
fora, to je příšerná možnost, ale vyšší moře je přece jen vý-
hoda, jakoby křídla navíc. 

Bílý pás, kde se vlny tříštily, byl i ve tmě dobře viditelný. 
Je třeba ho překonat, jakkoliv a co nejrychleji, bubnovalo mu 
v hlavě, a když splýval, uši mu zaléhaly od hukotu, šumění 
a klokotání, jako by byl v kotli s vřící vodou. Potom spatřil nej-
bližší vlnu – zdála se mu z hladiny strašidelně vysoká – a její 
bělostný hřeben, jenž se vzápětí ve vzduchu změnil v kru-
hový trychtýř. Do tváře ho šlehl cár pěny, který ho zbavil 
dechu a na okamžik také vůle pokračovat. Otočil se k moři 
zády, aby se dal dohromady, a přitom došlápl na dno. Bylo to 
přesně to, čeho se obával – nízká korálová bariéra, jež zasta-
vuje vlnobití a přitom na sebe soustřeďuje nápor ničivé síly. 
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Nebylo ani pomyšlení na to, aby tento úsek přebrodil, hned 
první vlna by ho porazila a utloukla k smrti. 

Zamířil zpět a byl skoro rád, že jeho pobyt ve vodě 
bude tak krátký. Vyčerpal všechny možnosti, jak se z této 
situace dostat vlastními silami. Těch pár hodin do úsvitu nějak 
přečká, ujišťoval sám sebe, a pak ho jistě budou znovu hle-
dat. Když mu bude zle, ponoří se opět do vody, to je jediný 
způsob, jak ulevit bolesti, a naštěstí to funguje. 

Dorazil ke břehu, ale zima mu nebylo, takže nahoru nepo-
spíchal. Podmořské příšery ho tentokrát nijak nelekaly. Měl 
pocit, že se kolem něj rozjasňuje. 1.12, čili to ještě ani zda-
leka nemůže být svítání. Zajímavé, konstatoval v duchu, ale 
jeho mozek byl příliš oslabený na to, aby se podstatou tohoto 
jevu podrobněji zabýval. Koneckonců, bezprostřední okolí, 
jež získalo určitější kontury, znal dost dobře: svislou stěnu 
nad hlavou, po níž tak nepravděpodobně sešplhal, skalní 
ohyb, který před ním ukrýval vstup do rokle, a protilehlou 
rozeklanou stěnu, jež vybíhala do moře jako mys. Vzpomněl 
si na pohled z výšky, ještě předtím než se setmělo. Vybavil 
si vlny, pronikající do rokle s neztenčenou silou. Nic je ne-
lámalo, To znamená, řekl si, že korálová bariéra není homo-
genní. Je v ní průchod, jen pár desítek metrů odtud. Jenže co 
z toho? Má ho hledat? V tomhle zbídačeném stavu? Riskovat 
život kvůli pěti hodinám čekání? 

Nesmysl, nesmysl, opakoval si a po značném úsilí se 
vyškrábal zpět na místo, kde nechal tenisky. Mechanicky 
se obul. Možná, že měl jít do vody s teniskami na nohou, 
o rychlost mu přece nešlo a při chůzi po korálové bariéře by 
to byla výhoda. Náhle nechápal, proč se vzdal tak brzy. Hrů-
zostrašnost a výšku vln přecenil, mohl ještě chvíli vyčká-
vat, zvyknout si na ně, vhodně využít intervalu mezi nimi, 
přeběhnout pás nízké vody a po hlavě skočit do blížícího se 
valu. Tak se na vlny musí, po hlavě, prorazit je jako šíp. Už 
dávno mohl být na druhé straně. V představách to bylo ná-
ramně snadné.
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Tmavá výrazná čára ve výši jeho očí vyznačovala nejvyšší 
bod přílivové hladiny. Znovu musel zápasit s touhou napít se, 
voda je přece jen voda, napovídal mu jakýsi potměšilý, ale 
sugestivní hlas. Po chvíli se poddal a zkusil to. Solí si podráž-
dil jazyk a ústa, ale přiměl se polknout několik doušků. Hned 
nato se mu zvedl žaludek a začal dávit.

Jakmile se trochu uklidnil, rozhodl se, že se vrátí do vody. 
Připadlo mu, že je mořský živočich, kterého pár minut na 
souši zbavuje sil a obranyschopnosti. Tůni, dříve tak klid-
nou, nyní stěží poznával. Objevily se na ní pravidelné vlny. 
Nebyly sice tak ohromné jako před korálovou překážkou, 
většinu energie už přece jen ztratily, ale nebylo by rozumné 
je podcenit. Chvíli postupoval směrem k rokli po nerovném 
břehu, jenž zde opravdu připomínal rozložitý sokl pod strmou 
a hrubou modernistickou architekturou. 

Potom vylezl na skalisko, vystupující několik metrů nad 
hladinu, jako hřbet uvázlé velryby. Co vlastně hledá? Do 
vody by zde musel jedině skočit. Má to riskovat? Může si 
dovolit skok střemhlav? Ne, skok po hlavě není dobrý nápad, 
řekl si. Proč? Přesně nevěděl, jen se podvědomě obával ná-
razu čela na hladinu. Snadno by přitom mohl ztratit vědomí, 
zdůvodnil si svou opatrnost. 

1.37. Váhal. To, co se zde odehrávalo, mu bralo všechnu 
odvahu. Viděl nyní přímo do ústí rokle. Obrovské vodní hory 
se do ní hnaly jedna za druhou, jako zaslepení fanatikové za 
svou záhubou, a mizely v černém jícnu. Co když ho splách-
nou s sebou? Nesmysl, napovídala mu zkušenost, energie vln, 
jež vypadá tak jednosměrně, nemá nic společného s proudě-
ním vody. Pro plavce je nebezpečný jen moment, kdy vlna 
přepadává. A k tomu dochází jen na mělčině. Tak co? 

Narůstající bolest, jež se opět soustředila do čelních laloků, 
to rozhodla za něj. Naposledy si prohlédl blízké okolí, odrazil 
se a skočil. Nebylo to vysoko, snad tři nebo čtyři metry, ale 
zajel velmi hluboko, nebo se mu to alespoň zdálo, protože 
návrat na hladinu mu připadl skoro nekonečný. Ještě dlouho 
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pak nenasytně dýchal a kašlal, dýchal, a vzápětí kašlal a chr-
čel, protože každý hlubší vdech mu dráždil hrdlo a průdušky. 
Podvědomě však dělal usilovná tempa, aby se vzdálil od ne-
bezpečného útesu. 

Konečně se jeho dech víceméně uklidnil a Ivan mohl na-
plno vnímat to, co se s ním děje. Vznášel se na absolutně 
největších vlnách, jaké kdy viděl, plavně a důstojně nahoru, 
kde mu bílá čepice stříkla do očí, rozverně, bez snahy oslepit, 
a pak stejný sestup dolů, jako na horské dráze, která shoví-
vavě zpomalila. Přitom ani na vteřinu nepřestal plavat, jako 
by se obával, že příznivé podmínky mohou kdykoliv dras-
ticky skončit. Prudce odehnal představy o tom, co se ode-
hrává pár desítek metrů za jeho zády, kde se tito dosud blaho-
volní giganti střetávají s neústupností skal a stěn rokle. 

Směr byl jasný – podél černého nepřístupného mysu, 
čelem přímo proti majestátnímu procesí. Připadalo mu, že 
každé úbočí až na hřeben vlny je dlouhé přinejmenším jako 
polovina olympijského bazénu, každý svah do údolí právě 
tak, a proto zejména dolů začal plavat kraulem, ze všech sil, 
jako by mu šlo rekord. 

Rozhodně se mu však nesmí stát to, co před devatenácti 
lety. Tehdy ztratil směr a dostal se daleko do moře. V duchu 
se těmto obavám okamžitě vysmál. Uplavat tři kilometry 
směrem do otevřeného moře, nonstop, a navíc ve svižném 
tempu teď rozhodně nebyl schopen. Naopak, na vrcholu kaž-
dého hřebene pátral po příznivém znamení, že mys už končí. 
Vždyť přece nemůže jít o stovky metrů!? Usilovně se pokou-
šel vyvolat vzpomínku na to, co viděl ještě za světla. Jenže 
na černé stěně postrádal jakékoli záchytné body, musel tedy 
jen věřit, že opravdu postupuje. Po několika minutách mu-
sel změnit kraul na méně náročná prsa. Zkoušel dělat dlouhá 
a úsporná tempa, jako plavec na maratónské trati, a přitom 
cítil, jak mu rapidně ubývají síly a jeho neklid roste. Nepřece-
nil se? Vypadá to, že jeho úvaha nebyla správná a že skutečně 
plave proti proudu. Možná, že veškeré jeho úsilí stačí jen na 
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to, aby se udržel na jednom místě. Co přijde, až se bude mu-
set zastavit? Neměl by se raději pokusit zachytit se někde na 
mysu? Blbost, to by byla vyložená sebevražda. 

Co dělat? Znovu si vzpomněl na minulost, na hroznou ne-
jistotu, zda je ještě v Jugoslávii nebo už v Itálii, na hodinu 
a půl akutního utrpení, kdy zoufale hrabal směrem k Terstu 
podél tmavého břehu bez světel, kdy se každé další tempo 
zdálo být nad jeho síly. Jak nicotná se mu nyní zdála tehdejší 
životní zkouška – hranice mezi úspěchem a neúspěchem ne-
byla tak drasticky hluboká. Nešlo mu o život, jen o svobodu 
a o další existenci bez lží. Tehdy byl vysílený, ale ne potlu-
čený a zraněný, všechny okolnosti jeho úniku byly přece jen 
evropsky uměřené, což tehdy ovšem nevěděl. Co si předse-
vzal? Hodinu, vydržet ještě hodinu ve stejném tempu, až do 
svítání, teprve pak přijmout porážku. Byl to skoro nesplni-
telný úkol, skoro jako by si maratónec na pokraji zhroucení 
nařídil běžet ještě celou další hodinu. Ale neuvažoval o tom, 
nepitval se, mechanicky pokračoval, to ho zachránilo. Co 
z toho použít teď? 

Tisíc, rozhodl se impulzivně. Musí udělat tisíc kvalitních 
temp a teprve pak uvažovat o kapitulaci. Jenže jaká tady 
může být kapitulace? Pokus o návrat do míst, kde skočil do 
vody? To by stejně nebylo k ničemu. Tyhle vlny znemožňují 
přistání na skalách, to je stoprocentní jistota. Jeho šance je 
stejná jako u lodi – vyhnout se úskalím. Jenže co když je 
opravdu hříčkou proudu? Dost! – zařval na sebe v duchu. 
Počítat! 

Jed-na, dvě, tři, úplně jako na galéře, zesláblý otrok, který 
se chce přičinlivým úsilím vyhnout dalšímu bičování, čtyři, 
pět – pat-náct, šest-náct, trochu se vzpřímil, aby se lépe roz-
hlédl, a pomyslný dozorce ho ihned zasáhl bičem, au, se-
dmnáct... Jakou to má všechno cenu? Osm-náct. Má to celé 
nějaký smysl? Tři-cet-tři. Cožpak se to dá vydržet až do ti-
síce? A proč také? Třicet devět. Nesmysl, vyhnat jakékoli 
pochyby! Čty-ři-cet. 
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Ivan se nyní dokonale dostal do počítacího transu a nic ho 
z něho nemohlo vyrušit. Jedině vrcholný a vzdálený cíl – tisíc. 
Možnosti vlastního těla přestaly existovat. Zabíral ze všech 
sil, dlouho splýval a v duchu se posunoval k vysněnému ob-
zoru – sto sedm-desát-dva, sto sedmdesát tři...

Zvedl hlavu. Mys, skalní překážka, jež ho dělila od zá-
chrany, nyní definitivně skončil a v dálce zářily tři světelné 
body. Vesnice Kahakuloa a stejnojmenná zátoka. Z toho je 
vidět, že se nemýlil, přestože asi opravdu celou tu dobu 
plul proti proudu a postupoval vlastně jen šnečím tempem. 
Ale cožpak na tom záleží? Jeho propočet vyšel. Hurá! – za-
huhlal. 

Náhle ho zasáhl panický strach, aby na poslední chvíli 
něco nezkazil, proto pokračoval doprostřed zátoky a jen čás-
tečně srovnal svůj kurs. Nad sebou viděl nepříliš určité ob-
rysy mysu, který obeplul. Z této strany se útes zdál nesmírně 
vysoký a nepřístupný. Pozor, vzpomněl si na záludná ska-
liska, jež tady na ostrovech viděl na mnohých místech. Jsou 
těsně nad vodou nebo pod ní, ostrá a strupatá jako mnohoná-
sobně zvětšená krokodýlí těla. 

Vlny nyní přicházely zprava. U úpatí útesu se zvedaly gej-
zíry pěny. Dál, dál od nich. Dvě-stě-dva-náct, ani nyní nepře-
stal počítat, třebaže to bylo zbytečné. 

Dvě stě šedesát dva, silou vůle přerušil počítání, obrátil se 
na záda, aby si odpočinul, a uvažoval o tom, že ho vlny musí 
bez vlastního přičinění vyvrhnout na břeh. Zasloužil by si to. 
Až dosud se přece musel o každý metr doslova prát. V kal-
ném světle rozeznal vyvýšenou kamenitou pláž, na níž se 
s rachotem rozbíjely vlny. Když ponořil uši, slyšel jednotlivé 
zvuky – hluk kamení vrženého vzhůru, a pak skřípot oblázků, 
jež se koulely zpět, syčení vracející se vody. Znovu začal pla-
vat a jeho představy se znovu zahemžily příšerami, číhajícími 
na posledních metrech, aby ho odvlekly zpět do moře a pod 
hladinu, dokonce mu připadlo, že se jeho končetiny otřely 
o jakási slizká těla... 
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Konečně, konečně, zaznamenal, vlny se začínají lomit 
a přepadávat. Teď je rozhodující moment, uvědomil si una-
veně, jakoby přes bariéru netečnosti, přece se na poslední 
chvíli nenechá rozmlátit jako kus neživého masa. Znovu se 
přiměl kraulovat, ale dobře věděl, že se ve skutečnosti ve vl-
nách plácá jako postřelená kachna. Pak dohmátl rukou na dno 
a nejistě se postavil. Jenže vzápětí mu voda podrazila nohy 
a protiproud ho vrátil alespoň o deset metrů. Musel začínat 
nanovo. 

Ovšem nový pokus skončil ještě trapněji než předešlý. Od-
kudsi shora přišel náraz, který ho potopil, chvíli jím smýkal 
o dno a pak ho blahosklonně vyvrhl na povrch. A zase byl 
nejméně dvacet metrů od vytoužené hranice, za níž by toto 
utrpení skončilo. Takže co? Co dělat? Jeho síla zde byla 
nanic, oceán ji hravě anuloval. Jakou tedy vymyslet chyt-
ristiku? 

Zkusil se položit na hladinu, naplocho, aby ho příboj do-
pravil co nejdále, tohle je přece neselhávající způsob všech 
surfařů. Jak to, že ani tenhle trik nefunguje? Kde je sakra 
chyba? Ve chvíli, kdy konečně dosáhl na dno a moře měl 
nejvýše po pás, přicházela strašná síla, jako by stál uprostřed 
rozvodněného potoka, proud se řítil proti němu. Nedalo se to 
ustát, přelámalo by mu to nohy, zavalilo až po hlavu, zalkl by 
se, jak přežít? Jedině se podvolit, nechat se spláchnout zpět 
a znovu se koulet ve vysokých, ale pár kroků od břehu ne-
škodných vlnách. Naštěstí udržet se na hladině nevyžadovalo 
skoro žádné úsilí, alespoň že salinita pracuje v jeho prospěch, 
pomyslel si mdle, je to slabá útěcha, ale alespoň něco. Jenže 
co teď? Čekat? Čekat. 

Po velkém úsilí rozluštil čas – 4.07. No vida, půjde to. Je 
třeba se zaměstnat nějakou činností, představou, vzpomín-
kou. Znovu si připomněl fetiš minulosti, který vlastně zava-
zoval a který ho v uplynulých hodinách dostal přes mnohé 
překážky. Jenže co teď? Před devatenácti lety ráno v pět při-
stál v italské Muggii, dva kilometry za hranicí, dostal křeče 
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do obou lýtek současně, ale dokázal vyvrávorat na břeh, kde 
se ho ujali rybáři. Jeho odysea tím skončila, a pár dní nato 
nastoupila rutina uprchlického tábora, třináct měsíců čekání 
a nejistoty. Ale co se z toho dá použít pro současnost? Nic, 
absolutně nic, odpověděl si. Co když dostane křeče i tady? 
Co pak?

Na to neexistovala odpověď. Naštěstí, jeho lýtkové svaly 
nebyly tentokrát v nejhorším stavu, daleko větší nesnáze mu 
působila všemožně potlučená hlava. Je naprosto jasné, že 
potřebuje lékařskou pomoc, rentgen lebky, možná operaci, 
a to co nejrychleji. Vlastně to je skoro zázrak, že mu mozek 
až dosud slouží celkem spolehlivě, vždyť během posledních 
dvanácti hodin jeho ubohá hlava dostala opravdu zabrat, lito-
val se. Má břeh na dosah a není schopen se na něj dostat. Vy-
svobozením by bylo, kdyby se tam někdo objevil. Ovšem to 
může přijít až po rozednění. Jenže tohle není písčitá turistická 
pláž. Takže jak dlouho to může ještě trvat? Dvě, tři, čtyři ho-
diny? Pokoušel se zvyknout si na tuto nestvůrnou představu, 
prodloužit svou perspektivu až za šestou hodinu, do plného 
světla, vždyť to nebylo neproveditelné, je přece uprostřed 
obydleného území, je třeba mít pouze trpělivost. Trpělivost, 
v tom nikdy nebyla jeho síla. Kombinovat, podnikat, ano, 
přijímat porážky, smiřovat se s nimi, ano, bylo to nezbytné, 
spřádat naděje a znovu se nimi vznášet na vrchol, nahoru 
a dolů, stejně jako nyní, donekonečna, snad právě v tom je 
řád světa. Nic přece netrvá věčně, ani úspěch, ani neúspěch, 
ani radost, ani žal... Takovéhle úvahy jsou planě abstraktní 
a v podstatě destruktivní, uvědomil si poplašeně, zatímco on 
musí něco kloudného vymyslet. 

Tak honem, honem, znovu přivolával na pomoc minulost, 
své výkony, které založil především na vůli: Poloviční ma-
ratón kolem Neapole, římský silvestrovský maratón, který 
začínal v Caracallových termách a pokračoval po Via Appia, 
torontský maratón, maratón v údolí smrti v Utahu... Nic. Jeho 
představivost nereagovala a tělo se poddávalo apatii. Ležel 
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na zádech a díval se na oblohu, která postupně bledla. Méně 
zářivé hvězdy se vytrácely a rozpíjely v sinavém pološeru. 
Takhle nějak se odpojuje vědomí, napadlo ho. Dokonale, na-
prosto, totálně. Přichází úleva.

Jaká úleva? Jaká úleva, ty hovado?? – řval na něj ja-
kýsi rozzuřený hlas. Takhle se chová vyzývatel ze Central 
Parku? 

To ho trochu vzpamatovalo. Central Park? – nechápal. 
Co s touhle situací má společného Central Park? Přinutil se 
vzpomínat. Ano, ano, ano, Central Park po setmění, místo, 
kam běloch údajně nesměl vkročit. Tohle dogma ho popuzo-
valo, zejména po přestěhování do New Yorku. Za dne ideální 
prostředí pro tisíce joggerů, v noci prý enkláva hrůzy v sa-
mém středu velkoměsta. Jak je něco takového možné? Je to 
pravda nebo legenda? Jak jen může demokratická společnost 
něco takového dopustit? – Rozhodl se, že se o tom přesvědčí 
osobně. Co si kdo vezme na joggerovi? – uvažoval napohled 
racionálně. Nebude mít u sebe ani dolar. Ovšem černošským 
gangům, které se tam za noci scházejí, nejde prý tolik o pe-
níze jako o teror proti bělochům. Svým činem jim jen nahraje. 
Co když to dopadne špatně? Ale co se mu může ve skuteč-
nosti stát? Můžou ho zbít? To ano. Ale kromě toho ho můžou 
také zastřelit, oběsit nebo utopit a nikdo jim v tom nezabrání. 
A když ho příští den policisté najdou, spokojí se s tím, že si 
s nebezpečím nezodpovědně zahrával a případ bude založen 
ad acta. Takové případy se prý už staly. Do kategorie odstra-
šujících legend přibude další. Kvůli tomu emigroval? Kvůli 
tomu riskoval léta vězení a ve svých důsledcích i život? Co 
se změní, jestli se odhodlá do Central Parku vkročit v noci 
anebo ne? Samozřejmě nic. Takže co? Vzdá se ještě před 
startem? Přizná jim přesilu? Nechá se odstrašit? Rozhodl se 
pro kompromis: Zůstane na širokých hlavních alejích, kde je 
slušné osvětlení a kde bude mít dobrý přehled, v případě ne-
bezpečí přejde do sprintu a kdo ho pak dokáže chytit? To ho 
uklidnilo. Předsevzal si, že začne od jihu, od hotelu Plaza, 
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poběží podél Páté Avenue na sever a napříč až k bráně na 
okruhu Frederica Douglase. Celková délka? Tři míle, to je 
necelých 5 kilometrů. Má si s sebou na každý pád vzít pis-
toli? Pokušení bylo veliké, ale rozhodl se, že ne. Nesmí se ni-
čím lišit od obyčejného joggera, jinak jeho pokus nebude mít 
cenu. Také tehdy, když vybíhal, měl potíže s dechem a s kře-
čemi v bránici, čímž se mu připomněla ona kritická noc v Ju-
goslávii. Světlo, na které spoléhal, ho provázelo jen prvních 
asi pět set metrů. Lucerny pak najednou přestaly fungovat, 
naráz, jako by šlo o úmysl. Ale zaťal zuby, přemohl stupňu-
jící se rozechvění a pokračoval. Jistě nejméně dvě stě metrů 
běžel prakticky poslepu. Bylo zřejmé, že jeho strategie vybou-
chla – kdokoliv mu zde mohl podrazit nohy nebo ho praštit 
přes hlavu. Když si konečně zvykl na tmu, rozeznal siluety na 
lavičkách. Černošští milenci, to mu nevadilo, podstatně tísni-
věji působilo to, že je černá pleť před ním ukrývala, úplně 
jako by nešlo o lidi, nýbrž o duchy. Občas zaslechl šepot či 
dívčí zavýsknutí. Obešel ho strach. Jak asi oni vidí jeho? Co 
když některého z mladíků napadne, aby se před svou vyvole-
nou předvedl? Podstatně zrychlil, jako by neběžel pět kilome-
trů, nýbrž čtyřstovku... 

Ucítil prudkou bolest pod kolenem, jako by mu tam někdo 
zaťal sekeru. Vyděsil se, začal kopat a kraulovat, zapomněl dý-
chat, zabíral pažemi ze všech sil, jako vybuzený elektrickým 
šokem, drápal se nahoru, klouzal, propadal se nazpět, ale tento-
krát už byl příliš vysoko, aby ho protiproud smetl zpět. Udržel 
se, a vzápětí se koulel jako kláda ještě dál, z dosahu vln. 

Podařilo se to. Ztěžka se zvedl.
Pás příboje byl daleko, nečekaně daleko. Zdá se, že mu defi-

nitivně unikl. Byl však tak omlácený a vyčerpaný, že se z toho 
nedokázal radovat. Podíval se na lýtko pravé nohy. Byla na 
něm silně krvácející rána. Co ji způsobilo? Zuby? Prohlédl si 
ji zblízka. Potěšilo ho, že není nijak rozsáhlá, mohl ji přikrýt 
dlaní. Takže to nebyl žralok, pomyslel si s úlevou. To by měl 
celé lýtko pryč...     
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Rozhlédl se kolem sebe, jako by doufal, že se bude opa-
kovat epizoda z přistání v Muggii. V dohledu však nebylo 
nic, co by svědčilo o blízkosti obydlí. Samé kamení, sem 
tam vybělená kláda, podemletý břeh s obnaženými kořeny 
a na svahu pár stromů. Rozkašlal se. Jednoduchá scenérie 
se rozplynula v nesmyslnou abstrakci. Co to je? Přicházející 
bezvědomí? Anebo si ho tak reklamuje o pár hodin zpožděná 
smrt? 

Ani to, ani ono, uvědomil si. Je naživu. Smrt nemá nárok, 
řekl si vzpurně. Je na pláži Kahakuloa! Vybavil se mu výhled 
z vrcholu – dědinu tvoří jen pár domků, farem či stodol, je-
diný kostelík. Musí se připravit na pochod. To znamená další 
utrpení. Ale nijak ho tato představa nelekala. Musí to být. 
Tady nemůže čekat. Stiskl si ránu a shrbeně se vydal vzhůru. 
Šlo mu to samozřejmě špatně a trýznivě pomalu.

Zastavil se a pak si stáhl tričko. Bylo na mnohých místech 
značně potrhané, což mu ulehčilo úkol. Ale i tak musel použít 
úplně všechnu sílu, která mu zbyla, aby ho roztrhal na pásy. 
Použil je jako obvaz. Zdálo se mu, že po stažení rána pře-
stává nejen krvácet, nýbrž i bolet. Díky tomu hned na první 
pokus přelezl vyvýšený břeh a po mnoha hodinách se ocitl 
zpět uprostřed vegetace – kmeny, stonky, listí, květy, ale ani 
jeden šťavnatý plod, který by mu pomohl utišit žízeň. Tohle 
musí být něčí zahrada, řekl si rozumně. Takže dál, dál, už to 
nemůže být daleko.

Moment, kolik je vlastně hodin? Dlouho nebyl schopen 
číslice rozeznat, a když se mu to konečně podařilo, zhruba 
stejně dlouho trvalo, než k němu dorazil jejich význam. 4.13. 
Noc je prakticky pryč. Není ani světlo, ani tma. 

Pokračoval zahradou, dostal se na jakousi polní cestu a na-
levo se objevil plot. Obyčejný plot, který mu nicméně při-
padl známý. Čím to? Ohlédl se. Útes nad hlavou se mezitím 
změnil v kopec, suchý, nedramatický, skoro nudný. Opět mu 
trvalo nejméně několik minut, než tento známý vjem vyhod-
notil. Takhle ho viděl před mnoha a mnoha hodinami spolu 
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s Evou. Ostatně, to byl jeden z jejích argumentů – vždyť tam 
nic neroste, co tam? 

Jeho myšlenkový pochod byl správný, protože za chvíli 
stál na silnici, na dohled od místa, kde před – kolika vlastně 
hodinami? – zanechal auto. Ford Focus tam pochopitelně ne-
byl. Kdo by také mohl čekat něco podobného? Kam ho asi 
odvezli? Kde teď Eva je? Kdyby mohl prohledat místo pod 
keřem, možná by na to přišel. Jenže musí opačným směrem, 
každý okamžik se nyní počítá, každý krok se musí uvážit. 
Štěstí, že silnice vede z kopce. 

Za ohybem se objevilo rozložité stavení, zřejmě farma. Se-
šel ze silnice, aby si cestu k ní co nejvíce zkrátil. Kolik mu 
zbývá? Dvě stě kroků? Musel podél okraje plantáže banánov-
níků, připadaly mu jako les s množstvím padlých a uschlých 
stvolů... Kdesi před ním se rozštěkali psi.

Na okamžik se musel zastavit. Ještě asi sto kroků, opako-
val si. Devadesát devět. Je třeba vydržet. Devadesát osm. Jen 
aby byl někdo doma. Devadesát sedm. Dají mu napít. Deva-
desát šest. Dvanáct hodin útrap. Devadesát pět. Ne, třináct. 

Proti vetřelci vyběhli tři psi. Byli různých ras a velikostí, 
nejspíše kříženci, ten nejbližší připomínal dogu. Jistě se divil, 
že příchozí neprojevuje strach a že jde dál. 

Psi ho pak nedůvěřivě sledovali ze vzdálenosti několika 
kroků a znovu se zuřivě rozštěkali, když zabušil na dveře. 
Teprve nyní Ivanovi došlo, že se nepřipravil na alternativu 
jejich útoku.

Kdosi uvnitř rozsvítil a těžce postupoval ke dveřím. 
Co říct? – prolétlo Ivanovi hlavou. Jak to pár slovy popsat? 

Náhle mu připadalo, že anglicky úplně zapomněl a že zde pře-
šlapuje jako nepřipravený žáček před tabulí.

Před ním se objevil jistě dvoumetrový, neforemně mohutný 
muž s černou rozježenou hlavou, dlouhými vousy a hrubými 
rysy. Pravý Havajec. Prototyp bojovníka ze starých časů. 

„Pít,“ zachrchlal Ivan a přitom ho překvapilo, že vidí mu-
žovu tvář tak zblízka. 
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Teprve když se napil, pochopil, že ho obr vnesl dovnitř 
v náručí, úplně jako dítě. 

„Já... já...,“ Ivan nebyl schopen zvládnout své hlasivky. 
„Klid,“ řekl gigant nečekaně vysokým hlasem. „To počká. 

Nehoda, že? Máte štěstí. Já jsem šerif. Hned vás odvezu do 
nemocnice.“

„A co... ona?“ přinutil se Ivan.
„Ona?“
„Ano. Cizinka,“ ukázal směrem ven. „Ford Focus...“
„Aha,“ obr konečně pochopil. „Už vím. Včera odpoledne. 

Její alarm vzbouřil celou vesnici. Ta paní patřila k vám?“ 
„Jistě. Co se jí stalo?“ 
Do místnosti přišla tělnatá černovlasá žena v županu a při-

nesla jakési šatstvo. Oba Havajci je pak na Ivana navlékali, 
úplně jako na neživou figurínu. Bránil se, chtěl ze všeho nej-
dříve znát podrobnosti. Ale snadno ho přemohli.

„Vaši paní jsme odvezli na ambulanci v Napiliwili,“ ko-
nečně řekl šerif a rychle si oblékal šedivou uniformu.

„To je dobře. Co se jí stalo?“
„Ona...“ Havajec zaváhal a vyměnil si pohled se ženou. 

„Ona se trošku zranila.“
„Jak? Co se jí stalo?“
„Poranila,“ opakoval šerif stereotypně a pokynul man-

želce, aby záležitost vysvětlila.
„Při močení,“ dodala žena. „Drátem, který vyčníval 

z plotu...“
„Kde?“ nechápal.
„Tam nahoře, kousek odtud.“
„Ale ne, kde? Kde?“
„Tam dole. Ale opravdu jen trošku. Nemusíte si dělat 

obavy. Vypadalo to jako když má menstruaci. Pro jistotu jsme 
ji odvezli na ambulanci.“

„To jste udělali dobře. Děkuju. Ona vám o mně neřekla?“
„Ne. My jsme mysleli, že tam byla sama,“ vysvětlil šerif 

měkce. „Auto jsem zajistil, stojí hned za domem.“ 
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„Ona je na návštěvě z České republiky,“ řekl Ivan strnule. 
„Všiml jste si, že anglicky skoro neumí?“

„Ano, ano,“ opakoval šerif konejšivě. „Byla v šoku.“
„Takže vy jste mě vůbec nehledali?“
„Ne, my jsme neměli nejmenší tušení, že jste tu dva. Co se 

vám vlastně přihodilo?“
„Bolí to?“ žena mu přitiskla gázu s kysličníkem na roze-

dřenou tvář.
Ivan přikývl.
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Kuše

Jejich kánoe klouzala podél osluněného břehu průtoku, spo-
jujícího dvě jezera Algonquinského parku. Tento přírodní ka-
nál připomínal Heleně řeku, ano, třeba řeku Dyji, hlubokou 
a pomalou, jejíž břehy se přibližovaly a zase vzdalovaly, jako 
by šlo o obrovský, nestejnoměrně pulsující organismus. Také 
skála nad nimi ustavičně měnila tvary, kontury a částečně 
i barvy, ale byla to bez výjimky stále stejná žula, strmě klesa-
jící k hladině, pravda, divoká a malebná, zkrášlená na nejne-
přístupnějších místech bizarně pokřivenými kmínky borovi-
ček a mladých bříz, ale dokonale znemožňující přistání.

Pracující široká záda před ní patřila Edovi. Beze spěchu, 
pravidelně a metodicky nořil pádlo do vody a na paži mu při-
tom efektně nabíhal hlavně deltový sval. Byla by to velkolepá 
anatomická lekce, pomyslela si – triceps musculus, brachior-
dialis musculus, latissmus dorsi...

Eda bral pádlování i v této chvíli velmi poctivě a důkladně, 
skoro jako by teprve vyjížděli, a nikoli vyhlíželi místo pro 
přistání na sklonku dlouhého a namáhavého dne. Helena se 
do svých záběrů příliš neopírala, ale žádné výčitky si kvůli 
tomu nedělala, věděla, že se také Daniel na zádi kánoe spoko-
juje s polovičním úsilím a že vlastně jen kormidluje.

Před téměř třemi týdny, na začátku této algonquinské ana-
báze si Helena a Eda představovali, že jsou trapery v dosud 
nezmapované severoamerické divočině a že zvolit správné 
místo pro přenocování může být otázkou života a smrti, neboť 
okolní neprůchodné lesy jsou plné medvědů, kuguárů, rysů, 
a hlavně divokých Huronů a Irokézů... Fascinovalo je pomyš-
lení, že v 17. století to zde vypadalo navlas stejně, až na to, že 
z pobřežní houštiny mohl kdykoli vyletět smrtonosný šíp...

Daniel se tomu jen smál. Ostatně, tyto fantazie brzy ustou-
pily před pragmatickou potřebou vybrat tábořiště tak, aby 
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přitahovalo co nejméně černých mušek a komárů. Ukázalo 
se, že se Daniel v těchto věcech opravdu vyzná – bez něj by 
Helena a Eda byli už dávno zpět s pálící, pokousanou a po-
štípanou pokožkou, s alergickou reakcí a možná také s ně-
kolika klíšťaty. Tuto zálesáckou rutinu dokázal Daniel navíc 
spojit se smyslem pro romantiku. Každé jejich tábořiště bylo 
jedinečné:

Pískovcová terasa pod rozložitými borovicemi, na níž se 
dal stan vklínit mezi gigantické kořeny jedině pod určitým 
úhlem. 

Ostrůvek uprostřed peřejí, jako stvořený pro zachycení ze-
sláblých a rozbitých plavců.

Znamenitě ukrytá plošinka pod klenbou skalnatého pře-
visu, na níž jiskřily odlesky od smaragdové hladiny.

Přímo středoevropsky malebná zátočina, vedoucí k louce 
s vysokou šťavnatou trávou. V Evropě by na ní stály stovky 
stanů, ale ve východním Ontariu se o ni dělili pouze s rodin-
kou bobrů, kteří v noci protahovali k vodě poražené topolové 
kmeny.

Ráno pak viděli bobří hráz, důkladnou a pevnou architek-
turu, jež proměnila okolní les v rozlehlé mělké jezero. Vět-
šina stromů zahynula, klesla pod hladinu, ale některé zůstaly 
vyzývavě vztyčené i po smrti. 

Jako pilíře, – řekla tehdy Helena.
Ano, ano, – zareagoval Dan živě, – jako sloupy dávno zbo-

řeného řeckého chrámu.
Vy máte starosti, vy dva – přerušil je Eda. – Není tamhleto 

medvěd? Co to dělá? Zajedem blíž, ne? – navrhl a zabral pád-
lem tak mohutně, že se málem převrátili. 

Rozebírá bobří hrad, – odpověděl Daniel, když ustálil rov-
nováhu.

Medvěd jim nevěnoval pozornost, hlasitě funěl a pod tla-
pami mu praštělo vybělené dřevo. 

To je macek, – řekl Eda s úctou. – Nechtěl bych se mu do-
stat do drápů. 
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Macek, ale pitomec, – poučil ho Daniel. Ztrácí čas a ener-
gii. Bobři už jsou dávno pryč. Černý medvěd na bobra nemá. 
Občas, za ideálních okolností, chytí rybu, ale k masu se do-
stane, jedině když najde zdechlinu.

To mi teda není jasný, – Eda upřeně pozoroval medvěda, 
který už téměř rozbořil celou stavbu, – proč se doporučuje 
dělat mrtvýho, když po tobě medvěd vyjede? Když je to mr-
chožrout, tak jak od něj můžeš čekat, že tě nechá a půjde po 
svejch.

To má logiku, – souhlasil Dan.
To musí bejt príma pocit, když se ti zahryzne do krku 

nebo do ramene, dělej pak mrtvýho, – Eda se s příšernou 
představou nedokázal rozloučit, jako by ho čímsi zvráceně 
přitahovala. 

Vzápětí zahlédli celou bobří rodinku, možná tutéž, kterou 
vyrušil medvěd, jak se spouští do spodního patra své hráze. 
Překvapila je rychlost a hravost, s níž tato zavalitá zvířata 
sjížděla po dlouhé, tenkou stružkou zavlažované skluzavce. 
Mláďata přitom nadšeně pískala, úplně jako děti...

Daniel, ano, za vším nečekaným a krásným, co zde pro-
žila, byl Daniel. 

Bez něho by se Helena nudila celé léto v rozpáleném To-
rontu, protože Eda na dovolenou nemyslel ani v nejmenším. 
Jenže Daniel, kterého poznala v Edově třídě na karate, se za-
sloužil bezmála o zázrak. Pozval je oba do Algonquinského 
parku a Edu nakonec přece jen přemluvil ustavičným líčením 
výhod pro nácvik karate v divoké přírodě. Eda se pak podvo-
lil, vzal si dovolenou na tři týdny a přijal jako úplnou samo-
zřejmost také to, že se Daniel postará o dopravu svým džípem 
a že se s nimi podělí o svou kánoi, stan a proviant. Výměnou 
za svůj souhlas požadoval Eda bezpodmínečný tréninkový 
řád – čtyřicet minut kata ráno a devadesát navečer, třeba i na 
úkor vaření nebo osobní hygieny, a dávky snížil až tehdy, 
když se proti tomu Helena a Daniel vzbouřili. Pro něj, špič-
kového karatistu, usilujícího o získání třetího danu, to byla 
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v podstatě hračka, a přitom lehce zapomínal, že je Daniel 
nejen o deset let starší než on, ale hlavně že s tréninkem za-
čal teprve loni. Bohužel, Helena věděla, že Eda, vůči svým 
žákům jinak velmi kamarádský a velkomyslný, nic tak těžko 
neodpouští jako to, co považuje za zradu principů a nedosta-
tek sebekázně. 

Jenže na dušezpytné analýzy naštěstí neměli čas. Terén 
byl členitý a vzdálenosti značné, chtěli toho zvládnout co 
nejvíce, a to znamenalo někdy i šestnáct hodin galejnické 
roboty. Cestovní plán měli jen přibližný, hodně spoléhali na 
intuici a překvapení doslova vyhledávali. 

Třeba neklidné Big Crow Lake s rozervanými skalnatými 
břehy, na které dorážel příboj, jaký se dá vidět jen na moři. 
S vlnami a protivětrem zápasili celý den, jezero se jim zdálo 
nekonečné, když se kolem nich náhle setmělo a proud je vta-
hoval do zlověstné soutěsky. Lemovaly ji dvě strmé věže, jako 
by to byla brána do středověkého hradu, a seversky ošlehané 
smrky na jejích vrcholcích připomínaly halapartny stráží. Pří-
šeří způsobil černý bouřkový mrak, který se už už rozdíral 
o cimbuří. Bylo nutné přistát, kdekoliv a jakkoliv, třebaže se 
oba břehy ježily zátarasy a pastmi. Eda, přes všechnu svou 
sílu a odolnost, byl náhle k ničemu, vypadalo to zoufale, ale 
Daniel našel východisko. Zajel na obrovský, napůl potopený 
padlý kmen a jeho větve osekal tak, aby vytvořily opěry pro 
převrácenou kánoi. Stihl to v rekordním čase a vzápětí se na 
jejich improvizované přístřeší snesly projektily obrovských 
ledových krup.

Právě na tomto místě nakonec zůstali ještě další dvě noci, 
i když samozřejmě ne vsedě na kluzkém a vratkém kmeni. 
Pěší průzkum odhalil křišťálovou tůň, ukrytou za divokým 
nakupením ostrých, vodou neohlazených balvanů. Dostat tam 
kánoi nebyl lehký úkol, ale stálo to za to. Našli tam absolutně 
všechno – hluboký bazén, do něhož mohli skákat z různých 
výšek, travnatou mýtinu, posetou květinami, mezi nimiž He-
lena poznala dokonce náprstníky a hořce, pryskyřicí vonící 



50
                       

                           
                                  Viktor LabskýRozcestí mimo civilizaci

cedry, udržující rozestupy jako v anglickém parku. Nejpodi-
vuhodnější ze všeho byl nejméně desetimetrový vodopád, 
který padal ze skalnatého převisu jako z gigantického chr-
liče. 

Helena si usmyslela, že na vrchol věže vyleze, kvůli vy-
hlídce i pocitu, že dosud úplně nezrezivěla. Co na tom, že 
s sebou neměla žádné vybavení, dokonce ani lano či skoby? 
Vždyť před rokem získala na pískovci první výkonnostní 
třídu a dostala se do družstva pro zájezd do italských Dolo-
mitů. Známost s Edou to všechno rozbořila, do Itálie kvůli 
němu nejela, a dokonce musela přerušit studium.

Daniel se k ní přidal, měl v úmyslu prozkoumat z výšky 
následující úsek, protože jako jediný myslel na pokračování 
cesty. Eda se vymluvil, jasně, nedalo se od něj čekat nic ji-
ného, jako vždy chtěl zůstat na místě a zkoušet svou kuši, 
které ovšem neřekl jinak než „crossbow“. Dal za ni tři sta do-
larů, blázen, a s příznačnou zarytostí se rozhodl, že se během 
tří týdnů v divočině naučí dobře střílet. Na každém tábořišti 
si zřídil střelnici a pedantsky studoval dráhu každého vystře-
leného šípu. 

Nahoru se dostali poměrně snadno. Helena na Danovi vi-
děla nevyřčenou obavu – ale jak dolů? – a bavila se tím, jak 
ji mužně zapuzuje. 

Na vrcholu však na své starosti okamžitě zapomněl. Ska-
liska věže na protějším břehu jim připadla na dosah, zakrslé 
borovice se tam chovaly jako akrobati a stavěly na odiv svou 
odvahu, s níž se vykláněly nad propast. V závětří, jakoby pod 
ochranou mohutného hradu, se vypínaly impozantní jedle. 
Korunu jedné z nich právě rozvlnil přistávající bělohlavý 
orel. Dalekohledem zjistili, že v hnízdě dřepí sotva ochmý-
řený orlíček, když vtom první orel majestátně vzlétl a na jeho 
místo dosedl druhý, menší, čili samice, a orlíček dychtivě tr-
hal cosi krvavého. 

Nemohli odolat a zpětně si prohlíželi křivolakou pouť, kte-
rou po jezeře vykonali. Rozeklané útesy z této dálky a výšky 
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nevypadaly vůbec hrozivě a měnily se ve strhující panorama-
tický obraz, který se dá vyfotografovat nebo nafilmovat, ale 
skutečně vychutnat se musí jedině na místě. 

Eda o hodně přišel, – řekl Dan suše, možná s nádechem 
ironie. 

On je to hodnej kluk, dře se jak kůň, on má hrozně málo 
času, ale snes by mi modrý z nebe, kdybych si o to řek-
la, – Helena se vcítila do role advokáta.

A kde jste se vlastně poznali? 
V tramvaji do Vršovic, – zasmála se. Hned na mě vybalil, 

že je z Toronta, že vydělá v přepočtu víc než náš ministr a že 
bych tam mohla odjet s ním.

Trik na české holky? 
Vypadá to tak. Ale on to myslel smrtelně vážně. Prej to 

byla u něj láska na první pohled.
A u tebe?
Já nevím, – vykoktala. Láska? On umí imponovat, to je 

fakt, však víš, on je sportovec každým coulem, já jsem sice 
dělala jiný sporty než on, ale docela dobře jsme si rozuměli, 
a on mě zblbnul do karate, prej mám úžasný nadání.

To máš.
Ale houby. Já mám jen dobrou motorickou paměť a z gym-

nastiky mi zůstalo, že umím kopírovat dost složitý pohyby.
Plánujete svatbu? – zeptal se žertem.
Eda by se ženil hned. Jenže, – zaváhala – já mám trošku 

dojem, že on myslí hlavně na sebe, že si tu lásku formuje 
tak, aby mu vyhovovala, a jestli se moje představa náhodou 
trošku neliší od té jeho, to ho ani nenapadne.

Helenko, co je podle tebe nejkrásnější věc, jakou život 
může nabídnout? – zeptal se náhle, zdánlivě bez jakékoli sou-
vislosti. Já to myslím smrtelně vážně, – ujistil ji, když viděl 
její rozpaky.

Láska, – řekla rozhodně. Láska a mateřství. Vědomí, že 
člověk někomu pomoh, že zabránil zlu. A příroda, samo-
zřejmě. Ale teď je řada na tobě!
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Láska, – opakoval podivně zatrpkle a odmlčel se. Pak nedo-
tčená příroda a velké umění. Jak vidíš, – náhle změnil tón – ve 
dvou bodech ze tří se shodujeme. Je to málo nebo dost?

Já myslím, že je to dost. 
Mě jen mrzí, – pokračoval –, že nedovedu dobře malo-

vat. Představ si tu rozkoš postavit si tady stojan a hodit tohle 
všechno na plátno, a do toho ještě navíc vtělit to, co tady cí-
tíme, co v nás ta scenérie vyvolává, jak je právě tady člověk 
hrozně rád, že se narodil jako člověk a ne jako zvíře.

Myslíš, že to nějaký malíř opravdu dokáže? – zeptala se 
opatrně. 

Stoprocentně. Van Gogh to uměl a Cézanne taky a z Ka-
naďanů Thomson nebo Harris nebo MacDonald. Víš, že Sku-
pina sedmi sem jezdila malovat? A víš, že Tom Thomson tady 
v Algonquinu zahynul?

Co se stalo? – zareagovala automaticky. Bylo zahanbující, 
že jméno, které Dan vyslovoval s takovým zanícením, jí vů-
bec nic neříkalo. Ale zdálo se, že si toho nevšiml.

To se nikomu nepodařilo vypátrat. Jeho tělo se nenašlo. 
Nejpravděpodobnější je, že se s ním převrátila kánoe v peře-
jích a že se utopil. Kdo ví, možná, že ho zabil blesk, anebo se 
taky mohl zabít při pádu ze skály...

Ale jak to, že se nenašlo ani tělo?
To mě překvapuje ze všeho nejmíň, – zasmál se. V těchto 

lesích je spousta černých medvědů, a to nepočítám lišky, 
vlky, jezevce, rosomáky...

Brr, – otřásla se.
To je předsudek, – řekl kategoricky. Tom Thomson prostě 

vrátil své tělo přírodě, jako kterýkoli jiný tvor. K naší škodě 
je ovšem to, že mu bylo pouhých devětatřicet. 

Ze závěru epizody jí nakonec zůstal pocit zahanbení. 
Když se totiž konečně odhodlali k sestupu, zjistili, že Danovy 
obavy byly oprávněné. Některý úsek by bylo hračkou slanit, 
ale slézat ho s tváří těsně u stěny, bez zrakové kontroly, prak-
ticky jen nahmatávat vhodné pokračování nohama, to bylo 


