HERBEN

‘DO TRETIHO
A CTVRTEHO
POKOLENIMD



rean
Stamp


Herbenova romdnova trilogie Do tietiho a ¢tvrtého pokoleni (III. nedo-
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V ptvodné dvoudilné kronice, jez nélezi do zlatého fondu ceské literatury,
autor sleduje vyvoj moravského venkova ve stoleti, které zbavilo vesnici ne-
volnictvi a pak roboty, a tim ji dalo moznost svobodného podnikani. Sou-
stfeduje se hlavné na rub ziskavani svobod: na rozvrat pospolitosti, tipadek
obci i rodin. ,Veobecna volnost prevritila se ve véeobecnou bezhlavost,*
komentuje dtisledky roku 1848 pro venkov.

Postupny rozvrat demonstruje na ¢tyfech generacich selské rodiny Hrab-
ct, a to od nejstarsiho prislusnika, panského draba a pozdéji bezohledného
utiskovatele lidu az k narodné buditelskému usili jeho pravnuka. Zachycuje
zdroven i vliv vyznamnych déjinnych udalosti na Zivot a my$leni venkovské-
ho lidu hanéckého Slovacka, kde se d¢j odehrava. Biblicky vyrok o tom, ze
hrichy otcti se msti je$té na ¢tvrtém pokoleni, dava autorové kriti¢nosti vici
jednomu stoleti pak rozmér mnohem $irsi.
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SRDCE MA SVE PRAVO

Staif sedlaci i mladi Zenaci zabrani byli klopotné do velikych
véci: konstituce, robota, garda, vykup, volby... MlddeZ méla
vSak podle vé&nych zdkonl své starosti, Zaly a rozkose...
Tehdy se mezi dvéma sousednimi domy v Brumovicich ne-
pozorované spradal svazek nézné lasky dvou mladych srdci,
jimz konstituce, robota, garda, vykup i volby nakonec byly
vécmi naprosto vedlej$imi.

U Kratkych a Benesi Zili od nepaméti v dobrém soused-
stvi. Obé rodiny byly spofddané a domy jejich také. Humna
se tahla vedle sebe do kopecka a nebyla misty oddélena od
sebe ani trnovym plotem. Jen u stodol, proti chaloupkam,
ohrazena byla parkanem, aby décka z chalup nelozila do hu-
men na ovoce. Tam nad humny kupi se totiZ chalupy chu-
dého lidu, jenZ v 1ét€ pracuje u sedldkt na poli, v zimé& ple-
te sottirky.

VZzdycky panovalo jen pratelstvi mezi Kratkymi a Bene-
Sovymi, nikdy pohorseni, ani peklo. A také si to ob& rodiny
libovaly. VZdyf i cigdn, syn volné pfirody, pteje-li komu co
zlého, preje mu nejradé€ji zI€ho souseda.

Za dlouha 1éta z zijicich tvord v obou domech nikdo se
nehastefil, jen psi, ¢erny Cigdn Benesiv a Strakos Krétkych.
Ti snad denné strhli v ploté zufivy zapas, zakousli se navza-
jem do usf a uvéleli kus zemé pod sebou v divoké a vzteklé
zufivosti.

U Kratkych byli evangelici, jak vime, u Benesu katolici.



Dobré shody to nerusilo. ,,Co na tom,” — myslila si v duchu
kazda rodina — ,,pfibéhne-li sousedova slipka s kufatky nebo
husa s housaty na nase humno? Pohrabe zem, pokuta se pod
stromy, to stromiim neskodi.“ A tak slepice Kratkych prele-
tovaly k Benestim a BeneSovy ke Kratkym. I ta driibeZ nej-
radéji tam, kde md zapovézeno. Nékdy se odvézalo hiibé
a v bujnosti proletélo humnem domécim i preskocilo nizky
plot a dupalo humno sousedovo. Nebylo pro to mrzutosti.

Kdyz byly déti v obou domech jesté drobné, také podli-
zaly pod plot hned k Benesim, hned ke Kritkym, a oviem
vSude zavazely. Benesuv Petficek byl u Kratkych vareny pe-
¢eny a Hany$ka Kratkych u sousedd varend pecend.

Potom, kdyZz déti chodily spolu do Skoly, radéji oba
capkali nahoru humnem a chaloupkami neZli dédinou, kdez
se bali pst. A zase humnem bud’ BeneSovym nebo Kratkych
prelizali domi.

Celkem vsSak miZe se fici, Ze se u Kratkych détem vice
libilo. Pfedné, Ze u Kratkych méli vic déti. A potom, kdyZ
stryéek Kratky pfemital v knizkach sedé za stolem, hned
ukdzal détem pékny obrazek, hned jim vypravoval o mla-
denci Tobiasovi, o velikém obru Samsonovi, o0 Absolonovi,
jak krasné mél vlasy a uvizl za né na stromé...

U tatinka BeneSe nebylo ani Petfickovi milo, nebof tatinek
cely den baf¢il z hrubé dfevénky, plival a pachl tabdkem, jejZ
si sam krajel a kropil. Kdekoli zasedl, mél kolem sebe louZzi.
Ta protivna fajfka déti zapuzovala. A ponévadZ maminka Be-
nesova zase cely den Sukala po domé, Petfickovi libilo se vic
u Kratkych.

Tak ve svatém pokoji u lidi dobré viile uplynulo mnoho
let. Zv1asté stary kufdk Bene§ miloval ten ,,svaty pokoj*.

Petr a Hanyska ¢asem prestali chodit do $koly, zato chodi-
li nékolikrate za den ke studni na dvofe, kterou oba domy
mély spolecnou v ploté. A ponévadz studné byla hluboka
a oni se nemohli zhliZeti pres sruby v zrcadlové jeji hlading,



stavalo se, Ze se Petr zhliZel v Cistych a hlubokych ocich Ha-
nys¢inych. Stavali pod akatem spolu, nebo vysli si i do hum-
na, a spolehnuvse se na nizkou zidku tam, kde byl sklep Be-
nesuv, povidavali si, jako by se ddvno nebyli vidéli.

V nedéli rdno Petr, kdyZ dorostl v Sohaje, cekaval na
muskdt nebo vonicku za klobouk, nezli Sel do kostela.
A vZdy si nasel zaminku. A HanySka také si vZdy nasla za-
minku.

Hanyska vyrostla v divku tak péknou jako kvét. Petr byl
po ni jak ohen, tfeba ji znal odmalicka. Takova byla jemnd,
plachd, milounkd jak ovecka. A kdyZ §la, nechodila po ze-
mi, poletovala jako motyl. KdyZ ji Petr den nevidél a ona vy-
$la do dédiny, v o¢ich se mu zatemnilo. VSechno na ni bylo
pekné, radostné, i Cerné fasy na ocich, i bilé lice, i hlas jako
stiibrny zvonek.

Petr nebyl po svém otci; otec jeho byl jakysi nedhledny,
hubeny, lopatky mél vysedlé a bradu ostrou a vzdycky hle-
dél ospale. Zato Petr byl zdravy, silny, a zvIasté o¢i mél Zivé
a stale se usmivaly. Byl letory pohyblivé, lehko se vznitil
a lehko vzkypél, i lehce odpoustél.

Lidé cizi zpozorovali lasku té€chto vyrostkd difve nezli ro-
dice, coz si Kratky nikdy pozdéji odpustit nemohl. Bylo jiz
pozdé, kdyzZ zakdzal dcefti své prisné, aby se Petrovi vyhyba-
la. Ona, kdyZ dva dni Petra nevidéla, utekla do poli a hledala
ho po polich, kde oral. Marné ji prikazoval otec: ,,HanySo,
popravuj a nepostdvej veCerem u studné, bude§ nesfast-
na!“ — — a na noc musili ji zrovna zamykat v komirce. Byla
by celou noc u studné prostila s Petrem.

I matka po strané kardvala Hanysku: ,,Dcero moja, m¢j
vSady Boha na paméti. Neudé€lej ndm Zalost a zadrmutek!
Naplakala by ses a ja s tebu, a ja bych téj hanby neprezila...*

Hanyska tém feCem nerozumeéla. Jen to citila, Ze Petr je
néco jiného nezli jini chlapci a Ze by za Petra dusi dala.

Jeji duSe byla panenskd, nevinnd. Lidé nevéfivaji v nevin-



nost a Cistotu divei, kdyZ mohou najit jen stin za zdminku.
V nevinnost HanyS$¢inu véfili, a€ méli prileZitosti k dom-
nénkdm nadmiru; a ne k domnénkdm, zrovna k pohorSovani.

Hanyska nahonem doma poklidila a vybéhla nad dédinu
hledat Petra. Vid€la, Ze tam ke kfiZi jel orat bud’ na Pro-
stfedni nebo na Zadni. Bylo jaro. Slunce zéfilo a vSecko zpi-
valo. Hanyska vybéhla ke kiizi. Slunce ji oblilo, zpév ji za-
lehl v usi a ji pripadalo, Ze slunce jen pro ni z4f{ a ptaci jen
pro ni zpivaji a oseni jen pro ni voni, protoZe ona a Petr jsou
tak mladi a hezci a protoZe ona s Petrem se tak maji radi. Ra-
dostné dychala a mladicka prsa se ji tfdsla St€stim. Usmivala
se na lidi, které potkdvala, na pole, na cely svét.

,.Kde ides, Hanysko? ptala se ji tetka Baliskova.

,.Jdu hledat Petra, ofe tadyk,” odpovidala upfimné.

,»To je Spds,” potfasla hlavou Baliskova k sousedce, se
kterou se vracela z vinohradu; ,.to je $pds, ta dévcica jako by
eS¢e neveédéla, co je chlapik a co dévcica. Dyt sem taky byla
mladoch, ale byla bych se stydéla fict, Ze mam rdda teho
svyho. A taky sem se za nim téhla, just jak se povida v téj
pésnicce — jako t4 ovecka za zelend travu. Tato dévcina nic.
Hleda Petra, kaZdymu to fekne a po poli s nim chodf pfi ko-
néch...*

Hanysku samu, kdyz zasla, napadlo, Ze hledd Petra jako
ta div€ina v pisni Salomounové...: , Kvitetko se ukazuje po
zemi, ¢as prozpévovani prisel... Aj, jak je krdsny mily mdj,
jak utéSeny... Zavazuji vas prisahou, dcery jeruzalémské,
vidély-liz jste toho, kteréhoz miluje duse ma? A jakz jsem
jich jen pominula, tak jsem nasla toho, kteréhoZ miluje duse
ma... Jako jablon mezi diivim lesnim, tak mily mutj mezi
mlddenci. V stinu jeho Zidostiva jsem sedéti...*“ Tak po
drobtech Septala si verse, na které si vzpomnéla.

Jak uzfela Petrv kosdrek, tfepetajici se na klobouku, po-
skocila jako srna a béZela napfi¢ pres pole k nému. Oral na
Prostfednim. A koné Petrovi, kdyZ uvidéli bézet divcinu,



sami se jiZ zastavili, diiv neZ Petr na né zavolal. Podali si
ruce milenci, a potom Petr oral, pridrzuje klece od pluhu
jednou rukou, Hanyska chodila vedle ného vyoranou Cerst-
vou brazdou, Svitofili a smdli se a potad si méli co povidat.
A obcas se vedli za ruce jako déti. Cely svét byl jejich a pro
né. Vsecko jim bylo mladé a radostné jak oni sami. ZhliZeli
se v sobg, jako by to bylo prvni jaro tak krasné, co tato zemé
Zije. Pfed nimi nebylo nikdy tak pekné na svété, jesté tak
bile nekvetly hrusky v poli a tak rizové jabloné ve vinohra-
dech, jesté nikdy tak nevonéla trdva na mezich a Cistd rosa
se v ni tak netfpytila. A na sousednich polich chlapci, ktef{
také orali, hvizdali, povoldvali na sebe i na né a zpivali ta-
kova sladka slova v pisnickach jako nikdy diiv. Jisté tak
krasné a Stastné nebylo posud na svéte.

Kdyz se naobjizdéli pole, usedli na podolku pole pfi
dolnf cesté, aby si kon€ i oni odpocinuli. Petr mél s sebou
kus chleba a slaniny. Hanyska ptinesla kola¢. Podali si a sni-
dali spole¢né, ale bylo jim tolik do smichu, Ze nemohli jist.
Kdyz posnidali, divali se s potéSenim na sebe. Hanyska mé-
la hnédé oci, Cisté jak studanky a jak studanky hluboké.
Byla vSecka osmahld v obliceji i na krku, husté ¢erné brvy
nad o¢ima a jeji tmavé vlasy, spletené do vénce, doddvaly ji
vyrazu ohnivého. Petr byl svizny, vysoky, plavovlasy, mod-
rooky chasnik; oblicej mél velice srde¢ny a jeho usmivavé
oci byly sladké.

A zas objizdéli pole a porad si méli co povidat. AZ najed-
nou sebou Hanyska trhla:

,.Bj, podivej se, kde je slunéko, mosim dom, pomdhat
vafit!“

,.No jdi, aby se vasi nevadili!* radil Petr.

2%

A Hanyska jako srna pieb&hla napfi¢, odpovédéla zZertem
chlapctim, ktefi na ni povolavali, a po cesté od kiiZe za chvili
zmizela v dédiné.

V Petrové matce ozval se nejdiiv hlas bohatstvi, sobectvi.



Rozdil u vite té€ch vyrostkd netrapil ji tuze. Vidéla nékolik
takovych svateb, znala ty lidi, a nebyli nejhors{ ani rodice,
ani déti jejich. Ale pocala uvaZovat v srdci svém o bohatstvi.
Jejich Petr jest jedindcek, dostane cely selsky statek.
A kdyby si nasel stejné bohatou nevéstu, nebylo by vétsiho
magnaSe nad Petra. A touto jehlou zacala Petrovi vypichovat
Hany$ku ze srdce, a¢ na divérnost jeho nepohlizela piilis
starostlivé, nebof Petra i HanySku pokladala jesté za déti.

Stary Bene$ byl muZ dobrého srdce, nesvarlivy a neso-
becky. Pro svaty pokoj, jehoZ si ptal se sousedstvem i s man-
zelkou, chodil vlastné v suknich. Udélal, co vid€l Zen€ na
ocich, jen aby byl pokoj. Matka ¢im dél tim ovSem neradéji
vidéla Petra na dvore, v humné a viibec nablizku Hanyse, ale
otci to bylo lhostejno. On sam nepriklddal Zenitbé ani vahy
velké, a proto nevédél, pro¢ by se musili pro Petra znepoko-
jovat. ,Nejni nad svatej pokoj,” nepfestaval opakovat, kdyz
Zena zacala mluvit to a ono.

Benes se pamatoval, Ze sdm oZenil se v bdzni boZi a ve
svatém pokoji. Rodice jeho nasli mu dobrou nevéstu — ny-
néjsi jeho Zenu —, na kancel4fi se to zapsalo, pan faraf jim
svazal ruce, a Bene§ nezpozoroval, Ze by jejich manZelstvi
bylo nestastné nebo proti svatému pokoji. A proto nechdval
i Petrovi zvili, af si najde nevéstu podle srdce svého sam. Ja-
kozto otec je povinen dit mu poZehnéni a statek, coZpak ma
délat jeste vic?

Zena se s nim nemohla pohodnout. KdyZ piibéhla s no-
vymi vrtochy proti Petrovi, nasla u muze pokazdé jednakou
odpoved:

,.Tak af si ju vezme, at mam svatej pokoj.*

,»91 ty otec?** hnévala se matka. ,,Jak to mluvis, clovéce?*

,Ja, jA mam s lidma nejradsi svatej pokoj, to vis,* branil
se Benes.

,-~Ale dyt je Zebrota! To by si péknu Zebrotu uvazal na krk
nas syn.*



,.Jakdpak Zebrota?‘ mrzel se Benes.

,Jesté se ptej! Dostane pét tisic $ajnl, co je to na nas
grunt?*

,,NO, tak af ju teda nechd, aby byl svatej pokoj, rozhodl
se Benes a jiZz nemluvil. Pokufoval si a hledél spokojené na
stdl, na dvir, na nebe, na cely svét.

,.1y s nim mas promluvit!*

,,Ale jejda, jejda, co ja —ja...”

V takovych drobnych rozmiskach starym i mladym uply-
nul prvnf rok 14sky, rok 1848.

Ale roku nasledujiciho bylo jiz hiife. Stara Beneska po-
fad a pordd vyhlidala synovi bohaté nevésty, tu domdci, tu
prespolni, a také o dohazovacky nebylo nouze. Vzala si do
hlavy jednou, Ze syn musi byt bohacem, a s tou mySlenkou
vstavala lihala. VSechny jeji plany vSak hatil Petr a dobfe
bylo vidéti pro¢: nemohl se odraditi od Hanysky.

KdyZ matka nékdy byvala o samoté s Petrem, odkasla-
vala, odkaslavala a znova zac¢inala mu domlouvat.

,.N4, Petfe, co ti napadlo s td Hanysu?*

Petr se zardival a neodpovidal.

,,Co za i behas?* nedala pokoje matka. A zpravidla vy-
¢itavé na ného spustila: ,,Nevis ty, Ze otec jeji ma décek jako
diinek? A Ze potrad by leZel v knihdch a zahdlel? Tak uZ nic
jim nezahospodaii, to sedldk nemoZe délat! Co by ti td Ha-
ny$a nakrasné pfinesla do domu? Rekni enom sim!* (Matce
pfi takovych otazkéach skoro vzdy vstupovaly slzy do ocf; ne
pohnutim z téch slov, kterd prondsela, nybrZ proto, Ze by
Petra rdda byla obmékcila.)

,.Iy se nam, Petficku, Spatn€¢ odmenujes. Co si ty myslis,
Ze my dva, tata tviij a j4, tento statek sme nakradli? KdyZ ho
chces tak vyhodit? Ano, ano, ty si mné hodnej synacek...

Petr se staval pfi takovych kdzanich zamlkly a zarputily.
TéZce nesl, Ze matka na starém Kratkém nebo na jeho ro-
din€ vzdy vidé€la néco nepékného, citil, Ze to neni pravda, —



a zase nedovedl odporovat matce a nechtél ji zarmucovat.
Slzi nemohl vidét.

Jesté hiife se Petrovi vedlo, kdyZ musil potkat otce Hany-
Sina. Stary Krétky fekl mu jednou na potkani, kdyz uZ se ve-
fejné mluvilo o ldsce mezi HanySkou a Petrem:

,.Petfe, tys byval odmalicka hodnej chasnik, enom trochu
nerozvaznej. Nech teho, neplef dévcici hlavy, nemoze z teho
nic byt. J4 k temu svoleni neddm a tvoji rodice stejné ne. ToZ
teda af uz nevidim a neslySim...!*

A pohrozil prstem tak dirazné, Ze nebylo pochybnosti
0 vyznamu tohoto pokynu. Petr vyhybal se od té doby sta-
rému. Nechtél mu chodit na o¢i, nebylo to vSak tak snadné,
kdyz byli sousedé. Proto klopival oci pied starym jako chla-
pec chyceny na hruskach a vyhybal se pfisnym a tvrdym
jeho zrakim.

Od Hanysky vSak neupustil. Hanyska neupustila od né€ho,
a tak bylo t€Zko lidem zamknout tsta, aby to jednou nedo-
nesli jeho rodi¢dm, podruhé Kratkému. Ano, pfisni mravo-
karci ukazovali prstem na to, Ze to dév¢isko béha za Petrem
do poli jak bez rozumu. Citlivym lidem bylo zase lito, Ze ti
dva tak se maji radi a tolik vystoji od svych rodicu.

Vibec lidskych feci bylo pofade dost. Protestanti hadali,
7e Petr vezme jejich viru; katolici, Ze HanySa pfestoupi, obé
strany se v hospod€ o to i pospiraly a dohnévaly, nebof se za-
Caly hadat o prednostech svého vyznani. Byli také sousedé
a sousedky, ktefi fikali: ,,A co, af si kazdej nechd svoje
a vezmu se tak. St oba hodni, budd mét pékny déti.”

Petr i HanySa zacali uz dobfe rozumét prekazkdam. Tim
vasnivéji vsak k sobé pfilnuli. HanySa tak visela na Petrovi,
Ze by za nim byla §la kraj svéta. Ddvala pozor na kazdé jeho
pohnuti, a jakmile den dva ho nevid€la, patrala v jeho ocich,
zdali se nezménil. Ona hloubéji chipala nebezpeci neZli
Petr. KdyZ byvala o samoté, nejednou si zahorekovala a taj-
né zaplakala. Ani domdcich, otce a matky, se tak nebdla ja-



ko matky Petrovy. Ti jeji snad se nad jeji laskou ustrnou: ale
matka Petrova nikdy! Ona se na Hanysku ani nepodivala,
kdyz se potkaly, neopakovala ji pozdraveni... ta ji nikdy
snad neuznd za svou nevéstu a dceru...

K Zalosti obou mladych lidi zacal se mezi né vkladat fa-
raf, pater Vacek.

Pater Vacek zdésil se ke konci roku 1848 podivného hnu-
ti, jeZ se v jeho farnosti zjevilo. Sedlak Starosta byl sice po-
dle ndzoru jeho na rozumu pomateny clovek, ale prece dosti
nebezpecny svymi fe¢mi. Tu znenaddni pfimo na helvetskou
viru prestoupil selsky chasnik kvili svatbé, a Petr BeneStuv
byl obecné v podezieni, Ze neni stily. Faraf se lekal nasled-
kt... Co by mu fekli v Brné u konzistote?
ktery mél pro fiSi vypracovat tstavu konstitucni, jak by si ji
byli ndrodové préli k svému svobodnému rozvoji, rozpustén
byl 6. bfezna 1849 a rozehndn vojskem. Misto snému minis-
terstvo nazvané Schwarzenbergovo-Stadionovo samo vy-
dalo tdstavu narodtim vnucenou.

Svobody, jez roku 1848 kynuly ndrodu nasemu, byly ty-
tam. Narod okusil ovoce, a ovoce bylo sladké. Velikym tza-
sem naplnéni byli viidcové naroda, co piijde. VSechno jaksi
ztracelo odvahu a drZelo se v ustrani. Kosut v Uhréch jiZ
také cisafskym radctim nenahdnél strachu. Nastdval obrat ve
smyslen{ vlady za nového cisafe. A zejména o svobodé na-
bozenstvi nechtélo se uz slySet. Tento novy vitr zaval farari
Vackovi velice vhod, jako na zavolanou.

Za novych okolnosti zacal prondsledovat vSechny farni-
ky, ktefi se mu nezdali byt pevni u vife, a proti evangelikim
teprve se ni¢eho nelekal. Tak zacal na n€ dordZet, aby, kdyZ
jde on s velebnou svatosti k nemocnému neb o procest, kle-
kali, ¢eho posud Zadny katolicky zdejsi knéz na jinovércich
nezadal. Jednoho dne na pocatku roku 1849 jel ,,s Panem
Bohem™ k nemocnému do Morkdvek. U Morktivek praco-



val na poli evangelik Bula a neklekl. I zavolal si ho faraf po
poledni do fary, a kdyZ se mu Bula branil, faraf — silny muz
byl — dotloukl Bulu pésti tak, Ze byl n€kolik dni nemocen,
a jesté ho udal dradim pro ruseni naboZenstvi.

Fardf pojednou zvédval k sobé na faru matku Petrovu;
nebo vraceje se z prochdzky jako ndhodou zastavoval se
u BeneSovych zahradek s tetkou; na kazanich pak tak zfe-
telné na lehkomyslné mladé lidi narazel, Ze se lidé po Pet-
rovi ohliZeli.

Hanyska vSechno to védéla. Nebyla urputnd, ani nebyla
vychovdna v nendvisti ke katolickému knézi. Ba kdyZ by-
vala Skolackou a chodivala do Skoly s Petrem, jakmile Petr
béZel panu farafi polibit ruku, i HanySka béZela a ,,davala
pac®. Tehdy se pan faraf dobrotivé na ni usmival.

Nyni v§ak dobrota jeho zmizela. HanySka, kdykoli vidéla
knéze u BeneSovy branky se zastavovat, pokazdé se zachvé-
la: ,,Snad zitra uZ tomu bude konec. Oni prece Petra prevra-
ti!*

Na pocédtku masopustu roku 1849 jiz mnoho nechybeélo,
aby Petra prevratili. JiZ nemohl snést toho stdlého suzovani
a matcinych slzi, toho vycitani, hanéni a kiikd, uz zacal ko-
lisat.

Poddal se matce natolik, Ze se jednou v sobotu vecer na-
strojil a dal se vést k Jordéritim na besedu. Nebylo ho tajno,
jaky beseda md dcel. U Jordani méli dév¢icu na vdaj a jeji
matka navzkazovala se divno matce Petrové, Ze by se k Pet-
rovi hodila.

,,Udélam vSemu konec,* minil Petr, ,,0zenim se s druhd,
na HanySku zapomenu a ona taky zapomene.“ Citil, Ze si
nalhdva. Co si tak uminoval, uzZ vidél pradvé v tom okamziku
pred sebou i Hanysku, i Jordaiovu a otfasl se odporem k té
vnucované nevésté. ,,Ale snad si zvyknu...,” slevoval dale.
Matka nenechdavala mu mnoho ¢asu na premysleni, porad
obchdzela, do néceho jej strkala, napominala, oblékala, Ze



konec¢né vSechno po ni délal jako bezduchy stroj. — — Oba
stafi i syn §li navecer k Jordaniam.

V nedéli rdno po té besedé Petr chodil s tézkou hlavou
a zlym svédomim jako zlocinec. Popravoval koné nevrle;
nemyslil na to, co déld, nemél stdni ani ve svétnici, ani u ko-
ni: vSudy na ného néco padalo.

U studné ukdzal se Cerveny Satek. Bazlivé tam Petr po-
hled€l — Hanyska! Jak se tak divala na Bene$tv dvir a vy-
tahovala vodu, v Petrovi kazda Zilka zahrala. V tom oka-
mZiku citil, Ze nikdy jiné dévCice milovat nebude neZ
Hanysku. Pfiskocil ke studni.

HanySka se usmala tiSe a pohledéla Petrovi zpytavé do
ocA.

Jak se mas?

Petr se zapdlil jako vinik a mlcel.

Hanyska se zalekla a zbledla. Netikala nic, ale vid€la, Ze
je zle.

,,Donde§ po poZehndni do humna?“ zeptala se tichounce.

,,Dondu, Hany$ko!* fekl Petr také tise.

,.,Opravdu?*

,-Ale, Hanysko!* fekl Petr kdravé a uprel na ni zpytavé
zase oci on.

,.Kdovi, smis-1i?* fekla velice vazné divka.

Petr se zarazil. Nezli odpovédél, vrzla branka na naspich
u Benest a zaznél volajici hlas matky Petrovy:

,Petre, kde se zas poklukas?*

,.Beneska se jen pretvarovala, jako by Petra u studné€ nevi-
déla. Tomu dobre i Hanyska porozuméla. Bylof z ndspi pte-
ce vidét ke studni tuze dobte.

Mladi lidé odskocili od studné. Petr se vypravoval na msi
svatou. HanySka zamysSlena, stisnénd a smutnd k placi, po-
pravovala po domé a chystala obéd doméacim, ktefi o mnoho
Casnéji odesli na sluzby boZzi do Klobouk, jak ¢inivali kazdou
nedéli.



Bylo po poZehnani. A byl masopust, kdy chasa mivala
muziku skoro kazdou ned€li. Sotva se BeneSovi odstrojili
a oblekli do polosvate¢nich $atd, jiz k nim zaznivala z ne-
daleké hospody muzika. Stary Bene$ sedl si jak obycejné
kraj stola a cpal si do dfevénky. Neveédél, kam by si zasel na
besedu. I myslil si: ,,V8ak miZe nékdo jednou také dojit
k ndm. Vina na zavdanou méame a co zajist také, chvalabo-
hu!*

Beneska rozvésela svatecni sukné nablizku kamen, pre-
hodila pfes sebe vindk a stojic u kamen divala se zamyslené
oknem do dédiny. Myslenky jeji bloudily bihvikde, to bylo
videéti.

Petr si zastrkoval za klobouk pavi oko a jiny kosarek,
nezli mél v kostele. Kosarek provinul vétvickou muskatu,
kterou sdm si doma ufezal za oknem, protoZe HanySka rano
u studné zapomnéla nebo nemohla... Ale byl nepokojny,
mrzuty a hnéval se na sebe. Bylo zndt, jak nevrle obracel
klobouk a jak prudce tloukl svite¢nimi botami, misto nichz
si pfezouval jiné, patrné k muzice. Matka brzy si toho dobie
v§imla, a PetrGv umysl jit k muzice byl ji po chuti. Védéla,
Ze se v hospod¢ nesetkd s Hanyskou, kterd se od néjaké do-
by vyhybala muzikdm. Nejspise ji ,.ten stary* zakdzal. Zato
sejde se Petr s Rozarkou Jorddniovou — —

Vzpominka na Rozéru ucinila BeneSku hovornou. Podi-
vala se na Benese, jenZ se halil v oblaky svého tabaku, a vi-
douc jej zamysleného, pravila lichotivé, jako by jej pro néco
chtéla navnaditi:

,-No, dnes neptijdes na besedu?*

,,Mm,* odbyl Bene§ Zenu krétce. (Ze také zdporné za-
kroutil hlavou, nebylo pro kouf vidét.)

,.No, jak chces,” pokracovala Zena.

Benes micel.

»Ale ty, starej,” — zacala jesté roztomileji — ,,dals tem
buchtam vcera, co?*



,-Mhm.*

,»Aji ta pecinka §la ti pod fisa!*

,,Co by ne.”

,»A koblihy — jak z masla —

.1y su vSady jednaké, fekl dosti mrzuté Benes. A to pro-
to, Ze koblihami nikdo ho neuctil. Koblihti nejedl rad odjak-
Ziva, tiebas Zena uz pres tficet let dusledné ho trapila pre-
svédCovanim, jaké jsou koblihy vyborné jidlo. I nyni ji
mrzutd muzova odpovéd podrdzdila. Zacala prudceji:

,.Takovym vécdm ty nerozumiS. Kdybys to nekde fekl,
slizl bys leda posméch. To byly koblihy, no, tak se tfasly...*

,.NO, nechf si,* minil pokojemilovny Benes.

,-MEls vidét, jedni sem kusla do kobliht tof u tech (a kyvla
hlavou na sousedy Kratké), a bylo to jako pegacky. Mosela
sem to pro nezbedu chvalit...*

Benesovi tim hovorem vyhasla fajfka. Vstal a oteviev
kamna chytal do prstiv uhli¢ek z dohasinajictho ohné. Od
véerejSka na tvéfi jeho spocival klid, po jakém vZdycky duse
jeho lacnéla. Od vcerejSka mél se Zenou svaty pokoj a dou-
fal, Ze uz bude konec tém starostem o nevéstu, kterymi ho
stale boufila. A zatim pokoj ten rdzem zmizel. Pfedné se zas
musil hadat o koblihy a za druhé vyhasla mu fajfka.

,,Kdybys neplkala se svyma plackama. Placka jako plac-
ka, krom boziho daru. To uZ se ti zas ten divtr zalibil? — Di-
vir je to, celd ta Rozdra — lit4, k#i¢i, rozhani rukama. Jaja,
bez chuti mdlo koblihd sni§, a s ti Rozdrd je to navlas tako-
vy. Pravda, Petie?*

,,Panenko Marid!* vyktikla Zena.

Das vi, kdo BeneSovi takové nerozvazné fe¢i naseptal.
Zena stala pied nim jako ztuhl4. Byla tak zaraZena neobvyk-
Iym odporem muZovym, Ze krom vykiiku nemohla najit
slov, kterymi by ho zdrtila, vyslovila mu své opovrZen{ a po-
kofila ho, kterymi by mu dokazala, jak nerozumné a hloupé
pred synem mluvi. Na to si Benes také nevzpomnél, Ze Zenu

!“



tak popudi. Teprve nyni se zalekl své nepredloZenosti, kdyZ
uz bylo pozdé¢ a kdyz krupobiti jako z mracna zacalo se na
jeho hlavu sypat.

Bud'to nemohl zachytit v kamnech uhlicku, nebo se cht€l
utékem spasit pred Zeninou feci. Oprasil si koleno a vyklouzl
do siné jakoby pro sirku. Dvefe za sebou hodné pfirazil, tak-
Ze Petr aZ zatpél, nebof chtél vyjiti za otcem a klika udefila
jej do lokte, az mu ruka zmrtvéla.

Benes si $krtl v sini a usedl na moucénou truhlu, v duchu
se trochu na sebe mrze. Zenu doslychal ze svétnice jako
vzdalenou bourku.

Konecné vybéhla i ona z jizby, a starého si nevSimajic,
volala za Petrem:

,,Kde chces it?*

,, K muzice, maminko.

,Myslela sem, Ze tam za td (a zase ukdzala na sousedy,
jichZ jména po mnoho nedél nemohla vysloviti). Af za fid
nelozi§, poviddm ti naposledy. Takova béhula, takovd nezna-
hariba — —*

,» Ale maminko!* ozval se Petr. ,,Co vam udélala? Vody
vam nezakalila, zbla vdm nepfehnula pres cestu — A dale
nemohl promluvit. Cervenal se pro slovo, jaké matka vyslo-
vila o HanySce. Slzy mu staly v ocich a tfds] se. Chtél fici
matce, Ze Rozary nechce a od HanySky neupusti, kdyby ho
méli z domu vyhnat a kdyby mél jit do Némec slouZzit. Nohy
se tfdsly pod nim hnévem...

Stél, stdl, potom vySel dvorem, a matka se o ného nestara-
la. Nerozuméla jeho zardéni a netuSila, jako nebezpecnou
boufi rozpoutala v srdci svého syna sprostym pohanénim
dévcice, kterd mu k srdci pfirostla. Pravé proti tomuto poha-
néni chtél se Petr postavit na obranu své Hanysky. VEédél, ze
je to svatd povinnost, a ponejprve propukl v ném vzdor. A just
nepovoli!

Vzdorovité, hrdé vySel dvorem do dédiny. Vyhnul se hos-

1<



podg, kracel ulickou k chaloupkdm, a obeSed humna, piesko-
¢il prilazek u Kratkych stodoly a vklouzl do jejich humna.

U hospody staly jiz skupiny dévcat i mladych Zen, v cha-
loupkdch na prahu besedovaly staré baby, z lisoven vyhliZeli
hospodafi, ktef{ si zaSli po poZehnani na hlt vina. Ti vSichni
vidéli, kam Petr jde, posuzovali jeho i HanySku, délali po-
znamky a vtipy. Petr vefejné, sméle a py$né vSechny minul,
neddvaje pozdraveni, ani hlavy nepozdvihuje. Krev mu va-
fila v Zilach, nendvidél lidi, a¢ mu nic neudélali. Nepokladal
jich za hodny pohledu.

Pod hruskou u sklepa, v némz se uklddaji brambory
a mléko, sedéla na kameni HanySka. ProtoZe bylo chladno,
zabalila se do vlndku. Petr dobfe védél, Ze asi davno ceka.
Jindy vklouzl sem nepozorované, porozpravél dvé tii mi-
nutky a zmizel jako duch, aby HanySce nezptisobil mrzutost{
s otcem a sobé s matkou. Dnes mu byli oboji rodice lho-
stejni.

Hanyska byla bledd, ale krasnd. Ruménec polil ji bledé li-
ce, kdyz spatfila ve vzduchu vlajici Petriv kosarek.

Privitali se vzdjemnym a napohled lhostejnym ,,vitdm
t&*, podali si ruce a nevédéli, co by si honem zacali povidat.

Hanyska se probrala a fekla:

,,Pro¢ chodi§ nasim humnem, Petie? Lidi t€ vidéli, zejtra
teho bude plnd dédina, a ty doma neobstojis.

,»A co je po lidech,” uskubl se Petr.

,-Ale falar!* — — dodala Hanyska zamySlené a mirnéji.

Petr hledal odpovéd a HanySka zatim patravé pohlizela
Petrovi do oci, aby pochopila, co se v jeho dusi déje. Pozo-
rovala, Ze je roz€ilen. Kdykoli upfela nail oci, trochu nepo-
kojné se odvracel. Zardival se; pro¢? I vstala z kamene a hra-
jic si rozpacité s cipkem své zastérky, pravila:

,,Nasi odesli na besedu. Pod, Petie, k ndm na dvir. Tam
je trochu za vétrem, tady fuci.”

I sesli micky na dvur, stanuli u ov¢irny a sedli na hrubou,



dubovou lavici, jaké mivaji stolafi. Hanyska fértochem se-
hnala z ni prach. Petr jako mani vzal ji za ruku a hledél chvili
pred sebe. Hanyska sklonila hlavu a skryla svou tvaf v mék-
kém Petrové §atku, jejZ chlapci nosi na prsou za kordulou.
Petr citil jeji oddanost i ptivinul ji rukou pevnéji na svd prsa.
Tak sedéli dlouho a mluvili o vécech nahodilych a nejvSed-
néjSich. A ptece bylo dobfe pozorovat, Ze obéma néco vel-
kého srdce tiZi a ze hovor dosavadni ani Hanysky, ani Petra
neuspokojuje. Kone¢né dévce zacalo:

,,Kdes byl vcerd, Petie?*

,.Kde? Ja7* opakoval si Petr jako ze sna a mohl se zalk-
nout. Byl pfichystdn na tu otdzku, a pfece ho tak pomatla.
Cervenal se a bledl stfidavé jako v zimnici.

,.Nemohls dojit, pravda?* jemnym a litujicim hlasem Ha-
nyska sama ddvala za Petra odpovéd. Petr mlcel.

,,Hanysko, ty bude§ moja, a Zadn4 jind,” vydralo se mu
konecné z prsou. ,,Iy bude§ moja, véf mné to! Dyby se vSeci
postavili na hlavu.*

Slova ta pronesl, jako by se s nékym hadal, jako by mu
Hanysku nékdo bral a on se branil. Objav jesté pevnéji dév-
e, proklinal v duchu vcerejsi vecer, a byl by se nejradéji stu-
dem propadl za to, Ze se od matky dal vést k Jordariim jako
na provazku.

A ptece byl zase tak slaby, Ze se nepfiznal HanySce, ne-
délal pokani, aby dostal od ni odpusténi. Bal se, Ze by mu
toho nikdy neodpustila. Zato si v duchu svatosvaté umitio-
val, Ze co ziv bude, za jinym dévcetem jiZ nepujde.

,.Ja se bojim o tebe,* zaseptala Hanyska tesklivéji po slo-
vech Petrovych. Citila z jeho rozechvéni, Ze se néco piiho-
dilo, co Petr taji. Nechtéla v§ak vyzvidat a nevédéla ani, co
by Petrovi fekla. Vzpomnéla si opét na matku Petrovu, na
knéze, a nemohla porozumét, pro¢ Biih dopustil, aby byli na
svéte katolici, protestanti, — jak by bylo Stastné jejich Zivo-
byti na tom svété!



,,Co se bojis, Hany$ko?** rozhodné fekl Petr, ,,a dyby se
celej svét na hlavu postavil, ja provedu svu.*

. Mné se zda, ze nebudem Sfastni!* zaStkala divka a zase
se Petrovi pfitulila na prsa.

Petr netusil, Ze HanySka pred nim skryva hluboké tajemst-
vi. Byla by se rdda nahnula a poSeptala mu je, aby ji nevidél
do o¢i, — neZ nemohla si dodati smélosti. A co tak usedavé
Stkala na prsou Petrovych, Petrovi byl pla¢ jeji zrovna tak ne-
pochopitelny jako HanySce dfive ten vybuch Petrovy lasky.

A zase sed€li mI¢ky hodné dlouho.

,Slunko zapad4,* fekl Petr a pohnul se k odchodu. Ha-
nyska vstala za nim. Posud nevédéla, jak s nfm promluvit na
rozloucenou.

Hlas hudby z hospody, jejz sem vitr ptes stiechy domu
donasel k milenctim, pfipomnél HanySce minuly rok, kdy
v tuto dobu vesele tanc¢ivala v kole a kdy Petr tiskl jeji hor-
kou ruku ve své, aZ srdce busilo. I napadlo ji, aniZ pfemys-
lela proc¢, zeptat se Petra:

,Pajdes k muzice?*

,»A neptijdu — ja nevim — myslim nepijdu, pfemital Petr,
pripominaje si odpoledni vystup s matkou. Protivilo se mu
jit mezi lidi. ,.Sak dyZ ty nechodi, co bych tam bez tebe dé-
lal...«

Hanyska se vdé¢né usmadla, a vzpomenuvsi na svij stav,
rozhodla se rychle, Ze Petrovi déle nic tajit nebude.

Zahotela studem a pravila:

,.Petie, budes esce nosit kosarky a vonicku?*

Petr se vzpiimil udivené, ucitil ditklivost ténu v otazce
Hanys¢iné jak ostf{ noZe a rychle fekl:

,,Proc se ptas?*

A sotva vyslovil otdzku, zapdlil se i on jak oheri, nebof ra-
zem pochopil. Vidél bledé tvare div¢iny, oci horecné pla-
nouci jako dva zhavé uhle a zrak jeho svezl se po sli¢né po-
stavé div¢iné az k bokdim.



Hanyska zastkala a odvratila se. Tvar skryvala pod fér-
touskem, jejz kiecovité tiskla do oci.

,,Podivej se, Hanysko,” pravil Petr, smekl klobouk, urval
kosarek, pavi oko, muskat, roztrhal vSechno napadrt, rozho-
dil po humné a dodal: ,,Af to teda vi celej svét.”

Hanyska pfemoZena tizkosti a studem klesla na kolena, Pe-
tr vyzdvihl ji jako pirko, bez feci ji polibil a uhanél humnem.

Presvédcent, Ze do hospody neptijde, zvritilo se.

Kdyz vesel do hospody, v§em bylo na ném cosi ndpadné-
ho. Ale teprve po chvili kterési Zeni¢ce se oteviely odi:
,-Aha, Petr je bez vonicky!“ A jiZ se slovo to rozletélo z st
do ust po vSech koutech: ,,Ah, Petr nechodi pod vonicku!*
,.Hej, hej, hled'te, Petr je stryc!* Septalo se v hospodé. Slovo
to budilo ozvénu, jiz bylo také slySet ze vSech koutd, kde
stali chlapci, kde se tlacila dévcata, ale zvlasté kde staré
baby drZzely sném a strkaly hlavy dohromady. A ozvéna ta
znéla: ,,Proto Hanyska nechodi k muzice!*

Petr divoce tancil a zpival, bral do kola vSechna dévcata,
zvlasté kamarddky Hanysciny, vyjma Rozaru Jordatiovu, ho-
nil se jako zmameny a pil nemirné. KdyZ svitalo, kamaradi
odvedli ho zpitého rodi¢im, coz se stalo ponejprv v jeho Zi-
voté.

Toto prvni zpiti bylo vSak jen piedehrou.

Kdyz se rozkfiklo po dédiné o Petrovi a HanySce, co se
v nedéli prozradilo u muziky, v obou domech nastaly smutné
dni pro mladé lidi. Kratky, vZdy mirny a rozvazny, chodil
pred lidmi zamlkly a jako by ho nestésti bylo ohnulo. Petr
mél nekonecné vystupy s matkou, pfi nichZ ona kieCovité lo-
mila rukama nad tou hanbou — Petr v§ak, jak obycejné, zatvr-
zele mlcel, potom utikal z domu, pil, lumpacil a fadil. Den ze
dne nebyval k svétu podoben. Byl strach, aby do smrti neu-
vézl v opilstvi.

Na fafe se rychle nasel prostiedek pro Petrovo obréicent,
a matka jej schvalila. Byl to odvod k vojsku. Zrovna po ma-



sopusté roku 1849 konala se prvni fddnd rekrutyrka po Mo-
ravé, k niZ se musili dostavit Sohaji od 19 do 24 let, i ti, ktef{
se diive, kdyZ se na vojnu chytalo, zachranili dt¢kem, coz
zpusobilo nemalé rozechvéni v obci. Na Petra se zakon ne-
vztahoval; nemohlf byti odveden po spravedlnosti, kdyby
otec byl mu dal pfipsat statek a kdyby byl podal reklamaci,
Ze Petr je jedinym dédicem velikého hospodarstvi a rodice
Ze jsou jiz stafi, prace bezmala neschopni. Ano, zdkon i do-
voloval tehdy, Ze se synové selSti mohli z vojny vyplatit
a postavit za sebe nahradnika.

Pfesto Petr v Hustopecich odveden a ihned odvezen na
Spilberk. Matka i knéz ve vojné vid&li jedinou spasu, aby
Petr na helvitku zapomnél. V dédiné kazdy chépal, proc se
to stalo, chdpal i Petr, co se s nim déje...

Zpocatku zufil. Uminloval si v horkosti své, Ze si sdhne na
Zivot. Potom se opijel a vile jeho onemocnéla. Staval se
zase bezmocnym déckem. Odvezli ho s jinymi do Brna,
a jako vojdk nebyl neZ stroj. Najednou vSak vojaky, sotva
trochu zbrani uméli vladnout, poslali do Itélie.

Petr pfal si prijiti do ohné, aby prvni koule, ktera prileti,
zasdhla jeho prsa. Zatim pluk, do néhoZ Petra vfadili, do
ohné ani nepfiSel. Radecky uz predtim pétidennim taZenim
v druhé polovici biezna porazil kréle sardinského a Lombar-
dii podrobil. Zbyvaly jen Benatky, které se jesté branily.

V Itélii se Petr vzpamatoval. Jako dité trapival se vzpo-
minkami na své rodist€. Na rodiCe své, a zvlasté na necitel-
nou matku tak zanevfel, Ze se rozhodl, jako kdysi Ondra
Kupkiiv, do smrti Brumovic nevidét.

Pfedsevzeti to nebylo pevné. Jednou v podzim napsal
psani HanySce; byl Zadostiv zvédét, je-1i otcem chlapecka ¢i
dévcatka. Kdyz nepfiSla odpovéd, zaneviel i na Hanysku,
nemysle jinak, nez Ze se provdala a na ného zapomnéla.

Zatim HanySka probouzela se z divéiho snu svého panen-
stvi do svéta drsné skutecnosti. UZ nebyla motylek, uZ ne-



byla ptacek, uz nepoletovala nad zemi. Petra odvedli a od-
vezli do Brna, a rozkvétalo jaro. Rozloudila se s Petrem
v humné, na téch mistech, kterd byvala svédkem jejich 14s-
ky. Petr zapfisahal se nejsvétéjsimi jmény, Ze HanySka bude
jeho Zenou, a HanySka slibovala, Ze na ného pocka, kdyby
1 ¢trndct let byl na vojné.

KdyZ rozkvétalo jaro roku 1849, Hanyska vychazela do
humna i do poli jako vloni a touZzila po Petrovi. Kam pohléd-
la, vS§echna mista pfipominala ji stopy po Petrovi a blaZenost
jejich lasky. TouZila a zase vzpominala slov pisné Salomou-
novy: ,,Véj, vétiicku ptlnocni, a prijd, vétiicku poledni, pro-
v&j zahradu mou a af pfijde mily mij do zahrady. Nebof zde
v zahradé to bylo, kde levice jeho byvala pod hlavou mou
a pravici svou objimal mé. CoZ na tom, Ze synové matky
moji rozpalili se hnévem proti mné. O, by mé polibil polibe-
nim ust svych!*

,.Cas prozp&vovani prisel a hlas hrdlicky slysi se v krajing
nasi“ — znélo ji v dusi, kdyZ chodila po polich a kdyZ nosi-
la nadeniktim snidani do vinohradii. Vidala tfepetavé ko-
sarky chlapcti jezdicich s korimi, a kazdou chvili zdavalo se
ji, 7e poznava kosarek Petriv mezi nimi. O, nebyl to Petr.
,»Oznam mi ty, kterého miluje duse mé, kde dliS? Navratiz
se, pripodobni se, mily mdj, srné nebo mladému jelenu, bé-
hajicimu po horéch.*

Vracivala se do dédiny smutna: ,,Hledala jsem toho, kte-
réhoz miluje duse m4; hledala jsem ho, ale nenasla jsem ho.
Po ryncich i po ulicich hledati ho budu, aZ ho uvedu do
domu rodicd svych a do pokojicka rodi¢ky své. Spavamft né-
kdy, avSak srdce mé bdi. Slychdm nadto hlas milého mého,
tlukouctho a tkouctho: Otevii mi, sestro m4, pritelkyné ma4,
holubic¢ko ma...*

Bylo po Znich. Tenkrat Hanyska jesté vice citila, Ze neni
motylek, neni ptacek, Ze nepoletuje lehounce nad zemd. Pfi-
Sel Cas, prisly bolesti, a Hanyska stala se z dévcete matkou



libezného chlapecka, nad jehoz kolibkou Septala snivé uko-
Iébavky.

U Benesi bylo teprve smutno. Misto Petra s kofimi pra-
coval pacholek. Stary Bene§ byl mrzuty a nespokojeny, ne-
bot jeho svaty pokoj byl porusen t€Zce a kruté nyni, na stard
kolena. Beneska, sotva zaslechla, Ze Petra z Brna poslali do
Italie, sklesla na duchu. Skutku svého litovala kajicné a sva-
déla vinu na patera Vacka. Ona si predstavovala, Ze Petra
obleknou jen tak do bilého kabatu, trochu ho budou drzeti
na uzdég, aby nepil; mezi kamarady v Brné€ Ze na své kousky
zapomene, a kdyZ ona potom fekne ,,uz dost®, Ze ji ho vrati
domii zménéného, poslusného, spofddaného. A zatim Petr
kdesi v cizim svét€, v ohni — byla skoro jista, Ze ji Btih po-
trestd a Ze Petra uz jakziva neuvidi. I béhala porad na faru,
aby ji panacek k Petrovi dopomohl.

,»Ach, BoZe muj,” hofekovala jednou, vracejic se z fary
a potkavsi Bachicka, ,,co vy temu fikate, sisede?*

,,Ja nefikam nic,” tvrd€ odvétil Bachacek, ,.kdo sel, af
skliza.

,-Boze mij,” pokracovala Beneska, jako by neslysela tvr-
dych slov téch, ,,jd aji tita sme staif, smrf uZ na nés cekd za
dvefma, a syn na vojné. Co sme celej Zivot zahospodafili,
ani sndd’ nebudem kemu mét odkdzat.

Bachacek, ¢im vice bylo mu stafeny lito, tim vice se
zatvrzoval.

A vy si myslite, teticko, Ze vas nekdo v dédiné lituje?
Ziva dusa ne. V&il je pozdé banovat. Srdce mé svy prava,
mild brachu. A ostatek, Petr ma chlapca — ten je vas... mate
kemu statek odkdzat. Aji HanySka je vasa...*

,,J4? T4 mné nesmi na o¢i do nejdelsi smrti
Beneska, ,,td je vSeckyho pricina.*

,»A toZ si rad'te sami a dejte mné pokoj!* odsekl Bacha-
¢ek a Sel svou cestou.

Benesku odbyti neodstrasovalo. Uplynul rok, co Petr ne-

1¢¢

rozkiikla se



byl doma. Kdo mél lepsi Saty, s kaZdym se BeneSka zasta-
vovala a s kazdym se ddvala do feci, jejiz cil byl slySet né-
jakou radu. ,,Co vy temu fikdte? A co byste mné radili?*
Panacek nepomadhal, nevédél rady k dobrému. (,,Lini mné
poradit umél, 6 ja neS¢asnd, Ze sem ho poslechla!* pomlou-
vala ho Beneska.) Napadlo ji tedy jednou zajit k starostovi.

Starostou obce byl tehdy Josef Chlup, sedldk velmi chytry
a honény. Zvlastni shodou okolnosti padly zraky spoluob-
¢ani na ného, kdyZz poprvé volili svobodné starostu svobodné
obce. Staly proti sobé dvé strany, Hrabcova a Bachéackova.
Hrabec pracoval pro sebe, nebot si neumél predstavit, jak by
mohl Zit v obci bez byvalého vlivu a bez moci. Proti nému
v§ak vzpirala se strana mlad$ich sedlakd s Bachackem, pod-
porovand evangeliky, a vyCetla mu veliky rejstitk hiichu, az
ity podvodné dopisy do novin a podkopnou praci pro KoSu-
ta. Tato strana chtéla volit Bachdcka. A kdyz se tak nékolik
nedé¢l tahaly obé strany, pojednou nékdo nadhodil: ,,Zvolme
si Chlupa!*“ A kupodivu, obratny Chlup byl ob&ma stranim
vhod. Chlup se proplétal v obou strandch a nikde si nezadal.
S Bachéackem cital noviny, vSechno rad zvidal, pfi vSem by-
val, co nového se kde vafilo. Ale nikdy nestrkal prsty, kde
sviralo. M€l uméni mlcet. Stejné byval zadobie se starymi;
chodil mezi né, prikyvoval, poslouchal, nikde vSak nehasil,
co ho nepdlilo, a jazyk drZival za zuby. Obé strany se shodo-
valy v minéni, Ze ma za uSima, a obé strany si ho zvolily za
starostu.

Kdo se v ném zklamal, byli mladi. Sotva byl Chlup
v uradé potvrzen, zvazil obé€ strany a shledal, Ze strana mla-
dych je leh¢i na vaze. Jak se stalo, stalo se, neZ minulo putl
roku, vySlapal si chodnicek k pantdtovi Hrabcovi. Hrabec
zaneviel na obec a stranil se. Jeho z4jmy se vyvinovaly ji-
nak. Opravdu se ziekl touhy po byvalé vSemohoucnosti
v obci. Ale pfi v§i unavenosti a uzavienosti nebylo mu as-
poii to lhostejno, Ze v Cele obce nestoji muz, ktery by proti



nému Stval a ryl a ktery by mu otravoval Zivot. Proto vital
Chlupa, kdykoli pfisel se radit nebo hledat pomoc. Chlu-
povi pak pfizeni Hrabcova byla velmi cennd, protoZe v no-
vych pomérech obecnich se vyznat bylo by byvalo nesnad-
no i muZi nepomérné vzdélanéjSimu a svéta znalejSimu.
V Kloboucich byl starostou poslanec Josef Wurm, v Koby-
lim Otéhal, jemuZ radil kupec Bezdék. S témi se méfit bylo
tézko.

Beneska tedy $la ke Chlupovi. Ze co by ji poradil?

,.Ja, mild teticko, radit jak radit, ale dobte poradit!*

,.No Sak — prosim vés — zndte zdkony a byvate pohromadé
aji s pdnama. Pan falaf povidali, Ze mdme Petra vykiipit a Ze
by to stdlo s dvandst set rynskych.*

,,Jo jd nevim, mild teticko, ale byl bych vam td raduy,
zandite si k pantatovi Hrabcovi.“

Benesku jako by byl blesk osvitil.

,Ze mé to nenapadlo! Vite, oni lidi na n&ho strkaju psi
hlavu, toZ sem si na ného nepomyslila.*

Podékovala starostovi za radu. Jak by nesla k pantatovi
Hrabcovi! Byla by $la pres kolikery hranice a tieba k babé
¢arodéjnici, jen aby Petra dostala z vojny. Zdalo se ji nékdy,
Ze umfe strachem a litosti o syna, kterého bezcitné vyhnala
z domu. Sla k pantitovi Hrabcovi sméle a s divérou. Hra-
bec ptivital ji pfes zuby a poslouchal jeji vzdechy na pul
ucha a dival se na jeji slzy na pil oka. Byl nevrly a nevlid-
ny, ani ji nefekl, aby si sedla.

,Ze prej ho mame vyplatit.*

,,Kterej osel vam to naradil? utrhl se Hrabec.

,Pan falaf — krom jeho posvécenej hlavy,” odpovédela
Beneska skoro Septem.

,.No, temu on nerozumi, fekl Hrabec mirnéji.

A jako by cht¢l zamazat prikré slovo a zamezit, aby babka
ho nedonesla na faru, zacal rozpravét vlidnéji, chodil po
svétnici a zamyslel se.



,»A copak si u nds ani nesednete? pravil, jako by teprve
nyni zpozoroval, Ze tetka stoji.

Hrabcova rada byla takova: Af rodice daji Petrovi pfipsat
dim, af jim doktor napiSe vysvédceni, Ze jsou sesli a prace
neschopni, at jim d4 také starosta Chlup takové vysvédéeni
od obce, a s témi doklady mohou prosit cestou milosti, aby
Petr byl z vojny propustén.

Beneska byla v patém nebi. Béhala jako kvocna na ufa-
dy, Sla s muZem k doktorovi, pozddala starostu, a po kazdé
takové cesté prichdzela k pantatovi vyfizovat, jak pochodila.
Byvala by se Hrabcovi povidavd babka zprotivila, kdyby
Hrabec nebyl pojal pldn v duchu, aby z té oStidavé historie
také néco mél. Hrabec nikdy nic nedélal zadarmo. Bylo
v 1ét€ roku 1850, kdyZz manzelé BeneSovi, diky pantatovi
Hrabcovi, méli vSecky dokumenty pohromadé¢ a poslali je
do Brna. V tu chvili v§ak byl také Hrabctiv plan hotov a Be-
neska byla v desatém nebi, kdyZ pantdta Hrabec pted ni svij
pldn rozvinul. Docka-li se toho §tésti, Ze ji Petra pusti z voj-
ny, dockd se hned dvojiho Stésti. Jeji zarmoucené srdce za-
plesalo ponejprv od té doby, co Petra odvezli. Nosila plan
pantdtdv v tajnosti a byla jak omamena. Ani muZzi svému se
nesvérila, ¢im tak okfala a co nosi za lubem. Z boha ¢lovek
je ten pantdta Hrabec!

Hrabec mé tii dcery, syni nemél. Dvé dcery uZ vdal. Nej-
star$i, Svitofivd Verunka, je s muZem svym v Praze na tiet{
rok a psavd domd o svém Stésti. Druhd, Tekla, provdala se
do dobrého domu v Kloboucich, také $tastné. Nejmladsi
dcerka, Anezka, je doma jeste, a byla by uz na vdaj. Nespé-
chalo sice, ale Hrabec hled¢l, aby uz mél pokoj.

Ze svych dcer otec mél nejradsi Verunku, Svitofivou li-
chotku. I na Teklu rad mysliva, protoze Tekla je prava otcova
krev — prudka, tvrdohlavé; kdyz si vezme néco do hlavy,
také to provede. Z posledni, Anezky, ma malou radost. Nen{
do rodu Hrabcova, zvitézila v nf selské krev mat&ina. Casto



si pii pohledu na Anezku vzpominal, jak vedl pied lety
matku jeji k oltafi — tichou, oddanou, poslusnou divku ko-
bylskou. Jak za svobodna chodila v kobylskych Dvorcich,
tak zdstala podnes; nikdy nesvlekla ze sebe ani svych sel-
skych $atd, jen si je trochu poméstila, zdstala pfi svych mra-
vech a zvycich, jak si je pfinesla s sebou. A dcerka je po
matce — Kobylanka, selskd dévcica, ne dcera Hrabcova.

Hrabec by byl rad dceru vydal. Co ustoupil po roce 1848
stranou (byl vlastné odvalen jako balvan z cesty), dim jeho
byval prazdny. Hrabec byl poraZen, odsouzen tichou nend-
visti obyvatelti, a proto se zaviral jako na vyménku. Posledn{
dobou odprodal jiZ i vétSinu polnosti, kdyZ se ceny ustalily
po vykupu z robot a desétku. Jsa jako vyvrZen z obce, nesty-
kal se ani se starymi zndmymi. Ani z panstva pavlovského
a hodonského nikdo k nému nepftijizdé€l, tim méné z Klo-
bouk, kde se objevili sami novi lidé pri dradech. V téchto
okolnostech mu Beneska pfisla zrovna do cesty. M4 jediného
syna, §varného chasnika; na jeho blaznovském kousku z mla-
di, na tom vybuchu krve a trochu tfe§téni po hospodach, nu
coZ by na tom zaleZelo. Anezka by si dobfe sedla.

Teprve zjara roku 1851 dosla do Brna bezpe¢na odpovéd,
Ze se k propusténi vojaka Petra BeneSe z vojny svoluje, jenZe
nemuZe byti propustén hned, protoZe lezi ve Veroné ve $pi-
tile vojenském s t€Zkou zimnici. Zprdvou tou byl Hrabec
stejné rozéilen jako rodice Petrovi. I jeho z4jmu se velice ty-
kala.

To bylo feci v dédiné! VSady to védéli rychlosti blesku, Ze
Petr Benestj uz by mohl byt z vojny doma, kdyby nemél ho-
donky. Hanyskou Kratkych div nezalomcovala zavraf, kdyz
to zaslechla. Smutné Zila, co se z dévcice motylka stala Ze-
nou — matkou. Méla krasného chlapecka a fikali mu po otci
Petiicek. Co Petra odvedli na vojnu, hlasilo se o Hanysku Ze-
nicht dost, evangelickych chasnikd z Brumovic, Morkidvek
1 Klobouk. Jeji o¢i mnohému uhranuly, a vSichni byli by ji



odpustili jeji 1asku k Petru BeneSovi i jeji hiich. Ale ona je
zamitla, ¢ekala. Nebyla zlomena, byla z rodu tvrdého a pev-
ného. Chodila vsak jako vtéleny smutek. Hnédé oci jeji se
zvetSily a zvaznély, ruménec z tvari sice vymizel, ale polil je
jakysi bledy nadech jako mésicni svit. KdyZ §la po vsi nebo
do pole, kracela jako mramorova socha, a pfece ne socha stu-
dend a chladnd, nebof vlekl se za ni pruh smutku a v sebe
uzavieného utrpeni. Nikdo se nesehnul, aby po ni hodil po-
sméchem nebo urdZkou. Byla mild, pracovitd a krasnd jako
diiv. Jak byla nedotknutelnd ve své div¢i nevinnosti, tak od-
zbrojovala nekalé jazyky jako matka nesouci pevné, neplac-
tiv€ a neskryvavé svoje utrpeni. Jak dospéla za ta dvé 1éta!

Dokud byl Petr na vojné, ani otec Kratky neldmal si hla-
vy, co se stane s HanySkou. Smifil se s kiiZem, jejZ na ného
poslal Biih, smifil se s osudem Hany$¢inym a bylo mu mi-
lované dévcice lito. Byl spokojen s tim, jak ona sviij hiich
nesla. Rozhodnuti spocivalo v rukou Petrovych, aZ se vrati.
Kdyby jeho matka svolila ke smiSenému statku, byl by se
tomu podrobil i Kratky. Presbyterstvi sboru klobouckého
slozil napred ze sebe, aby svou slabosti nebyl kamenem po-
horsen{ druhym rodindm. I Kratky se otfasl, kdyZ uslysel, Ze
se Petr vrati.

Bylo jiz k podzimu a bylo podvecer, kdyZ Petra pfivezl
otec na voze z Brna, kam Petr pfijel s transportem vyslouZi-
Iych vojdki z italského bojisté. Matka BeneSova doma
omdlivala radosti i stary Bene$ na voze veseleji baf€il, tie-
bas nic nemluvil. Na ten den se mnozi pamatovali, nebot
z kazdého skoro domu v déding, kudy viz jel, vybéhl nékdo
mezi zahrddky divat se, jak se Petr vraci z vojny. ,,Je pfie-
padlej, byl obecny tsudek lidi, ktefi mu vidéli do obliceje,
jak sed€l vedle otce. Na ten den pamatovali se mnozi, tfebas
nic neméli z navratu Petrova, protoZe to nebyl den vesely,
nybrz smutny, snad nejsmutnéjsi z uplakanych dnf prvniho
podzimku.



Nejvic pamatovala na ten den Hanyska Kratkych, smutna
dévcica. Védela, Ze za svitani stary Benes odjel s koiimi do
Brna. Vysla dopoledne na pole. Sama si nasla zabarku k ja-
kési préci, aby nebyla rodi¢lim na ocich, aby nevidé€ly jejich
staré oCi, jak se ona tfese a chvéje roz€ilenim. Boze, to byl
den! Ridka bil4 mlha roztahla se nad poli jako tenounky z-
voj a tim zdvojem silo a mZilo na zem. Vitr byl sychravy
a ochlazoval drobné kapecky, Ze bodaly do tvaii a do rukou
jako Spendliky. Zorana Cernd pole, nasitd vodou, leZela
téZce a bez ruchu jako mrtvd. Pod oblaky nebylo barvy; tam,
kde slunce mélo zéfit, prokmital svétlejsi kotou€, sotva zna-
telny, po veSkeré ostatni obloze vélel se vSak jako Spinavy
kouf v chumacich. Zvuky také vymfiely v $irém okoli, kro-
mé nékolika vran; slySeti bylo jen ve stromech hvizd vétru
a tenky svist Spendlikovych kapicek. Hrobové ticho, Ze Ha-
nySce pripadalo, jako by méla jit po Spickach.

A v prsou ubohé viela boufe. Nastfddany smutek zdpasil
v ni s nadéjemi, které se stavély pred ni jako bilé cudné lilie,
a se vzpominkami, jeZ vonély matefidouskou a kvétem pol-
nich razi z onéch mezi, na kterych seddvala pfed tfemi roky
s Petrem. Mezi t€émi polnimi riZemi a nad matefidouskou
rozhoftela se jeji laska. Tady vyhleddvala Petra a vyskalo ji
srdce, kdyZ spatfila tiepetavy kosdrek za jeho kloboukem.
Potom pfiSel smutek. Vesely motyl si spalil kiidla v Zaru
lasky, a jeho rany se nehojily. Cim jediné Zilo vysychajici
a drasané srdce jeji, byl ten maly Skvorecek, jeji dité. Petr se
neozval. Neméla tuseni, Ze Petr ji psal z Itdlie a Ze faraf za-
bavil dopis jeho, kdyZ jej uvidél v rukou obecniho posla, no-
sictho postu, a odevzdal jej staré BeneSce. (Ta si precetla
vzdechy Petrovy, zlostné zmuchlala psan{ a hodila je do ka-
men.) Ted vyrtstaji pfed HanySkou nové nadéje. Petr se
vrati. Ne nadéje ohnivé a zhavé jeho milenky, nybrz cudné
jako bilé lilie, Cistd touha po otci svého ditéte, kterd by méla
byt posvécena siiatkem pred Bohem i pied lidmi.



Jak pfisla na pole, nevéd€la; co pracovala, na to nemysli-
la, a jak se vratila pfi poledni domu, védéla nejmiti. Doméaci
rozuméli, co se v ni déje, proto ji prali samoty a nevyrusovali
ji ze zamysSleni. Chodila aZ do vecera po domé jako néma4,
béla se vyjit i jen na dvir, nebof se ji zdélo, kdyby zaslechla
prijizdéjici viiz do BeneSova dvora, Ze by umfela z toho oka-
mziku. Cim vice vSak se toho zvuku lekala, tim Zastgji sly-
Sela hréenf kol, a pokazdé se v ni zatajil dech. L0, Petfe, Pet-
ficku, vonavy hrebicku, jaks ty mné zavonél v tom Cirém
polecku...“ Jak on ji slibovéval: ,,Pockej, azZ bude§ moja...*

Co by udélala v takové chvili ona, kdyby byla Petrem?
Seskocila by z vozu, jak bude ptijizdét pred diim, a rozb&hla
by se ne domi, ale ke Kratkym, a volala by celou cestou:
,-Hanysko, kde jsi, Hany$ko moja?!* Petr to neudél4, to vé-
déla. Bude zpracovén a postrasen, on je trochu nestaly, tro-
chu titina. Ale kdy prece prijde a kdy se na ni podiva?

Nékolik dnf vstdvala lihala Hanyska s touto otdzkou v du-
§i. VSecka jeji bytost byla napjatd aZ do nemoci. Zvife chy-
cené do Zelez nemohlo by se htife trapit, ocekdvajic bud vy-
svobozeni nebo smrt. Den ze dne umdlévala, napjaté struny
ochabovaly, nedockavost povolovala. Nikdo nepfiSel a ne-
fekl ji: ,,Hanysko smutnd, necekej a neraduj se, jsi proddna!
HanySko smutnd, vymaZ z paméti své vzpominky na mate-
fidousku a polnf rtize, které ti vonivaly na mezich, kdyZ jsi
hledavala Petra. Hany$ko smutnd, véz, Ze bilé lilie tvych na-
déji zvadly a jsou poslapany. HanySko smutnd, budes opét
nosit a stfddat na 1éta svlij Zal z opusté€nosti, nebof Petr t&
opustil.*“ Nefekl ji to nikdo, sama to po né€kolika dnech po-
chopila. ..

A vsecko ostatni, co potom slysela, bylo ji lhostejno. Na-
rovnala se, byla z rodu tvrdého. Jeji hnédé oci jeste vice po-
temnély a zvaznély a bledy nddech tvafi jejich stal se pri-
hledngjsim. Ale svij smutek hrdé nesla, bez jediné slzy
a bez jediného posté€Zovani.



Co ji mohlo zajimat, Ze Petr si vezme nejmladsi Hrab-
covu dceru Anezku? A co méla mluvit o tom, Ze svatba
s Hrabcovou dcerou dostala se na buben celé dédiny?

Petra, toho Svarného kdysi Sohaje, mnohy by byl nyni ne-
poznal. Byl pfi svém ndvratu do Brumovic jako zlomen. Jako
bez Zivota, jako by se vracel z jiného svéta. V utrapach otrd-
veného mladi, v horkosti nad skutkem kruté matky, v malo-
mocnych touhdch po domové a zase kletbich na domov
ak tomu v souZeni vojenského Zivota ztratil vili, silu i mladi.
Vedlo se mu na vojné jako vSem selskym synkiim nezvyk-
Iym Strapacim, kdzni a nedostatku. A nakonec zlomila jej
zimnice.

Sedél doma nyni jako bezvladné télo, poslouchal matku
jako ovce, a co mu nafekli, ke vSemu pfisvédcil. Stroj bez
ducha. Nikdo ho nevidé€l ani na dvore u koni, nefku na ulici
v dédiné.

PozdviZeni v obci, pro kterou byl tento romén dvou mla-
dych lidf rozruSujici udalosti, stalo se jesté vétsi a vSeobec-
néjsi, kdyZ se do ného zamichal knéz. Farat Vacek nemél tu-
Seni, co smluvil Hrabec s BeneSkou. Proto se domnival,
jakmile uslysel, Ze se Petr vrtil, Ze mu nastdva nové nebez-
pecenstvi v cirkvi. Petr dojista vrati se k nevésté, soudil,
a bude z toho statek v evangelickém kostele klobouckém.
Aby toto nebezpecenstvi odvritil, pfipravil si pro nejblizs{
nedéli takové kazani, jakého farnici jeste neslyseli. Jeho roz-
vrh byl velmi vasnivy:

Cloveék prichézi na svét, nevéda o tom niceho,* tak zda-
leka péter Vacek zacal; ,,pozdéji teprva dosdhne védomdi, Ze
Zije. Bez své viile vstoupil do Zivota: tajna jakasi moc uvrhla
j€j na tuto zem, obdafivsi ho schopnostmi, by se sméti a pla-
kati mohl.

Kdyz je s to myslit, mimovolné tazati se musi: Co je to za
podivnou moc, kterd mé do tohoto plactivého tdoli postavi-
la? Kdo ji dal pravo k tomu, by mé z nicoty a bezcitelnosti



povolala v Zivot tolikeryma trampotama pieplnény? Co su?
Ziju tady snad proto jenom, abych oral a kopal, abych se né-
jakému femeslu vyucil, abych si potfebnosti téla a rozkose
zaopatfil? Takovy Zivot by nestdl za tu pracu a namahani
a slzy a souZeni. Na to mné mnohy z vas v Kristu shromdz-
dénych odpovi, jak to vi z katekizmusu: Ne pro tento vidi-
telny, ale pro jiny, neviditelny svét jsme urceni. Tof na zemi
nym Zivotem zaslouZiti madme. Nebesa se oteviou ctnost-
nému a nepravost peklo pohlti.

Ale kdo nds poucuje a vede, abychom rozezndvali cestu
tzkou, ktera vede k nebi, a cestu Sirokou, ktera vede k zatra-
ceni? Kristus Pan zalozil k tomu, odpoviddm, zde na svété vi-
ditelnou cirkev a ta nas poucuje. Cirkev Kristova! Ale ktera
jest ta prava cirkev Kristova? Za cirkev Kristovu vydava se
kazda a je jich moc. Kazda sebe chvili, kazd4 si pravdu
svého uceni ze slov boZich privlastiiuje a vyznavace jiné
cirkve tupf a hani. Zmatek babylonsky panuje, spory a hadky,
a toZz mnozi, aby pokoj méli, fikaji: ,A jdéte mi, cirkev jako
cirkev, vira jako vira, jenom kdyz ¢lovék fadnym jest cloveé-
kem.‘ Tak ja nesoudim. J4 soudim, Ze se mame drZet cirkve,
kterd posla z Boha. Bud’ posly vSecky cirkve z lidi nebo z Bo-
ha, nic tfetiho nestava. Jestli posly vSecky cirkve z lidi, tedy
Zadnd za nic nestoji a nemozou byt na§im vidcem a nemo-
Zou nam 7adnd blaZenost vécnou zaruCit. Lidé nebem ne-
vladnou, tedy mné ho také, kdyby mné ho i slibovali, dati ne-
mozou. Jestli posly ale vSecky cirkve z Boha — tedy Btih sdm
je puvodcem téch babylonskych zmatkil, roztrzek a svard, e-
hoz pomyslit se hrozi duch miij a vas jisté také. Ty zmatky
nedéld Bih, an by ndpotom ldskou neskonCenou a svatosti
svrchovanou byti nemohl. Kdyby vSecky cirkve z Boha po-
chézely, tedy by pravda bylo: Cirkev jako cirkev, je to jedno,
Ziju-li v pravdé nebo v bludu. Nastésti vime z Pisma svatého,
Ze Buh zalozil jedinou cirkev, a to je katolickd, a z d&jepisu



vime, Ze ty druhé cirkve jsou z lidi, to jest z d4dbla. My vime,
Ze zakladatel t€ jedné viry byl prostopasny, pySny mnich Lut-
her, ktery utekl z klaStera a oZenil se se svou Katefinou — —

A od tohoto okamZiku zbrunatnéla tvaf knézova, oci jeho
zacaly metat blesky na shromazdéni véricich, jeho hlas hii-
mal a jeho pést dopadala na fimsu kazatelny. Tu zacalo to
pravé, co mél v umyslu farnikim svym dnes fici. Hlavni
myslenky druhé polovicky kdzani postupovaly v takovém
poradé:

,,Cirkev evangelickou zalozil Luther. Nebyl Buh ani sva-
ty. Protestantsky kazatel J. C. Lavater vyzndva: ,Katolici
maji svaté, my nemame Zadné; aspoii ne takové, jakych ka-
tolici maji. ,Luther nebyl Zddnym svatym,‘ — piSe evange-
licky profesor Kern (Orthosophisches Denkmal 1825) a An-
cillon, spisovatel protestantsky, di: ,Lutherovo jednani
pochdzelo vice z ndruZivosti nez z rozumného promyslen.
K ¢emuz krél prusky Bedfich II., sdm nejvyssi papeZ evan-
gelikid, doklada: ,Nesmime myslit, Ze by Luther a Kalvin
zvlastni hlavy byli byvali. Jest to se zakladateli sekt jako
s vyslanci; zdafif se to prostfednim hlavam, jen kdyz pro-
spé$né vyminky navrhuji.‘ A tak ti pobloudili, v Kristu shro-
mazdéni, ktef{ se evangelici nazyvaji, to jsou lidé bludni.
Oni se spustili Boha, zradili viru otcti svych a pfidrZeli se
Husa. A kdyZ povstal Luther a Kalvin, pfidrZeli se zase
Luthera a Kalvina — lidi, ne Boha. A pro¢ Luthera? ProtoZe
on ucil a zaloZil novy ¢lanek viry: ,Vira jediné bez vSelikych
dobrych skutki spasi.® A tak dal svym piivrzencim heslo:
,Ver pevné a hres zjevné; vira ta, ze Kristus za tvé hiichy za-
dost ucinil, spasi t& i bez vselikych dobrych skutkd.‘ To ta
luteranska vira dovoluje; a proto moc lidf radsi za Lutherem
neZ za Kristem pujde.

O v Kristu shromazdéni! Kazd4 obec neitastn je, ktera
ma mezi sebou jinovérce. Nestastnd, nebof ma v sobé nakaz-
livy mor. Vy, matky kiestanské, budete jednou pocet klast



pted soudem bozim, jak jste hlidaly svych synt a dcer, aby
nepfisli v mista nepravosti. Vime to ze zkuSenosti; nejedna
ta dévka z druhé strany stfili o¢ima po katolickych chlap-
cich, ba nejedna béha do poli za hodnym chlapcem, aZ ho
svede. A jeji rodice ji nezakazuji, snad to schvaluji a snad ji
tajn€ navedli, aby svddéla do jejich malického ovcince, aby
ho vétsim udélali a mohli se s nama rovnat. A potom jsou
svary, zmatky a neStésti v rodinach, a potom jsou manzelstvi
nesfastnd, déti nesfastné a rodice nestastni, pla¢ a skiipani
zubu.

Kletba na vés a na vase déti, ktef{ jste rodice kratkozraci
a spoustite se jediné viry, kterd je zaloZena na skéle Petrové.
,Pestis eram vivans, moriens ero mors tua, papa‘ — napsal
vzdorovity Luther. To jest: ,ZaZiva jsem ti byl morem, po
smrti budu smrti tvou, papezi!‘ A hle, vice jak tfi sta let od
té doby uplynulo, a kde je Luther se svou cirkvi? A kde jest
on sdm? A moc papeZova pevnéjsi jest a jest v péti dilech
svéta, ana tehddZ byla jenom ve tfech, protoZze za Casd
Lutherovych Amerika sotva objevena byla a o Australii se
jeste ani nevédélo. To je ta skdla a brany pekelné ji nepfemo-
Zou! Amen.”

,,Dejz to Panbuih nebeske;j,“ odpovédelo tise shromazdéni.
A fardf Vacek udéloval poZehnédni a Cetl obvyklé ohlasky.
V jednéch byla mald dusicka, kdyz slySeli o trestech a hrd-
zach pekelnych, jini zapomnéli na vSecko jiné a obirali se jen
Hanyskou, na niz padala slova knézova, jako by ji kameno-
val; t€m, ktefi byli nejusedlejsi, pripadalo, Ze toto vSecko ne-
ma byt, Ze to neni slovo bozi, které nds uci, Ze kazdy clovek
je nas blizni, i Zid, i helvit, 1 pohan.

,»Ale nabrisil si na né!“ vyhrklo z Vasiny cestou z kos-
tela.

,Ja co, bdji se, Ze mu utece masnd svatba,” odpiral Ba-
chacek.

,Aji ja myslim, Ze je to nepatiici véc. Clovék si moZe dr-



Zet svoje a nemosi druhych hanét,” pridaval se k nému sta-
rosta Chlup.

,.Ucenej Sak je,* branil se VaSina. ,,Co on téj latiny vi a co
kniZek prefikal.

,,Ucenej, uCenej,” jezil se Bachicek. ,,A rozuméls temu
brebencovani? To si moZe nechat.*

To velice véZzilo, Ze starosta mluvil proti farafi v této vé-
ci. Roznesl se dost brzo vyrok jeho mezi sedldky, a proto
vétSina bud stiizlivé posuzovala hromy a blesky fardrovy,
nebo dokonce na to reptala, Ze zdvihd pohorSeni v obci.
Rozcileni a popuzeni proti helvitim zapustilo vSak kofeny
mezi drobnymi lidmi a modli¢kéfi, a bylo se obavat, Ze by
pii néjaké prileZitosti mohli ukazat, jak oni tomu kazan{ ro-
zuméji. ..

Toto fardfovo kazani — to byl konec Hany3Ciny pisné Sa-
lomounovy. Hruby a drsny pieklad Pisné pisni do feci nasi,
do jazyka srozumitelného vesnici sloviacké. Pisent zapadla
do trnf a bodla¢i, a HanySce Kratkych zistal jen chlapecek
a oli pro plac, kdyby byla mohla vibec plakat. ,,Ani vody
mnohé nemohly by uhasit tohoto milovani, aniZ feky ho za-
topi* — myslivala si podle té pisné Salomouna krale; ale na
dédiné chodi Zivot jinak neZli na hordch Libdnu, na hordch
Beter a v udolich, kde kvetou rize saronské.






BEDA TOMU,
SKRZE KOHO POHORSENI...

Byl to Skaredy podzim toho roku 1851.

Podzimek prinasiva vZdycky na slovické dédiny propasti
bléta. Lidé tdpaji v ném téZce, nebot ,,slovenky* zabotuji se
div ne po kolena. Slavné blito! Ve Starvickich utonul pry
uprostied dédiny kyrysar i s koném, kdyZz tam vojaci lezeli.

A tehdejsi podzimek byl jeden z nejblativéjsich. Pro-
sttedkem dédiny probiha Sirokd cesta-necesta, plnd prachu
v Cas sucha a plnd blata, kdyz zacnou deste. Kdyz si v 1été
chlapci v dédiné hraji a na nékterém konci zdvihnou noha-
ma prach, lidé v polich se az uleknou, zdali v dédin¢ neho-
fi. A na podzim zase prohlubné blata, a blato tézké jak olo-
vo, Ze se viz zafeze nékde po loukot€ a péti pary koni aby
se vytahoval.

Pro blato i Zivot na dédin€ byva mdly. Kdo nemusf, ne-
vychdzi ven. Jenom sem tam oZivuje dédinu skiipot kol
a pliskanice blata, jede-li viiz po tvrdém, a kleni vézicich pa-
cholki, kdyz vaz uvazl.

Z poli z€ernalych vane do dédiny zapach podobny vlhké-
mu zdpachu hitbitovnimu, coZ zvysuje dojem smutku.

KdyZ se svecefivd, umlkne i posledni zvuk ve vsi. Vitr
prohazuje slaméné dosky na stfechach chalup a hvizda né-
kde vikyfem tak pronikavé, jako hvizdava ovcak na psy. Ani
mladenci nepostavaji u zahradek s dévcaty. Vidi-li sousedé
okny piechdzet né¢koho po dédiné, znamena to, Ze se déje
néco neobycejného. Napinajf usi a hadaji.



Proto neuslo jejich pozornosti, Ze jedno pozdni odptildne
Kratky Sel dédinou nahoru jako nastrojen, za dlouhou dobu
se vracel a Ze z n€kolika evangelickych domu vychdzeli za
Sera jiz hospodafi a sbirali se té€Zkym blatem ke Kratkému.

U Kratkého skutecné byla schize prednich osob cirkve.
Za stolem posedala fada sousedd, a stary Kratky, pokojny
a dustojny, odvazoval si svateéni $atek z krku a odkladal po-
losvate¢ni Saty. Z rodiny Kratkych sedéla na lavici u kamen
jenom Kratka; déti nebylo ve svétnici.

Sousedé dychtivé upirali oci na Kratkého, jenz v prestav-
kéch vypravoval o privitani, pfekvapeni, navstéveé — —

,,Ukédzal mné€ na legatku, a fekl: ,Sednite si, pane Kratky.*
Sedl jsem si.*

,.N4, s jakud zacal?* prerusil Kratkého nedockave jeden ze
souseda.

"Povida: ,Co jste mi pfinesl, pane Kratky?*

Jé na to: Nic nepfinesl, radsi bych chtél odnést, dtistojny
pane, nejradsi dobrd vilu. A uz sem zacal. Pane falafi, po-
viddm, vy ste méli uplynuld nedélu kdzéni. Je teho plnd dé-
dina, vime vSecko. Vy ste dorazeli na nasu stranku, Ze jako
my sme odpadlici od cirkve, kacifi a synové ddbla, ktefi za-
preli viru otct svojich. Tak se nam to doneslo a ja vim, Ze to
bylo pro to nestésti, které Hospodin poslal na moje Sediny.*

,»A falar?* opét vyrusil onen nedockavec.

,.Byl trochu zaraZenej a Cekal, az domluvim. Ale vidél
jsem, jak ménil barvu. No, ja sem mluvil dél, Ze jako nemél
by strkat na nds psi hlavu, Ze v nasej ubci, co stafi lidi pama-
tujd, nikda nebylo svari a pohorseni pro viru. Sdsed se stse-
dem se sndSel a déti chodily do jednej Skoly a neubliZovalo
se nikemu, az pfiSel on do Brumovic. Teho kiiku piedtym
ani z nasej stranky, ani z vasej stranky, pane falafi, nebyvalo,
pravil jsem.

Ale nejvéc nds boli, Ze ste nds narkli pied staryma i mla-
dyma, Ze my evangelici sme zapfeli viru otctl svojich a Ze



vira na$a nejni z Boha, le¢ z lidi, a to $patnych. Kterd viru
otcl sme zapreli, velebny pane? otdzal jsem se.

,Svatou cirkev katolickou, tof jisto.

N4, hled'te, fekl jsem jé a oteviel Historii o t€Zkych proti-
venstvich cirkve Ceské. Vira otci naSich byvala rozdilna
v kaZdej dob€; v nékterych dobach otcové nasi mivali aji vice
vér. Cechové stafi — a my Moravci taky sme podle ptivodu
Cechové — byli v modléfstvi pohiiZeni a byli pohané bez pra-
vého Boha. ,Ale roku 894‘ — ukdzal sem do knihy — ,kniZe
Boftivoj hostem byv u Svatopluka, moravského kréle, divnym
boZim fizenim zndmosti Kristovy nabyl, ale ihned tam na Ve-
lehrad€ 23. dne mésice Cervna s tficeti vyvodami (aneb v14-
dykami) kfest svaty pfijav, s radosti domi se navritil.* Potom
obratil sem na kapitolu patd a vykladal sem, Ze Moravani vi-
ru svatd piijali od Rekiv a teprve pozdéji biskup fmsky ne-
boli papez nad Cechy panovati cheel a nutil je: aby latinského
misto slovanského jazyka pii sluZzbdch boZzich uZivali, aby se
knéZ{ neZenili, a brzo potem, aby vecefu Pané pod jednu uZi-
vali, jak o tem uci Jan Amos Komensky. Takovu viru, jaki
Moravané piijali, Ze maji Slovani jin$i — Rusi, Bulhati, Srbi.
Potom vystipil Jan Hus, mucedlnik, a lid ceskej pridal se
k nému. Tehdova vira otcti nasich byla vira Husova, kteryho
vasa strdnka nazyva kacifem, ptidal sem. Po Husovi roz-
kvetla jednota bratfi ceskych a moravskych a mnozi ptidrze-
li se Martina Luthera a Kalvina, takZe enom mala ¢astka lidu
Ceskyho sldzila Bohu podle zptisobd fimanskych. Teprve
kdyz Bih trestal otce nase ukrutné na Bilej hote, kdyz pomi-
nuly cirkve ¢eské a utekly do vyhnanstvi, jak v téjto kniZecce
— ukézal jsem KSaft umirajici matky jednoty bratrské — se
ucime, zvitézila a rozmnoZila se vasa stranka. Ale proto pre-
ce nemozete fikat o nds, pane falafi, Ze my sme se zproneveé-
fili vife otcti naSich. A Ze mame byt proto zatraceni.*

Oc¢i sousedu s pychou spocinuly na tvaii Kratkého, kdyz
ustal.



,»Mate jesté néco?* ptal se falar, kdyZ sem zastrcil kniZz-
ky do kapse.

Mam, a sice td hlavni véc, pro kterd sem prisel. My evan-
gelici sme se usnesli, Ze vds, velebny pane, budem Zalovat
pro ruseni naSeho ndboZenstvi. Kazatedlnica je svobodn4, ja
vim, ale nejni dovoleny pfecej, co vy si trifate, — zlofecit!

A ja za sebe, pridal sem, ja za sebe nebudu Zalovat pro
naboZenstvi, ale pro urdzku svej cti.

Zestardl sem v poctivosti v tejto ubci, a nebudu trpét, aby
nékdo hazel po mné blatem, Ze moja nesc¢asnd dcerka béhala
za katolickym chlapcem sndd’ z myho ndvodu.

Faldt, jak sem vidél, chcel napfed neco jinyho povidat,
pfipravoval si, myslim, dlihi fe¢ o naboZenstvjui a vife. Jak
sem ale zavadil o tito véc, zasej rychle zménil barvu a byl,
jako by ho opafil. Zacal mé ujistovat, Ze kazda strana si ma-
me nechat svy, on Ze by mné vypovédél historii nasej viry ji-
nac a Ze by taky mél pravdu. A co se tej dcery mej tykd, vSak
Ze on z&dnyho nemenoval a Zddnej mu nemoZe dokdzat, Ze
mluvil o mné a mej dcefi.

Ale, jarku, ja mdm na to svédkl. Vy ste o tech nescas-
nych déckach mluvili, pane falafi, aji mimova kostel. Aji
mezi lidma dali ste se slySet, Ze béhala za Petrem, aby ho
svedla. Copak se takovy véci nestavaju aji naopak? Ci se ne-
pamatujete, Ze Rozina Palenikova jela uZ na zdavky do na-
Sej klobuckej cirkve a utekla od kostela za katolickym
chasnikem na Lutrynky, kde on pfi cesté oral, aby ho ne-
vésta vidéla? To mohlo byt? To ste nefikali, ze Rackdj chas-
nik ju svadeél? A vy ste hrozili: ,Jak ja v¢il Kratkym shodim
htebinek...*

Jemu spadl hiebinek po tejto mej feci. Na to nebyl pfipra-
venej, co ja vSecko vim. Byl krotkej a zacal sem tam, Ze se
lidom nesm{ vSecko véfit, co oni pridaju a prejinacd. On prej
si mé moc vézi, aji druhych evangelikti, Ze sme sporddani
hospodafi, ale prej tifad jeho mu nékdy uklada povinnosti,



Ze mosi proti svéj vili fict ostry slovo. Pfiznava prej se, Ze
se sndd’ undhlil, ale Ze se to véckrat nestane. Prél by si, aby-
chme se rozesli jako prateli. Sudit, abych se nesudil, Ze mné
to dobfe radi, protoZe jeho Zadnej sid neodsudi; Ze rok 1848
uz je prec.

ES¢e mdm neco, fekl sem a vytahoval sem rozsudek
Bednatikdj.

,To si nechme napodruhé,‘ prerusil mé faraf; bylo vidét,
Ze by se mé uz rad zbavil.

Ne tak, fekl jsem, vyperme to najednt. Vy, velebny pane,
v techto ¢asech moc si protivd ndm trifate. Ale my snaSet ne-
budem nic. Vy ste zas Véclava Bednétika Zalovali pro ruSen{
vaSeho nabozenstvi. Napfed Bulu, v¢il Bednaiika, Ze ne-
klekl, kdyz ste §li k nemocnym pfes pole. A stid ho neodsu-
dil, protoZe Bednarik fekl: ,Ja4 sem kopal na poli zddama
k cesté, a kdyZ sem slySel zacinkat, myslel sem si, Ze néjaky
hiib& ma na krku zvonecek. Proto sem se ani neobritil.* Stid
uznal, Ze my evangelici klekat nemosime. A vy ste zacali te-
da z jinyho konca, zacali ste na nds $tvat lidi jako na psy.

,Tak ja vam, pane Kratky, svd ruku na to davam, Ze uz
ode mne neuslysite kiivyho slova.*

Co sem mél délat? Myslel sem si, jak ty Case se zacinaju
obracet, Ze by ho snad’ opravdu Zadnej sud neodsudil. A toz
sem ten smir pfijal. Povidal sem mu:

Sak pro tii dobri viilu sem pfisel. Spanembohem!“

Sousedé byli spokojeni s vysledkem Kratkého navstévy
na katolické fafe. Rozpravéli vazné jesté o podrobnostech,
venkoncem vSak uzndvali, Ze smiflivosti spiSe se docili po-
koje v obci. Faraf piece snad bude zastraSen. Ponévadz se
u Kratkych chystali k vecefi, sousedé se na besedé dlouho
nemeskali a spoleéné odesli. Doma vypravovali, jak stary
Kratky poridil.

Byl-li kdo jesté vic proti farafi Vackovi popuzen, byl to
pantdta Hrabec. Jemu bylo svrchované nevhod, Ze faraf his-



torii Petra Benese tak roz§lapaval a rozmazaval. Faraf nemél
tuseni, jak daleko dospélo vyjedndvani mezi nim a starou
Beneskou. Za téch okolnosti bylo tieba pro hladsi dokoncen{
celé historie, aby Kratky nebyl Stvan a rozboliiovan. Hrabec
se bal zatvrzelosti Kratkého. Proto v duchu 14l farafi a ve-
fejné mluvil o ném jako o hloupém chlapisku (krom jeho
posvécené hlavy), ktery strkd prsty, kam mu nepatii.

At bylo jak bylo, Hrabec vzal na sebe tilohu, Ze bude pro-
stfedkovat mezi rodinou BeneSovou a Kratkych. Spéchalo to.
Zelezo se musilo kout, dokud bylo Zhavé. Kdyby byl m&l pre-
jit dédinu po rozpélenych plotndch, nebyla by mu ta cesta tak
trapnd jako navstivit Kritkého, aby s nim osobné zacal jed-
nat. A piece musil ke Kratkému jit. Sel a jednal. Dojednal,
Ze Petr Benes ulozi na chlapecka tisic rynskych ve stiibie
do sirot¢i pokladny a ty mu budou vyplaceny v ¢as plnoleti
i s droky. Kdyby véku nedoZil, aby penize pripadly matce
chlapeckové.

Kratky zpocatku doufal, Ze Petr pfijde... af s viili nebo
proti vili své matky. Kratky byl by hned pfistoupil i na sfia-
tek smiSeny, aby totiz kazd4 strana zistala pfi svém nabo-
Zenstvi a synové aby §li po otci, dévCata po matce, da-li jim
Bih déti. Pravé ten pfipad, jejz pfipomenul farafi Vackovi,
smifoval ho s takovym roziesenim. Rozina Pdlenikova, evan-
gelicka, jela jiZ na svatbu do klobouckého kostela s Zeni-
chem svym evangelickym, Fialou. Ale utekla od kostela,
kdyz svatebCané slezli z vozu a rodiCe se zabavovali néja-
kym fizenim v zdkristii. A béZela rovnou na Lutrynky, kde
oral Tomas Rackiv, syn fojtika Racka, kterého milovala. On
v den svatby vyjel na pole, aby nevésta musila mimo ného
jet a vidét ho. Kdyz od ného upustit nechtéla, podloZili se ro-
dice jeji a svolili k snatku. Stalo se asi pfed patnacti lety, uz
za farafe Vacka, a manzelstvi je Sfastné az radost. Panubohu
poruceno, myslil si Kratky. KdyZz Petr vSak neprichézel,
Kratky strojil se uzuz, Ze sam zajde k rodi¢tim jeho promlu-



vit moudré slovo s nimi. Bylo mu Zal o dceru. Hanys$ka umi-
rala Zalem a otec ji rozumél. Zavirala se pied lidmi a doma
nékde ve chlévé zalivala slzami ztracenou, poslapanou las-
ku. Otec ani matka nemohli hledét na jeji trdpeni. Nez jak-
mile se mezi oba domy vlozil pantita Hrabec, Kritky ode-
vzdal ihned véc do vile bozi. Kam Hrabec §ldpne, tam trdva
neroste. A proto pfistoupil na navrh, aby na Petficka uloZil
otec jeho tisic rynskych ve stfibie do sirot¢i pokladny. Srdce
mu krvécelo, a bylo zacas pozorovat, Ze se ohnul jesté vic
a Ze mu vlasy zacaly bélet.

Petr Bene$ byl doma sotva nékolik nedél a mél svatbu
s Anezkou Hrabcovou, se kterou jej rodice svedli jen jednou
jedinkrét, co byl z vojny doma. Coz, oba mladi lidé se zna-
li, vzdyt také chodili spolu do Skoly a vidali se i pozdéji. Na-
klonnosti vSak k sobé& nepocitili diive; Petr mél HanySku
a Hrabcova AneZka malo chodila k muzikdm. Byla i trochu
kuchyrika a nerada se poustéla maminciny sukné, i trochu se
nesla nad selsky stav, tfebas otci pfipadala selskou. A nyn{
jeden vecer, ktery smutny Zenich prosedé€l s nemluvnou ne-
véstou u Hrabcii, mél stacit na sblizen{ a splynuti mladych
dusi. Byla vSak prece svatba.

Za vSechnu tu dobu Petr ani HanySky, ani nikoho z rodi-
¢l jejich nevidél. Mezi dvory obou domi stila uz vysoka
zed, kazdy dim mél svou studni pro sebe za zdi... Je prav-
da, kazdym dnem, co byl doma, Petr neuvédomoval si vic
a vic svuj stav. Ale na jeho hlavé lezely mrakoty, jako by mél
mozek sevieny a pritlaceny foSnami. Ozyvalo se nesméle
svédomi jeho, Sel vSak na ndmluvy k cizim a chystal se
k svatbg. Prisla jasnd chvile, kdy si HanySku spatfit i pfél,
a zase se toho okamzZiku lekal jako potrestany kluk. Snad by
ji aspont mél odprosit a ona by snad odpustila, kdyZ on se
musi podloziti rodi¢im! Ale coz kdyby se opakovalo s nim,
co se mu stalo tehdy... po ndmluvéach u Jordand? Souzeni
zacalo by znova, t€lo bez duse, nema odvahy...



Byl druhy den po svatb&. Bydlel s Zenou svou sdim v domé,
staff uhnuli do vyménky. Nebylo jediné chybicky, které by
byl zpozoroval na dcefi Hrabcové, vyjma Ze si byli cizi.
A zrovna tak Anezka z posluSnosti k otci svému stala se Be-
neSovou Zenou, vpravovala se do hospodafstvi v novém do-
mé a doufala, Ze vechno to, Blih d4, povede k dobrému.

V domé uZ se zacalo trochu pracovat, po svatbé uz bylo
uklizeno.

Zacali jen hravou préici v lese, nebof byl to posledni den
v tydni a po svatbé vSichni jesté trochu vyspavali, i nadeni-
ci; a Ze pracovali, bylo jen, aby se nefeklo. Petr zaprahl tak
o presnidavkéch a vyjel humnem do lesa pro krbdly a trochu
klesti. Sed€l hluboce v kosing a cosi mu nedalo, musil se po-
divat do sousedova humna. Zachvél se bazni, aby ndhodou
nezahlédl HanySku. Z domu jel rdd. Byl by rad na chvili
o samote byval, aby si oddechl, aby stfdsl ze sebe vSechnu
dosavadni uzkost, aby si rozmyslil a vyloZil, co se s nim déje
a pro¢ na ného vSechno doma padd. A¢ humno jde do kop-
ce, poSvihoval koné netrpélive, ani nevéda o tom.

Jak jel humnem, vracely se mu do hlavy vzpominky
i nejmensi podrobnosti, na které si tolik let nevzpomnél, az
dnes. Jakési teplo zahtivalo mu srdce, kdyZ myslil na to, jak
lozil pod plot, jak chodil s Hanyskou do Skoly, jak ji tahdval
vodu ze studné a ona pfibihala za nim na pole... KdyZ si pfi-
pamatoval divné opojeni v hospod€ v onu masopustni nedé-
li, vifil mu zmateny tanec v hlavé, jako by se to bylo priho-
dilo vc¢era. Klapani kol a vrzan{ vozu hrélo celé napévy...

Cim vice se branil vzpominkdm a cht&l jim ujeti — proto
snad porad $vihal na koné bi¢em —, tim vice dordZely na
ného jako podrdzdéné vosy.

ZamySlen vyjel z dédiny a zamyslen pfijel do lesa.

Nadenici jesté neméli klesti nasekdno. A ponévadz hos-
podat, Petr, nemél ani klu€nice, ani sekery, a nemohl jim po-
madhat, odeSel od nich a zaSel si do cesty a rozhlizel se od



selskych Ochozi k panskému lesu, aby se potoulal a podival
po zndmych mistech. Kus panského lesa bylo letos vyseka-
no a drivi slozeno. To pozoroval Petr, ubiraje se k panské
boudé v seci, kde slySel hajné. Z boudy se valil sloup dymu.
Patrné tam byla spole¢nost. Chtél si zajit v jinou stranu, ne-
bylo mu do feci, proto se obratil.

Kdy?z se pfibliZil posledni Ochoze selské — byla to Ocho-
za tchana jeho Hrabce —, zaslechl Zenské hlasy. Nevidél, kdo
mluvil a kolik jich tu bylo. Hovofily za velkou hromadou su-
chého drivi, svdzaného v otypky, a hovorily velice Zivé
a hlasité. Petr zaslechl konec jakési udélosti, které nerozu-
mél, ale dvakréte slySel fici: ,,Kratkych zmrhalka.* Bodlo
ho u srdce. Tak fikali v dédiné Hanysce. Stanul jako pfimra-
zen. A zatim kterdsi z bab jiz zase vysokym hlasem vypra-
vovala:

,——— A tak vdm v pondé€li — ten deii pied svatbui — chla-
pecek si hral u zahradek pfed domem. Sli sme z kostela. To
vite, takovyho décka kazdej si vS§imne. A je vdm to taky
chlapecek jako z vosku, jako malovanej. A kdyZ se tak hra,
toZ mu povidam:

Petricku, co délas?

,Dim,* povida chlapec. Uz vam p€kné Zvatle a o¢i ma ro-
zumny jako starej ¢lovek.

A co délaju maminka, Petficku?

,Siji novi kosulku.

A kemu, Petficku?

Ja, mné.*

A nad, dité?

,Pijdu zejtla na svatbu.*

A na ¢i, Petricku?

,Na tatinkovu, beld si Hlabcovu Anezku.*

To jste mély, Zeny, vidét. VSecky nds hned slze polily,
dyZ to dité tak Zvatlalo. Nekde to, chuderka, slySelo a nevé-
délo, co povida...*



Petr slySel kazdé slovo a zustal, jako by pfirostl k zemi.
Stoje za nizkym profidlym kiovim, bél se pohnout, aby ho
nékterd z Zenskych nezahlidla. Proklinal tento okamzik, kdy
zaSel k Ochoze Hrabcové, kdy zaslechl Zensky hlas, kdy se
dovédél, co v obci o ném vypravuji. Jako zlod€j couval tiSe
od Ochozy a potom chvatal hluboko do lesa v konciny, kde
se sice neznal, ale ani se nestaral, kam chvata.

Vsechna minulost stdla mu rdzem pred ofima.

Hnal se lesem, nevybiraje cesty ani péSinky. Suché listi
pod nohama Sustélo, klesti praskalo; haluze a ostré pahyly
chytaly mu Saty a Slehaly mu pres obliCej, jako by b&hal na
vojné ulici. Petr se v§ak urputné prodiral houstim, slepé se
poustél vpravo vlevo s hlavou sklopenou a o¢ima podbehly-
ma.

Kam uprchnes pied sebou samym?

KdyZ pojednou na kraji lesa pozdvihl hlavu, poznal, Ze
stoji u Bojanovic. Vidél bojanovsky kostelik se Sindelovou
stfechou pfed sebou, vlevo nad Némcickami povétriak. Ob-
ratil se a zase zmizel v lese. V lese bylo mu volnéji nezli na
kraji oteviené krajiny, odkud na ného zelo tisic o¢i. Nebylo
sice vidét v poli ¢lovéka, ale Petrovi bylo, jako by na ném
Ipély oci celého svéta.

V lese byl pon€kud skryt pred ,,svétem*. Les ohluSoval
ponékud vykiiky jeho srdce, aby jich sdm neslySel. Chfest
klesti pod nohama a tfeni vétve o vétev, jimiz zmital zim-
ravy vitr, psobily naii konejSivéji. Octl se na mytiné. Trnul
opét v takovém otevieném prostranstvi, Ze tam z toho kouta
vyskoC¢i baba, tam potkd clovéka, ktery se naii uSklibne
a ukdZe nai prstem. Pal¢iva bolest vysuSila mu hrdlo a stéh-
la mu chitdn, jejz marné snaZil se ovlaZovati hotkymi slina-
mi; ani téch nemél. A prsa mu néco sviralo jako Zeleznymi
pruty, takZe si nemohl oddechnout. Tak prchal a bloudil né-
kolik hodin, dran lesem a dran svédomim.

A prece neprchl, neskryl se.



UZ mu nyni bylo vSechno jasno, ¢eho po svém ndvratu
nevidél; uz také védel, co nemél délat a co bylo jeho povin-
nosti.

Byl by byval rad, aby ho zemé prikryla. Zemé vsak ani les
nemohly utlumit kfik svédomd, jeZ se probudilo v ném kleve-
tami Zen v Hrabcové Ochoze. Vzpominka za vzpominkou
hnala se mu do hlavy, a¢ chtél fetéz jich pretrhnouti. Pfedsta-
voval si schvalné, jak Zena jeho chodi po dvofe, dovatuje
obéd a hledi jiZ na hodiny... jiZ je zajisté po poledni... Ale
nezli si mohl byt védom, jak se to stalo, Ze tu bloudi a Ze neni
doma, jiz mySlenky jeho toulaly se po sousedové humné...
vidél v ném mihnouti se ¢erveny turecky $atek, a hned zase
batolil se pfed nim kuceravy chlapecek a upiral na Petra
velké détské odi...: ,,Pujde na tatinkovu svatbu.* Vedlo se
Petrovi, kdyZ chtél zastavit vtiravé zahanbujici vzpominky,
jako ¢lovéku, jenZ zdvihd klubko za odmotanou nit.

KdyZ se zase rozhliZel, poznal, Ze je nad Morktivky, ne-
bot vidél na polehradsky les a na kloboucké vrchy. Pripo-
mnél si své kong, stojici v lese, a jist€ udivené feci svych na-
deniku, ktef{ se ho nemohou dockat... Néktef{ vysli ho snad
i hledat — — — Co fekne? Klopytl prudce o pafez a padl na ru-
ce. Jako by uraz ten byl i jeho srdcem otfasl: polozil se na
zem, postlanou dubovym listem, zabotil hlavu do rukou
a bolestné zasténal: ,,BoZe mij, co jsem to udélal!* Plakat
nemohl, hrdlo se mu zizilo, az se dusil. Zalomcoval sebou
kiecovité, Stkal a Stkal. A potom zase lezel jako mrtvy, jenZ
dobojoval posledni zdpas — — —

Slunce pliZilo se tajemné za Sedymi podzimnimi mraky
a odplizilo se veliky kus odprostied oblohy k zapadu. Kfo-
vim sviStél pronikavéjsi vitr, sychravy a vlhky. Obcas pisklo
vzdalené ptice, zadupal lesni kralik a zaSustély nad hlavou
vrany. Hodina mijela za hodinou, minulo jich mnoho. Pojed-
nou ozvaly se ostré kroky. Dvé LiSernky Sly tudy lesem se
skrosnami na zadech. Petr procitl a znamenal, Ze leZi blizko



stezky. NeZli se v§ak mohl probrat a zdvihnout, jedna z ku-
fencéarek vykfikla:

,-Chlap!

Petr se zdvihl a odsko¢il. LiSeiiky ustrnulé v prvnim lek-
nuti jinak nemyslily, nezli Ze to zlodéj kryl se v listi.

Kdyz se Petr vratil ke své Ochoze, jiZ bylo asi k paté ho-
din€ spoledne a siln€ se tmélo. Nalezl les prazdny a na cesté
hluboce vyryté koleje, coz bylo znamenim, Ze nadenici, ne-
mohouce se hospodafe dockati, naloZzili otypky na viz
a vezli je bez ného domu.

Vecerni les Petra stragil. Sifily se v ném $edé stiny, v nichz
se Petrovi pfed ofima hemZilo plno skfitkd a duchd, hop-
kovalo tisice nezndmych zvitat a mihali se hadi, — a zatim si
to vitr hrdl s liskovym proutim, jeZ se dotykalo, Septalo
a chrestilo... Petra rozrdzela i zima, az se ti‘asl.

To chiesténi Petra pohdnélo z lesa; kdyZ sbéhl do Zlebu
amél les za sebou, oddechl si voIn&ji. Ve Zleb& opét vyrostla
pted jeho zraky Zena jeho, uslzend a ne$fastnd. ..

Uslzend a nesfastnd! Vidél jasné domadci dvr, sklicenou
Zenu, jeZ pobihd netrpélivé od vrat ke dvefim vyhlidat
a chvilemi tdzaveé upird o¢i k vyménku, kam se odste¢hovali
Petrovi rodice...

Petr netusil, Ze tak bylo skutecné a Ze vid€l pied sebou ob-
raz opravdu uslzené AneZzky. Ona netrpé€livé popravovala a jiz
od obéda tazave upirala o¢i na vymének... Ale misto odpo-
védi vidéla u okna tatinka Benese, jenZ si ve svatém pokoji
pokuioval, kdeZto maminka BeneSova kutila kdesi po dédiné.
Stary Benes si toho ani nepovsiml, Ze dnes Petra od rdna ne-
vid€l a Ze ,,nevésta“ je nepokojnd, Ze nent, jak se fik4, sva...

Zrana bylo i AneZce volnéji, kdyZ Petr odjel a ona zdstala
o samoté. VSechno, co se posledni dni s nf stalo, preletélo
jako vichr. Vichr ten uchvatil ji na kiidla a nesl od ohlasek
ke svatbé tak chvatné, Ze nebylo kdy ani rozmyslet. Otcova
pfisnd tvar, pevnd vile a urcity rozkaz nedaly ji, aby se roz-



pakovala. VSechno kvapilo raz na raz... Dnes je BeneSovou
Zenou, nac za svobodna ani nepomyslila. Kdyz varila obéd,
postavala zamyslena pfed praskajicim ohniskem a pfemys-
lela o sobé. Muz jeji, Petr, nebyl ji protivny, a¢ nemohla fici,
Ze by ho milovala. Srdce jeji chytlo se kdysi na podobu So-
haje z podsedka, jenZ ji nevypadl z mysli; ale ona podobu tu
pochovala tajn€ v srdci svém... Zapomene-li nan ¢i nezapo-
mene, hodnou Zenou Petrovou chtéla se stit a porucit si...
Bolelo ji jen pomysleni na HanySku Kratkych, které se stala
docela i sousedkou. HanySka byla o n&jaky rok mladsi a ne-
byvaly spolu ani kamaradky, a¢ se dobfe sndsely, kdykoliv
se prihodilo. Mluvivaly spolu upiimné, kdyZz vedle sebe
staly u muziky. AneZce byvalo Hanysky i srdecné lito, kdyZ
Petra odvedli na vojnu a kdyZ na nestastnou helvitku, jez no-
sila syndcka na rukou, lidé ukazovali prstem... A nyni sama
ji Petra prebrala... Trochu se stydéla...

Kdy?Z bylo poledne, obéd byl hotov. Mlad4 Zena pfistrojila
na stul, ptipravila talife a 1Zice a netrpélivé chodila se divat na
hodiny do svétnice. Byla jedna hodina spoledne a jidlo jiZ by-
lo vysmahlé. Anezka poslouchala u dvef, nezaslechne-li kla-
pani vozu. A za pul hodiny zase vysla se podivat pred dim,
nehr¢i-li viiz od dolniho konce dédiny. Zamyslena oteviela
branku ve vratech pod kilnou a vysla do dédiny.

Zrovna v tom okamziku vSak stdla na chodniku, sotva dva
kroky od ni, u zahrddek Kratkych mlada, Cisté oblecena Ze-
ni¢ka, vedouci za ruku chlapecka, fekl bys asi tfiletého.
Chlapecek uvidél mladou Benesku nejdfive a zatahl za sukni
matku, kterd by nebyla pozdvihla oci, kdyz slySela dvitka
vrznout.

Obé Zenské zkamenély. Ponejprv staly sobé tvaii v tvar
nestastné sokyné. Helvitka ihned bledla, hned se rdéla, mla-
dou Benesku polil ledovy, mrazivy stud. Hledély na sebe
mlcky, bez pozdraveni, jen chlapecek néco Zvatlal matce
a nedal se masti pfitomnosti cizi Zenské.



