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...ptdéek sedi v hnizdé, v hlubokém lese mezi vesmiry. Vysoko
v korundch, na hladiné stromii, hledi do ddlky. Zjasnéné nebe
nad obzorem. Noéni vitr mu éeri pirka na kridlech, pomalu se
houpe v mofi vétvi.

Privira o¢i, snad spi. Na chvili, mezi nadechnutim
a vydechem, prichdzeji sny... KdyZ lina mohutnd vlna zasumi
v listi a zvedne tu horu prasticiho, duté vrzajiciho difeva do
vysky, na okamZik — ktery trvd snad tisic let — jsou vidét
hluboka udoli, nezmérné riéni rokle a dalsi a dalsi zvlnéna
pohofii vzepjatijch éernych stromii.

V bledé zari svétit duhové stiny se chvéji a ti'epotavé
utikaji do tmy, dolii po vétvich. Ptacek oteviel o¢i a —
v paprscich, v osamélijch zablescich, v pomalijch Zlutijch
hvézddch, vzddlenyjch galaktickiyjch rojich a jejich modravém
jiskFenti, v té vanouci priizra¢né tmé... ty bezedné kriipéje se
ti'pyti, snad uz od pocatku ¢éasti.
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Sedim v autobuse 213, krouZzivé protinéd k#izovatku u Koh-i-nooru,
ptejizdi Zelezny most nad posunovacim nadrazim a stoupa na Boh-
dalec. Nechavam za sebou koutnaté dno vrsovického tudoli a odda-
vam se mys$lenkam.

Jak je to jiny &as, tiplné — az do morku kosti, do bunék, v moleku-
larnich strukturach ziju jiny, dalsi zivot. Deset let ¢ekdm na kamara-
da smrt, a on neptichazi. V détstvi jsem mu parkrat pohlédl do oci
a ted vidim — Ze musim Zit. Nebranim tomu. Mozn4 to je dluh za tu
krasu, tady v téch mistech za naddrazim, v P¥ipotoé¢ni ulici, se mi roz-
svécel Zivot a ja sal viiné této jarni a podzimni planety.

Chodil jsem k teté a stryc¢kovi divat se z okna. A potom coby mla-
dik zamotany v pohlavnich zmatcich kracel za Sera parkem Grébov-
kou a doprovazel o nékolik let star$i divky, uhrovity kavalir, vraceli
jsme se z kurzli kresleni. Jejich hlasy a krasu, ta jejich osloveni, na
ktera jsem neumél odpovédét nez svym détstvim... Tu viini Zivota
jsem si odndasel do samoty a za nocf z ni Zil a pomalu rostl v zarodec-
ném tichu.

A mozna tento soucasny vySedly stav ducha je dar za léta izkos-
ti a zvifeciho mijeni s lidmi. Huba mi uZ léta jede sama, v kramé,
s babou v trafice, v tramvaji. Jako v$ichni ostatni vytvatim kolem
sebe mumlavy, dychaviény stan malych kazdodennich chténi, nej-
sem Sam...

Harmonika ¢&islo 213 brudi a sjizdi z kopce dola ke k¥iZzovatce, sta-
vala tam hospoda — dechovka, tancovacky, cikani raj. Naproti ptes
ulici, za zdi plynarny, se ty¢il mohutny plynojem. KdyZ kodrcajici
drevénou tramvaji ujizdél jsem k méstu, v roce 1969 — giganticka
rezavé stavba plynojemu rostla do vysky a jindy zas klesala, jak hla-
dina svitiplynu zvedala tu upoutanou plechovou vzducholod v Ze-
lezné kleci. A zapadajici slunce barvilo svou krvi ry$avé platy ple-
chu a boubelaté nyty pomalu obriistaly psim vinem a bezinkami. Za
letnich vecert...

Jindy zas, na roztepeném okraji paméti, ptijeli za podzimnich dntt
komedianti a postavili sviij maly cirkus a stielnice na plani upro-
stied sidlisté... Provazochodci na lanech napjatych mezi vysokymi



stozary chodili s rudou svétlici, se srsicimi pochodnémi v rukou...
Vyrostl tam téz prapodivny, kulovity Glébus smrti... KdyZ vecerni
mraky pomalu zatahovaly obzor a rozsvécely se pouli¢ni lampy, za-
tvala do Sera silnd motorka a platici divak mohl zblizka a maly
usmrkanec, kdyz podlezl $iiaru, mohli oba s otevienymi chlebarna-
mi zirat na vyjici motor v kleci a na Muze smrti, ktery v kozené kuk-
le jezdil jak velka masatka v dymu a rachotu v Zelezné kouli sem
a tam. Sem a hlavou dolti. Jawa — hyena.

Nyni, jafku, mohutné letni slunce tahne stiny tyci, drzadel a lidi,
rozsvéci utroby autobusu a z okna vidim, Ze stoupdme na Chodov,
tam je mdj dnesni cil.

Zachytil jsem néjaky pohyb na okraji zorného pole, pomalu oté-
¢im hlavu a hledim na muze, postarsi $edesatnik, cosi mumla do pys-
ku, a ted dokonce vidim, Ze se mu tsta protahuji jako takové jé-jo,
tak néjak u toho vyplazuje jazyk. V&e se to odehrava potichu a jen
s ob¢asnym zas$evelenim. Nendpadné sleduji jeho utkvély zrak. V pted-
ni ¢asti busu se houfuje skupinka $kolakti. Takovi ti smradi oblece-
ni jako batolata, s rozkrokem u kolen a s golfovou ¢epic¢kou piipléac-
nutou na ucho. TéZ jsou mezi nimi divky, ty se diky hormontim diive
probuzenym zdaji star$i a taky maji pruhy odbarvenych vlast, jako
to za mého mladi nosily staré Zenské... Ani moc nehluéi. Jsou zauja-
ti draty v usich a kazdy zira na sviij osudovy displej v telefonu.

Muz je sleduje utkvélym pohledem, a tu shledavam, Ze synchro-
nizuje praci svych ust s pohyby rtti a s grimasami divek. Pubertalné
protahuje tsta, jakoby nedbale ptezvykuje slova, mazlivé vrti hla-
vou a $puli samolibou hubi¢ku. Je z néj ,zlobidlo“, ,potviirka“, ,vopi-
ce“. Nemtizu si pomoct, ale v odrazech proté&jsich oken sleduju, jak
jeho tista mazlivé artikuluji ,ty piii¢oo6“. Dokonce v rambajzu moto-
ru sly$im protahlé ,8666% po chvili ,ééé, co blbnééésss... . Po otku
hledim na muziv horni ret, je tam cosi, v téch rysech nebetyéné, ne-
lidsky dobrotivého, jakasi artistni laska, pausalni prihtaty cit k li-
dem. Hluboka osamélost je znat na pozadi, pod tim chvénim, pod
tou posuncinou... Zelenosedé jestéri oci, nehybné zirajici za skly
bryli, dodavaji tomu chlapkovi zjev laskavého velitele koncentra¢ni-



ho tédbora. Chasa mladych vystupuje, Sedesatnik je pozoruje z okna,
autobus se rozjizdi, bryle z chirurgické oceli sleduji zvlasté jednoho
$tihlého, vytahlého mladika, jenZ cosi hekticky vola a mava rukou
na své kamarady. Bus chrochté na kruhovém objezdu, horni pysk se
protahuje jak ovéi tlama a do rachotu automatické pievodovky se
ozve tlumené ,mmméééé...!" .

Nahorni plosina. Plan difive zarostla poléhavou travou, s doliky a vy-
moly zapomenutych stavebnich jam, kde lopuch a koptivy ukryly do
svych dusnych, zapatenych porost kdejakou chamrad a netad. Jilo-
vité kaluze a rakosim zarostlé strouhy. Zemé nikoho, kde smecky
docasne zvl¢ilych chlapcti hraly pravéké hry v drevénych $pulkach
od tlustych, jak krk ptiSery silnych kabeltl. Uzemi kiovisek a prii-
hledt do daleka na mésto, za zady krajina poli a lestt na obzoru.
Mohl jsi svobodné srat, hlavu vystréenou z husté lebedy, mohutné
prdét a divat se, jak v dali visi v odpolednim horku prezidentska
vlajka na Hradé.

To bylo tenkrat. Nyni v§ude okolo hu¢i estakady a privadéce. Horky
vzduch se chvéje v rozpaleném betonu sidlist. Ubytovna Kosik, své-
ho ¢asu hotel podivnych existenci, pracujicich na prazském metru,
lomoziva haluzna tesco bardkti a unimo buneék, pti vyplaté halekala
do tmy. Za krale Klacka.

Velka, pozvolna vlna nevolnosti mi stoupa ke chitanu, celé tekuté
pohoti tizkosti se dalo do pohybu, hnuly se tektonické vrstvy v pod-
lozi mé duse. Pomalu se snaZim zpracovat neklid a racionalizovat,
ukosttit to mravenceni v ttrobach.

Uz je to dobré, pomalu klesdm z kopce dolt, z vrcholu krize.
Vzpomneél jsem svych dospélych let, chytil jsem se svého Zivota
a vytahl své védomi z bahna vzpominek. Gravitace téch let je porad
ukrytd v zdkladech mé bytosti.

Cela ta masa smutku si sed4 a kles4, uz jsem na zemi... Stojim
pred Narodnim archivem. Za mymi zady brousi délnici silnici, cika-
ni snédi kopou vykop v polednim horku.



Budova archivu je slepenec skla a betonovych hal. Za par krovisky
je chladiva Sera tlama hlavniho vchodu. Jdu tam, vnitini opravné-
nec, odvaha — nebo snad chudoba, ano... chudoba cti netrati. Za
sklem vratnice nazalni, utedni baba, jak se patfi na centralni utad.
Stata s trvalou a brylemi. Vim, Ze na ni bude platit chladna byrokra-
tickd zdvotilost. ,Ano prosim, dékuji, zajisté... Badatelsky prukaz
nemam. Ob&ansky ano...*

Jsem — verejnost. Badatel, to je vic neZ Zadatel, pic¢us chtivy vé-
déni. Stoural. Mrdka chlap.

Setméld, pfijemné chladna dvorana vede do utrob rozlehlé bu-
dovy, na dverich jmenovky jednotlivych archivi... jako bych stal na
rozcestniku ve vyhledéavaci, v néjakém 3D webu a dival se na vstupy
do jednotlivych vesmirt.

Svaté prostoto! Zajisté... uvnitt je pult, za nim sle¢ny, Zeny a po-
¢itacde. Samoziejmé... UZ mé to zas bere, zase je tu vir pocitl a ptred-
stay, jako bych uz tady stél a ted jsem se po deseti tisici letech vratil.

U centralniho vydeje archivalii sedi tlusta velka sle¢na s hezkou,
laskavou tvari. Védoucné se na mé usmiva a zve mne k sobé pokyv-
nutim a celou svou ochotnou postavou. Moje paranoia jede na plné
obratky, ohledavam zbésile terén svou rentgenovou hlavou a proza-
fuju podlahy a cely prostor kobaltovymi z&slehy podezieni a hle-
dam naznaky, pouhé moznosti, zdmysly tikladu.

Sle¢na se stale tvati laskavé a se sklopenymi zraky se mnou ko-
munikuje svym biskupem! Hromsky das... To jsem se zas zaplet,
sam sebe zamotal do okolnosti. Utedni laskava starsi divka, zda se
abatyse této archivni fehole, mne zvednutim mirnych o¢i a elektri-
zujici vinou ze své ptaci, slepic¢i, pi¢i kostrée zve k opulti, ke hraze-
ni. Citim, jak mi jeji nitkovitd nervova chapadla ohledavaji paméto-
vé registry. Ano, ptedem vi, co budu pozadovat, uz to mozna sama
pred-objednala ze skladu...

Podle jeji lehce povadlé Zenské pokozky na tvari, podle Sirokych
bokt usuzuji, Ze ma velké bilé hyzdé, 1iné na povrchu, tvarohovité
hrbolaté, a stejné mékké piilky zadnice, dlouho uchovavajici zartzo-
vélé otisky spodniho pradla. Ale ten biskup! Ten teple lahodny, mék-
ce Zensky dotek na mozku, kdy# skenuje své okoli a... Uplné ho vi-



dim, citim v hubé toho zmuchlaného, ustti¢natého nemodlence. Tu
papre!

,Prosim vas, hledam néjaké informace, vlastné cokoli o mém dédec-
kovi, vite, za protektoratu byl opakovaneé vyslychan néjakou némec-
kou bezpeénostni slozkou, snad gestapem. A jednoho dne roku 1939
se vratil z tyden trvajicich vyslechtt — snad mél byt v Drazdanech,
vratil se v noci, ulehl a druhy den rano vstal z postele a zemfel...“

Potichu blekotdm svou prosbu a starsi divka s nehybnou, laska-
vé védouci tvaii naslouchd. Okolo chodi historikové, jejich obliceje
znam z televizni obrazovky, $edivi i mladi, zkuseneé vypisuji zadanky
a bryskneé si odnéaseji do studovny veliké Sanony a slozky, archivni
krabice. V8ichni jsou navledeni, ruce maji v latkovych bilych ruka-
vickach.

Ptacice, abaty$e hovori — tichym Sepotem mi sdéluje, Ze vysle-
chové protokoly gestapa jsou rozesety po rtiznych archivech, nékte-
ré jsou zmrazené po povodni, kterd postihla armadni archiv, dalsi
materidly ma ministerstvo vnitra a ¢ast by meéla byt snad v Archivu
bezpec¢nostnich slozek. Pomaha mi zapisovat adresy a jména jed-
notlivych pracovnik, sype ze sebe s laskavou dikci kontaktni webo-
vé adresy, sama mi vypisuje Zddanku na archiv byvalych protifasis-
tickych bojovnikt. Jména, telefonni ¢isla, mam toho plny list, ¢eka
mé rachota, desitky dotazi, desitky Zzadanek, mésice ¢ekand...

Zadava do databaze naciondle a data o narozeni a smrti mého
déda a tika, $epta: ,Nejdtive se podivejte do policejnich archiva prv-
ni republiky a protektoratu, tam byva vzdycky néco, alespon cestov-
ni pas a jiné zadosti...“

Daji mi védét. At jsem trpélivy, jsou toho kilometry nezpracova-
nych dokument, ale ty policejni archivy, to bude do par tydnt, Sep-
t4 bélofitna.

0djizdim, v hubé sladkou pachut po tom jejim neodbytném fraj-
trovi, musel jsem ho vyjmout z mozkovych plen, to kladélko zastrée-
nych umyslt, tu kukacku volajici z dalky, za kuropéni: ,08ukej mé...
osukej!“ Vzpécoval se. Neznaboh.



Orvanej ohledy a zdvotilou mluvou s institucemi, vracim se v ta mis-
ta zhruba po mésici ¢ekani. Napsal jsem tou dobou tucet zadosti,
oslovil nékolik archivii. Zjisténi hrozivé — archivalie se méii na ,ba-
datelské metry...“

Velka divka uZ je chladné zdvotil4, je zadana postar$imu vousa-
tému profesionadlnimu historikovi, prave ji cosi brumendem Septa
(v archivech, ve studovnéach se vsude a vidy — $eptd). Ona, visic na
ném pohledem, ma ho ped o¢ima (Gplné to citim ve vzduchu, tu jeji
ruménou, vysezenou chtivost, tu jeji ptekrvenou — utednickou fe-
holi stale piipravenou Zizet), mysli na jeho Zilnaty vytahany pytel,
predstavuje si zajisté slastné pokotreni — kdy musi sat koule, rty od
vylinalych chlupt... utoéici Sourek.

Ma4 toho plné tusta, a tak mé predava strohé kolegyni, takovému
mens$imu Zenskému strejcovi, takové teté v modrém dilenském
plasti a bilych rukavicich. Nejprve mé tato prinuti koupit stejné bilé
tanecni rukavice a pak mné ptedava — proti podpisu — tenké desky,
$tos velkych se$itd v mramorovanych pevnych deskach a starou
modrou dopisni obalku, vée opatfené velkymi ¢ernymi ¢islicemi.

Zensky strejc ma ve tvaii tak odpovédny vyraz jako prodavad
v Zelezatstvi — docela bych se od té vazné divky nechal o$ukat poli-
cejnim obugkem do prdele... Rigel bych u toho jako kvi¢ala, kuvikal
coby rozdurdéna ,hvizdala“. Nakonec by si mé ujec v suknich polozil
naznak na zaprasené kartonazni krabice — a pevnou ruc¢kou v bilé
rukavi¢ce by nesmlouvaveé ,vydojil“ tu pachnouci starou flaksu.

Ach, takovéhle myslenky mé napadaji vzdy, kdyz jsem pfitomen
néjakému urednimu tizeni. Mam dtvodné obavy, Ze s postupujicim
vékem ztracim sebemensi zdbrany. Docela mé zajim4, ktery oficial-
ni nes$tastnik si z osudi Zivota vytdhne ,éerného Petra“ a ja mu pied
auditoriem noblesnich divakt navle¢u na hlavu svoje posrany tren-
ky... MoZné zajdu na néjaky predvolebni mitink a vyberu si néjakou
medialni filcku. Televizniho ,slimaka“. Rika se tomu — medialni
strategie, penetrace trhu cilenou reklamou, bla-bla-bla.

Jsou to vSechno vidiny, stejné jako haluze svatého Jeronyma,
flash backy svatého Benedikta. Hejno Belzebubti, ¢ernych zuticich
masaiek bubnuje na okna: ,Za hov-nem! Le-ti-me za hov-nem!“ Set-



nina Masarykd na bilych konié¢cich jim hrozi pésti. Mao — coby
usmivajici se tézka hlava na tankovém podvozkuy, jezdi sem a tam.
Chaplin a Hitler $lapou na dvojkole... Sykorka klove zmrzly 1tj a pti-
vird jedno oc¢ko. Hrome! To je slavny Dzugasvili — teolog a feckotim-
sky zépasnik! Zapasi s ,Cernou maskou*, chlupatd namasténa téla
po sobé lezou, hekaji, davaji si dvojité nebo jednoduché nelsony,
roztahuji si navzajem ptlky, chmataji po ¢uracich... Prasata!

Jedna z téch ¢ernych masatek ma plesatou bledou hlavicku
a knir, ma moji tvat! Ted uvizla v pavuéiné v rohu okna, kde bubnu-
-4dm!“ Vitim prach na okennich parapetech, zutivé tiestim... a ted:
,Bziii. Bziii.“ Lepkava sit obaluje ma kiidla. Mohutna ktizacice ozila
v pavuéinovém hnizdé, pavouéi samitka — mé, neboza¢ku — popad-
la do svych silnych nohou a mohutnymi kusadly ted saje z mého
chlupatého téla Zivot. Samicka! (Samitky mé pronasleduji cely
zivot, jsem pred nimi bezmocny — uz na zakladni $kole si chtély po-
tad hrat na doktora, na svatbu — to jim ztstalo i do dospélého véku,
kdy jim tam dole narostl husty ,loupeznicky“ plnovous — kolikrat
prijdou neoholené, maji tam tyden staré strnisté, a to tak Sustiiii,

béc!

Policejni spisovna — zni napis na deskach. Uvnitt, na zaZloutlych lis-
tech, jsou pritbézné za sebou setazené zadosti mého dédecka o ces-
tovni pasy, na formulatich jsou vyjadieni jednotlivych oddéleni,
malé ¢ervend razitka: StB I, StB II — neni zaznam, nema namitek,
rozméachlé podpisy fialovym inkoustem... Systém, to se ukazal po
Rakousku-Uhersku ptevzaty systém statni kontroly. Uz tehdy pro-
pracovany, po druhé vélce a nyni dotaZeny do nadlidské podoby.

Drzim v prstech listek s tifedni spravou o ohledani mrtvého téla
mého déda. Par oficidlnich, béznych vét.

V modro$edé obalce nachazim proslé cestovni pasy a posledni,
v roce '39 platny, z pozistalosti zesnulého. Divam se do tvate toho
svétlovlasého mirného inZenyra, hledim do jeho velkych o¢f, ja, ne-
dobry vnuk — nyni jiZ o nékolik let starsi nez maj déd. Fotografie je



opatfena nytem ptes pevné desky pasu, rez prozrala a prosékla skrz
papir.

Divam se na razitka pasovych kontrol. Za protektoratu byly pie-
chody hranic v Litoméfticich, v Chomutové... Hluboko uvnitt statu.
Hledam data blizk4 dobé umrti dédecka. Srpen 1939. Zadné razitko
o ptechodu hranic se nekryje s tou dobou. Ale je mozné, ze byl bud
vyslych&n na nasem tizemi, anebo — pokud ho vozili tfednim vozem
gestapa nebo Sicherheitsdienstu, nebo snad Abwehru?... tak mu
prosté pii prejezdu hranic nebudou davat razitko do pasu a spokoji
se s odznakem ¢i legitimaci ptislusné némecké bestie.

V&e jsem si ofotil (bez blesku — samoziejmeé), rozttesenou rukou
vratil dokumenty, naposled spo¢inul na divce — tu¢né rusalce (méla
volno, s o¢ima schovanyma za pokleslymi vi¢ky byla soustiedéna na
sviij Zivot, dtive se fikalo déloze Zivot ¢i dokonce — matka, byla tedy
soustfedéna na svoji matku, celd ponotena ve svych utrobach zazi-
vala historikovu ektoplazmu, aZ sem byla citit rybinou, poztela kus
jeho prokouteného ega, a ted po hadim zptsobu travila).

Nosem jsem zafrkal na rozlou¢enou, plnym starého zapraseného
papiru. V prstech molekuly dédec¢kova potu, jenz ulpél na deskach
cestovniho pasu, odjizdim bru¢icim busem dolt do mésta, sedadla
jsou obsazena pékné letné oble¢enymi dtichodci a unavenymi Zena-
mi, drzim se madel v zata¢kach a ta starodavna stl z pokoleni dav-
ného a mého, ta starodavna lidska stil vzala za své v zamasténé pie-
housli mazu a $pinavych Zravych bakterii, v novém — dne$nim
vypotku soucasnych generaci.

V pamétové karté madm par megabajtt informaci a pted o¢ima
$edivé letni nebe nad méstem.

Uz tadu let jsem premyslel nad nahlou a podivnou smrti mého dé-
decka. Postupem ¢asu rostly a hromadily se informace, az to dosta-
valo obrysy ukladného ¢inu, jedna z mnoha nendpadnych tragédii
na hlubokém a temném pozadi valky.



Babicka, kdyz zestéarla a slaboucka doZzivala sviij vysoky vék, a ja —
jeji vuk na prahu dospélosti, travil jsem s ni letni prazdninové dny
na chaté u Jizery, ohtival jidlo navatené na tyden doptedu mymi ro-
di¢i, dohliZel jsem na statenku... Sama se jeSté obstarala, ale ztrace-
la pojem o ¢ase, byla takika neustdle u svych mladych let, byla v nich
zanotend a jen obc¢as komunikovala se mnou o vécech tady a ted. Uz
nabirala vitr, uz zvedala kiidla a nechavala vzduch zpivat ve svych
perutich... Stara velka labut se chystala na svoji posledni pout.

Za téchto chvil, kdy sedéla na lavié¢ce v odpolednim slunci a na-
hiivala své vraséité ruce, kdyz nastavovala svétlu svou tvat a rumé-
nec se poznendhlu rozléval po bledé pleti na licich... tehdy se otevi-
rala brana ¢asu a ona se mnou komunikovala jako mlada divka, jako
kamaradka z ptelomu stoleti. Svét koc¢art hréicich po dlazdéni, psa
steékajicich v zahradach, bratrt uliénikt milych, pak napadnici,
uchazedi o jeji Zenstvi, pak mlady manzel, jeho prace a jejich déti,
v fadé za sebou, valka prvni a druh4, hlad a strach, nizké radéni lazy
na konci v kvétnu '45, ti stejni — co piredtim slouzili nacisttim, slou-
zili uddnim nebo jen vlajetkami a hajlovanim. A smrt jejtho muze
v piedvecer valky, za protektoratu, okolo té temné prarvy v jejim Zi-
voté krouzily a potad se vracely jeji vzpominky. Tt déti staly a diva-
ly se ji tAzavé do o¢i a ¢tvrté, mij otec — méla v btise. Dostala vdov-
sky a jeji déti sirotéi diichod, tot vée. Z kancelare Ceskomoravska
Kolben-Danék si mohla odnést manzelovy véci, kruzitka a tuzky,
dostala téz — jeho stil... Tento specidlni montazni sttil stoji dodnes
uprostied kuchyné, natfeny na bilo, celd rodina se u néj schazela
po léta.

Maléa ¢ernd muska zije a krouzi nad tim stolem, ob¢as znehybni
na lampé, na sklenéném zvonu, za léta nechaly zde tiché generace
vénec z musinct. Slunilka pokojova.

Tak, vybaven vzpominkou na daleké letni dny, kdy valka ke mné
ptichéazela ve vzpominkach staré babitky, kdyZ prosly roky a lon-
ského léta zemtel jeden z jejich synt, minulost opét ptisla ke mné
a pocala vypravét sviij nedokonéeny piibéh.

Toho podleti, kdy ndhle zesnul muj takika osmdesatilety stryc.
Ten kulometny stfelec ze stfemhlavého bombardéru Sturmovik,



tento pohledny muz, po némz prahly Zeny vSech generaci — ¢erno-
vlasy Fanfan Tulipan, musel byt vnitiné silnym ¢lovékem. Rok pied
svym odchodem dal ndm zaskleny obrazek, rdd maloval — mél ta-
lent, na titesu nad motem, v zdhonech kvétin na terase, stoji pohled-
n4 italska vilka pod modrym nebem. Dal obraz fka: ,Abyste méli na
mé néjakou vzpominku...“ Nikdo to tehdy nekomentoval, jen ja
jsem si uchoval tu tichou vétu. Po roce ho pozvali na malou laparo-
skopickou operaci Zlazek v krku, a kdyZ se mu podivali do téla, zjis-
tili, Ze je prorostly rakovinou. Do tydne zemiel. Musel jiZ nejméné
rok pocitovat potiZze, ale nikomu ani slovo, nejméné své milované
hysterické manZelce.

Stali jsme tam, pted obtfadni sini na htbitove, v prudkém poled-
nim slunci. Stryc — zesnulého bratra bélovlasé dvojée. Tento védec-
-matematik s hotkosti v hlase, zkrouceny néjakou vnitfni bolesti
(babitka mi vypravéla, ze bragkové-dvojcata hovotili mezi sebou az
do svych osmi let néjakou soukromou, cizim nesrozumitelnou
Fedi...), tento Zivy a inteligentni strycéek stal ted opieny o zed a tikal,
Ze snad dovnitt ani neptijde, Ze bude na vzduchu. Jeho Zal byl neo-
sobni, ale o to vic hluboky, trhani — odluka v mase, v burikach. Od-
déleni, roztéti.

Sedéli jsme po pohtbu v besidce, na zahradé u tety. Cerné odéna no-
haté vdova, podivuhodné ¢ipernéd — nosila stale dalsi a dalsi obcerst-
veni. Stryc s jesté Zivym smutkem v o¢ich hovotil s ndmi na vselija-
k& témata. Od vékil se rodinné srazy odehravaly tak, ze po jidle se
muzska a Zenska spole¢nost samovolné oddélily, a chlapi a kluci
zadali vést hovory na politicka a védecka témata, s ptrihlédnutim
k praktickym pozndmkam o motorech a stavebnictvi. Zeny se sesed-
ly a v hovoru se odebraly ke svym détem, vnoucéatiim a neboztiktim.

Tehdy, za této pohi'ebni hostiny — pohosténi. Kdy vék vSech sou-
rozenct se blizil osmdesatce, anebo ji uz piekrodil, tehdy bélovlasy
stryc zadal vypravét pribéh svého otce, konstruktéra CKD, ¢lovéka
v soukoli blizici se valky...

Frantisek Kratochvil byl inZenyr strojat, konstruoval dilni véze
a vytahy, mohutnd prevodova soustroji pro elektrarny a motorové



stanice. Nékdy v poloving tficatych let byl ptfizvan do tymu kon-
struktért, kteri dostali za kol vyprojektovat a zhotovit funkéni
prototyp lehkého, plovouciho tanku. Prace se po poc¢ate¢nich nut-
nych obtizich podatila a nékdy v letech '38-'39 staly ve vyvojovych
dilnach dva prototypy obojZzivelnika, jeden rozpracovany, druhy pii-
praven jiz k funkénim zkouskam. Do toho piisel protektorat...

Dédecka si zacalo vsimat gestapo, utajena slozka némecké moci
si pro néj jezdila a vozila ho nékam, na nezndmé misto k vyslechtim.
Protoze se v8e délo pod zadminkou vySetifovani ze $piondZe proti
Ri&i, ale on ptitom nebyl zaten, usuzuje se — tak se i vyjadioval
déd, Ze ho lamali ke spolupraci. Chtéli ho prosté pretahnout na svo-
ji stranu a vyuZit ke svym ti¢elim. Cenu mél pro né jako odbornik ve
vyvoji tankt, ale ztejmé i jako souéast zpravodajskych her, proto ty
utajené, pod vymyslenou zdminkou uskuteénéné vyslechy mimo
Prahu...

Stryc se odmléel, podrzel si ruku na Zebrech a chvili naslouchal
utrobam. ,Ta tatinkova n4ahla smrt, to — jak fikali doktoti — selhani
srdce, to neni pravda. To je kec, aby se to tehdy zaretu$ovalo... Otec
mél dobry srdce, nikdy si na nic nestézoval, koutil, pil kafe... Snazi-
li se ho ziskat, a kdyZ se jim to nepodatilo, tak uz védél tolik o nich
a o jejich zameérech, Ze ho nemohli nechat jen tak b&hat po svété.

V $edesatejch letech jsem délal vypodty pro jednoho doktora na
Bulovce, byl to nas$ predni odbornik na rakovinny bujeni, mél tam
v laboratofi na policich v8ude Petriho misky a v nich tisice rakovin-
nejch tkani, zivil ty vzorky Zivnym roztokem a ty v tom prostiedi
prospivaly léta. No a on jezdil po prazskejch pitevnach a bral vzorky
tkéani z obéti autonehod a jinejch nestésti. Zjistil, Ze asi tfetina po-
pulace onemocni zhoubnym bujenim, viibec o tom nevi, nema zad-
ny obtiZe, a ta rakovina se v nich — z nezndmejch pt#icin — zastavi,
zapouzd?i, vstteba a nakonec zmiz{ a nechd jenom charakteristicky
stopy na kostech a ve tkénich, a ty lidi nakonec zemt'ou na néco tpl-
né jinyho...

Potieboval ten doktor na ty svy zdznamy o tisicich a desitkach ti-
sic ptipadl néjakej systém, vypracovat algoritmy pro vypocet statis-
tik a spoustu dil¢ich, specifickejch charakteristik. Potieboval to



prosté spocitat. Délal jsem tenkrat na tom salovym pocitaci v tsta-
vu v Jilsky, byl to bejvalej klaster, ztistal tam jeden statickej bratr fe-
holnik, vzdycky kdyZ jsem mél no¢ni méteni, tak jsem se dival, jak
se setmélou chodbou o ptilnoci $oural v takovy no¢ni ¢epicce, se
svickou v ruce, Sel se modlit do kostela, malinky statecek...

Tak jsem tomu doktorovi napsal program a prohanél ty data po-
¢itadem, vSechno se to muselo nejdiiv natukat, naperforovat do dér-
nejch stitkd...

Kdyz jsem mu ptedaval ty vysledky, pti$la fe¢ na smrt tatinka.
Ten doktor pted valkou byl na studiich v Némecku, vypravel mi, jak
na ustavu pridruzenym k jejich fakulté, na néjakym slou¢enym, spe-
cidlnim pracovisti analyzovali tenkrat skupiny chemikt ptirodni
jedy ziskany z vyprav do Afriky, z Konga... Byly to ty slavny $ipovy
jedy a viibec vSechny mozny latky, ktery domorodci v téch krajich
pouzivaji k Zivotu v pralese.

Podatilo se jim analyzovat skupinu latek, kterd po urcity dobe,
kdy se v organismu dotvotila a slouéila s jinymi prvky, vyvolavala
efekt zastavy srdce nebo mozkovy smrti a byla posléze v téle nezjis-
titeln4, stacila se rozloZit na nevinny slou¢eniny a prvky. Zacalo se
tomu tikat — mrtvicovej jed, a okamzité se ten dalsi vyzkum stal
utajovanej. Pak bylo ticho, ale za valky se mnozily zpravy o ndhlejch
umrtich do ty doby zdravejch osob, a vzdycky, nebo vétsinou, se jed-
ti ur¢il srde¢ni infarkt nebo mozkova mrtvice... Asi se jim ten jed
podatilo syntetizovat, anebo uméli sehnat ty pfirodni komponenty
na jeho vyrobu...*

Stryc se odmlcel a v8ichni, my, jeho posluchaci, jsme setrvali
v zamysleni. Od druhého stolu, od Zenského chumlu zaznél do ticha
vesely smich a utrzky opakované prefikavané historky o néjakém
chytrém batoleti.

»Po vélce, po osmactyticatym, jsem nastoupil do ué¢eni na nastro-
jate v CKD. Na $kolu mé u tehdy, z kadrovejch dfivodi, nevzali, ne-
dostal jsem doporucéeni uliéniho vyboru...

Chodil jsem tam obc¢as podivat se do konstrukce, do kancelar,
kde pted véalkou pracoval tatinek, znal jsem tam néktery jeho kole-



gy, co tam ztistali ptes valku. Jednou mi povidal... jak se jenom jme-
noval... jak jenom bylo to jeho jméno... inZenyr... No prosté, ja si pak
vzpomenu... vzal si mé stranou a povida mi — at sem uZ nechodim,
Ze to tady pro meé neni bezpecny, potad tu pracujou lidi, co maj na
svédomi myho tatinka, Ze by se mi taky néco mohlo stat, ty lidi se
bojej a maj ted néktery z nich funkce, bojej se mé, predstavuju pro
né riziko, mohl jsem tenkrat pted valkou néco zaslechnout, nevédi,
co vim. Otec mi moh pred smrti néco fict a oni prosté maji strach,
a budou ochotny udélat cokoli, abych je nemoh ohrozit. Byly pade-
saty léta, jejich zacatek, tam $lo opravdu o Zivot...

Tak jsem dokonc¢il ué¢enf a hned jsem si podal Zddost na leteckou
strojni primyslovku do Mlady Boleslavi. Udélal jsem ptijimacky
a zmizel z Prahy a z CKD..."

Ted uz dokonce i dcery a vnucky naslouchaly se zaujetim, tohle
se dotykalo hlavné bélovlasé tety, byla z té ¢tvetice sourozenct nej-
starsi, pomdhala babi¢ce s nejmlad$im ditétem, mimino si bravala —
sama uZ dospivajici divka, v ko¢arku na dvir a spolu s kamaradka-
mi se udily na mém otci pirevlékat kabatky a ¢epecky a — dodava
mj otec, jemu se to libilo... Smal se, $tastné dité uprostied valky...

Teta se pta svého bratra: ,Opravdu, takhle se to stalo tatinkovi?
Dyt se fikalo, Ze umiel na srdce... Opravduy, a pro¢ si ndm to tenkrat
netek?"

»To neslo, tenkrat to neslo, bylo to moc nebezpe¢ny. Ty lidi se
mohli mstit, kdyby se to prozradilo, mstit, kdyby je to ohrozilo, méli
kariéry... tenkrat byly v8ude ty procesy... Ne$lo to.”

Mléeni. Ticho se rozsitilo na celou spole¢nost. Tohle bylo néco ji-
ného. Tahle ddvnd smrt, zavrstvend desitkami let jejich osobnich Zi-
votu, ptibéht a manzelstvi. Pod tou vrstvou bylo vsak jejich davné
mladi a v ném jak majédk — smrt jejich otce, nezahojend, jenom za-
schla rana, zdanlivé zajizven4, ta rdna se opét po letech — v jejich
vlastnim sta#i — znovu oteviela timhle prekvapivym zplsobem,
touhle nenadélou informaci...

Stryc, takika osmdesatileta ¢ild bytost, nechavaje poznenahlu
za sebou tu davnou, smutnou historii, a dokonce i nedavnou, ¢ers-
tvou smrt svého bratra, povida vesele: ,Tenkrat v ty Boleslavi, to



bylo vo fous... To moh bejt jednapadesatej rok a my, s klukama
z pramyslovky, jsme nasli u tratovyho domku vedle koleji, u takovy
vyhybkarny, nasli jsme tam kybl mazutu, natirali tim ty hejblata, ty
péky a ptrevody ve vyhybkach. Jeden z nés to vzal, ja vim kdo, ale ne-
budu ho jmenovat... Prosté vzali jsme ten kybl a jesté takovy $pina-
vy kosté a tam ve svahu, jak za nddrazim stoupaj ty Zelezni¢ni kole-
je, tak tam jsme jednu tu kolej poiadné namazali... No hrtza, za to
tenkrat davali dvacet let. Za sabotdZ... Néktery to namastili, jiny se
jenom divali, ale tak jsme byli chytry, Ze jsme pak kiovim prolezli
okolo nadrazi pry¢, 3li jsme pésky az do Kosmonos a zase z druhy
strany zpatky, obesli jsme celou Boleslav... No, $li jsme se jako podi-
vat na zdmek a z téch ochozti byl vyhled dol na nadrazi. Tam se to
hemzilo uniformami, uréité vyhlasili pohotovost, policaijti, strazny,
vojaci... Dvé sptrazeny lokomotivy se rozjizdély a snazily se dostat
do svahu, po ty mazlavy koleji... To byl zvuk, koutilo se z nich, to
byly jesté tenkrat parni lokomotivy na uhli... ted se jim zac¢aly pro-
tacet kola, jecelo to a bzucelo, strojvidci vztekle tvali... Jo, my méli,
jak se tikd, poradné stazenej zadek... Ale nepftislo se na to!*

Vrtime a potidsdme hlavami. Nejdiive mladi, pak i starsi se smé-
ji a ti nejblizsi obdivné poplacavaji stryce po ramenou. Hovor a feci
se rozvrstvily po véku a zajmech... Tu stryc, kdyZ si notné zavdal
$nupaciho tabaku, ¢erveny letity balonek s hubi¢kou z lékatrského
kapatka, tento sviij vyndlez — aplikator byl s nim nerozluéné spjat...
kdyz kychl, povida: ,Se mnou ve tfidé na primyslovce sedél jeden,
ted to meno nemam v hlavé, ale byl odsouzen v tom procesu se sku-
pinou Masint, dostal chuddk provaz. Jeden z téch Masint, jak za-
vrazdili toho inkasistu — co vezl vejplaty... Ten Masin, co ho zastte-
lil, dal tu pistoli tomu pitomcovi a ten si ji samoziejmé nechal. Kdyz
se ¢asem pii vy$etiovani ptislo tady na toho kluka, kdyz rozkryli tu
skupinu a tamtém vrahtim se podatilo utéct... tak u toho myho spo-
luzéka nasli na ptadé tu pistoli, udélali zkousky na otisk hlavné na
kulce — protoze kulku méli z toho mrtvyho, otisk komory a zapalni-
ku na hilzné — tu taky méli, v8echno jim sedélo, a tak ten kluk, snad
byl ¢erstveé plnoletej, nevim... ale dostal provaz a obésili ho, chuda-
ka, bez milosti... A viibec tomu soudu nevadilo, Ze ten kluk byl



v okamziku vrazdy nékde tuplné jinde. Neuznal jeho svédky. Prosté —
dostal to sezrat za jiny. Za skute¢ny vrahy.*

Studend hrtiza té doby natekla poznenahlu mezi nés, jako by né-
kde pobliz byl kus ledu, jako by se ptevrhla nddoba s tekutym dusi-
kem, a on ted tekl travou mezi ndmi a v8e zmrtvil a znehybnil...
Opét byla smrt mezi ndmi. Pfed hodinou jsme pteci ptisli ze hibi-
tova...

Tu muj vesely otec, nejmladsi ze sourozenct, povid4, obraceje se na
nas mladsi: ,Vlada (to byl pravé pohibeny stryc) umél nejlip z nas
utikat. A kdyz za valky nebylo co jist a my byli s méati na chaté, pro-
toZe tady na venku se jesté néco mélo dalo sehnat... Tak kdyZ na
poli byly brambory, tak se Vlada ptevlik za holku, vzal si sukni a ¢er-
venej $atek si uvazal na hlavu a 3el krast... Kolikrat ho ty vesnicky
uvidéli a hnali se s kikem za nim na pole... A on si jen podkasal suk-
ni, brambory dal do pytle a pytel na ramena, a neZ ten dédek ho do-
béh, tak vystartoval takovym tempem, Ze ho nikdy nikdo nedoho-
nil... A to kolikrat za nim poslali i mlady... Zabéh do lesa, tam shodil
ze sebe $atek, sukni... VSechno schoval spolu s bramborama pod
vétve do mlazi a obesel vesnici a z druhy strany se jakoby nic vratil
domt. Za tmy pak 3el do ty lesni skry$e pro svy véci a druhej den
udélala mati bramborovy placky se $vestkovejma povidlama, pece-
ny rovnou na kamnech... Sypany cukrem a skotici... K tomu sme pili
meltovy kafe... Po vesnici se pak vypravélo, Ze tu radi néjaka rychla
holka, co umi neuvétitelné béhat, asi z Cihadel nebo z jiny vesnice...
Vladik — rychla holka..."

Rehtame se a sméjem o piekot. V8ichni, stafi i mladi, i Zenské se
ptidaly. Vidina neboztika, jenZ jako rychla divka mizi v sukni a ¢er-
veném $atku za obzorem... Sméjem se az k slzam.

F-IV-H, lehky obojzivelny tank. Nékde v byté, v zadnim pokoji, né-
kde v téch skiinich, mozna v tom pradelniku musi byt ta stara naze-
lenala fotka. Najdu ji, musim ji najit, nedavno ziskané informace



o okolnostech smrti Ing. Kratochvila oZivily a probarvily tu starou
rodinnou relikvii, jez byla potizena za podivnych okolnosti. V dét-
zenin, se celd $iroka rodina ses$la a my, mladi bratranci, jsme mohli
trochu kramatit v $erém zadnim pokoji. Bylo to takové staré, vyrud-
1é album, které spolu s vano¢nimi ozdobami, s ¢ernymi a rudymi
certy ze $tétinatych dratkd, s letadélky z vybledlych sklenénych pe-
rel spocivalo v nékteré z hlubokych Suplat toho prachstarého préa-
delniku. Pozdéji nad témito artefakty potichu zvitézila ¢ernovlasa
dlouhonohd panna — modelka, méla ptes vyvinuta prsa ptehozenu
rudou Serpu s ndpisem Miss Hong Kong 1956.

V téchto dnech, kdy jsem obeslal rtizné tstavy a instituce dotazy na
mého déda, Zadostiv najit alespon kus, zablesk zpravy z téch dav-
nych véle¢nych &astl. Utrzek reality, ktery by potvrdil nebo nazna-
¢il — co se to tehdy stalo, Ze mirny, blondaty inZenyr s velkyma beze-
Istnyma o¢ima musel umfit...

V téchto vétrnych dnech, kdy nahlé podletni desté zatahly na tydny
oblohu, jsem zahnul z prijjezdu a tu do mne méalem vrazil rychle se
titici invalidni vozik. Z ného se na mé rozmazané smala zhroucena
pani a zpoza ni na mé zacal pratelsky krakorat vesely drobny muzik.
Obli¢ej mladého kluka mé pti bliz$im pohledu sloZen z tisicti drob-
nych vrasek, zna¢nou ¢ast tvate ukryvaji velké slunec¢ni bryle, mam
podezteni, Ze jsou to okulary damské, nékdy v sedmdesatych letech
jsem je vidaval na jedné televizni zpévacce...

To je Karel Brazkd, pétaosmdesatilety ¢iperny mladik. Stara se
o0 tu nemohouci pani, vdovu po jeho bratrovi. Denné je vidavam na
nabtezni stezce podél feky. Za horka i za zimniho necéasu, kazdy den
tla¢i pan Bruizek invalidni vozik a je z toho opdleny a ma vétrem
oslehanou zdravou tvar.

Stoji tu naproti mné ve velikych tropickych kratasech, v jakési
nepravdépodobné vestic¢ce, a podava mi pevnou, pratelskou ruku.
Pristupuje az ke mné, pani se kinkla hlava, sméje se na mé a cosi
$tastné mumla... pan Brazek mi hledi zdola do tvate, zaklani hlavu



a hlaholi: ,Dobry den, pane Kratochvil, tak jak to jde? Jak se mate?
Co? Musit to jit? Co?“ ,Ale to vite, pane Bruzek, néjak bylo a néjak
bude... Musime se s tim poprat, neda se nic délat, nikdo to za nas
neudéla!” nutim se do podobné zbésilého $tésti, ale v mém podani
to zni neuméle a chabé. ,Ha, ha, haaa!“ k#iéi pan Brazek a pani se
v ko¢arku kymaci, az malem prepadava... ,Ha, haaa! To méate prav-
du, pane Kratochvil! Musime to pevné drzet v pazourach!* To ti vé-
Fim, myslim si, ty to teda bude$ drzet fest, ty jo, veselej dédku.
»A jaky to bude, co myslite, pane Kratochvil, jaky to letos bude ve
svété? Co? Jakej zas nefad na néas nachystaj?*

UZ mé to zmdah4, sklebit se jak zmatenej orangutan, na néj — na
staryho Brtzka nemam, rok od roku je veselejsi a zdravéjsi. Pamatu-
ju se, jak pted lety, kdyz jsem co maly chlapec pobihal o Vanocich
vonicim babi¢¢inym bytem, piichéazel tento tehdy bledy, v téch Sede-
satych letech asi ¢tyticetilety pan Brizek a mél vano¢ni melancho-
lii, smutek mu temnél o¢i a svétla elektrickych svic¢icek, lesklé skle-
néné ozdoby z vanocéniho stromku se mu odrazely v téch hlubokych,
uzkosti stazenych zfitelnicich. Stryc mu tehdy rozmlouval sebevra-
Zzednou néaladu. ,Hele, Karle, neblbni, norméalné az se vrati$ domi..."
Karel Brtizkt ho prerusil: ,Ale j& doma nikoho nemdm, mama uZ
davno umfiela, bracha je Zenatej a bydli jinde, tata, jak vis, je taky uz
na pravdeé... Zzenskou zadnou nemam, jsem doma sam...“ Stryc opo-
noval, sdm ve svych bezmala pétactyticeti teprve Cerstvé Zenaty, vé-
dec zanoteny do své dobrodruzné prace, vyvracel mu existencialni
smutek, vymlouval mu, pravda neobratné, ale upfimné, rozmlouval
mu jeho chladny strach: ,Hele, Karle, neblbni, neudélej néjakou pi-
tominu. Dej si jesté tady ten ¢aj s rumem, pak pude$ domt — pustis
si radio, budou hrat koledy a ty si d4$ vedeti, mas jesté kapra a sa-
lat? Mas? Jo? Tak se najez a di brzo spat. A zejtra vstanes, nasnidas
se a ptjdes se projit, jsou Vanoce, na BoZi hod jdi do kostela, jdi se
podivat na Hrad, do Svatyho Vita. A odpoledne zajdi k nam, vis, kde
ted bydlim? Byl jsi tam uZ na svatebni hostiné, pamatujes pteci? Tak
hlavné, Karle, zadnou blbinu...“

Hledim do té pétaosmdesatileté tvate veselého pana Brlizka a tu
pojednou prolétl mi hlavou népad: ,Pozdravuje vas Milan. Je ted ptes



prazdniny na chaté. Jesté porad uéi na ty vysoky $kole, nechtéj ho
pustit, to vite — libf se jim, Ze umi v8echno spravit, tu matiku a stro-
jirenstvi umi vysvétlit, a hlavné je to dichodce, takZe ho nemusej
platit jako plnou pracovni silu...“ Pan Briizek zvazni a je vidét, jak se
mu pteladuje mozek na jinou hladinu fungovani... minulost, stryc
Milan — dobry vrstevnik. Povidam: ,Pravé nedavno, kdyz meél po-
hteb Vlada, to vite, Ze umiel?” Vidim tlek a piekvapeni v jeho tvaii,
tohle necéekal, to je blizko, stryc V1adik byl téZ jeho vrstevnik, z dvoj-
¢at byl ten mlgenlivy a uhlazeny Fanfan Tulipan. ,V1ada uZz nezije?
To je smutny. Tak to vidite... Tak to je teda...“ Rychle kuju Zelezo, do-
kud je zhavé, zarovenl mi z oka vyjela jedna soustrastné slza: ,Jo, uz
to ma za sebou, bylo to rychly...“ Pan Brizek oponuje matné: ,Ale on
byl pteci nadanej keramik, studoval néjakou uméleckou skolu..."
Rychle ho odkldnim od tématu a povidam: ,No, a na tom pohibu Vla-
dimira ndm Milan vypravél, jak gestapo nebo kdo, jak Némci vozili
jejich tatinka na vyslechy do rajchu, jak byl pry¢ tteba celej tejden,
jak potom divné rychle umiel. Snad ho otravili né¢im, nebo Ze by to
byl infarkt, to jsme si léta mysleli, srdce nebo mozek..."

Pan Brazek ptistoupil az ke mné, zaklonil hlavu a divaje se mi do
o¢i ptes ry$avé slunecni bryle, pocal dirazné a vécné hovotit: ,Tak,
pane Kratochvil, va$ tatinek, teda vlastné Milantv tatinek, vas to
byl dédecek, on se kamaradil s mym tatinkem a chodil se mu svéto-
vat a radil se s nim, co mé délat v téch dnech... Oni ty Némci meéli na
ném zajem uZ v roce tficet osm. Zvali ho na jejich velvyslanectvi
a tam mu nabizeli némecky obéanstvi. Prej by byl fisskej Némec,
uznali by mu titul inZenyra, mohl by si udélat doktorat a mél by
v8echny vyhody, déti a manZelka by to ob¢anstvi ziskaly automatic-
ky spolu s nim... Tatinek mu fikal: Hele, neber to, je to nebezpecny,
nevis, co se stane. On to teda opakované odmital, potad si ho zvali
a zvy$ovali ty nabidky... Moc o néj stali,“ polkl a uti‘el si lehce potiis-
néné rty. ,Ale pro¢, pane Brizek?* poviddm. ,Vzdyt byl inZenyrem
v Ceskomoravsky, ja vim, dé&lal na tom plovoucim tanku, ale to byl
preci tym odbornikt, to nemoh délat sam... Pro¢ si vybrali zrovna
jeho? Mohli preci nakrasné zkusit lamat néjakyho kolegu?“ Cerné
zornice se mi zpod koutového skla zatezavaji do oc¢f, Slachovita ruka



mé bere jemné za loket: ,Pane Kratochvil, to taky ur¢ité udélali, ale
jim na vasem dédeckovi zaleZelo nejen proto, Ze délal na tom plo-
voucim tanku a Ze umél plynné némecky, Ze tam léta jezdil — do Ra-
kouska i do Rige — délat ty dalni vytahy a soustroji pro elektrarny.
On to byl velmi nadanej matematickej mozek, umél si predstavit
spoustu navzajem provazanejch technickejch ndlezitosti, Ze ta vy-
sledna konstrukce byla vzdycky funkéni a pevnd, a ptitom nebyla
tézkopadné a nékladna. Byl to technickej talent, to o ném tikal muj
tatinek, a on byl taky strojaf, takze védél, co mluvi.”

Citim v nose Zelezity, temny pach historie. Uhelné sloje, jimiz
vane pruvan, kdesi v dalce bouchaji dvete uvolnéné z pantt... Povi-
dam: ,Asi ho nékdo udal, mozn4, nebo na tom pracovisti meli néja-
kyho informéatora...“ Pan Brizek mané poSoupnul vozikem a pani
hned pirepadla hlava na druhou stranu a ona vypadala, Ze neni na
svété nic zajimavéjsiho nez kolo od jejitho voziku, sousttedéné na
néj zirala. ,Pane Kratochvil!“ za¢al pan Brtizek nahlas $eptat, vzal do
$tipctt kosili na mé hrudi a ptiblizil svou tvat takika na doraz: ,To
neni jenom ten tank, zaslechl jsem, jednou vecer to povidal vas dé-
dec¢ek mymu tatinkovi, ¥ikal néco o raketovym vyzkumu, Zzadal ta-
tinka, aby to nikomu neftikal... konstrukce, radiovy navadéni a tak
dal. Nerozumél jsem v8emu, a miij tatinek mi o tom nikdy nic netek,
ale zaslechl jsem ten vecer od inZenyra Kratochvila, Ze byl v pracov-
nim kontaktu s tim némeckym inZenyrem, co ho zavraZzdilo to ko-
mando ve Stéchovicich... Slo o rakety, o jejich radiovy navadéni a ¥i-
zeni, o konstrukce vysilac¢ti, nevim... vim nevim, opravdu!*

Prijezdem vane puch od popelnic a ja zirdm piekvapené na pana
Bruzka: ,Formis, ten inZenyr, kterej utek z Némecka a organizoval
néjaky protihitlerovsky vysilani?“ ,Jo! Ten to byl! Oni ho pak Némci
nechali zavrazdit a va$ dédecek se od ty doby stal objektem jejich
zajmu. Byl v tom taky néjakej némeckej tovarnik, pro kterého délal
vas dédecek ty dilni véZe a ptevodovy soustroji, ten je prej dal s For-
misem dohromady..."

Jsem zticha a nechavam ty informace, aby si je systém zpracoval
a zatadil. Je to pravda? Je to alesporl pravdépodobné? Kde vsude
budu muset hledat, abych zachytil jenom kousek potvrzeni nebo



vyvraceni téchhle tvrzeni... Vzdyt je to vic jak osmdesatilety ¢lovek,
jesté pti smyslech, trochu excentrik, ale nikdy jsem ho neptistihl pti
néjakém béjeni... Cely Zivot pracoval jako technik, ma stfedni stro-
jarské vzdélani... Exaktni byl v hovoru vzdy. Jenom ta nezbrzdéna
klukovskd emocionalita mu ob¢as utekla...

Brana do minulosti se zavi‘ela. Hledim, jak se panu Brazkovi za-
tahuji oc¢ka slepi¢i blanou a on se pievtéluje do jiné roviny vnimani
a mysleni. Skfehotavé zahlaholi: ,Tak, pane Kratochvil, véechny po-
zdravuju, v8echny — celou vasi rodinu! Tak nashle! Nazdar!“ Mava
a roztlacuje celym télem vozik, pani vypadd, Ze mezitim usnula...
Ted se piekvapené rozhliZi a vzapéti upada opét do limbu. Stérk
vrze pod kau¢ukem.

Ubéhlo par dni, mozna tyden. Potkal jsem opét v prijezdu... ta
hromska dira v bloku domt, kudy vane véény pravan, stava se mi
osudnou. Opét se néco vyritilo proti mné, pravda — bylo to pomalé,
$ouravé, o to méné spontanni, spi§ ¢thaveé zistné, hledici si zasady
vyzdimat z kamene pisek, kdyZz nepotece voda. Statena s chodit-
kem, ano, s vozikem o dvou Fiditkach s bovdenovymi brzdami, sta-
fena-uc¢etni odvedle, zndme se z komunikace ohledné popelnic
v prujezdu, méla nase bytova spole¢enstva mezi sebou rtizné fizeni,
z nichz vzesly ,bilateralni“ dohody o umisténi pachnoucich kontej-
nert...

Sediva se bliZi a s vychytralym tismévem mé zdravi, uZ na tvati je
vidét, jak se z ni dere delsi fe¢. Klabosim s ni a je zajimavé, jaka jsem
dévka, pied lety bych néco zamumlal a rychle odesel, ale dnes se na
starobu usmivdm a kraé¢im vedle ni, ndhle zméniv smér a zamér
dnesniho dopoledne. Kyvu hlavou a vypous$tim druhym uchem ven
jeji fe¢ o néjakych datiovych vyhlaskach a novelach. Necham state-
nu skuhrat o spletitych finanénich peripetiich jejich spolku najem-
nikll a chystam si na ni otazky. Pfipaddm si, jako bych kracel vedle
velkého $edého papouska, jehoz inteligence je od jinych zvitat roz-
poznatelnd a zajimavé vysoka na pernatce, ale pieci je to zvite jiné-
ho druhu, neZ jsem ja... Neni ¢lovék. Je to rozeschla... letos hodné
sesla... rozeschla stara kalkulacka.



Ted se zastavila a nabirg, lapa po dechu, jehoZ se ji pravem nedo-
stava. Nejméné putl hodiny mlela v jednom kuse pantem. Povidam:
,Prosim véas, pani Mazlava (budiZ méa tohle jméno, skute¢né jsem
davno zapomnél, a mozné jsem ho nikdy nevédél), nevite, kdo z va-
$eho domu héze na chodnik ta rajéata? Pokrajend rajska jablka na
platky? Jindy zas néjaka polévka, pted ¢asem tam dokonce vychrst-
nul nékdo néjaky olej, dodnes to je na chodniku znat. Nevite?*

Bylo vidét, Ze otdzkou pookiéla, bylot to tedy téma pro ni Zivé.
Zastavila se, bovdeny brzd pevné zmackla — az ji klouby zbélely,
a zcerstva povid4, hledic mi Sedivymi panenkami do o¢i: ,Ale pane
Kratochvil, to je preci na$ Karel Brtizki. To nevite, co my s nim
méme trapeni. On nam lije olej pod dvete do bytd, ¢ird ndm na ro-
hozky. Tohle trva uz léta... A neni od toho pomoZeni. On to déla
v noci, tajné, nikdo ho p#i tom nechytil, ale v§ichni vime, Ze to déla
jediné on. Uz ho kolikrat obvinili lidi z bardku, ale tfedné neni uzna-
nej za bladzna, naopak — je opatrovatel, stara se o tu nemohouci pani
na vozejc¢ku, neda se s nim nic délat. KdyZ se mu néco fekne, tak na-
opak on pi$e dopisy a oznamenf dadtm..."

Vlastné se mne zmocnila kratka zavrat. TakZze ja jsem ve svém
patrani po osudech nasi rodiny, mého déda, zavisly na tomhle
sktetovi s laskavym obli¢ejem a zbésilou dusi... Kde vzit kli¢, abych
odlisil pravdu od vymyslu. Co kdyz to v jeho hlavé za ta léta tak
navzajem srostlo, bludy i skute¢nd historie, Ze uZ to neoddéli ani
on sam?

Loudim se s vrzajicim choditkem a v hlavé mi vyvstava vzpomin-
ka, jak jedna zndma4, pted lety bydlici s dal$imi dévéaty v podnajmu
v tomto domé, jak mi pti jednom veéirku vypréaveéla, Ze zde bydli
takovy podivny péan, ktery je z néjakého davodu zacal nenavidét,
a chodi jim ted mocit na dvete. DokaZze to skrz kli¢ovou dirku propa-
Sovat aZ do predsiné. Jindy vyléva olej a téZ se i vysral na rohozku
ptede dvermi. Chodi v noci po domé jak tichy a nepolapitelny dé-
mon a obdarovava své neptatele pravidelnym pridélem svych te-
kutin...

V8echno je to tak divné, jak je realita sestavena v mozku z na-
prostych iluzi a viry v neznicitelnost tramvaji, stola a lidskych tvari.



Zac¢ind meé to doopravdy zajimat. Tohle uZ ptestava byt pietni, sou-
kromad rodinna patraci akce. Snaha ziskat poznani o smrti Ing. Kra-
tochvila pohnula celymi useky reality, obohatila m@j mozek infor-
macemi a na zékladé tohoto pozvolného, ale pieci jistého poznéani
zatinam jednat.

Az v morku kosti jsem pocitil pohyb, skokovy nartst entropie.
Horizont moZnosti a pravdépodobnych zmén pole rozsitil obzor do
té miry, Ze se samovolné prohloubil a zacal se ohybat ¢asoprostor.

Opattil jsem si tiskarnu a skener. Levneé a rychle. Je noc a ja zkou-
§im, co to umi. Tiskarna je jasna, tomu rozumim a nechavam v$e na-
staveno automaticky. Ale skener je hodny soustiedéné pozornosti.
Vkladam do néj razné obrazky, fotografie a dokumenty, zkousim
rizna rozliSeni a ostrost... Hraju si.

Potom jsem zvaznél, rozeviel jsem knihu Ztraceny svét, autofi
Augusta-Burian. Od détstvi se mi vraci touha po jedné tusové, roz-
myvané kresbé Zdetika Buriana. Temné, hluboké mote. Zpénéné
htebeny ostrych mohutnych vin. Nékde dole, ve stfikajici slané
péneé spolu zapasi dva predvéci netvoii, jeden ma dlouhy krk s ma-
lou ozubenou hlavou, dal$i je mohutny moi‘sky krokodyl. Vzduch je
plny pterodaktylt...

Vkladam tuhle ilustraci na k¥idovém papite, ptesné ji ukladam
do skeneru a nastavuji hodnoty, $kaly barev musim dat vysoké —
aby vznikla hluboka ¢ern, citlivost davam na cca 1500 dpi. Mas$ina
chrousté nahled, ano, jdi do toho...

Na monitoru naskoé&i nadherné ostry obraz davného svéta. Cer-
na hol4 skaliska, pochmurné pistaly ztuhlého ¢edice tréi z roz-
vichtenych divokych vin. VSechno se to odehrava v mistech dnesni-
ho Ceského sttedohoti, nékde mezi Teplicemi a Ustim nad Labem.
Slané motské masivy nardzeji na holé, kolmé stény skal. Na vrchol-
cich jsou plosiny pocékané bilym trusem od ptakojestéri. Vlahy pti-
val vétru vane z $iroké motské dalky. Obrovity létajici je$tér, néjaky
pteranodon, ma v povétti nehybné rozepjatd, dvanact metra dlouha



k#idla. Krouzi ve vysce nad rozboutfenou hladinou a bystryma oc¢ka-
ma sleduje hlubinu pod sebou. Je na lovu...

Dole jiz skon¢il boj. Dlouhokrky jestér prohral sviij souboj s kro-
kodylem a jeho hadovity krk zplihle visi ze soupetovych c&elisti...
Hejno ptakojestért pocéalo krouzit nizko nad hladinou a hlidalo,
zdali ziistanou néjaké zbytky z krvavé hostiny. Mohutna silueta pte-
ranodona nékolikrat zakrouzila v $irokych kruzich, vysoko nad kii-
kem a zdpolenim. Jeho stary zkuSeny mozek vyhodnotil, Ze nestoji
se rvat o tak malou kotist, a vydal se daleko na mofte, ulovit si néco
zivého.

Slunce na chvili vystoupilo z cartt mracen a ozatilo motskou hla-
dinu, rozsvitilo pénu na htbetech btidlicové zelenych chladnych
vln... zahrédlo odlesky na mokrych sténéach ¢edi¢ovych skal a kolo-
nie ptakojestért, kloaku pevné chladem zatatou... roztahla ted spo-
kojené a slastné blanité kii{dla a nechala své tepny a Zily mohutnét
a bytnét teplou, ohtatou krvi pod skromnymi paprsky svétla...

To bylo davno, pod jinym nebem, za jiného tsvitu ¢asti. Miliony
a miliony let ubéhly, nez na MileSovce, za mlznatého odpoledne, na
spojovacim stanovisti Ceskoslovenské lidové armady pretahl vojak
svoji pfedkozku a stoje na strazi v kiovi pod rozhlednou se za vzda-
lenych divéich hlast potadné vystiikal do dalky. Smérem ku Praze.

Je sychravo, blizi se vlhky, ze$etely podzim... V korytech ulic te¢ou
¢ervenobilé siluety tramvaji, hrozny lidi na zastavkach. Dlazba se
leskne a prvni okna a vyklady obchodt se rozsvéci do kalného odpo-
ledne.

Jdu ulici od Elektrickych podnikt, zahybam u kostela, na Stross-
mayerdku mam sraz s Georgem. V kapse mi zapipad SMS. Ja budu
v t-mobil room, pet minut, G. Pomalu kraéim ptes nameésti a uz z dal-
ky vidim zavalitou siluetu Georga v obchodé s telefony. M4 na hlavé
podivny ¢erny kulich, spi§ mitru néjaké koptské nebo jiné africké
cirkve. Takhle ho znam léta, tento v Cechach usazeny némecky fyzik
je znam v okruhu svych piatel naprostou neschopnosti vnimat svij



zevneéjsek. Jsou znamy jeho legenddarni cyklistické vylety, kdy ptijel
obleden do straslivych ,body*, vypadalo to, Ze je vlastné nahy, razo-
vo bledé trikotové kalhoty mél zatiznuté do rozkroku a vytazené
ptes vystouplé bricho az k prsnim bradavkam. Museli mu tam tehdy
vnutit normalni platéné trenyrky — vitbec nechéapal, pro¢ to na ném
chtéji. Kolikrat jsem ho ptiSel navstivit do ustavu tézké fyziky a tam,
u néjakych generatorti gama zaieni, za olovénymi cihlami, chodil
Georg v kalhotach utaZenych provazkem misto opasku, bryle smon-
tované lepici paskou, usmival se a spole¢né jsme nalévali do chladi-
cich aparatur tekuty dusik.

Stojim pred prodejnou a divam se, jak Georg chodi sem a tam, od
prodavace za pultikem kraé¢i v kulichu, sundal si bundu, a tak jsou
vidét kalhoty uvdzané provazkem. Néco rozéilené hleda ve svém
notebooku a potad cosi vyklada. Prodavac i zdkaznici ho se zajmem
sledujt...

Kdyz to uz nevydrzim, vchazim dovnitt a nendpadné si stoupam
ke sténég, jez je plnad novych telefonti. Prodejnou se nese Georgtiv
laskavy, mékky hlas, ktery se nicméné ob¢as méni v prosebné agre-
sivni kiik. StéZuje si na novy modem, Ze to je nova sit 3G, Ze mu to
nechce spolupracovat s notebookem atd., Ze nema dobrou CD me-
chaniku, Ze to bude muset celé predélat, dokoupit atd. Prodavag, ta-
kovy mlady-stary, jednoduchy chlapi¢ek, nevzrusené pozoruje zou-
faly tanec a stereotypné, jako druhy hlas ve zpévohte, rytmicky
zdvotile prondsi refrén ,instala¢ni CD k modemu jsme vam dodali
a vzdy to véem fungovalo a nemame na to stiznosti, je mi lito, zava-
da neni na nasi strané...”

Georg si mé uz vS§imnul, a tak si nemotorné obléka bundu a zavi-
ra laptop. S vlajici $4lou odchazi, drzim mu dvete, loudi se laskavé
s celou prodejnou, ale ma tendenci zopakovat cely sviij problém
jesté jednou. Beru ho za loket, ptatelsky odvadim jeho pozornost
a v druzném rozhovoru odchdzime. ,Pitr, rozumis, ja odinstaloval
ovladac¢ a asi jsem ¢istil registry a ted tam mam nul! Nul! A musim
si paj¢it nebo koupit CD mechanik. Moje stara. Jes$téze mam stard
modem, tak nékdy v noci mam pripojeni, ale nemuzu skajp, vypada-
va to...“ Je opravdu nestastny, a¢ svym zptisobem je autista, tak je



druzny a zavisly na lidské komunikaci. V Japonsku, na Tchaj-wanu,
v Cing, v arabskych zemich, na severu Evropy... v§ude mé prétele, ta
planetarni bytost.

Jdeme k Houbafi. Potebuju Georga jako piekladatele a komunika-
tora, rodilého mluvéiho, s ifady v Némecku si pisu uz ptl roku. Ne-
chavam ho mluvit, pokyvuji hlavou a sbirdm energii.

Zaplat bth, u Houbaie maji volny sttl. Sedame: ,Pivo a néco
k jidlu?* ,Jasné, urcite.

Usmivam se na peceny zajec¢i hibet obloZeny $penatem a bram-
borovym knedlikem. To je porce! Panec¢ku. Georg vejra na své objed-
nané $pagety, pak sundava bryle a poustf se do jidla. Ja ml¢ky odlu-
puju dlouhé pruhy masa z patete, to je masa, asi jak ten zajic potad
skade, to je masa... Blazené ptevaluji na jazyku lehce zamielou chut
divociny. Takhle dobte jsem nejedl, ani nepamatuju.

Béhem jidla pomalu navozuju téma... V jedné rozhlasové relaci
mluvil nd$ zndmy lovec nacistti, informoval o slou¢enych registrech
nacistickych zlod¢incti, o archivech specializujicich se na némecké
bezpecnostni slozky za II. svétové valky. Tehdy mé napadlo oslovit
prostfednictvim Georga, po internetu obeslat tyto instituce a nejpr-
ve statni archiv v Drazdanech, protoze on by meél mit po valce ve
svém drzeni veskerou agendu statnich dradt... Na internetovych
férech jsem zjistil, Ze Sicherheitsdienst (SD), oddéleni pro Cechy,
fungoval v Drazdanech jesté za protektoratu, po okupaci se urych-
lené ptesunuly vSechny tyto itadovny do Prahy, gestapo do Pe¢kar-
ny, SD si nasel néco pobliz a rozptylil se hlavné do svych konspirac¢-
nich firem a bytt...

Dotahnul jsem poslednim soustem knedliku zbylou $tavu a odlo-
zil ptibor v $tastném oblaku, zkonejsen. Vyhojdan.

,Georgu, tak prosim té&, jak jsme dopadli?“ divam se na brylatého
spolustolovnika, jenZ uz hodnou chvili tuka cosi do svého pocitace
a zkousi se pfipojit na wifinu. ,No. Pitr, nic, nebo — skoro nic. Kouk-
ni (nata¢i ke mné monitor), poslal jsem ti to na tvoji adres do mailu."
Ctu: Stdtni zemsky archiv Sasko, Drdazdany... Vdzeny pane, na vds
dotaz ze dne atd. bylo zjisténo, Ze jméno Kratochvil Frantisek proslo



archivem SD, ale uvedené materidly byly skartovdny béhem vdlky. Ni-
kde jinde, v jinych souborech zpracovanych archivdlii, se vami udané
jméno nevyskytuje. Pokud byste chtél projit zachované materidly a po-
kusil se najit néjaké pro vds zajimavé skutecnosti, prikldddme sazeb-
nik ru¢ni badatelské prdace odborného pracovnika atd. Zdvotilé, pte-
hledné, jasné, ale nic. Vlastné ne... védéli zde o ném, zajimali se
0 jeho jméno, byl v archivu. Zazloutly kartotééni papir uchoval do-
tek. I tohle je tedy voditko, i tohle je informace.

,Georgu, nechces se ted projit? Pojdme do Stromovky, a pokud
chces, ja pak jdu — je to hned vedle, dat na hrob svi¢ku. Grossfater
a grossmutter. Jsou jak se rika Dusi¢ky a na hibitové je tedy krasne.
Jo? Companero.“

G. ml¢ky kraci, zesiroka si vykrac¢uje mezi bézkynémi a pavoukovi-
tymi starci, jiz za klapani turistickych htlek jak ¢tyfnoZci rychle se
mfhaji v Seru smréin. Psy a ko¢arky v tomto listopadovém sychravu
vidét jen po stfidmu.

,Georgu, prosim té&, psal jsi na archiv téch nazi-zlo¢int, jestli tam
néco nemaji?“

LPitr (nasazuje vysvétlovaci strojovy tén, budu to muset vydr-
Zet)... to jsou odsouzend nazi, ty potfebujes jind archiv, tohle je
Augsburg, ale ty potrebujes jiny, jina?“ ,Jiny, Georgu, potiebuju, jak
tikds, jiny archiv, ale bohuZel nevim jaky... A jestli to ma viibec cenu,
to taky nevim...“

Pisek ndm pod nohama tichounce vrze, spadané listi hotce zavo-
nélo po tabaku, na ndspu s dunénim ptejel rozsviceny vlak.

Pod vysokymi stromy je uz hluboké $ero. ,Pojdme,“ povidam,
»=aby nam htbitov nezavieli..."

Jdeme okolo namodralych, zativkou osvicenych oken hospody na
ndadrazi Praha-Bubene¢. Potom mijime tunylek pod trati, viadukt, za
nim je Papirenska ulice a tam je feka a v dalce huéi ¢istirna odpad-
nich vod. Zata¢ime nahoru okolo Saigonu, hospody, co uz tu dvacet
let neni... A v brané hibitova zvolnime, protoZe je to dobré, mame
¢as.



Za Zeleznou miizi rudé zhnou jiskry vzdalenych svi¢ek a hibitov-
nich lamp. Posledni zluté, do hnéda zralé listy javort se pomalu a tise,
v kruzich snaseji mezi ¢erné nadhrobky. Vysoko v nebi kiik vran.

Stojime u hrobt. Obé vétve ptibuzenstva, od dédecka i od babi¢-
ky, zakoupily hroby blizko sebe, jsou k sobé — zady. Tak ptechazim
od jednoho rovu ke druhému, sbirdm listi a rovnam kytice. Na na-
hrobcich hoti svice, které tam poloZily neznamé ruce piibuznych.
Nekteré jisté znam, tety a stryce, ale téch svici je zde tolik... Néjaka
mneé vzdalena vétev pibuzenstva (otec nebo stryc by je jisté identi-
fikovali), pfijdu sem jednou za rok, rozsvitim svici v rudém skle. Uz
k nim nedohlédnu, k tém Zivotiim nepoznanym, uZ je to lidstvo...

Georg spokojené prochazi mezi hroby: ,Tady, Pitr,“ ukazuje na
¢ernou blystivou hrobku, ozatenou velkymi, mnohobarevnymi svét-
ly jako automobil Mercedes. Samoziejmé — néjaci kolotocarti, svét-
§ti, cikdnska honorace prisla uctit néjakého svého medveédare —
usuzuji z vyleptané podobizny, z toho pieludu na ¢erné zule. ,Mulo..."
vyklouzne mi z tst. Ale beze zloby. Na hibitové, tady se viechny roz-
dily v kotenech, v hliné rozplynou.

Zaklanim hlavu a jako kazdy rok zahledim se do $edého nebe
mezi ¢ernymi veétvemi. Napiju se, loknu si pfitomnosti. Té vétrné
chladivé prazdnoty, tam odesli v§ichni tehdy zivi, umfteli do toho ne-
zmérného moie pritomnosti. V8echny jejich ¢asy, jejich svéty — tou-
hy a viiné. V8echno to se ztratilo v nebi a téla se spojila s koteny
a snédla je zemé...

Citim tu spojitost, to mohutné pouto snu, kdyZz v noci uléham,
ma mysl se rozpousti v ocednu barevné tmy. Zakousim tisice podivu-
hodnych pribéhti, mésta, zivoty, nic si z nich nepamatuji, ale vim, Ze
spat — to znamena drzet za ruku krdsnou mladou smrt.

A proto se divam do $erého nebe, v jehoz dalkach se ztraci vzda-
leny poktik havrant, mezi proutim a osameélymi listy na vétvich do-
tkne se mé tvare pohled mladé babicky, divky... Citim to teplo na
tvari, ten lesk v jejich oéich... nékde uvnitt mozku.

Georga hleddm mezi stromy a hroby. Uz zvonili, Ze je zavirani
hrbitova. G. pochoduje okolo kontejnerti s padanym listim a zvadly-
mi vénci. Babky vraceji konve a kdosi vyplachuje sklenénou vazu,



chrsté voda z kohoutu u betonové kasny. Je takika tma. Za silueta-
mi stromt, za potemnélym tizemim hibitova prosvita zat pouli¢énich
lamp. Zpoza nahrobkt se vynoituji postavy babi¢ek a pozustalych
navstévnikd, vsichni jdou k bréneé, zpatky do Zivota. Kdyz stojim
u miizi, ohlédnu se — hledim do chladivého jicnu ¢erné a rudé, jis-
ktici tmy. Zveda se vitr. Svice na hrobech zamrkaly.

Za korunami stromt jde rozsvicené letadlo na ptistani, na Ruzyz.

Na ulicich je v8ude vecéerni ruch, lidé se vraceji z prace. Cinkot tram-
vaji. Kra¢ime do kopce, ulicemi a placky tam nékde Na Urale, naho-
ru do Dejvic, na Kulatak.

Georg se rozvzpomneél, po¢al se pojednou rozehtivat. Povida:
JPetr, ty jsi, jak sme napsala ty dopisy statarchiv a tak, ty nazi-do-
taz... tak ja napsal mymu uéiteli ze stredni $kola, on stary bojovnik
proti nazi. N6 a on mi odepsal takovy dlouhy dopis... Tady ti radi,
kam mas$ jit tady u vas, stat- nebo naciondl archiv na Chodove..."
,Georguy, tam jsem uz byl diiv, nez jsem se zadal zajimat o ty Drazda-
ny.“ ,No, tak dobte... No, a pak mi napsal, ten muj uditel, Zze v N&-
mecko, tam, kde on potad uci, na ta $kdla, pravicovy reditelka, a ted
tam jeden Zak z naseho ro¢niku napsal — Ze byl tehdy, pted tticeti
peti lety zneuzity na néjakym letni kurz, Ze tam nékdo z nasich spo-
luzak tocil porno s klukama, a Ze ten jeden starsi zak, ze byl gay, a ze
on tedy si mysli, Ze byl tehdy zneuzity... n6, ja uz si to nepamatuju,
je to tak davno, ale nevim, Ze by tam nékdo nékomu $ahal na pin-
doura...*

Jdeme ptes prostranstvi na Kulatdku, na okruzich bruéi auto-
busy plné lidi, fady aut v§ude kolem. Uprostited toho ruchu je doce-
la ticho.

Davame si v mli¢nidku vlassky salat s rohlikem. Georg stdle vede
svou. Divam se, jak na sklech vyklada se odrazi osvétleny vnitiek
mlééného bufetu, a za tim — jako druhy plan, je vidét tramvajova za-
tak se divat a kyvat rohlikem, pak mu ukousnout $pi¢ku a dal, plné
sousttedény, nabirat majonézu a hrasek z okraje talitku.



Kra¢ime po Prasném mosté nahoru, ke Hradu. Georg, obklopen ru-
chem dopravy, halasi do tmy: ,,On mi ten uditel psal, Ze ten, co mél ty
filmy porno todit, ten Ze uz nezije, ale ten padesatilety z naseho roc-
nikuy, tak ten se porad cejti zneuzity a chce, aby se o tom psalo, aby
se to vySettovalo po téch letech, a ted mi napsal zase ten, co si mys-
li, Ze ho nasilnili, abych mu to dosvéd¢il, a j& mu napsal, Ze bohuzel,
nic takovyho nepamatuju a o néjakych film s gay chlapci ja nic ne-
vim, jenom Ze ten co gay starsi, uZ neZije, a on se tim netajil, mél pre-
ce pritel a v8ichni to vedeli. To sem mu napsal, a on zase, Ze vypra-
vél svij pribéh s néjaky novinaf, a ten Ze by se to mélo zverejnit,
a soud a takhle, j6?“ Je to uz nesnesitelné, tak Georga pierusuju
a prosebné (vim, Ze bych se roz¢ilil) povidam: ,Proboha, pro¢ je né-
kdo takova pi¢a blb4, Ze v padesati — to znamend takika na konci Zi-
vota, nebo alespon sexuélniho Zivota, v pfechodu, za¢ne pojednou
mit dojem, Ze ho nékdo pied takika étyticeti lety zneuzil, a ted to
chce medializovat a chce néjaky omluvy, nebo co vlastné ten pytel
hysterickejch srac¢ek vlastné chce!?“ To uz ¥vu, nastésti v halasu uli-
ce neni nic slyset.

»Ja névim, co ona chce. On. Asi je osamely, neméa partner, part-
nerka, a vola, chce pomoct s tim. N6, a ted nékolik dal$ich s tim pri-
$lo, Ze byli taky nejak ubliZzeny, na pindouru nebo tak, ja nevim. No
a ta pravicova reditelka a ten novindr, oni to chtéji rozvirit, aby to
byla kauza, no. Ale on, ten, co mel byt ten gay aktivni na ty kluky, uz
nezije. Tak nemaji toho pachatele... TakZe on neni $tastna... $taaas-
ny.“ (S bezelstnym ismévem sam sebe opravuje. Z jednoho ugniho
boltce mu tréi neoholené $tétka dlouhych chlupti.)

Sméju se hurénsky. Tak jestli na néco dojedem jako civilizace,
tak to bude tohle: neuroticka absolutni citlivost u jednéch — a zvi-
reckd, automatickd Zravost a schopnost vyuzit nejmensi slabinu
u druhych.

Prosli jsme Hradem, kroky straze duni na nadvotich. Katedrala se
ztracela ve svych vézich a trnech a fidlach a chrlicich p#iserach.
Tam nahote byla plujici tma a vrcholky véZi a zlaty lev byli zanofeni
v tuSovych bichach mracen.



Stanuli jsme nad Prahou. Na vyhlidce na Hrad¢anském namesti.
Prezident ¢tral na dlazdéni. Socha — $ilenstvi normality.

Nekolik osamélych, noci zasazenych turisth mléky hledélo do
udoli. Reka, pritékajici od obzoru, nesla na svém tekutém ¢erném
téle odlesky a zar mést a ticho lesti a krajiny, svou minulost...

Meésto, proboteny krater svétla. Zrnici skute¢nost protkand za-
blesky modrych majaki sanitek. Medové plastve velikych oken pa-
lacti a koncertnich sini.

Bryle omotané izolepou, pod &ernou mitrou — kulichem bez
bambule, zelené o¢i ry$avce hledi na Sumici pozadi. Myslim na RAF,
na ty mladé lidi ze sedmdesatych a osmdesatych let. Na to Né-
mecko, Hamburk, komuny studentti, Georg jezdil pfi studiu s néa-
kladnim taxi. Ten jejich zZivot, tak odli$ny, a pfeci stejné generace.
Jsou dal, citim to v kazdém gestu a slové. U sebe a u lidi, co vyrtista-
li za Zeleznou oponou, registruji vétsi emocionalni tah, vili... k ¢e-
mukoli. Na vychod se to zvyS$uje do naprosté, atavistické Zizné po
zivote.

Georg mi vypraveél, jak kdysi, kdyz zemrel jeho otec, po letech
osameéni stala se jeho matka, sttedoskolska uéitelka, druhou Zenou
jednoho Péakistance a prestoupila na islam. Podivuhodny svét a po-
divuhodnd nase duse v ném!

,Georgu, co je to magnetismus? Pro¢ jsou véci k sobé ptitaho-
vany?“

»10 je ten spin... V8echny ¢astice maji stejny spin...*

,No jo, ale co to je — jak se to stane, co to ptsobi, v ¢em?*

»T0 ti nikdo nefekne. To zadny fysik nevi..."

Je to nedokondené. Citim tu nedotaZenost v kostech. Musim tu ces-
tu za informacemi, za tim Serym obrazem minulosti, dokonéit.
Abych se toho zbavil. Ten kus smutného odkazu — ta smrt dédecko-
va — zacal na sebe nabalovat pfitomnost. Jako néjaky mateény krys-
tal, néjaka prvotni atomova vazba, pocal fetézit pti¢iny a jemné,
taktka nehmatné dtsledky téméi nulovych hodnot, které ale — diky



své diskrétni, nicméné hmotné pritomnosti — zasahovaly ptimo do
mého kazdodenniho Zivota.

Je nutné, ted uz to vim, zapojit osobni kontakty. Zkratit ta blud-
né toulani s pozadavky na byrokratické instituce. Léta bych mohl
stravit Susténim papiru v archivech. Skong¢it jak such4a moucha v pa-
vuéiné za oknem...

Domluveno pivo se Sutikem. Nikdo uZ nevi, pro¢ se mu tak fika.
Pted lety si ptinesl tu piezdivku z jinych spole¢enstvi a part. Praco-
val v silovych slozkach, nékde uvniti aparatu vnitra. Specialista. Uz
léta je z toho venku, alespori zda se. U nich nikdy ¢lovék nevi. Ale
pro¢ si s tim lamat hlavu. Pro mé mé cenu piedevsim kvali kontak-
tam...

Sedime v Kopreting, hospoda vinohradskych pi¢akt. Za hlaholicim
chumlem Stamgastti jsou pooteviené dvete. V salonku vzadu je né-
jaké ¢teni. Basnici, nékteré zndm, par tvati znamych, nékteré jsem
nevidél 1éta. Manzelsky par nakladatelti, srde¢né se zdravim s ti-
chym, Siroce se usmivajicim ¢ernochem Tomé&$em. Jeho distingova-
ny, uméieny hlas mé povznasi do ,mezinarodnich souvislosti“. Jeho
si opravdu vazim, ano — kolega. Dalsi poutnik krajinou vnitiniho
svéta.

Starnouci svétobéznik Petr. Vedle né&j brylaty, jako vrana ¢erny,
mily inici4tor tohoto vecera Pepa. Jeho rodi¢e odkudsi z podhtii Ji-
zerskych hor... Jsem pfedstavovan, podavam ruce piatelim.

Hovory se proplétaji, ptekryvaji a srustaji. Jako pted lety. Pivo se
pije, nosi se barevné likéry a vina. Ne¢ekané propojeni s lidmi —
s nimiZ je mozné mluvit a néco si ¥ict. Jak malo je téchhle setkani.
S ubihajicimi lety #idnou, BoZe, jednou nastane ticho.

Ale ted hlahol a smich, brumendo muzt a vysoké hlasy Zen a part-
nerek, ted jesté sedime uvnitt své generace. S pokradujicim vece-
rem se spole¢nost rozdélila do nékolika hlouckti kolem dlouhého
stolu. Kone¢né mam kdy promluvit se Sutikem. Bali si ty své cigarety
s filtrem, nevzru$eng, klidné. Na druhém konci stolu haleka falesny



ktestan Prase, s jednim zndmym si vy¢itaji icast nebo neucast na
néjaké protirezimni akci pted tficeti lety... vidim, jak ma zk¥ivenou,
nenavistnou tvat... slychavam jeho hlas z radia, je z néj ndbozensky
redaktor na stanici, kterd je znamd jako starobinec byvalych za-
méstnanct jedné $tvavé vysilacky — zabyvajici se ¢ernou propagan-
dou... Podivné klidnym hlasem déla rozhovory s nabozenskymi ¢ini-
teli vSech moznych cirkvi, nékteti jsou blazni, tém lze vétit, jini jsou
takova zombie ztracena ve svych bludech — takovi umakartovi no-
vokiténci. Nyni pozoruji jeho zkfivenou, rudou tvaf a néco mi na
jeho silueté nesedi. Pak mi dochéazi, Ze mi o ném nékdo pred ¢asem
tikal, Ze ma rakovinu... pod svetrem ma na boku mékky, podivny ba-
ttzek, takovou vétsi ledvinku... to bude asi ten vyvod bokem, ano,
tak mékce se preskupuje pod tim svetrem, tekutina v gumové schra-
né... Odvracim zrak.

Sutik mi dava kontakty, jména a ¢isla na své lidi v archivech.
Klabosime do noci. Lokal se vylidnil. Zndmi se postupné rozlouéili
a zmizeli do ulic, do rozsvicenych tramvaji. Rozfoukala je noc. Vétr-
né povétii nad méstem placa uvolnénymi markyzami, destové pie-
préky prolétnou nad stirechami a tukdni okapt, utikani kapek po
dratech a po fimsach se rozléha tichymi ulicemi...

Stojime pied hospodou. Poviddm: ,Stejné je dobry, kdyz ji ma
Zenska pékné hunatou, tmavy chlupy, hlubokej les..."

Sutik nesouhlasné vrti hlavou: ,J4 mam rad, kdyz to tam je pék-
neé zasttizeny, srovnany, hladky... jo pak miize mit nahote takovou
rySavou, zrzavou $tétku...“ Pies to se zase nemohu pienést ja: ,Hele,
ty se$ tmavovlasej, tak tobé rozumim, ale j4 mam rys$avy fousy na
hubég, a to teda jediny nemtzu — zrzky, s tou jejich mrtvolné bledou
pleti... brrr!“ Suiik si bali cigarko a nadechuje se k nesouhlasu. Pak
si ale oba uvédomime, co to placame, ve dvé v noci na chodniku,
a smitlivé nad tim méavneme rukou.

Jdeme kus po Korunni, a tak mu jesté *ikam: ,Todle mé opravdu
sere, jak to tady vypadd, Ze v tomhle staté muze kazdej krast a roz-
kradat, vzdyt se tady nic neprodukuje, jenom se rozkradaji statni
prachy, zakazky... verejny rozpoc¢ty dotujou celou generaci lupict.
Pro¢ to nikdo nezastavi? Nejsou tu lidi, neni tu jednotici sila uvnit



statniho aparatu? Z toho jednou povstane masakr a lidi budou chtit
krev. Uz to tady nékolikrat bylo, kurva! V Rusku se dodneska z toho
vzpamatovavaj. Nejdfiv je hlubokej bordel, chaos, leZelo to na zemi,
a kdo to zvednul? Ten, kdo to zvednout dokazal, kdo to uvidél... Ru-
sové maj takovy potekadlo: Co se stalo — to se mélo stat... Ja fikam
jako ty némecky filozofové — zrodi se nika, vytvotily se podminky,
aby mohl vzniknout takovej a takovej systém, a takovej a ne jinej
predator do ty niky vleze a od ty doby to jede...“ Trochu poznendhlu
znejistély svym hlasem — sly$im sama sebe, jak pronasim soudy. Su-
rik mléi, pak rika: ,Kdyz jsem délal na vnitru, tak jsme odtam vyha-
zeli ty bolseviky, co méli ty rusky skoly Felixe DzerZinskyho a tak.
No, ale tim pddem tam zistali ty pramérny z minula, ty odbornici na
razny oblasti ve svété odesli, specialisti na orientalni jazyky, prosté
ty vys$si kadry sly pry¢ a zastaly takovy ty priméry, a pak samoziej-
mé technika a sledovacka, to jsou profici, bez nich by se to nedalo
vibec délat... Ale ta dira tam byla, v téch odbornostech, pomalu se
to zaceluje, ale... Potad je znat ten deficit.“ Neudrzim se: ,Kurva, to
je smutny, Ze tam nemate, nebo jste neméli nékoho, kdo mluvi per-
sky, ale to se snad d& doplnit lidma ze $kol, kdyZ je zaplatis... Ale ja
mluvim o ty $piné tady, co délad ekonomicka kontra? Existuje takova
slozka vlastné? Je tam nékde uvnitt statniho aparatu sila, vile fesit
ty désivy prisery, co se déjou uz léta? Pro¢ se nic nedéje, kurva?
Vzdyt by stacilo par hajzl poveésit za koule pro vystrahu. Vyslat sig-
ndl, a to mi véf, ty sviné jsou v podstaté zbabély, samy by se nabon-
zovaly, samy, kdyZ jim pude o Zivot, samy ptijdou a daj si obojek na
krk!“ ,Tyhle sracky neptjdou uklidit jen tak, to je jedna celd genera-
ce hajzlt se svazackou knizkou a s pravicovejma kecama. Jsou za-
rostli ve statnim aparatu, maj kontakty, kurva, dyt by stacilo vyhla-
sit par fingovanejch statnich zakazek, nasadit provokatéry, a za ptil
roku bude ta ldza pod zdmkem, jednd se o nékolik tisic lidi, spi$ par
set...“ Suiik pojednou zacéina bejt nervozni a vrti hlavou: ,Takhle se
to nedeél4, to by byla valka, musime mit lidi, ktery ty hajzly chytnou
za ucho a zatiepou, aby uz nekradli a nedélali lumparny, ale nemu-
Zeme tam mit zvitata, ktery chytnou ¢lovéka a...“ ,...a to ucho mu
sezerou... JenZe nakonec ptijde doba, kdy se vytvotej podminky, aby



se tyhle zvitata pustily ze fetézu, a vér mi, Ze pak bude dutleZity,
koho se ty bési budou bat, to jsme zpatky v padesatejch letech, ve
sttedovéku, nebo spi$ v dobé kamenny...“ Sutik kréi rameny a je vi-
dét, Ze tohle téma nechce dél rozvijet. Je mi to jasné, ma rodinu, déti
a na rozdil ode mé byl uvnit# toho aparatu, a tak znd — pachovou
stopu, feromony zla, které jsou tam pritomny v kazdé vtefiné...
Urcitym vécem se nemad jen tak zbthdarma — davat jméno. Ptijdou
pak sily a ten, kdo nem4a mandat, kdo nevlastni ¢isté srdce... SeZe-
rou ho zaziva.

Za destivého, Sedivého dopoledne — peclivé volim dobu 10:15 az
10:30, telefonuji na ta Sutikova ¢isla. Zveda to tichy, sympaticky
hlas — néjaky postarsi chlapik, asi tak mého véku. Zasvécuji ho do
problematiky stru¢né, jo, ¥ikd — Sutik ho uz informoval, Ze budu vo-
lat. Podivé se na to, zavola mi. Mezitim mam za uikol napsat na webo-
vé stranky dstavu e-mailem dotaz, kde mam podrobné uvést vsech-
ny skutec¢nosti, které by mohly vést k identifikaci pisemnosti
majicich vztah k osobé& mého déda nebo k jeho ptipadu. Doporucuje
mi, abych si ptigel k nim prostudovat objektovy svazek CKD (Cesko-
moravska Kolben-Danégk), maji tam toho nékolik metrt, tak snad to
by mohlo byt voditko. Dékuju mu srde¢né a slibuju, Ze nejpozdé;ji
pozit#i ptijdu do té studovny.

Pod zatrivkami v tiché studovné, kdyZ mi byl piistaven ke stolu vozik
s velkou, vybledlou a zaroven zazloutlou hromadou spistt — poznal
jsem doptedu, Ze ptipadny vysledek bude stejné vybledly a zsedly
jako ten papir ve slozkach...

Zdravim se rukoudanim se starym mani¢kou, mzourd na mé pia-
telsky za draténymi brejlickami, je tu vedouci oddéleni. Ostrazité
zbystiim, kdyz zahlédnu opdlenou, do hnéda opecenou ze soldria,
nacerno obarvenou stafenu se zlatymi fetézy a prsteny na rukou.
V bilém lékatském plasti se tu vyjima divné. Co ty jse$ za strigu? Sta-
ra rasple s vychcanyma o¢ima, tak nepatiiéna mezi témi postarsimi



dobrackymi détmi v archivu. Moje podeztivavost se méni v jistotu
a tu proménuju v srde¢ny usmeév a zdravim ji zdvotile. Myslim si pii-
tom: Ty starad kurvo vnitrackd, ses stara $tika mezi hodnymi rybic¢-
kami?... M4$ to tady na dohled?... Stara indidnka za$ilhala ¢erny-
ma, zvifecima o¢ima a znejistéle zacla Stosovat hromadku mikrofisi.

V prithledu nékolika za sebou otevienych dveti, pies nékolik
kancelati plnych $tébetajicich sekretatrek, spatiim charakteristicky
nosaty profil — to je Eunuch! Dvoumetrové hovado ¢umi do mikrofi-
$e a pritom $ilha kolem sebe. Ka$par s hodnou, tichou Zenou, pama-
tuju, jak chodil v suknich po Praze. Tak i ten tady je, obraz této insti-
tuce se vykresluje takovym zplsobem, Ze se musim zastavit v rohu
chodby a smich schovat do kapesniku predstiraje — Ze mam kasel.

Musim si dat majzla, ted tady tomu $éfuje pater Vyklouz, jako
naméstka si vzal zadrhavajiciho absolventa fakulty Rudé zurnalisti-
ky, cvikyte PaZouta... Tahle dvojka md zni¢ujici silu nechténé gro-
tesky. Musim si dat vééélikej pozor! Jsem na piskovisti a na piskovi-
§ti — se nic neodpousti!

Probiram se lejstry, léta po valce, 1éta padesata. Konstrukéni oddé-
leni a vyvojové dilny, seznamy informatort na pracovistich — kryci
jména, ¢isla osobnich svazki. Kontrarozvédnd ochrana statné dule-
zitych objektti. Osoby spolehlivé a hlaseni na podezielé skutecnosti
a pracovniky. Kladu si otdzku: Kdo je osvédéeny, ptipoutany infor-
mator? Ten, na koho néco mam, kompromaterial. Zaroveii — jako
statni ufad nabidnout vyhody. Ale ta minulost bude kli¢. Jestli né-
kdo udal dédecka, nebo byl na néj nasazen jako informator... tak
pteZil s nejvétsi pravdépodobnosti valku, a pokud nezmizel za hra-
nice, tak zustal a je velkad pravdépodobnost, Ze byl ptebran StB. Pie-
verbovan a pracoval dél jako informéator. Taky mohl vstoupit do
strany a udélat kariéru... Tohle bude moje sito: zacatek padesatych
let, oddéleni konstrukce a vyvoje, odbojat nebo osvédéeny soudruh,
vedouci oddéleni, ideovy spolupracovnik nebo agent.

Po nékolika hodindch ma&m par nic nefikajicich jmen. Doba pocat-
ku zameéstnani v CKD — druhd polovina tficatych let, pracovisté:



konstrukce a vyvoj, nebyli totalné nasazeni, po valce na pracovisti,
u nékterych odbojova ¢innost, vstup do KSC. Kryci jména a &isla mé
vedou k osobnim svazktm. Vypisuji Zzddanku a s lehce motajici se
hlavou odchézim do ulic.

Po tydnu mam par jmen: Ing. Kaldb — kryct jméno Salaé, konstruktér
Vinsovsky, vedouct Shejbal a prom. tech. Troska — kryct jméno Tovar.
Ted odbojati, telefonuju staré fené do Narodniho archivu, ana
ma na starosti dokumentaci a jmenné seznamy byvalého Svazu pro-
tifasistickych bojovnikid. Zasildm na jeji pfani — oficidlni cestou
e-mailem jména zjisténych, zdali jsou evidovani jako odbojati.
Zvlastni, nékoho jste ani nevidéli, jenom znéate jeho hlas, a uz —
jako byste ¢etli jeho Zivotopis, jako byste toho ¢lovéka znali 1éta.

NeZ mi poslou vysledek patrani ve jmennych seznamech odbojara,
jdu to obhlédnout do Vojenského historického tistavu. M&am s sebou
zvétSeninu, digitdlné zpracovanou puavodni fotografii tanku, tajné
potizenou v libetiské lodénici pti diednich zkouskach ptred némec-
kou komisi.

Slapu po dlouhych schodech na Vitkové, pod Zizkovym pamaét-
nikem, okolo Zelezni¢nich tuneld. Je tady vyhled na Prahu, takovy
ostroh v zatacejicim udoli feky, vymlety miliony let tekouci mohut-
nou pravékou Vltavou... Pfed Armadnim muzeem stoji ptedvéleény,
maskovacim néatérem opatteny tancik. Jakysi brylaty, kienici se
nadsenec foti vdechny detaily. Pfistupuji a prohlizim si ¢isty prustiel
pancite, ziejmé tézky kulomet, nebo spi$§ protitankova puska... Za-
ujaty padesatilety chlapec leze po panciti a cvaka digitalnim fotac-
kem ostosest. Ale vypadd, Ze by mohl byt spojen s touhle instituci,
kdyz ignoruje napisy Nedotykejte se! a $mejdi po tanku jako ¢amrda.
Povidam: ,Dobry den, jste, prosim vés, tady od této instituce?“ Hned
je v obrané: ,A co jako, co vy chcete, jako no...“ Laskavé a ptratelsky
se usmivam: ,Mohl byste mi prosim fict, na koho bych se mohl ob-
ratit ve véci ¢eskoslovenskych tankt v ptedvecer druhé svétové val-
ky? Mame doma takovou fotografii a chtél bych jeji kopii nabidnout
tady muzeu, pokud by méli zajem...“ Trochu se obavam, zdali jsem



ho nevylekal tim slovem — v ptedvecer —, ale kdepak, je to technic-
ky mozek, ihned vyhodnocuje fakta, kterd uvadim, a hned vola na
kolemjdouciho $edovlasého chlapika: ,Prosim té&, Mirku, pan ma
tady néjakej nélez, podivej se mu na to, jo?* Uklanim se, dékuju
srde¢né a pospichdm do kancelati za tim rychlym $edym jezkem. Pi
pohledu zblizka vidim mladou tvaf v podivuhodném kontrastu
k tém hustym bé&lavym vlasm. Jmenuje se Coch, tak to ma na jme-
novce dveti. Ale ano! Znam to jméno, publikuje ¢lanky a knihy
o technice I svétové valky. Predkladdm mu fotografii, ihned identi-
fikuje typ tanku, sype z hlavy detaily konstrukce, plovaky, typ moto-
ru — boxer atd. Dava mi nékolik ¢isel ¢asopisu, ktery vydava jejich
ustav, a odkazuje na stars$i ¢lanek, ktery v tomto periodiku vysel
a zabyval se pravé plovoucim tankem. Vénuji mu zvétSeninu a CD,
kde jsou v raznych formatech uloZena podrobna data této fotogra-
fie. Dékuje mi a j& mu je$té narychlo pisu na zadni stranu té fotky
zékladni idaje o mém dédeckovi. Pti lou¢eni mé jesté odkazuje na
mistni knihovnu, kde najdu razné publikace a ¢lanky, které by mé
mohly ptivést dél ve véci konstrukéniho tymu z CKD.

Dosla mi odpovéd ze Svazu protifasistickych bojovnikt. Evidovani
jsou Vingovsky a vedouci oddéleni konstrukce Shejbal, pak je zde
néjaky Ing. Broum, ale ten zahynul na za¢atku padesatych let, auto-
nehoda.

Takze tady je shoda, z pracovniki konstrukce jsou dva kusy
z odboje, dva konfidenti... Kdo? Ktery? Vsichni, nebo nikdo, a cela
véc méa koten nékde jinde?

V knihovné Vojenského historického tstavu (kdyZ jsem se objedna-
val do studovny, musel jsem se dovolat ptes armadni telefonni cent-
ralu) byl ulozen separat z podnikového archivu CKD. Schéma za-
méstnanct a oddéleni, jednotliva pracoviste, desitky jmen. V €lanku
od Cocha jsem zjistil jména z konstrukéniho tymu. Ano — byl tam
uveden i mtj dédecek, prom. tech. Ing. Franti§ek Kratochvil. Ano,
byli tam i konfidenti a téZ odbojati a nékolik dal$ich, mné nezna-
mych jmen. Schéma se za¢ind lehce vykreslovat. Kdybych tak mél



vyslechové nebo osobni svazky téch agentt gestapa... Takhle jen
tapy, je zde shoda jmen z rtznych databazi, ale kde je ukryty ten
skute¢ny pramen? A hlavné, kdo na tom ptipadu pracoval? A kdo
nakonec dal rozhodnuti k likvidaci?...

Nakonec mi v hlavé vyvstala véta, kterou podle jednoho svédec-
tvi z Sedesatych let pronesl jisty pracovnik vojenského tstavu. Ten
¢lovek, ta temnd bytost byla za II. svétové valky v Rusku a pracova-
la v tamnich bezpe¢nostnich slozkach. Podle publikovaného své-
dectvi pronesl tento pracovnik Kohoutek nékdy za brzkého jitra
roku 1948, iekl do telefonu tato slova: ,Pérak uz doskékal.“ Bylo to
v den smrti Jana Masaryka.

Dotahnu to, kam to ptijde, i kdyZ citim mezi prsty sypky pisek mar-
nosti. Poustni prach.

Musim zalovit v rodinnych vodach, v temné strané piibuzen-
mezi sourozenci, mezi stryci a tetami na dobrych tiicet, nebo spi$
Ctyticet let.

Dédecek inZenyr mél t¥i nebo ¢tyti sestry. On jediny vstoupil do
velkého svéta, ony ziistaly v rodinné chalupég, divné semknuty —
dlouho se nemohly vdat. Myslim, Ze vétSina jich zestarla jako staré
panny, ztstaly na ocet... Jeho sestra Vlasta, to byla hlavni sviné. Po
dédeckové smrti ptisly za ni jeho déti, zrovna bylo posviceni, na
prknech v$ude v kuchyni byly kolace. ,Ja& vAm nemtzu dat kolace,
déti, maminka by se zlobila!“ a stréila kazdymu sacek Sumdaku
a v8echny se potom poblily... V prospéch svych sester se vzdal déde-
¢ek svého podilu na rodinnych pozemcich, na polich. Za valky, po
jeho smrti, odmitly sestry dat nebo prodat alesponi trochu bram-
bor... Déda za svého Zivota dal ptivézt nékolik far trdmti na rodin-
nou stodoluy, sestry ty trdmy odmitly, Ze mu tam uZ nic nepatii, tak
at nechd jejich stodolu stodolou... Skonéily $patné, staré sviné. Kaz-
dé z nich dochcipala o samoté, zahluSena starobou a nenavisti... Ke
stati se doproSovaly milosrdné, vSe $patné zapominajici, vylhané



korespondence. Otec jim odepsal, té Vlasté, kterou uz Zrala smrt,
napsal ji pravdu, pfipomneél ji $pinu jejich Zivota, a pak uz bylo ticho.

Tuhle emocionalni exkurzi, ten vytah do starych ¢ast, kdy mi
babitka vypravéla, na konci jejiho Zivota a na za¢atku mé dospélos-
ti, vypravéla posledni vzpominky na davna 1éta, kdy ve vesnickych
chalupach stdly proti sobé stroje z masa a kosti a vyluzovaly zvuky
pomoci hrtanu, pradusnice a plic. Zvitata v oblecich, suknich a bo-
tach. Kocouti a lasice, tchoti u stolu...

Tohle sklepeni mysli jsem prosel se zamérem vykreslit si jednu
z téch dédeckovych sester — jmenovala se Dtibravka. Divné jméno...
Nékam tam, do této *ady patii tlustd, mnohoplodnd Ema. ,Emicko,
musi$ jist, mamicka by se zlobila...“ ozyvalo se za povale¢nych let,
takovy Jindfich Plachta, takovy tupy, hubeny dobrak vozil k fece
svou dceru, tlustou Emi¢ku-dité a cpal do ni buchty, jen Ze se mohla
nadechnout, a opét dlabanec! Davali mu pry, fikalo se o ném, v dét-
stvi ptesmoc odvaru z makovic (kdyZ rodina v8ecka pracovala na
poli a kojenec kficel a zlobil, dostal odvar ze zeleného méaku a byl
ihned klid, bylot to smrkéané ihned v limbu... Ov§em nesmeélo se to
piehnat, potom byl vysledek nezvratny — huhlajici dobrék...). Tak
béhem let vyrostla z Emi¢ky dvoumetrova obryné, vlasata tlusta ru-
salka obklopena chumlem déti a ob&as néjakym zastupnym, knira-
tym trubcem, $kolnikem nebo vratnym, takovi to byli nizkolebni
troglodyti se saméimi sekunddrnimi znaky hypertrofovanymi sa-
mou lenosti, ba nicnedélanim...

To jeji teta Dtibravka zvolila jinou cestu za $téstim. Vzala si ma-
jora StB a délala kantynskou ve Ckalovce a potom v Kachlikarné,
panecku! V rdmci ochoty a sluzebniho postupu vyménili sviij byt
u Kralovské obory, byt s ustfednim topenim a s okny nad Stro-
movkou, s vyhledem do dalky za Prahu, vyménili ho za néjakou
diru na Starém Mésté, zachod na chodbé, voda na pavlac¢i. Udélali
tuto smeénu, protoze nékoho z nadtizenych napadlo ten byt pouzit
jako konspira¢ni zédkladnu pro pozorovéani objektu jednoho velvy-
slanectvi.

Tento major, zajimaje se na popud své Zeny takiikajic nad ra-
mec svych povinnosti, informoval se o osudu inZenyra Kratochvila



a v ramci svych moznosti dal svym podfizenym prostudovat mate-
ridly gestapa, které byly v drzeni ministerstva vnitra. Pry, traduje se
v roding, byla zde prokazana néjaka odbojova ¢innost. Alespon tak
se tahle informace uchovala az do dnesnich dnt. Nikdo uz z této
strany neZije, major zemiel par let potom, nebylo mu ani padesat,
kdovi k ¢emu ptistréil dumdk, jeho Zena Diibravka i obryné-rusalka
Emicka jsou uz taky na pravdé.

S timhle, s tou marnosti a hnojem ja si zvolil, Ze budu pracovat... Po-
vésti, vypravénky a legendy — to je materidl, kde je uchovan odkaz
svéta, veskerd nase minulost, pfistupnad nam Zijicim v pfitomnosti,
v nasich télech, na této zemi.

Je tady jeden klon, pojitko do téch ¢ast. Vim, Ze jedna z mych sest-
tenic chtéla moc studovat pravnickou fakultu, jeji rodi¢e proto
vstoupili pojednou a nahle do KSC, prestali jezdit na m&e, které se
konaly v 1été, v srpnu — kdy byl podle starych povésti svrzen z nebe
déabel, a taky zemiel mtj déd inZenyr. Sestfenice na doporuceni
kantynské a majora z MV se dostala na prava. Chodila pak navsté-
vovat na$i babi¢ku, obdas si sundala Zlutou minisukni (mé& v mych
tiinacti letech nepovaZovala za muZe), v silonovych punéochad¢ich
opékala na panvi néjaké porce kurete, vatila ndm obéd. Rikala: ,Ten
Reagan! On s tou svoji neutronovou pumou rozpoutd tfeti svétovou
valku! Ta nemravna puma!“ Dival jsem se na jeji hyzdé v bilych kal-
hotkach, pevné obepjaté silonem puncochacti, a kyvaje hlavou
(pted o¢ima houstinu klina, tmici se na vypouklé buchtg, ¢ihajici
pod hedvéabim) — vehementné jsem souhlasil: ,Jasné, teda ten Rea-
gan. To je teda...“ Ona obracela ke mné své velké hnédé oci a na tva-
11 ji hotel ruménec spravedlivého rozhoi¢eni.

Tato sesttenka si posléze vzala ,zad muz“, vdala se za takového
kudrnéce z jejich méstecka. Léta ubéhla, ona je ted babi¢kou, mla-
dou babrlinou — jesté ji neni ani padesat. Je pied rozvodem s tim
nyni jiz $edovlasym, propleslym kudrnac¢em. Je v tom jejich kraji, do-
zvidam se, néjakym policejnim radou. Ejhle. Pottebuji vylustrovat
par jmen z téch starych seznamt, par odbojarskych a konfident-



skych jmen, rodiny, bydli§tg, déti atd. Ze bych zvolil tuhle cestu? Ale
on neni z Prahy, to by snad nemélo vadit. Musi mit piece piistup do
registru obyvatel, databaze atd. Policajt.

Peclivé studuju tuhle moznost, prohlizim si fotografie, rodinné
ses$losti za téch let, pfed a po rozkolu a po opétném sbratteni rodin-
nych vazeb... Ne. Pach nedélni slepi¢i polivky, montovani fichtla,
za holkama do sousedni vesnice... Nejsem ,jejich”. Vysledek je jed-
noznacny. Nikdy jsem s nim prakticky nemluvil, byl bych mu zavéa-
zan, kdo vi, zdali by byl viibec ochoten to pro mé udélat. Vesnické
pomeéry, ja tobé — ty mné. Nezname se. Nechat to tak, to mi k&
instinkt...

Prazska krysa bude lepsi, lépe se schova. K Bédovi do baru chodi
riznd seslost. Snad mi poradi.

VyS$el jsem za noci, kvaki kvak, zaktupal pisecek, klapy klap.
Trojkou do mésta za noci mési¢né, proklouznu kolem zdi, paséaz,
ulickou V Jamé, turistti houf tdhne kolem bordelti Ve Smedckach.
Tady v proluce je schodt par do noé¢niho baru.

Sedam si do Sera, Béda o mné dobie vi, neznatelné pokyvne, diva
se jinam, sedé v chumlu svych zndmych, vidim tam tvate postarsich
psychologt z televizni obrazovky, taky par fotograft, co je zbé&zné
zndm, obli¢eje Stamgastli, které pozira noc co noc meésto, starnou
a nemuzou spat...

Vim, Ze se Béda za chvili nepozorované odpouté a prisedne. Jako
silova vlna, jako takovy posel, pfedskokan — po servirce mi poslal
sklenku Hennessy...

Sklanime potom nad stolkem své dvé starnouci hlavy a tichym
hlasem probirdme mozZnosti... Potom se zakloni dvé $toudve, diva-
me se do dalky nad hlavy hostd, az tam k velkému zrcadlu za barem,
az k hlavé madonky, ktera mezi nejdrazsimi napoji, konaky, whiska-
mi a titinovymi rumy, mezi lahvemi a trochu nad nimi — sviti mno-
hobarevnou svatozati z vanocénich svétélek, ma je uvinuté okolo po-
korné sklonéné hlavy. Madona barevnych noci...

Zhotovil modroocko, starnouci svétobéznik s o¢ima modie obte-
tovanyma. Vypada s téma obtaZenyma o¢ima jako néjaka zavrzena,



osudem zni¢end zpévacka. Ale ma se k svétu ten potulny DJ, ptehra-
vat a designér. V subkulturach v Amsterodamu, v L. A., v San Fran-
ciscu... v8ude je doma, jako takova mald, rozc¢epejiend, melirovana
mys.

Béda mi radi: ,To je jednoduchy, chodi sem par chlapikt, jsou to bej-
vali policajti, maj ted bezpe¢nostni agentury. Pro né to je hracka,
maj tam poiad kontakty. Nebo poc¢kej, to bude jesté rychlejsi, napis
mi ty jména, datum narozeni, jestli je znas...“ Zaraduju se, vzru$eni
z akce: ,Jasné, mam, na fleSce, mtizu k tvymu kompu dozadu?“ Pro-
plétame se sklepnimi chodbi¢kami, aZ ke stropu jsou zde vyrovnany
basy plné mattonek a tonikt, sudy a kartony... Bludi§tém navzajem
propojenych komor a skladist jsme dosli do malé kancelate, roury
usttedniho topeni tukaji horkem. ,Vedle je kotelna, je tady jak v sau-
né...“ povida Béda. Pripojuji se na notebook, tisknu stranku se jmé-
ny a daty narozend...

Béda pak za$el za postar$im chlapikem sedicim u jednoho zapl-
néného stolu. Byli tam sami takovi vyholeni, pleciti poiizci. Obélka,
do niz Béda vlozil jesté néjakou bankovku, zmizela v kapse. Vzapéti
se u nich na stole objevila lahev Jamesona, osazenstvo to pochvalné
vymrucelo... Dival jsem se zpovzdali, jak funguje stroj na informace.
Starsina vys$el pred bar a na schodech bylo vidét, jak telefonuje. Sel
jsem schvalné ven, abych neptisel o ten proces. Sedl jsem si napro-
ti do Sport baru, velik4 obrazovka nade mnou $lehala do mistnosti,
Ze jsem nemohl byt viibec zvenku vidét. Cucal jsem pivo a jen ¢ekal,
co bude.

Za chvili zastavilo a pomalu zacouvalo do proluky policejni auto.
Neon noé¢niho baru prozatil kabinu i fidi¢e krvavé rudou zati. Star-
$ina vySel po schodech, mavli na sebe s tim policajtem a ptisedl si
k nému na sedadlo spolujezdce. Policajt vzal papir, obalku s penézi
zastr¢il do kapsy a zapnul ptiruéni laptop, zabudovany v palubni
desce. Natukal jména, za chvili mu nabéhly na monitoru odpoveédi,
bylo poznat, jak se sklonily jejich hlavy a ted studuji, svétlo obrazov-
ky se jim odrazi v oc¢ich, bedlivé studuji zobrazené vysledky. Kyvli
spokojené hlavou. Star$ina vzal telefon a tim malym fotoaparatem



vyfotil obrazovku, nékolikrat to zopakoval a vzapéti vystoupil. Kyv-
li na sebe a policejni auto se s tichym zahu¢enim zapojilo do kolem-
jedouciho provozu. V8echno to trvalo asi pét minut, spis tii.

Za chvili ptisel Béda a vedle mého piva polozil flesku. ,Co jsem
dluzen?* Zavrtél hlavou, stara vojna: ,Dal jsem jim lahev, co mam
v kancelati od jednoho blazna, chce, abych s nim $el do projektu —
néco jako thajsky masérky a ¢ajovna v jednom, ale j& se nechci zni-
¢it, nemam uZ energii se s nékym pretlacovat v néjakym podniku.
Délam si za svy, na svym a to mi staci...”

,Diky, companero...“ Dopijim pivo a ztrdcime se v hlomozicim
$eru mezi opilymi Anglany. Béda se rozplynul, vysublimoval o néco
driv. Ovlada tohle uméni, protoZe Zije a pracuje ve stfedu mésta,
v masomlejnu plném oéi a ksichtt, a kazda ta lidska nestvtra chce
na tebe vyzvracet svij zivotni pribéh, chce si — marna slava — od-
lehéit...

Za par dni mam SMS, Béda piSe: Zastav se. Jdu hned. Je dopoledne,
bar je zavieny, ze schodisté tahne pach studeného koute a nékde
dole cinkaji pivni lahve. Jdeme se projit do FrantiSkanské zahrady.
»Tady mas bonus, jesté néco se vykakalo z téch jmen,” povida poti-
chu a s ismévem Béda a podava mi husté popsané archy papiru.
Ctu, jsou to vytahy z bankovnich registrti, ¢astky a ¢isla kont jsou
zaternény, ale je tu spousta informaci o jednotlivych klientech, je-
jich platebni a Gvérova historie, v§echny firmy a Zivnosti, obchodni
rejstiik, dluhy atd. Sidla firem i trvala bydlisté, hypotéky, zaméstna-
ni, pozice. Vy$e platu je taky zadernéna, ale to nevadi... Nikdy bych
netusil, kolik toho banky schraniuji o svych klientech. Kdo vi, zdali
to je legdlni, filcky jedny!... Musim se smat. Dokonce vidim, Ze ten-
hle systém je mezibankovni, banky si prosté navzajem vymeéiiuji in-
formace o klientech.

,Chodi k ndm bankéti, chlapci z bank, co jsou vSude tady okolo,
naudili se k ndm — mame prosté fajn holky za barem. Nejsou to zad-
ny unaveny ¢tyticetilety servirky. Jsou to vS§echno brigadnice, u toho
studujou a tohle je prosté bavi. A nejsou to kurvy!“ zdtiraznil. Tolik
na vysvétlenou, kyvneme na sebe s Bédou a mizime kazdy za svym



osudem, kazdy ve svém protibézném proudu dichodcti, maminek
s détmi a fetakd, vsech téch osob, které maji rddy zahradu upro-
stted mésta, nddvor{ Frantiskd...

Zbyvé jesté jedna véc. Adresy mam, v$ichni z CKD uZ patrné ze-
mieli, ale v téch bytech bydli potad jejich déti. Déti a vnoucata,
dnesni Sedesatnici a tticetileti, plus minus deset let... Zbyva mi jes-
té, vlastné to uz nepotiebuji nijak nutné, jejich zdravi, jak jsou na
tom ti stati a koneckoncti i ta Sedivéjici omladina.

Zavolal jsem Carmen. Je to uz postarsi chlapik, déla na ministerské
odvolaci komisi, je to doktor posudkat. Sajba intelektualni a ostra
buzna. Jsou to tam vS$ichni v té komisi, rtizni ztroskotanci z 1ékarské
branZe, podivini, alkoholici — osudy smutné a nékdy bys zaplakal
jak starad sentimentalni Zelva, kdyby i osudy dal$ich bytosti nebyly
stejné plné hote a smutku a zklamani...

Tohodle, tuhle plaétivou metrdkovou kreaturu zndm pies syna
dalsitho zndmého. Kluk ma rad vojenské artefakty, rtizné uniformy
a vystrojni souc¢astky, jednou jsem daroval néjaké lékarnicky z dru-
hé valky, byly tam ampule s vy$eptalym morfiem a jodové tablety
a zatuchlé face... taky néjaké kiusky, kanady okované floky a kovo-
vou podkuvkou, néjakou helmu americkou — z laminéatu, asi jenom
na piehlidku, nebo Ze by uZ tehdy byly néjaky vlakna jako kevlar.
Nicméneé kluk byl nad$en, no a jednou pti navstévé v rodiné mych
ptatel byl mi ptedstaven tento okaty Hrompac s néznou dusi. Poslé-
ze vyplynulo pfirozené, Ze se pokusil o ptihtaty, zkusmy kontakt,
a ten byl hned v zarodku jasné pojmenovan a odmitnut... az se mu
svijela $isinka, az byl frajtr v mozku zakapnut tekutym heliem prav-
dy... Jako spravnd Zenskd uzil si nakonec i tu bolest, jak ho znam...
K synovi mych piétel choval platonickou, zdrzenlivou lasku a byl
mi vdécény, Ze jsem ho nedemaskoval. Patelé jsme asi nebyli, ale
spole¢né zajmy — svét ve své patologii a iluzorni povaha reality, to
nas dalo — jak se fika: vrana k vrané sedd — dalo vedle sebe, na lodi
blazna...

Carmen, bylo to doopravdy k posrani — Inul k néjakému mecivé-
mu zpévakovi, k takové zastydlé, asi opravdu transsexudlni bytosti,



ktera stejné by mohla byt Zenou ¢i hochem. Zpivalo to, vrtélo se to
v jednom varieté na Pfikopech nebo U Hybernti... Putovalo to po
$tacich a angazma v druhotadych operetach a show. Muzikaly zpi-
¢ené a jiny tento brak. Miloval to, vrtichvost. A za nim, jako velké
$téné s vlajicima usiskama, béhal a se fitil... MUDr. Carmen, utikal
za poslintanou, tisickrat jim ozuzlanou hra¢kou. Miloval ho nezist-
né, jako kazdy egoista. ,Mam ho rad, protoze mé miluje...“ Prase.

Zvedam telefon — voldm Carmen. Jdeme o jeho poledni prestavce
ven — a¢ ministersky urednik Carmen se hrozneé boji své sekretarky,
zdédil tu vrascitou kuiacku s chraplavym hlasem, vyfasoval ji se
svou funkci, inventat... KdyZ se na néj poprvé zadivala z oblakt kou-
te, posunula si bryle na nose, chvili jesté brejlila na to padesatileté
zatoulané dité, okamzité identifikovala jeho infantilni sexualitu
(Hraje si s hochy, ukazujou si — ,¢uraéci“. Maminku by s zadnou o%-
klivou Zenskou ,nezradil“.). Stard harapana odfrkla a ironicky, jako
odpovéd na jeho pozdrav zazpivala skiehotavym hlasem — ktery za-
¢inal v hlubokém asfaltovém altu a koncil v dobte identifikovatel-
ném afektovaném fistulkovém meceni: ,Dobryyyyiii-iii-i!...“ Nako-
nec za$islala jako pytlozvejk: ,To madme dnes ale sluni¢ko!* Méla
otrlou psychiku krmic¢e tygri. Carmen se chtél s pla¢em otodit ve
dvetich a utéct.

Nakonec se to srovnalo, sedlo si to. Vy$e platu a ,leharo® piteva-
Zilo. Stary ndmoinik v suknich nasel pochopeni pro holku v kalho-
tach — a nakonec se na ministerstvu rozhostilo ,$tésti v mastali®.

Jdeme o poledni pirestavce na ndbiezi u Palackého ndmésti. Rac-
kové kti¢i vesele a vykruzuji ndlety na turisty a rybatre. V hu¢ivém
vzdaleném hlomozu mésta, v tom vlajicim, pladpolajicim cerstvém
poveétti. Carmen se odklapi jeho fidka a proklaté dlouhd ptehazo-
vacka, obnaZuje potem zbrocenou ples. Vypada jako orangutan a lu-
nochod, sloZenec z néjaké stavebnice pro psychotiky. Zachvival se
mu citlivy ,knirek dtivodt“. Volopich.

Musim mu mazat med okolo huby, chvalit ho, jak vypada, vypo-
slechnout si narky z mileneckych zakouti ustrasené duse. Potiebo-
val to ,vyndat"”.



Koneéné pocal ménit identitu, piebrodil se do jiné sféry a ted tu
poznendhlu ptede mnou stoji vécny, fizny chlap s pronikavou inteli-
genci a gigantickou zpétnou vazbou v mozkovych registrech. Preda-
vam mu list se jmény a daty narozeni. Chvili jeSté jen tak chodime,
potom vidim, jak zacdal polykat a nahle ho zachvatil hlad. ,Hele, ja uz
musim na obéd, do zadvodky, nechce$ jit taky? To se u nas muze."“ Dé-
kuju mu, pospichdm, vymlouvam se, dobie mam pied o¢ima jeho
prskajici mastna usta, drobky a Zmolky do dvou metrt vSude okolo.
Srkani, jako by sal morek ze stydkych kosti...

V noci mi na obrazovku pocitace ptiplul e-mail odnékud ze Spoje-
nych statt (moZné uZ brzo rozpojenych). Carmen ovlada techni-
ky komputerové konspirace... Byly tam kompletni vypisy zakrokt
Ucétovanych zdravotnim pojistovnadm, platba predepsanych 1ék,
bylo tam v8echno to smutné a bilé, pAchnouci dezinfekci...

Srovnavani. Nebudeme z toho délat zddnou védu. Hledam jen par
jednotlivcti. K progndzovani vyvoje statt a celych svétovych spole-
¢enskych systém® — na tu miliardu proménnych je potteba hora
komputertd a nekone¢ného softwaru a prace stovek odbornikt...
Ekonomika, sociologie, politologie, psycho. Nejdrazsi informace...
A stejné, dozvi$ se par alternativ, nékolik pravdépodobnostnich fe-
¢ist v moti Svaté Entropie.

Jméno, rodné ¢islo, bydlisté, zaméstnani, finanéni historie, déti, vnu-
ci, zdravotni stav. Nikdo z nich — konstruktéra a dilenskych vyvo-
jara CKD — uZ skuteéné neZije. Jeden z té dvojice vypada docela
nevinneé. Byl to prosté slusny ¢lovék, pokud jsem mohl zachytit, byl
evidovan jako odbornik na problematiku konstrukce tankt a na
ochranu statniho tajemstvi, nikoho neudal — alespoii ve spisech nic
neni.

Dalsi generace... Ztstali dva synové, potomci. Tihle nejpodezie-
lejsi méli po jednom ditéti — musim jim dat kryci jména, aby neute-
kla dusic¢ka z hrni¢ku... Budou to tfeba Hymen... He, he. A druhy bu-



diZ... Jatmo. Absolutné ndhodn4, na ni¢em neZ na zvukomalebnosti
zaloZena jména — nemohou byt voditkem k Zddnému provalu.

Uz se blizim k zavéru, citim mezi prsty *idky pisek marnosti. Chtél
jsem tuhle cestu projit az do konce, tak to mam. Ale jaky je to vlast-
né konec. S uréitosti se nedozvim uZ nic, ti potomci mi nic nefek-
nou, dédi se pouze milosrdné lez... Ti nic urc¢itého nevédi.

Ustanovka. Vnitracké slovo, klon ¢asu. Ochranka, ustanovka,
Jbyvali lidé“...

Identifikoval jsem za pomoci otevienych zdroji a nelegélnich
vstupll do statnich a soukromych databdazi, pojmenoval jsem nejvi-
ce podeztelé z toho, Ze mohli navést *§sky aparat na mého déda.
Kdo konkrétné, jména némeckych distojnika, kterd slozka... ne-
vim. Byla to vrazda? Musim ptiznat: nevim. Pravdépodobné ano, ale
nelze potvrdit...

Jdu na prochéazku do Dejvic. Adresa, kde bydlel Hymen a kde s rodi-
nou Zije jeho syn. Ze by Sklendk, ten slavny dam ze tticatych let?
Ne, je to par ¢isel vedle. Jméno na tla¢itku souhlasi. MtiZe to byt, po-
dle pozice zvonku, tfeti patro. Kolik je? Po desaté, par minut. Mac-
kam par tlacitek, ndhodnych. Hlasy v mluvitku jdou ptes sebe. ,Pou-
kazky, reklamy, dobry den!“ povidam vesele. Zensky hlas se vyptava,
jaké reklamy, ze zadné nechtéji, ale to uz drnéi elektricky zamek
a kdosi mé vpousti dovnitt.

Na nésténce souhlasi tieti patro se jménem na zvonku. Dobra.
Pfivolavam vytah a jedu az nahoru. Podle véku méa byt Hymenovi se-
dmdesat osm, takZe by mohl byt doma, anebo nékde na nakupech.
Je to vdovec. Déti a vnoucata v praci a ve $kole. Tichy dopoledni
dtim, jen par dtichodct v bytech. Z nejvy3si podesty pomalu nasla-
puji dolt po schodech. Jsem ptipraven sebou $kubnout a rychle od-
kracet, kdyby se oteviely néjaké dvete. Oprasuji staré navyky, pred
taktka étyticeti lety jsem chodil za $kolu, toulal se po domech, vim,
Ze se musim tvafit samoziejmé a zaméstnané a normalnim tempem
pospichat po schodech...



Naslouchdam u dveti, kde podle jmenovky mé bydlet Hymen
and comp. Vzdalené tiché $ramoceni a tlumené zvuky radia... Je
doma. Dejme tomu, s nejvétsi pravdépodobnosti on. Sedam o patro
vy$ na schody a ¢ekam, zkusim to chvili. Na fotce, co méli okopiro-
vanou z ob&anky na tom bankovnim vypisu, je pfili§ mlady, padesat
mozn4, a ta moje kopie je taky jen oby¢ejny tisk z tiskarny... Ale né-
jaky voditko tam je, samoziejmé...

Sly$im zvuky, naptimuji se, ptipraven pozdravit a nevzru$ené od-
kracet do neznama. Pode mnou klaply dvete a kdosi ptivolava vy-
tah. Vyhra, kdyz je ten ¢lovék ve vytahu, uz mijim dvete do kabiny,
a nez zmackne knoflik do pfizemi, uz jsem o patro pod nim. Potichu
vybihdm z domu a opatrné tlumim Brano — zavird samo. Ptes matné
sklo dvefti vidim, jak kabina vytahu ptijela do pfizemi. UZ jsem na
ulici a pomalu kra¢im na druhy chodnik. Ze vchodu vychazi mohut-
ny, vykrmeny dtichodce. Docela zdatné se rozhliZi po nebi, zdali ne-
prsi tragace asi... Vejrd na protéjsi dtim, co tam je? Trafika... Aha.
Ted se dal do kymacivého pochodu k prechodu, k zebie. Chce se mi
blit nudou. Co tady délam? Koukam se chvili na ¢ary, které nechala
na nebi tézka ¢tyrmotorova letadla, vojenské konvoje uréité. Ameri-
¢an si vozi i hajzlpapir a vodu. A zpatky své mrtvoly. Zirdm do nebe
jako ten dédek. Pak se vzpamatuju, jesté zaskoc¢im do trafiky, stou-
pam si za Hymena, listuje v nékolika kiizovkaiskych ¢asopisech,
¢umi na rohacky jak krava. Studuju ty vrasky na slonim krku, kdyz
se sklani a po¢ita v dlani drobné... ma lehce zvalené ridké bilé vlasy.
Kosile s limec¢kem obracenym naruby, svetr, silonova bunda. Slaby
zé&van asi pitralonu... NeZz schystal Hymen své drobné, kupuji u pro-
davace cigarety a vychazim do ulic. Nechavam ho $trachat se svym
zbytkem Zivota. Ta voda po holeni mé dorazila... molekuly doputo-
valy do mého hadiho mozku a vyvolaly z bezednych hloubek, z ocea-
nu lidstva, vyldkaly k hladiné mé mysli ddvné obavy a touhy, vini
mladi a dopoledni pach holi¢stvi, ty stétky z jezevci srsti, ty bakeli-
tové misky s mydlem na holeni...

Miliony lidi, lidstvo jako tisiciruky netvor machéa ziletkou po
ranu, oplachuje bt v horké vodé. Patravé oko zira do zrcadla...



Na konci ¢asu, v ulici prazdné sluncem a dopolednim povétiim, za-
palim si cigaretu, a¢ nekuidk, dodrzim pravidla detektivniho Zanru,
a mizeje za rohem, vstfic ruchu na Vitézném namésti, nechavam za
sebou oblak koute... Jesté za zady slysim, jak se Hymen nahnévané
rozkaslal.

Soumrak pad4, pritéka do této krajiny jak voda z néjakého temného
mote. Mésto, bloky domi v ulicich se rozsvéci... tisice byt a kance-
lati. To je tam, za oknem.

Zalévam ¢aj v konvici horkou vodou. Divam se, jak ve sklenéné
nadobé klesa ze sac¢ku rudohnédy oblak. Jak ten tfislovy libovonny
vyluh se podobé svétu tam venku.

Zapinam skener, jdu do chladného pokoje, do loZnice, kde neto-
pim, otvirdm prédelnik a beru staré album... Musim jesté jednou
projit ty obrazy, nyni i s informacemi, které mam.

Vkladam do piistroje prvotni fotku, tu, kterou to vlastné vsech-
no zacalo. Nastavil jsem vysoké rozlieni a ted ¢ekdm. Masina bzudi
a pip4, jakoby sténd. Na obrazovce pojednou vyskocil obraz, temné
zeleny a erny, zrnity obraz lodénice na Libetiském ostroveé, ptistav-
ni bazén, mohutné rameno parniho jetabu, kolejnice a kladkostroje
pro spousténi lodi na vodu. Velké ¢erné topoly, je zima — snéZilo,
kdyz prisli Némci, ty rozptaZzené silné vétve se zvedaji nad stiechy
skladist a dilen. Na prostranstvi tésné u vody stoji obojzivelny tank,
jako by praveé piiplaval z temné, olejnaté piistavni vody. Z pasu crdéi,
kaluZe zpod tanku te¢ou po svazitém terénu zpatky do vody. Kolem
vozidla stoji komise, par chlapku v kloboucich, dva nebo t#i v kom-
binézach, jeden z nich podava cosi dovniti otevirenym poklopem.
O kus dal stoji v 8irokych rozestupech vojenska strdz... helmy,
samopaly. Tak znamé siluety z véle¢nych filmt. Ale tohle je do-
opravdy...

Snazim se zvét$it a rozpoznat jednotlivé tvare. Celé postavy
zapliiuji obrazovku monitoru, ale obli¢eje se rozpadaji do skvrn
stifbra na fotografickém papiru a nakonec je zde snézeni pixelt...



Fotografie byla potizend z dalky asi 200 metr(, na normalni objek-
tiv... nemam $anci z téch skvrn vylovit tvat... najit tvaf mého dédec-
ka, ktery tam, pokud to bylo foceno zjara 1939, uré¢ité nékde byl.

Musel bych mit na to specialni software a ur¢ité silnéj$i masinu.
Prosté, snad jedna z téch postav mé plavy knir a velké, svétlé, do
svéta oteviené oci.

Ze snimku, které jsem nasel postupné na internetu, kladu ted na ob-
razovku takové pasmo. Jeden snimek pochdzi ze stejné série vyfoce-
né pies pazeni néjakého $ifu uvazaného v lodénici. Skupinka muza
v kabatech a kloboucich stoji u plant, rozloZenych na panciti tanku.
Vojéci uz nestoji okolo, ale pokutuji, téZ v hlou¢ku, opodal v zavetii
dilen. Kterysi z muzt v kombinéze vykukuje z oteviteného poklo-
pu... To je v8e, konec piibéhu o dvou polickach filmu. Na ostatnich
fotkach jsou detaily tanku, nasnimané nékde na dvoie uprostied
montaznich hal — balzové ptidavné plovéaky, vrtule lodnich motort,
vyfuky s klapkami proti vodé, mala oto¢na stfflna... Na dal$ich je
zdokumentovén prajezd prazskymi ulicemi z Vyso¢an do Stéchovic,
tank mé dokonce specialni poznavaci zna¢ku. Ve Stéchovicich tank
prudce stoupa z vody a jede po svahu... A nakonec koneéné fotogra-
fie, kde plave v mohutném #i¢nim proudu, zanechava za sebou ryhu
plnou zéetené pény a z vyfuki se mu vali svétly dym...

Z otevienych, varhankovitych fochti alba vybiram prachstarou, ma-
lickou fotografii na karti¢ce z tvrdého papiru. Vkladdm do skeneru,
po chvili natikani a huéeni vypluje na monitor velika zvétSenina —
jakési babicka z doby takika pred sto padesati léty sedi na Zzidli
v zahrddce u mladého stromku, za zady dievéné plarnky a poledni
vyheri jakési prasné, v zazloutlém papirovém podkladu se ztracejici
navsi...

Na dal$im tuhém, rezavém snimku poznédvam nosatou tvar své-
ho pradédecka a vedle néj stoji jeho krasna Zena s dlouhymi ¢erny-
mi vlasy a rovnym havranim oboé¢im, prababic¢ka byla jak indidnka,
kamaradskd, ptima tvaf, tu jsem vzdy u Zen hledal a miloval. Pt
zvétSeni je na obrazovce znat, jak jsou oba mladi. Dva zdravé, zdat-



né organismy jesté pted rozmnoZenim. Jesté jsou celi, nerozdéleni.
V8echno je pted nimi.

Uvédomuji si, Ze by stacilo, aby vymeénili tehdejsi diikladné dvoj-
radé sako a mnohocetnou sukni az na zem, oblékli si dnes$ni Sat —
to, co nosi dnedni mladi lidé jejich veéku, a uplné by zapadli, ztratili
by se v davu, pradéd s mohutnymi dredy a prababa s tetovanim na
rameni a propichanyma usima, zmizeli by v hluéném rachotu a du-
néni, mezi tané¢icimi postavami na néjaké letni technoparty... Sound
systém.

Skok o generaci dal... Foto ze zac¢atku tficatych let: Dcera dredate
a indidnky dospéla v péknou, tichou divku, a kdyZ se vdala, porodi-
la svému muzi postupné ¢tyti déti.

Snézi, je bilo, po ndbiezi kraci ¢erna silueta v butince — za nedél-
niho odpoledne vysli si manZelé na prochazku. Na ¢ernobilé, jak
karta ostt'e, bez prechodu vykreslené fotografii stoji déd v butince
a za obé ruce drzi své synky, dvojéata v kabatcich a velkych kuli-
ich. Jako néjaka karetni postava, ¢erna silueta otce a jeho déti, jako
néjaky vazny Chaplin na snéhu se svymi na chvili znehybnénymi, ji-
nak hemzivymi spomocniky...

Dnes jsou z téch triletych chlapcti: osmdesatilety bélovlasy ma-
tematik a z jeho bratra, jenz pied dvéma roky zemiel — ticha vzpo-
minka.

V té kozené velké harmonice, v té hluboké kase je jedna piihradka
plna fotografii ze véech moznych evropskych velkomést, z letovisek
a horskych, zimnich sanatorif...

Jsou to pohlednice zaslané mé babi¢ce od jejiho bratra. Byl ze
sourozenct nejmladsi, ale nejvic si rozumél s prvorozenou sestrou.
Kdyz dospél, vyucen — podle svého otce na zahradnika, nechtél se
rypat v hliné a sazet stromky. Mél rad auta, tak se jesté dodatecné
vyucil mechanikem a Soférem, mél talent na jazyky a... byl to fesak.
Takze podle v8ech zakonu pti¢in a dasledkt odesel do svéta. Zacal
svoji kariéru jako tidi¢ u bohaté vdovy po tovarnikovi (snad dokon-
ce ho ten tovarnik jesté nechal vyucit a pak ptijal za $oféra, nacez



zemiel)... snad to byla Francouzska, n&jaka baronka s dospivajici
dcerou. Vozil a doprovazel je na ustaviénych cestach po evropskych
laznich a riviérach a $vycarskych plicnich sanatoriich. Byla ta vdo-
va, jako kazda bohatd vdova byla ustaviéné nemocné a musela se
ustavi¢né 1é¢it a stfidat doktory... Tak to trvalo par let, projezdil ti-
sice kilometrd s témi stdrnoucimi samicemi. Nevi se, jestli zacal
opra$ovat starou hned po nastupu, nicméné zirejmé se o své ptihla-
sila i jeji stdrnouci dcera — porad se nemohla vyvdat, a tak, muj otec
to prohlasuje za pravdépodobné, nakonec obhospodatoval obé ty
starnouci farie... Samoziejmé dfiv nebo pozdéji to muselo vybunzi-
rovat, ta stard zrejmé néco tusila, zkratka nakonec musel odejit.
A prizndval, odesel rad. To neslo uhrat, tenhle binec. Zbyly po tom
jen tyhle pohlednice z mést a metropoli...

Pozdéji se mu myslim podatilo jezdit na rakouském velvyslanec-
tvi. Nejasnym zplisobem s tim souvisel hrabé Harrach. ProtoZe byl
nakonec anslus, pripojeni k Ri$i, musel si, pokud chtél ztstat v di-
plomatickych sluzbach Rakouska, musel si vzit #i§ské ob&anstvi.
Nakonec dostal povolavaci rozkaz a $el s wehrmachtem na vychod-
ni frontu... Tam bylo néjaky zranéni, pobyt v tylu a nakonec ptelo-
7eni do Recka, na frontu, kde sviti slunce a rostou fiky a pomerande.
Babic¢ce, kterd ovdovéla, posilal celou valku penize z Zoldu, $aty
a jidlo z vojenskych piidélt. Ve zadrzel a o nic se nepodélil jejich
ni pro v8echny sourozence a jejich rodiny. Jednou pteci, kdyz babi¢-
ka napsala, a na jeji adresu ptisel bali¢ek z Recka — zlutoucky ciga-
retovy tabadk. Byla za to fira brambor na podzim, pted posledni
véale¢nou zimou... Vykrmilo se i naterno prase. (Zajimavé je, Ze na
podzim roku 1945, po osvobozeni, obeslal obecni utad babicku, ze
neodevzdala krupon z toho neohldseného prasete, a chtél néjaky
poplatek...)

Stryc byl nastésti v tom Recku zajat na konci valky, $tastné padl
do zajeti Ameri¢ant a ti, kdyz vidéli, Ze je dobry fidi¢, zatradili ho
jako $oféra do akce UNRRA, pomoc pro staty postizené valkou...
Vratil se tedy nakonec do Cech v americké uniformé, prijel v dzipu
a vée bylo all right!



Tak aby stryc doznal své cti svétobéznika, misto aby se usadil,
vSe vzalo obrat jesté divocejsi a temnéjsi... Jezdil dva roky pro fran-
couzské velvyslanectvi, po roce 1948 za nim ptisli z StB, aby je v noci
pustil do budovy a pohlidal, jestli nikdo neptijde — oni si oteviou tre-
zory, ofoti, co bude potieba, a nainstaluji odposlech. Odmitl. Tla¢ili
na néj tvrdé, nakonec navstivili i jeho sestru, moji babi¢ku, aby mu
domluvila — znali celou jeho vale¢nou minulost, chtéli ho prosté na-
verbovat. Rikali: ,Nam jesté nikdo netekl — ne. Nikdy se nam to ne-
stalo. Nikdo, kdo by nam tekl ne, nikdo takovy neexistuje...“ Stryc
vidél, Ze opét bude muset vzit svych pét $vestek a vydat se do svéta.
Poprosil své zaméstnavatele, rekl jim o celé kauze, pozadal je, aby
ho provezli v diplomatickém vozidle za hranice, kdyZ uz mu odmitli
dat ob&anstvi nebo néjak jinak umoznili odchod ven. Francouzské
velvyslanectvi se na néj z vysoka velevysralo. Neudélali nic.

A tak jedné noci piesel s batohem na ramenou hranice do Né-
mecka, odjel v rdmci néjakého naboru do Argentiny, zejmé oprasil
to fi8ské obdanstvi... Tam se Zivil v8elijak, zddné zpravy od néj, az se
nakonec koncem padesatych let objevil v zapadnim Némecku.

Pracoval, nechal se najmout jako smluvni zaméstnanec pro
americkou vladu, néjaky urad, ktery mimo jiné organizoval takzva-
né Ceské vojsko (jednotky z rodilych mluvéich, pro ptipad valky).
Nakonec z té konfronta¢ni doktriny seslo, nicméné ztistal v fadach
americké arméady, chvili hlidal budovy Radia Svobodnéa Evropa a na-
konec dostal diichod a 7il nékde u Ryna s néjakou Margaritou, coZ
byla Portori¢anka, takova jako byvald markytanka, taky takova ,va-
le¢na vdova®“.

Ceskoslovenské rozvédka velmi stala o kontakt na tohoto svéto-
béznika. Pokousela se dostat do jeho okoli. Nékolik mych piibuz-
nych si §lo vyzvednout do Cerninského palé4ce, na ministerstvo za-
hranié¢i, specialni ,obycejny pas‘... Nékdo donésel, jiny to odmitl.
Byly i vyzvy k emigraci a provokaéni akce pti vycestovani mych
stry¢kt na zahraniéni kongresy do ciziny.

Zil tam spokojené, se svoji ¢ernovlasou Zenou a s pozvolnou ra-
kovinou jater, obklopen zelenym zlatem rynskych vinic. Uprostted
zanedbanych, opusténych meruiikovych sadt podél Ryna (po valce



bylo méalo muZii, spousta neobdélané, ladem leZici ptidy). Jak poma-
lu umiral, ministerstvo zahrani¢i doslo k zavéru, Ze jeho sestra-dua-
chodkyné mize za nim jezdit na Zapad. Bylo to tani v prvni polovi-
neé Sedesatych let.

Babicka vzala kostkovanou kabelu a odjela do Némec... tam své-
mu bratrovi a jeho portorické Zené& a terno$skym sousedam (byl to
n&jaky serzant, ¢erny poddustojnik!) — tam $la babi¢ka do téch za-
rosenych nekosenych luk k Rynu, natrhala do své kostkované kabe-
ly merurtiky, pukajici, sladce tekouci plody, tisice kilogramt jich tam
lezelo spadanych v travé, napospas sr$ntim a vosam. Krasné se zilo
blanoktidlym. Primati protidli, svymi tély obohatili padu, mati¢ku
zemi, ptedali vazany dusik... Babi¢ka upekla kolace, vonici nadhe-
ru, a uvatila takové meruiikové knedliky, Ze strycek nosaé, piekva-
pena ¢ernobrva Portori¢anka i ¢ernossky serzant s rodinou — vsich-
ni slzeli nad$enim, kiiceli $téstim nad tim jidlem. Bylyt ty armadni
americké manzelky zvyklé vatit pouze z konzerv. A pecené kolace
znaly jen od mistniho pekate, zjizveného Fritze... Babi¢ka pak do té
kabely nakoupila nebo z armadni prodejny levné potidila veliké
platky z teleci kyty. Ty pak v Cechach upekla na zeleném a bilém
tluéeném pepii. Na masle, jako prirodni fizky. A opét bylo sly$et do-
jaty radostny hlas nad tim nezemskym, po valce nevidanym jid-
lem...

Zaviram tuhle prihradku, zastrkdvam fotografie nosatého krasavce
opteného o nalestény bourak, déti jeho sestry sedi v fadé za volan-
tem a jako ¥idi to veliké faro. Cerny, leskly prelud minulosti, stojici
na prasné polni cesté, pted chati¢kou, kde babi¢ka s détmi prozila
konec valky. V8ichni se raduji, je mir! Mir — dyka a plast. Mir —
smich a plag¢. Mir...

V myslenkach opoustim tohle udoli v ¢ase, jdmu v kazdodennosti
otevienou nad zivoty, nad témi fotografiemi z ¢ast... Jednou jsem
kracel po stiechach byvalych leteckych opraven v Letrianech, délal
jsem tam néco jako stavebniho dozora, zastupce... Mezi hangary
byly spojovaci budovy a dilny, v jednom slunném malém dvorku se



pnulo mohutné, bohaté plodici kiwi... V jednom misté se haly a dil-
ny kiizily a v prisecéiku stala podivnd, pagodovita, kruhova budo-
va... Zakazal jsem si tehdy myslet na ta kusa svédectvi o létajicich
talitich, vznasejicich se na konci valky nad kbelskym letistém... Za-
kazal jsem si myslet, moznd ty budovy nejsou ani z valky, ale tieba
z padesatych let. Ale pro¢ kruhova budova?... Chodil jsem po sti‘e-
chach hangart jako po hibeté Leviathana, dival se do dalky na Se-
davé siluety Ceského stiedohoti, na zkamenélé viny obzoru, na Bez-
déz, na tadro mladé divky — na horu Rip.

KdyZ mi konéila lhtita kontraktu, $el jsem jednoho dne opét po
hrebeni sti‘ech, po téch térem vonicich vyskach — a vida, Ze délnici
demontuji stary stozar se signalnim osvétlenim, zastavil jsem je
a opatrné odsrouboval velikou baiiku z rubinového skla. Ten arte-
fakt, oprsely tisici desti a znajici v8echny ukazy nebes... vzal jsem
jej, opatrné zabalil a odnesl domu. Stoji na poldmaném, ¢ervotoci-
vém pradelniku, vedle néj je modré, safirové oko... zfitelnice serafi-
nova, odmontoval jsem ji po povodni v Hole$ovicich, z ohnutého
stozaru drazni signalizace... v zdplavovém Uzemi, mezi vyvracenymi
kmeny stromt a zavéjemi bahna a pisku. Druhy den, pti ¢tenf knihy
Solaris, den po setkani s jednou magickou — ze Sibife se navrativsi
divkou, kterd mi povidala o tunelu smrti, ktery postihne v$echny
blizké toho, kdo se vydal cestou, jez neni pro ¢lovéka. Druhy den po
tom setkani, po demontazi safirového oka, pii vété: Tma, nic nez
tma... odes$el mij companero, pejsek Tonda. Zhasnul mi v narudi,
odesel ve spanku, uprostied néjakého snu...

Ta chvile je mistem sily v ¢asoprostoru. Mym mistem, kde mazu
nabrat sflu k zvladani Zivota. Protoze muj ctihodny pritel Tonda dal
mi svym odchodem veliky dar. Vidél jsem a citil, jak odchazi z téla
Ziva bytost, jak se postupné odpoutava a nakonec je vsude ve svété,
jenom ne v tom mrtvém téle...

Vstavam od pocitace a jdu se podivat na svét za oknem. Hluboka
tma, meésto spi. Vysoko v nebi tik4 druzice nebo letadlo. V okennim
ramu, na skle, se zrcadli vnittek mé kuchyné. Silueta bez tvate
hledi do noci a za zddy mu modie a zelené sviti diody komputeru



amodemtl. Clovék ve svém zdéném, zatepleném, tunovém ,téle“. Co
tazni ptaci, maji své ,télo” rozestieno ptres kontinenty, za motem, od
polu k polu? Mezi hvézdami, povida se, pluji ve vzduchoprazdnu
celé gigantické oceany zmrzlé vody. Obcas se uvolni ze vzajem-
nych drah balvan ledu a bahna a jako kometa se rozleti ke slunci...
Rika se.

Na obrazovce monitoru ztstala mald, rozevirena knizka, néjakéa so-
kolska legitimace mého déda. Kliknutim zvét$uji oblicej, divaAm se
do téch velikych svétlych o¢i...

Hledim skrz tu tvaf, kterou jsem nikdy nepotkal, nezazil. Jeji
rysy se na me divaji z tvari jeho déti. Modré oci a svétlé vlasy mam
ij4, tak jiny, s hluboko zapadlyma o¢ima ve veliké zvitecké hlavé...
Divam se skrz jeho tvat sdm sobé do o¢i.

V oceanu ¢asu se pohnulo télo néjakého nepojmenovatelného
zivota...

Varim si no¢ni kavu. Nasloucham tichému hromadéni energie a na-
péti ve varné konvici. Zpiva... Vydechla paru. Cinkam 1zi¢kou do ti-
cha. Vzduchovani u akvdria tie vrni. Bubliny vzduchu se hromadi
pod listy vodnich rostlin, kdyZ to uz stonek nevydrzi, ohne se a vel-
k& dusicka pukne na hladiné...

Takhle, takhle jsem dopadl, kdyZ jsem se zahrabal na par tydnt do
té davné a smutné historie. Jak mam nalozit s témi informacemi,
z nichZ Z4dna neni potvrzend a nezaujata?... Stati¢ky, vitadlni pan
Brtizek, mocici jak mstitel Zorro do cizich kli¢ovych direk, nechava-
jici hovna na rohozkach pted cizimi dvefmi — ten mi ztistavil podi-
vuhodnou zpravu o mém dédeckovi, o néjz usilovala Tteti #i8e, on
byl ve spojeni s Ing. Formisem, radiovym odbornikem, méli spolec¢-
neé spolupracovat na tajném projektu radiového tizeni raket. Na in-
ternetu jsem se docetl, Ze Ing. Formis byl ve spojeni s Georgem
Strasserem, coz byl jeden ze zakladatelt nacistického hnuti, jez se
nakonec odstépilo od Hitlera, ode$lo do ilegality a nakonec za hra-
nice, rikali si ,Cern4 fronta“. Tenhle Strasser, jeho bratra nechal Hit-



ler zavrazdit pti ,Noci dlouhych nozi*, podporoval finanéné a orga-
nizoval odboj proti hitlerovctim, psal posléze v Americe posudky
pro OSS na nacistické pohlavary, ptedevsim se vyznamenal psycho-
sexualnimi postiehy ze Zivota Adolfa H.

Faktem je, Ze dédu vozili na odlehla mista, kde ho presvédcovali...
tika se tomu: piebourat, zbourat agenta. Méli o néj zdjem a nechté-
li, aby se o tom védélo. Takhle nepracovalo gestapo, takhle si hrat,
tolik ¢asu... Nevim.

Ta vrazda Ing. Formise ve St&chovicich, to najaté komando, ty po-
zvanky na némecké velvyslanectvi a nabidky némeckého obéan-
stvi... spoluprace s némeckymi pramyslniky uz hluboko od dvaca-
tych let... A ten major StB, manZel odrodilé tety Dtibravky, s tou
svoji zpravou — Ze dédecek byl v néjaké odbojové organizaci...

Nakonec ztstal ten $tisek proslych cestovnich past z tficatych let
v archivu Policejni spisovny. Ctyfi nebo pét exemplart — stranky
maji bohaté orazitkované, stovky razitek, za protektoratu taky...
Fialovd a rudéd Zzhne z téch zelenkavych stranek. Jak razitko na
mase... Tohle neni oby¢ejna frekvence cest. Déda musel takika kaz-
dy tyden jezdit ven, mimo republiku. Pfitom pracoval na tom vyvoji
plovouciho tanku pro CKD... Jezdil. Hodné jezdil. V&echno to byly
primyslové oblasti v némeckém a ¢eském pifhranici...

Babicka vypravéla, ze ke konci vykoutil Sedesat cigaret denné
a taky si nechdval v néjakém obchodé s kavou, v prazirné na Priko-
pech, umlit pil kila kavy, to mél na tyden...

Zil naplno... Zemtel jako tichy, neznamy hrdina. Oby¢ejny, slusny
¢lovek. Sl zeme.

Je pul étvrté. Za chvili bude svitat. Rybatik, mtj déda jako tako-
vy mensi nendpadny lednacek obchazel kolem bieht ek a tini.



S bambusovym prutem ¢ihal v rdkosi. To byly jeho chvile. Cigareto-
vy kout stoupal z vrbi¢ek, v Seru sedici nehybny lovec. Ptijemce ti-
cha. A drzitel tajemstvi tekoucich odleskt a vini obnazenych bte-
hd, kdyZ koteny stromt, co vrostly do vody, jsou zrudlé studem...
Viiné obnaZenych bieht.

Nahle poznané snadnost mi vlila krev do zil. Co déla rybai? Jde do
krajiny, za $era ¢i za jitra. Tak i lovec se krade houstim. ProtoZe zvét,
divoka zvétr ma v téchto chvilich probuzené srdce. Pro¢ poiad sedim
u knih anebo putuju po siti, po vétvicich se informacich, v tunach
balastu obdas najdes Zivou perlu...

Potichu se oblékam, beru si baterku, do kapsy ntiz. Zlehka zamy-
kam dvete, jdu spicim domem, nékde je slySet klapnuti dveti... to
asi no¢ni spa¢ v nahlém probuzeni jde se napit vody, nebo naopak
chcat nad rdnem, se zalepenyma oc¢ima, taky to znadm.

Mrazivé, ale suché, jakoby predjarni poc¢asi. Za této teplé zimy
jsou takova falesna jara ¢astd a spojuji se do celych tydnti, kdy né-
kteti ptaci kosaci nevydrzi to ¢ekani a zkusmo, nékde na anténeé ve
stechach, zatrylkuji svou arii pted svitanim.

Startuju auto, jde to ztuha, ale napoprvé ptreci motor chytil.
Citim vdéénost k tomu osmnaéct let starému motoru. UZ s nim tak-
tka nejezdim, jednou tak za meésic, kdyz vezu nakup. Jinak vlakem
a autobusem. Vlak, to je myslitelska rozhledna. Hlavné za noci, kdyz
je malo lidi. Jedu z chaty motora¢kem, rozsvicenou krabi¢kou v se-
tmélych polich. Divam se na svétla mést v dalce a na obrovitou svét-
lou oblohu nad Prahou, divam se na svét.

A ted, ve Ctyfi rdno, je klid a ticho i na silnicich. Ob&as kamion,
péar ospalych poslednich taxikt a nékde v dalce za fekou, pod Bulov-
kou, modte blika majacek sanitky...

Jedu ven z mésta, tak vlastné nazdaibtih, nékam do krajiny. Pro-
jizdim vesnice na okraji Prahy, ob¢as naberu do auta tézky, stiplavy
pach uhelného dymu. Hnédé uhli — néco mezi raselinou a ¢ernym
hlubinnym antracitem... Polsko, v Polsku je$té voni mésta ¢ernym
uhlim, v Tésiné staci prejit do polské ¢asti a hned zavoni ze starych
domt a komind ten zvlastni pach kamenného uhli...



Ruce samy zavedly volant, od#idily auto do mist, ktera dobie znam.
Odboduji k luznim lestim u Labe, k ¢ernavam. Asfalt na mistnich ces-
tach je vic a vic zaplatovany a déravy. Pak uz je jen zpevnéna stérko-
va cesta uprostied luk a poli. Temnd hradba lesa se ptiblizuje. Na
jedné lesni odboc¢ce jedu krokem a za zatd¢kou nechavam stat viiz.

Zhasnul jsem motor a jen tak sedim a hledim do tmy. Je mi jasné,
ze muj piijezd vyplasil vSechny tvory na kilometr daleko. Lezu ven,
z kufru si beru stary filcovy kabat, kdysi jsem v ném chodil coby ne-
konformni u¢ent po mésté. Velika hlava v kulichu, myslivecky kabat
a kozen4, rovnéz lovecka taska pies rameno... Ted ho mam v aute,
kdyz pod né potiebuju vlézt, nebo tak jako zrovna ted... Halim se do
kabatu a nasloucham, jak s prasténim plechd vychladd motor.

Jdu po lesni pésing, odi si uz zvykly na tmu. Zmrzla zem $usti pod
nohama, mizu jit tiSe. Smétuju na kraj lesa, kde z malé vyvyseniny,
z takového biehu, je vyhled do dalky na rakosovité baziny, na roz-
lehl& no¢ni prostranstvi.

Zvedam hlavu a skrz vétve stromti hledim na zarici nebe plné
hvézd. Mraziva zimni noc zjasnéla a stahla v§echnu vlhkost do krys-
talti ledu. Orion, Jupiter, v dalce mezi kmeny je vidét turecky mésic,
srpek klesajici za obzor, a vedle néj Jittenku.

Pi¢ak... potichu se sméju. Chodim po lese a koukdam na hvézdic-
ky, co by tekli ti znami dejme tomu, co u mé hledali jakousi oporu
pro jejich malé 1Zi. JenZe ja byl vZdycky takovy a nikdy ten, co si
o mné kdekdo vymyslel. Odjakziva jsem psal na lidstvo jeden dlou-
hy obzalovaci spis. A pouze proto, abych mohl sebrat usvédéujici
materidl, jsem se stavél takovym jako oni, ne — jako oni ne, to by po-
znali, po ¢ichu by poznali, po feromonech... byl jsem ,divnej excent-
rik“. Ach, takova chyra. Kdyby se dovédéli, jak miluju ticho a klid,
obycejny nendpadny Zivot... tak by chcipli nudou, ti srabi!

Uz jsem zde, poznavam to tady. Veliky dub, jeho koruna, ty ¢ernocer-
né vétve zarustaji pfimo do tmy mezi hvézdami...

Sedam si na patez na kraji lesa. V bezvétii je slySet, jak Septd ra-
kosi nad zamrzlymi baZinami, jak Selesti ty skiipiny, ty suché stvoly
ziji néjakou svou dutou, kiehkou podstatou...



Kdesi v dalce za fekou zakokrhal prvni kohout. Sedim uvolnéné
a nehybné. Dycham, boZe... jak se osvobozuje zajata lidska mysl
v takovémhle pozehnaném tichu.

Po chvili, co jsem usedl a znehybnél... oZil les okolo mne. Kdesi
docela blizko, mam pocit, Ze ¢erna zvét se hnula dal ode mne, poti-
chu se presouva do bezpeci... Drobny Zivot v suché trave, hrabosi
nebo mys$ky nespi a kupodivu ¢ile prebihaji v suché, Sustivé trave.

Mysli mi probéhla nahl4, z hloubky vylezld myslenka: Z nékolika
prament, spolehlivych zdrojt, ¢aste¢né i publikovanych, je znamo,
Ze s materidly némeckych bezpeénostnich slozek pracovaly obé
strany... nejen po vélce, to uz sklizely ovoce té ¢erné zné... Obé stra-
ny meély své lidi na v8ech moznych trovnich statniho aparatu, to se
tyka predevsim zpravodajskych organizaci.

V gestapu méli Sovéti tolik svych lidi, Ze to cudné taji a budou
tajit navzdy. Tolik krve a $piny, aby se mohli vypracovat na vedouci
posty. Willi Leimer, po valce vidény v Moskvé na Rudém nameésti —
némecky promluvil na odbojate, ktery ho poznal, pamatoval si jeho
tvar z vyslechty, z Pe¢karny.

Leimer vedl oddéleni proti komunismu a po likvidaci ¢eského
komunistického odboje a nékolika jeho ustednich vybort presel na
oddéleni proti paradesantu. Parasutisté... Leimer se na konci valky,
na zdmecku Jeneralka, osobné vzdal docentu Krajinovi a pozadal
o predani sovétskym orgédndm...

Co nebo kdo, kdyz byl takovy povaleény hlad na obou stranach
po raketové technice? Miize byt nékde, na nékterych dokumentech
stopa po mém dédeckovi? Nejen tedy plovouci tank, brumlajici pan-
cétrova lodicka s otocnou vézi a tézkym kulometem, podivny stroj —
obojzivelnik planovany do tropickych bazin a do Nizozemska, na
jeho piséiny a vodni zalivy... Ale taky rakety? Je to mozné? Tank byl
v podstaté hotovy, dva funkéni prototypy, neustéle vylepSované, sta-
ly v montaznich haldch odzkou$ené... Tak pro¢ tak usilovné stali
o dédecka? Jsou nékde v Rusku stopy v archivech? Jedno ale vim
hned, po linii ,Gestapo-Moskva“ se nic nedovim. To by se muselo ji-
nak, od lesa. Z druhé strany, jak se rik4, zkusit, jestli néco nékde ne-



uklouzlo na Zapad, néjaka Septanda, jenom najit voditko... Nevim,
to studium potencialnich prament, tolik balastu a dezinformaci. To
podstatné maji zvlast Rusové utajené dodnes. Jen tak, ze sportu.
Kvuli sebevédomi. U Ameriky takika to samé, akorat tu a tam je vi-
dét fotku asi dvou set némeckych védct pfivezenych v ramci akce
Paperclip po vélce do USA. Archivy, nacionalni pohnutky... mor! Ne,
touhle cestou neptjdu. Utopit se v prachu a Zvastech.

Zvolna dychdm chladny vzduch. Les vstoupil do mych plic. Buiiky
postupné odplavuji stresové latky. Divam se do dalky, do svétlé tmy
v délce nad Prahou. V té nasi kotliné je véechno tak blizko. V Ce-
chéch...

Tak ubéhla tich& hodina. Zvedl jsem se k odchodu, jesté chvili se
rozhliZel po svétlém, bezlistém zimnim lese. Kmeny stromd, jejich
rozeklané vétve se tmély proti nazelenalému nebi. Tma fidla, hvéz-
dy slably a mraz se do mé zakousl, nevzal jsem si rukavice. Roz-
btesk, jeho prvni bledé svétlo pomalu bloudi v mrazivych mlhach
nad obzorem...

Tu néhle, tak nec¢ekané prolétlo jakési velké télo nesly$né mezi
kmeny. Zahlédl jsem 8iroka skvrnitd kiidla. Sova... Zmizela stejné
nahle, jako se objevila. Tohle je jeji ¢as. Pred svitdnim, v hebkém
pefi, ticha mysi smrt.

Jdu zpatky po svych stopach v kiupajici jinovatce na zmrzlé tra-
vé. Jdu a kdesi v dalce je slySet skitehotavé sovi zasmani... potom od-
kudsi, z jiné strany, zahuhla kdosi v odpovéd. Maji ted, smrté, maji
obdobf lasky...
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Ahoj, Pette! Ten duben, to je dobrej ¢as. A vejlet v Brné s Tebou a Hon-
zou... uZ ted mi je z toho ndpadu dobie! Uréité to udélame.

Pravé dnes mi ambulantné vyfizli z obou oéi (vicek) po jednom jec-
ném zrnu a obdrzel jsem poukaz na brejle (na éteni)... Jesté mi schazi
hal a takovy ten dusny, starecky hlas (pracuje se na tom, tuhle zimu
mdm poidd podrazdené pridusky). Asi brzo zacnu stavét (na pidé
nebo ve sklepé) létajici talit. Abych véas odletél, neZ p¥ijdou strdzné
a chmury stdif. Uvidime... Tfeba mé postihne néjakd forma demence
a budu rzat $téstim, sedé na ,gramofonu” — kdyz pi'ede mnou ptistane
talit s krupicénou kasi.

Omlouvdm se za ty pesimistické Zerty (zahlédl jsem se s nabizeny-
mi brejlemi v zrcadle u optika a teprve mi néco doslo, souvisi to se sta-
rym Supletem v jednom pradelniku, kde jsou snad dvé desitky riznych
brejli po myjch piedcich, babi¢ku a dalsi nevyjimaje... Hned vedle jsou
v krabickdch — jejich, nechdpu, pro¢ stdle schovdvané, umeélé zuby
a zlaté, posmrtné sejmuté zubni mistky).

Ted mivlastné dochdzi, Ze ty mds bryle uZ léta a Honza je taky pouZi-
vd, vlastné vétsina mych zndmych a vrstevnikti — tak co se vlastné cukdm.

Nejvic se letosni zimu kamarddim s tmavou, huriatou plisni — kterd
se diskrétné rozriistd u okna v koupelné (zed zde promrzd a srdzi se
tam voda na omitce).

Bezdomovcem byt v letosni zimé... to bych se asi pokusil byt krt-
kem a snaZil bych se zavrtat nékam k teplovodnimu potrubi. Pokud by
mé vSak simplexni schizofrenie nebo alkohol rozezraly na prvocinitele,
na ,prvoka*“, doufal bych, Ze umrznu rychle a definitivné (jedna Cecho-
vova povidka ohavné realisticky popisuje nedokonalé umrznuti).

Jak je z vyse patrno, pohybuji se tuto zimu — jako ostatné, doufam,
se pohybujes i Ty, vzddleny priteli — ve svém soukromém Vesmiru. Ob-
rovské vlahé planety putuji po svych drahdch okolo jingjch modriych
a rudych slunci. Zde jsou setmélé lesnaté krajiny, za teplych letnich
noci zde neslysné preletuji sovy. V lukdch chrestot curckti neustdle sig-
nalizuje: tma... tma... tma. Noiim se do toho svéta, zavirdm oci — jak se
samy zaviraji pti libani. Noiim se dovnitt, jako kdyz ¢lovék lize huria-
tou, Stavnatou kundu mlady holky.

Ahoj v dubnu! Companero



Dotukal jsem na klavesnici e-mail kamaradovi P. do Brna, vstal od
pocitace a dal vatit vodu na ¢&aj. Prosel se kuchyni a protdhnul si
z&da. Za okny tuhé zima, iinor. Kfoviska a draténé ploty jsou potaze-
né ndmrazou. V délce za rekou rychle projel rozsviceny no¢ni vlak
a zmizel v tunelu. Trojokad masina vyjela z usti ¢erné diry pod kop-
cem a zamitila na most, modrozelend pomala jiskra ji zahotela v tro-
lejich. Temna voda pod Zelezni¢nim mostem odnésela odlesky roz-
svicenych oken, fada lampic¢ek v jidelnim voze se roztekla a zatocila
ve virech podél pilitt a rachot soupravy, Zelezné skiipéni, pohltila
fasnatd zmrzld mlha...

Konvice huéi, zalévam ¢aj a jdu se ohi'at ke kamntm. Telefon zapi-
pal. Ptisla mi SMS od stejného noéniho kramate a vyte¢nika, napsal
mi $ileny psycholog Pavel G. Pté se, jakou bych si ptal byt $achovou
figurkou, jakéa asi figura by mé nejlépe charakterizovala. (Pavel G.,
v mladf nadany Sachista, dokonce snad juniorsky mistr republiky,
vystudoval psychologii, tésné pted ukonéenim doktorandského stu-
dia obvinil fakultu z ptechovavani kadrt byvalého rezimu, v podsta-
té je véechny odhalil jako $edivé neproduktivni osobnosti bez krea-
tivity, jejichZ jedind silna a charakteristicka vlastnost je obrovska
touha udrzet se v akademickém ,chranéném” prosttedi a zadarmo
fasovat kancelai'sky papir a tuzky... Proto si ho vazim, pro tuto re-
formatorskou snahu, a toleruji mu jeho neustalé dotazniky a testo-
vaci otazky a beru to jako takovy lehky defekt (oba jeho rodi¢e byli
aktivni psychologové). Opirdm se zady o hiejivy masiv akumulag-
nich kamen a na jeho otazku odpovidadm: Co se tyjce Sachovyjch figu-
rek, nejradéji mam Sedou chobotnici (je pouze jedna pro obé strany, je
troale umisténa mimo $achovnici, je vyjadienim radosti ze hry, tzn. od-
pocinuti od Velké hry Zivota. A nakonec je na chobotnici nejsympatic-

vavs

je v tom, Ze neexistuje.

Vyuzivam chvile elektronického ticha, vim, Ze za chvili ptijde dést
novych textovych zprav, piimo to citim... Prodleva mezi psanim do
tmy se pozvolna naplnila zimnim smutkem, a kdybych se nestydél



sam pted sebou, musel bych ptiznat, Ze jsem aZ po krk prostoupeny
uzkosti. Ale je to tak davny, ptedlouhy stav mé duse, Ze jsem si na to
v podstaté zvykl, jako si ¢lovék nakonec zvykne takika na vsechno.
Jenom ty $edivé dlouhé tnorové dny, kdy zima vydava ze svych
utrob posledni popelavé viny chladu. Mrazivy, prasny ¢as. Zkame-
néla psi hovna na travnicich... pochcang, zmrzlé narozi u hospody.
Ostry suchy prach se toé¢i uprostied ulice... V téch chvilich, pokud
nemdam néjaky vnittni zdroj, necitim energii spici pod krustou smut-
ku. Tehdy je existence lidstva pouze abstraktni, nezajimavou h#i¢-
kou, nedoc¢tenou strankou v knize vesmiru...

Zabzucel telefon v tichém rezimu, ptisla zprava od Pavla G.: Roz-
hodl jsem se zménit identitu. Od dnesni ptilnoci se jmenuji Mimocloveék,
uz jsem pielepil jmenovku na domovnim zvonku. Napadd té néjaky po-
dobny ndzev pro moji osobu? Kdyz to bude lepsi nez M., tak pijdu
a zvonek opét prelepim.

Chvili se divam do tmy a premyslim, jestli nebudu brzo jezdit na na-
vstévy do blazince. Nakonec se mi palec sam rozjel po tlacitkach
a na displej telefonu naskakuji slova: Para Homo? Za-, ne-, pryc-,
jako- atd.- ¢lovék. Clovékoid. Homoformni. Homoid. Clovékium. Clové-
kdda. Clovékoun (to uz se sméju, aZ slzim)... Clovécdk Nizddny! (piiser-
ny prirodopis).

Odesilam text a citim, jak mi to spravilo naladu. Marna slava,
kdy?z ¢lovék zachyti podobné zadchranné strategie u druhych, nepti-
pada si tak sam.

Nasleduje salva pochvalnych vét a nakonec testovaci otazka: Jaké
useky svého Zivota byste, pokud by to $lo, vymenili nebo darovali néko-
mu jinému, a co z Zivotl vasich pidtel vdm ptipadd, Ze bylo ptivodné
uréeno vdam, a néjakym omylem se to dostalo k jingm lidem?
Premitam, lehce uZ nasrany na ten poryv noci vybuzené energie
u toho inteligentniho magora. Rychle vytukavam: To uZ miif na samé
zdklady osobnosti. K tomu se nabizi titoéné, schizofrenogenni, subver-
zivni otdzky typu: Kdy jste si uvédomil, Ze umite lhdt, tak dobie lhdt, Ze
tomu sdm vérite? Nepripaddte si nékdy jako — vymysl Spatného lhdie?



Kdy vam doslo, Ze jste se zucastnil spiknuti proti své vlastni osobé? Ne-
prodal jste se nékdy, a ted postdvdte pred vetesnictvim (zastavdrnou)
v marné snaze koupit pouZité zbytky svého mladi, opravdovosti, od-
hodldni a radosti? Alesport lacind ¢inskd ndhrazka kdyby byla. Ano?

Vypustil jsem textovou zpravu do elektrickych kvant, do pro-
modralych hladin v n-rozméru, a je mi samotnému blbé z téch jedo-
vatych otazek... Snad jako by ¢lovék vyvolaval démony tizkosti a ne-
klidu, aby uz tady byli, jako by to ¢ekéni na né bylo horsi nez jejich
vlastni pfitomnost.

Citim potiebu to tak nenechat. Nechci zlistat ve stavu vyvola-
ném témito vétami, a tak rychle pisu: Pri hloubeni tinikové chodby
(z vézeni Zivota) narazil na mohutné podzemni tunely, které kdysi ddv-
no néjakd bytost vytvorila za stejnym ucelem. Vedou ven...

Tohle je dobré, neni to z moji hlavy, ale je v tom néco, co ma
objektivni, takika gravita¢ni... ¢asoprostorovou platnost. Je to jen
pocit, ale nezndm nic silnéj$iho, neZ jsou prave tyhle obrovité, roz-
sahlé pocity a tuseni bez rozmért a piesnych, logickych formulaci.

Ted je aktivita na mé poloviné hiisté, P. G. se odmlcel a posila do éte-
ru jen neartikulované tiché pauzy... Asi je piehlceny zaZzitky spoje-
nymi se zménou své identity. Jen doufam, Ze neza¢ne ménit pohlavi.
ProtoZe dvoumetrova brylatd muzatka se strojovou inteligenci a od-
pojenym okruhem pro emoce (je to pro n&j nekonetna zahada — po-
city...), to by bylo moc i pro mé&, ktery ma vét$inu piatel s psychicky-
mi defekty. (Nakonec ¢4ast jeho pacientt — je$té z dob, kdy vykonaval
odbornou praxi — byli pravé transsexuélové. Je zajimavé, Ze s fadou
z nich byl schopen navézat dlouholetd, vzajemné ohleduplnd inte-
lektualni pratelstvi...)

Nakonec mé pohltil zasleh hluboké potfeby chranit samotné nit-
ro mé osobnosti. Energetické motiva¢ni zdroje, emocionalni — teple
temnou, odvracenou tkan hadiho mozku. Cichové a sexudlni po-
hnutky... Musim si branit své osobni nastaveni.

Posilam do noci tato slova: Rikali mu od détstvi: Jsme — Clovék.
A zvedali k nému krutou zvirect tvdi. Lstivyma ockama pdtrali, zdali
jim naletél... hledali v jeho bezelstném obliceji charakteristické zndm-



ky, Ze tu jejich lez — jim ,sezral”. Z néjakého, moznd i jim nezndmého
diivodu potrebovali — aby jim véril. Rikali: To je Zivot. A vypadalo to,
jako kdyz smecka hyen se rve o mrsinu. Vytdhli mordu z titrob mrtvoly
a s jesté zkroavenou tvdri se pokusili o usmév. To bylo to nejhorsi.

Meél jsem praci v tyhle dny. Luisa, moje ddvna znédm4, ldska mych
mladeneckych let, jeleni samice — ladnéa lan, potiebovala rychlou
intervenci. Potiebovala pomoct se stéhovanim, konéil bouflivé je-
den z jejich hlubokych vztaht...

Luisa je muj nejlep$i kamarad. Kamarad s kundou... A tak jsem
vzal svoje prachstaré auticko, brou¢natou $kodovénku, a travime
tyhle dny pfevazenim pytlt s $atstvem, k tomu bedny knih, malitské
stojany — jest ona vytvarnice, a dal$i spoustu véci, krejéovské pana-
ky — celou rodinu figurin, poc¢itace a monitory, hunaté — nekoneé¢né
dlouhé boa... Netusil jsem, co v8echno schratiuji a potiebuji, nutné
potiebuji Zeny...

Auticko, beruska nacpanda aZ po stiechu krouzila po Praze sem
tam, mezi novym, pronajatym bytem a vysoc¢anskou Trafackou.
Maji zde mladi vytvarnici ztejmé komunu, nebo tak néco. Zajimavé
misto, zajimavi, sympaticti lidé...

Stalo se v8ak — cosi podivného v tyto dny. Bylo to nendpadné, ale vy-
znamné, cilené urc¢ené jen pro moje oci... Kdyz ted sedim u kafe,
celé télo blazené vydechuje otevitenymi pdry — jak jsem se po té sté-
hovacké dtiné vysprchoval v horké a nakonec v ledové vodé — Zalu-
dek se mi po¢ind svirat nartistajicim napétim, jak mi dochézeji sou-
vislosti.

Jediné ten fakt, Ze mam diky své minulosti jisté struktury mozku
oddeélené, jinak propojené s emociondlnimi centry, s oblasti okolo
amygdaly — tento stav citového kripla, ktery s riznymi hodnotami
uzkosti a paranoidnich obav zachazi stejné jisté, jako matematik
pracuje s tabulkami a logaritmickym pravitkem... tato ,citova vy-
chova“ mi nyni dovoluje, abych vychutnaval horkou ¢ernou kavu,



srkal lahodné dousky a zamZenyma o¢ima nevzrusené pozoroval ve
svém nitru nartistajici balvan, $pinavy krystal ledu, prachu a mozna
ikrve...

Co se stalo... Pfi nakladani Luisinych véci, ona s ¢ernymi brylemi na
ocich, vlasy si schovala do $atku — bdla se potkat svého byvalého
pritele, cela se tiasla a jektala zuby... Musel jsem ji polohlasem
ukliditovat, kobylku nestastnou. Tehdy jsem zaregistroval, Ze auto-
mobil parkujici hned za mnou, v fadé pted Trafackou, to BMW je
obsazené dvéma muzi, urostlymi chasniky, ktefi se nehybné divali
pfimo na mé. Nastartovali motor a rozsvitili dalkova svétla, ale
neodjizdéli. Jen tam tak sedéli, motor ptedl a xenonové dalkové re-
flektory zatily na moje oSoupané kalhoty a oteviené zadni dvete do
$kodovky. Nejdiiv mi to nedochdazelo, nevztahoval jsem tuhle osvét-
lovaéskou ¢innost pfimo na sebe... kdyZ jsme ale vynaseli z bardku
treti rundu pytlt a bandnovych krabic, kdyZ jsem slozité navigoval
Luisu, jak ma zasunout stolek s nohama vzhtiru mezi mnou ptidrzo-
vané zidle — a BMW potad neodjizdélo a nehybni panaci mi Sajnili
na zadek auta, jako by to byla ta nejzajimavéjsi véc na svété... Tak
mi to kone¢né doslo. Docvaklo, aZ to bylo malem sly$et. Pteklopil se
hlavni jisti¢ a j& mél opét po dlouhé dobé zapojeny obvody pro ,roz-
gitenou verzi reality*.

Nedal jsem na sobé nic znat, dosli jsme s Luisou je$té pro par
drobnosti, nasedli do podnadité $kodovky, pomalu vyjeli z parkova-
ciho pruhu a zatadili se do proudu vozidel. Rozsviceny bavorak pie-
pnul svétla na ,potkéavaci” a odjel opaénym smérem, zmizel nékam
smérem k Harfé.

Az ted, u noéniho kafe, si dovoluju naplno setradit souvislosti, vytti-
dit informaéni $um a poiadné si ze vSech stran prohlédnout zjisté-
né, tvrdé skutecnosti.

Vzpomnél jsem si, jak pted par dny, pii tomtéz stéhovani L., zase
u Trafacky, jiny chlapik, najedeny *imbaba, sedél v auté za ndmi a ci-
vél pied sebe, nehybny bouchot. Kdyz jsem zabouchl véechny dveie
a vyjeli jsme pomalu na silnici, nechal nas kousek odjet — aby pak



s akceleraci silného motoru nés dohnal na ktiZovatce u Balabenky.
Stal jsem v pruhu na odbodeni k Palmovce. Byla ¢ervend, a tak jsem
si naklopil zpétné zrcatko a pofaddné si toho zavodnika za sebou
prohlédl. Zajimavé, kolik toho ve vtefing, jakou spoustu detaildi si
¢lovek v okamziku ulozi do paméti. Chlapek okam?zité zaregistroval,
Ze si ho prohlizim, usklibl se, tak néjak stydlivé — opravdu, jako by
se za néco stydél. Klopil o¢i a $klibil se do zemé. Pak byla na sema-
foru zelena a *ada aut se rozjela, kodrcali jsme ptes tramvajové ko-
leje. Pomalu jsme se ve $trudlu $inuli pod Zelezni¢nimi mosty, kdyz
jsem zaslechl vyti pneumatik a v zrcatku zahlédl, jak bouchot s bu-
racenim dvoulitrového motoru smykem ujizdi zpatky do Vysocan,
prosmykl se mezi cinkajicimi tramvajemi a zmizel z mého zorného
pole...

Tohle vSechno mi néco ptipoming, nékde jsem se s tim opakova-
neé setkal, néco jsem c¢etl v knihach. Ano. Tomu se preci tikd — ,ote-
viena sledovacka“... Demonstrativni, nezakryté sledovani osob po-
dezielych ze $pionaze, nejc¢astéji se to tyka diplomatti. Jsou chranéni
imunitou, nelze je zatknout a vyslychat. Tak je jim znep#ijemiiovan
zivot. Obycejného Zivacka lze chytnout za ucho, zatrepat s nim, né-
kde v skrytu mu zlomit par Zeber a jesté ho ptritom pteverbovat...
Tak jsem to ¢etl ve vzpominkach tdastniki raznych akcei v dobé stu-
dené valky. To jsou bézné postupy, praktikované na obou stranéch.
Dokonce se pry béhem let ustavila ve ,zpravodajském svété“ jista
nepsand pravidla hry. Nezabijeji se kadrovi distojnici protivnika,
jen se jim da najevo ,Vime o tobg, chovej se slugné!“ nebo ,Shal si
svejch par $vestek a zmiz!" Potom, pii neuposlechnuti vzkazu, na-
sleduje ¢ekani na dtikazy protistatni ¢innosti, nebo — vyroba téchto
L<dtikazt“, nasleduje zatéeni, soud a deportace. Ale tomu se posled-
nich par desetileti snazi vyhnout — protoze druhd strana okamzité
reaguje a reciproéneé zatyka a vypovida ze zemé cizi statni ptislusni-
ky, kdykoliv je moZno ,vyrobit* celou kupu ,0sob porusujicich svym
konanim zakony a konajicich proti zdjmtm zemé*. Negativnim di-
sledkem, pokud to neni zameér, je publicita, ztrata renomé a poruse-
né a znervozneélé sité informatort na obou stranach...



Boze, kam jsem se to piipletl. Je to ndhoda, je ta informace ,Vime
o tobg!" uréena mné? Neni to né&jak spojeno s témi vytvarniky, jsou
tam pteci mezi nimi skupiny akénich umélct, kteti provokuji esta-
blishment — ubéhlo dvacet let a ve statnim aparatu se zabydlela dal-
§i generace kurev... Je to tahle pti¢ina? Hraje v tom né&jakou roli
krasnd, blizka bytost Luisa? Nebo to je souhra néjakych, jenom
zdanlivé spojitych ndhod? Komu stojim za tyhle vzkazy?

Citim, jak ve mné roste hnév. Tohle si zadn4 filcka, Zaddnej parazit,
syn parazitli, uvniti stdtnfho systému zalezla liza, to si na mné
zkouset nebude. Maji smulu. Zacal jsem se zajimat, co je pod kame-
nem. Jakd havét, jaky prirodopis uvidim.

Zameérné jsem ignoroval konkrétni kauzy a skandaly poslednich
let, protoZze jsem instinktivné citil, Ze je to malé $pinava hra — disle-
dek nezvratnych tektonickych pohybt uvnitt struktury planetarni
civilizace.

Pomalu ptiplouvaji dal$i obrazy, vzpominky z poslednich tydni.

Ano... Bylo to na podzim, nebo spi$ koncem léta? Byly uz ranni
mraziky, ale listi na stromech, rudé a zlatavé hnédé, to krasné krva-
vé listi pomalu padalo na hladinu Labe.

Bylo to ¢teni za Oscara Rybu, ddvného kamarada a mrtvého spi-
sovatele. Nékolik mladych lidi, dvé divky z néjakého mistniho sdru-
Zeni napadlo usporddat vecer vénovany tomuto tichému hlasu,
tomu — co zbylo.

Brandys, Stard Boleslav. Hospoda plna mladych, veselych lidi.
VSichni, nebo rozhodné vétsina, maji ve tvatich znaky probouzejici
se zku$enosti se svétem, jejich naprosto jasné ptitomny intelekt jim
nedovoluje uniknout do bludnych svéti zjednodu$enych iluzi...
Hned se zde citim pifijemné, mezi svymi. Par huldkajicich plachych
dobrakt pouze dokresluje tuhle pratelskou atmosféru. U stolkt vi-
dim dokonce nékolik pratel ze starych ¢ast, spole¢nych pamétnikii
toho ndmotnika na suché zemi, naseho Oscara R. Jedna psychiatri¢-
ka, jeho davné laska a kamaradska4, blizka duse, jeden fousaty chla-
pik, ktery se s Oscarem vé¢né hadal o flasku kotalky — pak délal



u odposlechtl na vnitru, policejni rada, uz je ve vysluzbé — dneska
spravuje velka datova tlozisté.

Vecder bézi svym tempem, spoleéné s Honzou Haklem c¢teme
Oscarovy texty, ja do toho obé¢as vloZim néjakou vzpominku, docela
se to setkava s dobrou odezvou publika, souhlasné reaguji na slova:
LUrcité jste méli mezi sebou, v $ir$im pratelském okruhu jste taky
znali néjakého takového zivéj$iho chlapika, nékoho, kdo hnal véci
az na samu mez, nebo za ni. Dobrodruha s poctivou tvari a ¢istou
dusi, alkoholika bezedného, povétroné a nikdy nezestarnuvsiho,
vécéného kluka. Ten ¢lovék byl souéasti vaseho mladyi, a ted ve ttice-
ti — jste dospéli, nékteti mate sami uz déti... a ten divoky druh va-
$ich her a mladeneckych hrdinskych kouskt... ten Vinnetou uz
s vami neni. NeZije, nebo odesel nékam do svéta. Prosté nepiekrodil
s vami bludny kot'en, nevstoupil do dospélosti, a stal se tak soucas-
ti legendy o vaSem mladi, nddherné, rok od roku se rozvijejici po-
hadkové povésti — kterou si vypravite na ob¢asnych vzpominko-
vych setkénich... A jeho nepfitomnost — je tak intenzivni, Ze se
taktka vyrovnd jeho tehdejsi pfitomnosti... a on tak vstupuje mezi
véas z vypravénych vzpominek a historek. Hrdina véc¢né, nikdy neze-
starlé mladosti...”

Po ¢teni literarnich ukazek byla diskuse a pozvolna se rozproudila
volnd zdbava. Mladik, najemce této hospody a patron literarniho ve-
¢era — vénoval ndm lahev Four Roses. Pillitry piva putovaly vzdu-
chem, nad hlavami lidi. Hostinsky, na ptedlokti vytetovanou rudou
ruzi, zahral par svych pisni a doprovodil se na kytaru.

U naseho stolu chumel lidi navazoval a vétvil nekonecnou rec.
Par lidi chtélo podepsat Rybovy nebo Haklovy nebo moje knihy
a tiskli ndm ruce na pozdrav. Tu pojednou kdosi se ptedklonil z davu,
ptiblizil tésné nade mne svou tval a opakované, jinym, zlym ténem
pronesl: ,Dob-ry déén! Dob-ry déén!“ Bylo to tak divné, podal mi me-
zitim vlaznou, vlhkou ruku, automaticky jsem s ni pottasl a podival
se do temné, jaksi kourmé tvate. Hledély na mne piiviené, skrze kout
z cigarety v koutku ust hmoutici se tmavé oci. Zly, vyznamny po-
hled. Zly, vyznamny hlas. Doputovalo ke mné odkudsi cigaro travy,



némym gestem jsem dal najevo, Ze nechci. Hledél jsem za tou div-
nou postavou jakoby za jiznim, tmavym, nezapadajicim sem osudem.

Tehdy jsem to dal stranou, nevénoval se tomu, natolik piatelsky
byl ten vecer. Putovali jsme setmélym, no¢nim lesem obrovitych to-
polt, nazelenalou tmu prozatovala oblaka pary nad mokiadly, obla-
ka svitici od halogenovych reflektort, smérem od néjakych rozleh-
lych arealt, od vzdalenych sportovist. Obchdazeli jsme zdymadla
a navigace podél ri¢nich ramen, dvé divky nés vedly tou nocf, smaly
se nécemu veécné a cosi si bez ustani povidaly... V baracku plném
pst a kocek, kde bydlely ty dvé hodné divé Bary, ptichystaly ndm
néjaké obrovské jidlo z brambor a masa. Bylo toho jak pro néjaké
medveédy, pro zvitata z pralesa. Honza posléze s jednou z nich, znali
se uz néjaky patek, zalezl do jedné z loZnic.

J4, utahany jak patez, nevim jak — najednou jsem se probudil
uprostied noci za néjakou zasténou. Chtélo se mi chcat, tak jsem
pomalu bloudil spicim domem, s obludnou — jakoby mné nepatiici
erekci, $kobrtal po Sirokych kamennych schodech do ptizemi a zde
konetné nasel v jedné velké mistnosti, snad pradelné&, zachod
a umyvadlo. Vymocil jsem se s obrovskou tlevou a oplachl si obli¢ej.
Chvili jsem hledél na stojici péro, nebyva to posledni 1éta tak ¢asto.
Nakonec jsem ptéka oplachl taky.

Hrome, vzdyt tady nékde musi spat ta divka, nebo kam by se ji-
nam ztratila? Takova $tihla indidnka, libila se mi uz od minule, co mi
ji ptedstavil Igor. Néjak spolu uz nechodi, néco jsem zaslechl... Tady
za témi dveifmi? Péro mé vede samo po domé, nasloucham za dvei-
mi, ptejizdim ptakem po rozpraskaném dievé, tukam zlehka na mo-
saznou kliku, myslim na jeji drobnou, ptatelskou a vaZnou tvat, ma
na cele takovou vrasku... ¢ekdm signdly... nikde nic. Obavam se
zkouset kliky od dvefi, co bych tekl, koho tam najdu? Nikoho, krom
téch dvou divek-aktivistek, nikoho zde nezndm, a néjaky Kopcéem,
rozesmaty, jakoby hornik kutici v obrovské, klenuté sklepni sini,
kterd je pod domem, tento umanuty, lehce podivinsky vousaé s ne-
dopnutymi kalhotami a s lehce uslintanymi tsty, dobracky hykavec
s nasazenou svitilnou — s ¢elovkou, byl ndm béhem noc¢ni vece-
fe predstaven... Vlastné, byl zde néjaky zajem od ni? Jsem takovy



autisticky idiot, Ze nakonec nevim, co jsou mé ptredstavy a co je sku-
teénost... Teprve ted, kdyZ to pi$u, mi dochazi — Ze jsem mél zatukat
nebo otevtit potichu ty dvete v ptizemi (tam mi busily Zily na ptaku
nejsilngji, uplné se cukal). Urgité tam byla... Podivala by se na mé
zpod toho vazného, starostlivého obo¢i — nic bych neriskoval, zku-
sil bych tichy dotaz nebo zkusmé ptilehnuti... tim Zadnou Zenskou
neurazi§, i kdyz té nakrasné odmitne, jenom tak zlehka.

Nakonec jsem, doprovazen dvéma nebo péti kockami, dosel do
pusté podkrovni mistnosti bez nabytku, a hledé na pusté nameéstic-
ko za za8lym oknem, maje pied o¢ima tu snédou, tajemnou, ttlou
divku... jsem si ho automaticky vyhonil. Ko¢i¢ivb ggggggg ve (prave
mi prebéhl pies klavesnici kocour). Pouli¢ni lampa bzu¢ela modro-
bilou tmou za oknem. Pusté namésti¢ko za kostelem. Blizko katov-
na. Usnul jsem okamZzité.

Takze, ted, po par mésicich, jsem ptiradil toho vyznamneé zdraviciho
snédého mladika se zlym vyrazem ve tvali (vzpominam si, Ze niko-
ho z tamni spole¢nosti zifejmé neznaje, vytahl si koutici nedopalek
z koutku tst a rychle, nendpadné, s nikym se nelouéici a nehovoii-
ci, rychle odesel). Tak, pfisazuji tuto historku — tehdy bez obsahu,
nyni, po zkusenostech z Trafac¢ky, ddvdm do fady podivnych tkazi
z posledni doby.

Vlastné! Jesté jedna prihoda se mi celkem nedéavno stala.

Bylo to loni v 1été v jednom hudebnim klubu na Vinohradské tii-
dé. Luisa mé pozvala na vystoupeni anglické elektronické kapely, je-
jich zvlas$tni minimalisticky projev, jejich hudbu jsem jedné noci —
to jesté bydlela Luisa v Pat{zské ulici (tehdy v noci jsme lezeli vedle
sebe, svoje zvadlé péro jsem polozil na violu jejich bokt, na tu vinu,
pritulili jsme se k sobé, jeji hyzdé mé hraly u kouli... jak dvé polovi-
ny ofechu jsme byli zaklesnuti v blaZené necinnosti) — a z rozsvice-
ného kompu, z beden, tlumené a hluboce, jako néjaké obti — v hlu-
binach ukryté srdce, hrala ta anglicka kapela.

Bylo tam narvano, byl jsem tam moznd nejstarsi i¢astnik. Pred kon-
certem jsme sedéli v baru, tedy — j& jsem sedél na jediné volné Zidli



a Luisa si sedla na mne, zlehka, po divéim. Balila v téch svych dlou-
hych sochatskych prstech, balila velké brko... Tu, znenahla ve vrbé
hrklo, v rékosi luplo, a vedle néas stal maly brylaty plesingr, takovy
Zly Hurvinek. Nejprve délal nad$ené piekvapeného, Ze mé tady ne-
¢ekal a Ze je rad, Ze meé vidi... je pry mij veliky ¢tenaf, nad$eny ob-
divovatel mého stylu... cvrlikal. ProhliZel jsem si ho klidné, Luisu
jak velkou orlici na svych ,nohu pi'es nohu“ piehozenych nohou. Ne-
vzru$ené a soustiedéné balila cigaro a jeji dlouhé vlasy mi délaly
yhahradni haro“. V podstaté jsem se ji tak trochu — drzel za sukné.
Jindy, sdm, okamzité se lou¢im — pii takovych poryvech ¢tenatrova
vdéku, s uklonami a s rukoudanim se loué¢im a s busicim srdcem
rychle odchézim, nejsa stavény na tuto komunikaci osamélct.

Z dalky na toho ¢tenatre pak myslim a jeho slova mé hieji v srd-
ci. Ale tvari v tvai! Uplné citim, jak mé to spaluje.

Hurvajz ted (ja byl schovany v Luisinych vlasech a jen jednim
okem jsem hledél do svéta na toho rychlého, oholeného panécka)
prave rychle recitoval tituly mych knih a ja to pojednou uvidél — ten
hajzlik necetl ani fadku, je mu to cizi... ty ndzvy si nagprtal.

Pojednou klidny, uz jsem ho mél. Nevzru$enym hlasem jsem ekl
jedinou vétu naseho rozhovoru: ,A... jaké je vase zaméstnani?“ Ta-
kovou policejni aroganci ode mne necekal a rychle zacal drmolit...
Ze je ,obytejnej ttednik”. Pokyval jsem hlavou a ml¢el. Ano, died-
nik... nikdy jsem se nesetkal u lidi, Ze by fekli — jsem utednik, a ne-
specifikovali tfad, podnik, firmu nebo typ zaméstnani... Kazdej ten
inkoust je ve své podstaté py3ny na svoji kralikarnu, a tak se chlu-
bi — tou instituci.

Jedina sorta statnich zaméstnancti se nechlubi svou firmou. Kro-
mé vrcholovych funkci... a néjaky ministersky nadmeéstek tézko
bude ptede mnou stat v pozoru a recitovat tituly mych knih, jeden
typ zameéstnanct neiika svou firmu, hehehe, jenom jedna ta sorta.
Znam dva takové ,obyc¢ejné utedniky®, oni to nevi, mozné néco tusi,
Ze vim, ale jejich Zivotni pfibéh a soucasné okolnosti neptipousti —
pravdépodobnost je exoticky mald — nepfipousti jiny vyklad. A ten
vyklad je potvrzen z jinych, nezavislych zdroja. TakZe, to bychom
méli... Usmivadm se na néj neurcité a vychutnavam si tiSe tu pravdeé-



podobnostni logickou operaci, kterou provedl mtij mozek, vse bylo
intuitivni, automatické.

Hurvinek se neda jen tak odbyt. Poiad pieslapuje, brejli po mné
a po Luise a... Ze by si s ndmi rad dal brko. Luisa se na néj podivala,
i kdyZz sedéla na mém kling, byla potad o hlavu véts$i nez Hurvajz.
Kratce se na néj zahledéla a pak, dal balic cigaro, fekla altovym, hr-
delnim hlasem: ,Hele... nech nés.”

Blatotlacka volky nevolky mustroval se k odchodu. Nechtélo se
mu, ale uZ se nikdo na né&j nedival a nebavil se. A tak, rychle zachra-
fuje tu divnou svoji situaci, vytasil se s nav$tivenkou na tvrdém,
koutovém papite, jméno: Mgr. Hellar, a pod tim telefonni &islo. Zad-
n4 adresa. Zahledél se na mé zpoza brejli a vyznamneé se rozlou¢il:
,Kdybyste nékdy néco potieboval, tak se samozi'ejmé na mne obrat-
te a zavolejte. Kdykoli, ur¢ité se dohodneme...“ Ujistil jsem ho, Ze
pokud opravdu budu néco, tak okamzité jemu za... a on pak mné...
uréité, moznd, pokud to bude nutné, ano, to je opravdu zajimava na-
bidka, budu o tom pFemyslet... Pozvracel jsem ho pavuéinou tid-
kych, nic neznamenajicich slov, iplnym $lemajzlem frazi, tohle my
psychopati umime dokonale — parodii reality. Rozsypeme se v zéa-
stup zdvotile kvi¢icich chargé d’affaires, hemZivy zastup mravenct
ve fraku, mavajicich cylindry. Vyguglime se pted dotéenou osobou
jako kastrati z oper obdobi bel canto, v tisici ,kalhotkovych rolich®,
ryéici diskantem poklony, ,buffonci“ v krajkovém fizi, k zbldznéni
hysteriéti lokajové v bilych parukach viticich ryzovy pudr a odpor-
né sladké, tézké podpazni parfémy, pizmo... Jako mandril ryholici
nastavujeme podiizenou, vy$pulenou, ohavné fialovou fit... Vylomi-
me tomu druhému céelist samou sesklebenou zdvoiilosti, $klebice
se jak kosatka drava vlezeme do néj, zakuklime se v ném jak lar-
va — slepé imago obif tropické cikady, a kurtoaznimi tiklonami, ne
nepodobnymi kopulaénim zaskubtim, mu rozslehdme vnitfnosti
na odpornou pénu. Nakonec, jako v hovnech vyvalena ropucha, se
s kvakavymi, rozpacitymi omluvami ztratime za obzorem...

Tanéime s Luisou v srde¢nim rytmu, pfidala se k ndm Luisina zna-
m4, zpévacka. Bulharka ptivodem, domnivam se. Tan¢i ted spolu, ty



dvé samice, jen se tak pohupuju a divam se, jak se vini ty divéi boky.
Okolo starnouci tficatnici, osaméli chlapci, vzyvaji kapelu ,hroze-
nim“. Prohlizim si hudebni téleso, ty dva nehybné muze v ¢inskych
mandarinskych maskach, stojici u svych stitibrnych notebooku. Vét-
$ina obecenstva je strzena rytmem a nékteti jedinci se drzi reprobe-
den a viiskajice, neuvétitelné rychle pohazuji a vibruji hlavou... Dal-
§i, jako j4, jen tak se kymaéaceji v tmach a je jim dobfte...

Takhle si tedy véci stoji. Nékdo se zi‘ejmé, nevim proc, o mne zajima.
Nejd#iv nabidka, pak varovani, pak série dal$ich vystrah u Trafacky.

Navic tuhle vecer v divadle Barka, na potadu spiatelenych kole-
gl a znamych, sedéli jsme po predstaveni v divadelnim baru. Néjak
$la fe¢ o naccich, viné pravicovych hnuti objevujicich se v Evropé
posledni dobou. Podotkl jsem, Ze tyhle viny se objevuji pokazdé,
kdy?z je potieba néjak odvést pozornost lidi od jinych témat. Latent-
ni fagismus a extrémni patriotismus je dfimajici bestialita v kazdém
z nas. Ale tyhle medialni akce nesou stopu umeéle navozené infor-
macéni psychézy. Za ptiklad jsem dal pocatek devadesatych let,
kdy — podle ovétenych zprav — byly policejni a zpravodajské slozky
statu zahlceny imaginarnim honem na ,levicovy extremismus", ni-
kde neexistujici hrozbu, leda Ze by $lo za hrozbu povaZovat schtize
a mitinky rudych diachodct. Nepatrné zvysuje hlas pronesl jsem, ze
téch starych komunistti si vazim pro jejich oddanost ptresvédcéent,
ale ty své vrstevniky — ty diive svazdky a nyni ¢leny ODS, ty bych
hnal svinskym krokem nékam do leprosaria, nékam na opustény
ostrov, at si tam rejdi v rizovych hummerech a navzajem si kradou
z driték zlaté zuby. Ze by to byl docela dobry socialni experiment,
dat jim tam v8e k obzivé, k praci, stroje, informaéni banku védomos-
ti, a odletét z toho ostrova ztraceného v Tichém ocednu a vratit se
za dvacet let. Co bychom tam asi nasli?

Nekteti se smali, jini se osivali, a tak jiz notné podnapily povidal
jsem o akcich, které mi vypravél jeden stary mani¢ka — agent. Bylo
to téZ na zac¢atku devadesatych let a on pracoval v za¢inajici zpravo-



dajské organizaci. Mél za ukol infiltrovat do hnuti skinheads, byl
proto ostfihan na jezka, hodné na jemno... Problém vézel v tom, Ze
celé to slavné hnuti bylo prosycené agenturnimi sitémi z minulého
rezimu, takze stacilo je pouze prevzit a jelo se dal... Nakonec, aby
mél néjaké vysledky, musel sdm zalozit svoji pobo¢ku, odnoz hnuti
mezi mladymi pitomci, co zrovna pfisli do téch kritickych puber-
talnich let. Takova to byla matefinka, $kolicka... A tak kultivoval
to své staddecko, obcas $li povykovat pired izraelskou ambasadu,
obcas — to je zajimavé, pomohli BND, nebo vlastné komu, prosté...
Némctim se nedostavalo pravicovych extremisti na zacatku téch
devadesatych let. Byvaly rezim dobi'e mél podchyceno, dobie drzel
smrady za ktzi¢ku. A tak v rdmci dobrych sousedskych vztahti bylo
zaptjteno nékolik autobust ,nasich” holych lebek pti néjakych
pouli¢nich akcich v Némecku. V byvalé Spolkové republice Némec-
ko neméli tehdy, na zacatku nové éry, dost fasistt do pouli¢nich
bitek...

Dopil jsem pivo a jesté tekl, Ze by mé zajimalo, jak fakturuje BIS
néklady na Délnickou stranu, ty jejich uniformy nakoupené v Pra-
covnich odévech. Je to tak na hrubo splacané — logo, odznaky, uni-
formy — Ze je to az k placi. Lacina produkce pro béckovy film...

Hovor plynul ddl, jiné téma ptislo na potad, a tu jsem koutkem
oka zahlédl, jak jedna administrativni sila z divadla, takova vypo-
mocnd holé¢ina, studentka, jak cosi pilné pise malinkymi hnidami
dovnitt cigaretové krabicky... Hledi jinam a ruka ji sama tuka a lita
na tom malém kousku kartonového papiru. Zaklapla svou poklad-
nicku a hledic pofad jinam, napila se sodovky na kuraZz a rychle,
jako by byla potad uprostted hovoru, se ptidala k néjaké salvé smi-
chu, i kdyZ bylo jasné, Ze nevi viibec, o ¢em $la prave re¢. Ten veder
odesla diiv nez jindy. To mi stadi... Vic védét neni potieba. Co a proc,
komu to nesla, co v skrytu napsala... Ptiznavam, byla to z mé strany
provokace. Zkusmo se ob&as mezi zndmymi ,nechdm slyset", prona-
$im zasvécené se tvatici soudy, nékdy to trochu ,obarvim®, ptidam
néjaky charakteristicky detail, a pak ¢ekdm, odkud, z jaké skuliny
zatne téct obarvend voda... Hledam, kde je to okolo mne ,déravé”.



KdyZ se mi takhle pékné seradily pfiznaky a ja zaznamenal zajem
o svou nedilezitou osobu, vyvolalo to u mne prudkou zvédavost.

Nejdfive jsem oslovil $ileného psychologa Pavla G. Opatrné jsem
ho pti jedné z jeho navstév Sel doprovodit na noéni tramvaj. To byla
pouze zadminka, vim, Ze chodi pésky po Praze, kra¢ivec v tmach, pu-
tuje noci dlouhé kilometry. Cestou okolo Vystavisté jsem se od ného
odpoutal a no¢ni tramvaji se vratil domd... Béhem té cesty ztichly-
mi, liduprazdnymi ulicemi jsem ho zasvétil do ,lehké* verze mé za-
lezitosti a pozadal ho o ptedani zadosti jeho znamému, kterého zna
z ping-pongu, matematikovi, o némz je zndmé — mezi tzkym kru-
hem jeho pratel — Ze je IT odbornikem v jedné centralni instituci,
kterd mé ze zdkona pravo, a dokonce povinnost vstupovat do vSech
databazi a registrii, a v8echny slozky statnich i soukromych institu-
ci jsou — podle zakona a jeho ,vyhrazenych“ a ,dokonce ,tajnych*
provadécich predpist — povinny soucinnosti a spolupraci.

Znam ho od vidéni, toho ihned rudnouciho, nohatého kudrnace.
Je to tich& natura, a musim byt v komunikaci s nim odk&zan na zpro-
stiedkujici ptisobeni $ileného psychologa Pavla G., ktery ma ovSem
mezi témi podiviny dobry ,rating“ diky odbornym postuptim, které
pouziva v rdmci svych bludnych, nicméné zajimavych reformator-
skych fantazii.

Matematik obdrzel papir se jmény, s daty narozeni a rodnymi ¢&isly,
s adresami a Zivotopisnymi i profesnimi daty... Bude hledat shodu.
Jakoukoli shodu mezi jmény, daty a ¢&isly, jakykoli pohyb. (Jedno
z téch jmen je mé.)

Ctrnéct dni ticho, t¥i tydny. Pak se jednou zastavil P. G. a bryle se mu
vitézneé leskly. Chvili jsme nezavazné plkali a pak jsem $el kus cesty
smérem k nému domu. Pod viaduktem, chapu, Ze ta hra na konspi-
raci je pro néj to pravé, miluje jakékoliv hry... tam, v hlubokém Seru
predal mi sloZeny arch papiru. V ulici Na Sachtg, tam u schodf, jsme
se mavnutim ruky rozlou¢ili.

Nedockaveé jsem pospichal do jedné no¢ni herny, ktera jedovaté
modre zhnula na Letenském n&dmésti. Sedl jsem si do kouta, pod



rozsvicenou reklamu na cigarety, hudba slepé dunéla... dal jsem si
pivo a opiel se do &teni. Rozeznal jsem Pavliiv ostie narysovany,
strojatsky rukopis, potom mirné rozevlaté, do zatacky se sklapéjici
poznamky toho kuéeravce s matematickym mozkem.

Nas$ spravce sité, mily I. T., napsal maly programek, ktery se cho-
va jako d¢istici legalni soucast opera¢niho systému. Putuje registry
a celou siti, prohledava serverova ulozisté a registruje jakykoli
pohyb, dotazovéni, jakykoli dotyk smérem na mnou uré¢end data
a jména.

Vysledek? Ano, osoba mého jména je obklopena jistym poétem
dotaz1, v jistou dobu mizim do kryciho jména, pak se vracim, dosta-
vam posléze jiné kryci jméno. Jaké, to zprava netika, chapu...

Dalsi osoby mnou dotazované prochézeji béznymi databazemi
statni, socialni a dichodové spravy.

Ale zde u jedné osoby je velky datovy tok, mnoho dotazti a kon-
takt do datové slozky soubori. A ten zadjem zacéina... tehdy, ten ve-
¢er, kdyz Béda zajistil ptes jednoho byvalého policistu vstup do po-
licejni databadze v auté jednoho pracovnika uniformované policie.
Jako bych kopl do vosiho hnizda. Nastésti zadny signal nevede pii-
mo k mému jménu. Ale je otdzkou ¢&asu, kdy zachyti mé dotazy
v bankovnim systému. A pokud nékdo po tom ptjde a skiipne zain-
teresované lidi, tak tudy povede piima cesta ke mné. MoZné se to uz
stalo, ale ten pohyb okolo doty¢né blokované osoby a mého jména
nenf navazujici. Neni tam posloupnost. Nastésti...

Obsahy jednotlivych slozek nelze pfecéist — je poznamendano za-
tacejici rukou. V8e je zaSifrovano. Lze pouze vychazet ze shody
a kvantitativnich metod.

Jdu na zachod, trham kousky papiru a dvakrat splachuju. Pak
chvili hledim z temného koridoru blikajicich hracich automatd,
divdm se ven na noc¢ni provoz na Letenské plani. Osameéla auta
v dlouhych intervalech vyjizdéji z tunelu a s hu¢enim pokracuji do
noci, po dlazebnich kostkach, smérem na Korunovaéni, anebo dole-
va, podle Sparty, dal nahoru na Pettiny, Bfevnov... Noc se leskne
v tramvajovych kolejich. Platim jedno pivo a jdu podél posty, dolti na
Strossmayerak. V akvaristice modte sviti no¢ni svétélko u akvéaria.



Skrz vylohu feznictvi je slySet, jak mohutné sepnul teplotni spina¢
a kompresor u veliké lednice se brué¢ivé rozbéhl.

Jsou tfi rdno a j& mam v hlavé par jmen schovanych za krycimi
jmény, ale prozradila je aktivita okolo nich, souvisejici s urcitymi
dny, kdy jsem nékde byl a cosi #ikal... Kryci jména nic netikajici
o svém nositeli. A vysledek, poklad tohoto hledani? Dtvod, proé¢
kdosi o mne zacal se zajimat? ,Jafmo“ — to je zas mnou uréené kry-
cf jméno, syn — dneska uZ taktka statec, ale pteci syn toho kolegy
mého déda v CKD. U néj byla prokazéana, celkem dlouho po vélce,
spoluprace s gestapem... Byl nejdiive vy$etiovan a posléze zverbo-
van a s ,Cistym Stitem" se vratil na pracovisté jako informator a taj-
ny spolupracovnik.

A jeho syn ,Jaimo“ — jak jsem mu ptisoudil, je, ejhle!, aktivni
v néjaké ¢innosti, kterd je oznacena krycim ndzvem, jakoz i on —ma
svoje pracovni jméno. Pro mne v$ak ztistane ,Jaifmem", pokud nena-
stane ¢as k néjaké dalsi akci. Zatim si nedélam k ni¢emu z posled-
nich mésict poznadmky, véechny dil¢i vypisy a kopie dokumentti ni-
¢im hned druhy den.

Jesté mi schazi vyuzit dalsi zdroj, ktery pracuje ,uvnitt“. Navstévuji
svého kamarada Carmen, supervizora v odvolaci posudkové komisi
na ministerstvu zdravotnictvi. Jdeme si na chvili sednout do malé
ndlevny na Vyton. Cestou se mu svéruji se svym problémem, zase
sdéluji jen ucesanou verzi své zalezitosti. ,Napi$§ mi to, u kafe mi to
napis, ja si takovyhle véci nejsem schopen pamatovat,” pronasi
autoritativné Carmen a ja mu rozumim — citlivy gay, buzna jako te-
men, ma hlavu plnou tomatovych $tav ze svého splaseného endo-
krinniho systému, strasi mu tam rozevlaté, knic¢ici projekce sebe
sama (zadpasnik sumo obleteny jako nesméla hol¢icka v zaclonach)
a pronasleduji ho zastupy pevnych, klukovskych ¢urédka...

Sedime u kafe, Carmen do sebe haze dva velké fernety. Priduse-
nym hlasem mi $eptd — Ze kdyZ md v praci dlouhou chvili, nebo je
naopak unaven od téch neustalych vysettovani klientti, tak jde do
sprchy, maji tam v umyvarné dokonce sprchovy kout. Jde do toho



kouta, zavie za sebou dvete z mlééného, neprihledného (zdtraznil,
opéalového) skla a stréi si celou sprchovou riZici, cely ten kabel, tu
hadici — zasune do prdele. Pomalu, pozvolna, povlovné a nejprve ne-
nasilng, nacez ho posedne amok a on si tu svoji ,prcinu” vystiika
fest!

Jednou, zrovna byl v nejleps$im, zaslechl na chodbé volat své jmé-
no, vypadalo to na hlas vedouciho odboru! Chtél vybéhnout z képel-
ky, a zapomnél, Ze mu z kone¢niku tréi gumova hadice. KdyZ vysko-
¢il ze sprchy, upadl na zem, jak mu ta razice nechtéla prolézt zpatky
z té tulekem stazené prdele. Bolelo ho to jesté tyden. Kdyz sral, tak
jediné hluboko v noci a skucel u toho jak $akal... V duchu se sméju
a navenek ho lituji, nakonec se ale neudrzim a hurénsky, skrz slzy
se chechtaje — mam pted o¢ima tu scénu: jak obtloustly Chaplin
utikd z umyvarny a zpod bilého lékarského plasté vlaje jak Sedivy
ocas — utrzend hadice od sprchy. Nakonec se chechtame oba...

Pi%u na néjakou reklamni navstivenku par jmen a nékolik ¢isel. To
staci. Pfredavam.

Jeden jeho letity ptitel, s nimZ pred neddvnem navazal opétovny,
ale uz platonicky vztah, pracuje shodou ndhod jako néjaky tcéetni,
sedi nékde v tylovych slozkach zpravodajské organizace a rukama
mu prochéazeiji platby, vyplaty, dané a faktury. Cast z téch plateb jsou
stalé odmény informatortim a smluvnim zaméstnanctim, vic nevim,
ale i tohle mi sta¢i. Zase kryci jména, ale snad nékde bude néjaka,
pfedem netusena shoda.

Tentokrat to $lo rychle... Ubéhlo par dni a citlivé, samcolozné ego
zazvonilo na poplach. Zavolal mi z budky, Carmen vyplasend. Jdeme
na Karldk, do parku. Chodime dokola po cesti¢kach. Vitr cucha
a odklapi Carmenovi jeho mastné dlouhé vlasy, jeho protidlou pte-
hazovacku. Rik4 mi vzru$enym hlasem, Ze jen se jeho znamy zahle-
dél do dokumentace u jména, jemuZ jsem ptisoudil jméno ,Jarmo*,
hned zahlédl v dachodovém rejstiiku, Ze ndhle dochazi ke zvys$eni
odvodu na penzi a posléze (to vie za davnych ¢ast, nékdy v sedm-



desatych letech) vznika uget u vnitini finanéni spravy ministerstva
vnitra na kryci jméno (ale stejné rodné ¢islo) — a to nejzajimaveéjsi:
JJafmo“ nejen Ze Zije, ale dokonce je poiad néjakym zptisobem ak-
tivni, protoZe mu stdle prichazeji mensi, ale pravidelné platby na
jeho kryci icet, z néj se posléze legalizuji pod hlavickou néjaké fir-
my na odmeény za ,konzultadni ¢innost“. Prosté je to poiad aktivni
postava, a to tak vydésilo toho uc¢etniho, ktery si pivodné myslel, ze
pujde o né¢jaké wvykopavky*, o néjakou archeologii do i¢etnich svaz-
k. Dava od toho ruce pryg¢, je to ,zivé!*

Ve vic jsem ani nemohl doufat. Vzkazuju diky a pfedavam Car-
menovi jednu starsi, pomérné vzacnou knihuy, je — ten ucetni, veli-
ky sbératel obskurnich starozitnosti. Tohle mu s lehkym srdcem
vénuji.

Nové zéklady experimentalni psychologie od Bietislava Kafky,
opravené a rozsitené vydani z roku 1948. Koupil jsem to pied dvace-
ti lety v Gdarisku, jesté za infla¢ni zloté. Pfislo meé to v ptepoctu asi
na ¢étyticet korun.

A ,Jafmo"“ dostava od dnesniho dne jméno ,Linani“, kdyz je to tako-
va hajtra star4, k neutahdni. Co proboha mtize mit takika osmdesé-
tilety syn jednoho gestapackého udavace, jakou mtze mit cenu pro
dnesni garnituru? A jak, jestli viibec, s tim souvisim ja?

Boze! Musim jit dal do ¢asu. Dovniti a hloubéji do své bytosti. Pamét
mi vyplavila ze svych uzavienych archivi jednu, vlastné nékolik na-
vzajem zietézenych vzpominek.

Bylo to pfed Sesti sedmi lety. Vlahého kvétnového vecera $li
jsme, co noha nohu mine... prochazeli jsme se s Luisou po Petiiné.
Dychajici tma jejich polibkd, ta zéplava jejich hustych vlast na mé
tvari, dovolovaly mi jen chvilemi myslet a divat se na svét okolo
sebe. V hlubiné zorného pole se rozprostirala svétla Prahy, z¢ernalé
siluety kostelli a tovarnich komint na obzoru se pomalu rozmyvaly,
rozpoustély v temné mod#i jarniho soumraku.



Tam nékde ve Strahovskych zahradach, pod klasterem, dival
jsem se — jak ¢tird do travy. Nevydrzel jsem to a omocil $pi¢ky prst
v tom teplém prameni. Vesli jsme do sadu kvetoucich jabloni, te-
nounkym hlasem mé prosila do ucha: ,Prosim té&, seslehej mé, vzdyt
je jaro, je$té mé nikdo nevyslehal... Nasekej mi, prosim...“ Naslou-
chal jsem, nékde v dalce a vysoko nad ndmi doznivaly kroky vecer-
nich chodct. Omluvil jsem se — jedné kvetouci vétvicce, jednomu
pruznému prutu, byl tézky, plny vzbuzenou mizou a ozdobeny bily-
mi, vonnymi kvéty. Ufizl jsem tu mladou vétev, vykasanou sukni
jsem ptikazal, at si drzi, a ohnul jsem tu mladici pi‘es koleno. Ve tmé
zasvitily Zenské hyzdeé, zlaté, medové zlaté bochniky. Sesvihal jsem
ji tenkrat, az plakala, aZ nechtéla jiz. V tichu, v bélavé motyli tmeé
uvniti kvetouctho sadu, v chladivych zavanech noci drzel jsem vzly-
kajici stastné dévce. Slibal jsem ji slané slzy z tvari, jeji fasy mé 8i-
mraly na rtech, Septal jsem ji: ,Vi$, to se musi... vZdycky musi$ dat
vic, neZ se od tebe chce, jinak by to nebylo... o trochu vic, aby se to
stalo.”

Vratili jsme se na pésinu a v jiz husté tmeé $li od jedné lampy
k druhé, stoupali si do svételného de$té a ona mi prikryvala oci
a napojovala ma tsta na své divéi plice.

Vlahy ptival blizkosti ptsobil na nas, Ze jsme jako by srtstali.
Vyndala mi ptirozeni z kalhot a drzic ho jako revolver, chodili jsme
spolu tmou a j& nemohl jiz vydrzet jeji klouzajici pevny stisk... to
opakované, pod vrchol piivedené pnuti nékde uvnitt, v misnim ka-
nalu... Moje nervové centrum, i vSechny lokalni okruhy, celd by-
tost... vystielila sama sebe v bilych, dlouhych davkach nékam do
mzivé, tisicioké tmy... do tvare mésta... do nezmérného zariciho
oka, zirajictho mezi ¢ernymi stromy. Stali jsme tam strnuli, ona na-
slouchala mym z&$kubtim, doznivajicim v téle. Do nosu — ptimo do
mozku mi zavanula chladna viné loniského tlejictho listi a mladé,
mokré letos$ni travy — to ozvala se Zemé, z kotent, z podhoubi,
z prament skrytych hluboko v kameni. Pak v§e ptikryla viiné jejich
vlast...

Zaslechli jsme kroky a tlumeny hovor a smich. Od Nebozizku pii-
chézela skupina ztejmé cizinctl. Luisa se pfivinula ke mné a skryla



mé zdrevnatélé pohlavi, jak zbraii jej zasunula do svych $att, do né-
jakych kozes$inek, do nekoneénych zahybt Zinylkového $alu. Muj
pték si uzival tu privétivou hladkost, klouzal v téch tméach, hmatal
a hledal prohtaté skuliny jako slepy had. NahliZel do malych kapsi-
cek, tézké tiasné rozhrnoval, cloumal kabelkou, knofliky ho tukaly
po jeho lysé hlaveé. Ryl ji v $atech jak ¢erny kiour. Potichu mé $ep-
tem Kklidnila, ucpavala mi usta jazykem. Jeji rty polykaly mé zvitec-
ké sténéni.

Kdyz se rozhostilo opét to huéici ticho, kdyz stanuli jsme sami
v tmach nad Prahou. Dolehl na mé bozi ptival. Rikdm tomu tak, pro-
toZe jsem predtim ani potom nic takového nezazil. Devatd vina, tisi-
ciletd voda, posun vrstev v zdkladu mé bytosti... nevim, co to bylo,
ale projevilo se to... Ty opakované vystiiky, to jeji laskani, tak vzac-
né po letech samoty... kdyz jsem byl tak zanoieny ptakem do jejich
Satd, citil jsem jeji klidné, pratelské prsty na koulich... hadi sila pro-
jela mou michou a vybuchla v mozku jako elektricky strom, jako
blesk za boute, rozvétveny, oslepujici strom z raje... Tepny mi napl-
nily télo krvi, citil jsem — jak se mi zalévaji o¢i, dfrevnati rty a Zelezi-
ta by¢i krev se mi zpénila, citim ji v nozdrach. Popadnul jsem Luisu,
tu nadhernou Lilith (v8echny Zeny ji bud okamZité nenavidi, anebo
se do ni zamiluji), tu anakondu z hlubokych snt nejstarsiho andé-
la... optel ji o lampu a obnazil, vyhmatal — z $alti vymotal a odhalil
jeji dlouhy krk, popadnul ho a ptisal se k nému svymi usty.

Jeji ruka mi putovala nékde pod kosili, po btise... citil jsem, Ze se
sdm ménim ve velkého ¢urdka, k prasknuti naplnény touhou, néé¢im
uz za erotikou, mym egem a timto svétem. Se zavytim jsem se ji za-
kousl do sladkého hrdla, boZe, jakou slast citf asi lev, kdyZ zakousne
se do hrdla mladé antilopy? Jenom s nejvét§im pfemahanim jsem
odolaval zatnout tesaky hluboko do Zil a masa a rvat... ach rvat zi-
vou tkan, sladkou krev v§ude v oc¢ich a v tstech...

Znehybnél jsem ji, vymackl z nf dech, Ze ani nemohla promluvit.
Jednou rukou jsem ji zaklonil hlavu, svétlo lampy vykreslilo ze tmy
jeji osudovou tvar. S Usty prisatymi na jeji kréni tepnu, na rty mi
tukal tep Luisina srdce, chvéjici se $lachy pod kiizi. Celou jeji exis-
tenci, jeji smichy a place, vineé a jeji myslenky, pohnuti a napady, jeji



minulost a budoucnost, ulici a mésto, kde Zila, v§echnu tu neuvéri-
telnou vzacnost, atom po atomu, tu bytost jsem celym sdm sebou —
miloval.

Z huby, z konec¢k prstti mi Slehaly plameny viile. Tahnul jsem to
»Z paty®, 8lo to az odnékud z dob, kdy mi bylo deset let. V seismic-
kych kruzich ztichla pfiroda a jantarové oko mésta ziralo ¢ernou,
bezednou zornici.

Na chvili, na par desitek vtetin jsem zemiel a vytvoril maly, sou-
kromy vesmir.

Zde jsem se ve vzpominkach zastavil. Tady nékde za¢ina podivna si-
tuace, zvlastni ptihoda... KdyZ jsme s Luisou zklidnili sva srdce
a ptitomnost se k ndm vratila jak mot‘e do svych bfehti. Kraceli jsme
uvolnéni a ztiSeni opét uvniti ¢asu a klesali po vrstevnicich, vraceli
se dold do mésta... cestou mezi stromy, dlouhymi schody mezi za-
hradami. Podél nekonéicich zdi néjakych diagnostickych ustava do-
8li jsme k nemocnici pod Petfinem. V bludisti Malé Strany mitili
jsme potad dolt k ece. Bylo jiz k ptilnoci — kdyz jsme Umrléi ulic-
kou a potom Vlasskou ulici dosli na Trzisté. V dlouhém prtahledu
bylo vidét celé prostranstvi pied ambasaddou Spojenych statt. Asi
na dvou mistech postavaly obvyklé hlidky policie. Zapomnél jsem
dodat, Ze bylo chladno — pozdé v noci, ptij¢il jsem si — podivna sou-
hra ndhod, od Luisy palestinsky $atek, kostkatou bavlnénou $4lu,
lajntuch, a omotal jsem si s nim hlavu. Pomalu jsme prochazeli oko-
lo policejnich hlidek, drzice se v objeti, milenci. Tu se Luisa shybla
pro néco tmavého, leziciho na chodniku. Byla to panska leskla $ala,
takové ta véc k obleku a k ¢ernym nale$ténym botdm. Byla temné
vinova a je$té néco... ani jsem neosttil zrak, nezajimalo mé to. Luisa
zenskou praktickou rukou vyzkousela nejd#iv na sobég, pak na mné,
zdali se ndam to nehodi. Rozhodné jsem to odmitl... Pokragovali jsme
v chlizi a u nebliz$iho stozaru, u néjaké dopravni znacky, Luisa tu
$alu pomalu a obfadné ptivazala k té ocelové route. Néjak jsem in-
stinktivné citil, Ze neni dobré vazat néco, cokoli, co mtiZe byt chapa-
no jako znameni, umistovat naproti viezdu do ambasady. Od toho
okamziku jsem v zatylku citil bedlivy dohled, elektronické oci.



Dosli jsme v klidu na néarozi, byl tam zaparkovany policejni tran-
sportér, blokoval vjezd k velvyslanectvi. Pfes Karmelitskou jsme jes-
té prresli v klidu. A na rohu Malostranského namésti se to stalo! Ve-
8li jsme do podloubi, zabréni do tiché rozmluvy, zaklesnuti do sebe.
A tu pojednou, jako by se vynotili z dlazby, z chodniku, stanuli ved-
le nas dva rozesmati vysoci mladenci. Ramenadi se klenuli nad nami
a jejich veselost byla takitka uvétitelna, jenom ji bylo néjak piilis.
Hréali rozverné opilé chasniky, ptali se mé — pro¢ mam ten palestin-
sky 8atek? A copak délame tuhle v noci tak sami, to se vibec nebo-
jime? Smali se na nds pratelsky, vojacké, ostithané zatylky... Stismeé-
vem od ucha k uchu jim bezelstné odpoviddm, Ze mi je zima na
hlavu — nemam uZ moc vlasti (muj smich), oni se téZ ptidavaji do
ulevného chechtotu, a Ze jsme se byli projit se sle¢nou na Petfing,
no vsak to znéate, jarni noc... Mladenci se polohlasné o né¢em do-
mlouvaji.

Vtom citim, jak se mi nékde v bundé rozdrnéel muj tehdejsi prv-
ni mobil. Jak bali¢ek su$enek, ¢ernd tézka tatranka Motorola. Vy-
tahnul jsem z kapsy zeleny rozsviceny displej a ptijal hovor... Byli to
moji rodice! Celé tydny si nezavolame a najednou, o ptilnoci, mi vo-
laji a ptaji se, jak Ziji, jak se mam a kde ted zrovna jsem a pro¢ jim
nékdy nezavolam, Ze mamka m4 o mé strach, co jim atd. Rozmlou-
vam s mym hodnym otcem a citim, Ze to zasahla ruka prozietelnos-
ti. Ramenac¢tm cosi zacvrlika v uchu, jeden z nich tlumené hovoii
nékam ke své naprsni kapse — a vzapéti mizi za rohem... Dohodnu
brzkou navstévu u rodiét a louéim se... Okolo nas je ztichlé podlou-
bi, nikde ani noha. Jdeme pomalu na Karltiv most, jdeme spat do
Luisina bytu v PariZzské ulici.

Usindm okamzité a vzbudim se nad rdnem, pootevienym oknem
pronika dovnitt probouzejici se ruch mésta. Jdu se napit a divam se
na véZ Zidovské radnice. V néjaké sini tam sviti svétlo celou noc, uz
léta. Potichu se vracim a hledim s néhou na to spici divéi télo. Jako
by opravdu v téch pokryvkach lezela lesni panna, jeleni laii, bytost
z rozhrani. Utkand z touhy a samoty samcti na po¢atku svéta. Tem-
né vlasy rozhozené na polstari. Lehky dech.



Nyni, po letech, kdy hluboké ptatelstvi poji mne s Luisou, mohu se
odvazit oteviit ta mista v paméti, kterd jsem si zakazal tehdy odem-
knout.

Celé to navic jesté souvisi néjakym zptisobem — zatim pro mne
neznamym — s Bédou. Dal$i sloup mé osobni historie, jeden z nej-
star$ich pratel.

Mohlo to byt nékdy, kdyz zacaly ty desté, pted povodni 1. P. 2002.
Béda mé pozadal, jednoho veéera jsme pili vic, nez bylo zdravo, po-
z&dal mé o ¢&islo na Luisu. Studovala tehdy vysokou $kolu a potiebo-
vala si vydélat néco penéz. Rekl jsem tenkrat Bédovi, jestli nevi
o néjaké praci, meél jesté nékolik malych firem, postupné je likvido-
val a otviral jiné Zivnosti a s. r. 0. Chvili bylo ticho, pak $el hovor, ale
ja védel, ze Béda premysli, pod tou fe¢i mu neustéle pracoval mozek
a zvirecké instinkty. Potom, na konci vecera, pozadal mne o to tele-
fonni ¢islo. Prelétl mu tvari temny stin a j& okamzité védeél, Ze jsem
mu nemél nic fikat, dévat &isla... ale bylo uz pozdé. Citil jsem
instinktivné, Ze praci Luisa dostane, ale nebude to... nebude to za-
darmo.

Ale, koneckonct, co je tady na tomto svéteé zadarmo? Jediné laska.

Béda. Vim, Ze ma napojeni na temnou stranu. Je to pfimo citit v po-
sunech vzduchu, v jakémsi vysokofrekvenénim chvéni molekul,
jako kdyZz vzduchem prolétne sekyra...

Budu se mu muset chvili vénovat, starému pfiteli, zavzpomi-
nam... Necham instinkt, at se rozbéhne jak smecka vlkt, rozbéhne
po staré, sotva jiz znatelné stopé... Budu si muset pozvat na pomoc
temné sily. Délam to opravdu nerad, ale Luisa a Béda jsou blizko
mého srdce, jinde a v jiné hloubce, ale Zivot prozity s kazdym
z nich... na tom stojim, celd moje sou¢asnost je vysledem minulosti.

A tady uz pomalu konéi slova a zaéinaji hlubinné pocity, jako
obrovské bytosti vyplouvajici z temnoty mote. Ty pocity — tézké,
prusvitné ptizraky — jsou tak mohutné, Ze je slovy neobsahnes. Ale
jejich citlivé, jak kapka rtuti chvéjici se organy vnimaji kazdy sebe-
mens$i pohyb uvnit# srdci bytosti, kazdy zavan chténf a zrady...



Luisa po nékolika letech trekla: ,Vidas$ se s tim ¢lovékem?“ Thned
jsem védeél, koho ma na mysli. ,Obéas, zfidka... uZ si nemédme moc
co Hct. Kazdej zijem v jiny realit&.”

Chvili, jako by naslouchala né¢emu v sobé, vyhrkla: ,To je dobte.
Je to $patnej ¢loveék.“ Podival jsem se ji do oéi. ,Jak to myslis...“ ,Pro-
sté je to zlej ¢lovek...”

Pfesné jsem si vzpomnél na ten temnej stin tenkrat v Bédové
tvari. Na nic jsem se dal neptal. Odlozil jsem to vedle, do prostoru
pro radioaktivni véci. Je to silnosténna nadoba uvnitt mého nitra.
Zaklopim do ni v8e, co nelze vytdhnout na svétlo, aby ten smrtici jas
neposkodil ptitomnou ,realitu. Aby ta skute¢nost nemusela vstou-
pit do vyssi verze, kdy mnoZstvi do té doby skrytych informaci zpa-
sobi u nékoho osobni rist a u dalsiho zanik (pro osobni neptipra-
venost, potla¢enim téch informaci, dochazi k tvofeni nahradnich
télesnych a myslenkovych utvart — $ilenstvi, rakovina).

Nynf, taktka po deseti letech, citim, Ze mam mandat. Nebude to
pouhd zvédavost. Citim silu pro ptijeti vy$si pravdy... A nebudu
»me¢ spravedlnosti®.

Stojim na rozlehlé terase Narodniho muzea. Modravy podveder,
smogem zrnity — hu¢enim meésta prostoupeny vzduch — pifinasi
v néhlych zavanech vlahou lehkost jara.

Molekuly v8ech moznych plynt se v zati reflektortt projizdéji-
cich aut rozsvéci vSemi barvami spektra. Opony a praporce ptiché-
zejictho noé¢niho povétri pfinasi jinou, Zelezitou vini podnebesi.
Chladivé doteky odchézejici zimy, snéhové plané na hi'ebenech hor,
dychaji do Polabské niziny. Nékde za mohutnou budovou Muzea,
nékde za rohem, zkousi kosak prvni sloky... snazi se uvnitt ¢ernych
ktovin zapalit bledy ohni¢ek btezna.

Divam se dold na Vaclavské namésti. Svaty Vaclav — jezdec, jeho
tmava silueta jak utes v zeSetelém chladném moti — se nehybné tyci
nad zénou kurev.



Rozsvitily se lampy. Do dalky se protahla celéd Praha, ulice na ob-
zoru se vykreslily ve svych liniich. Hluboky chitan namésti se napl-
nil mzivym svitem.

Stojim na terase, mésto jak ziva kniha — ponechand sama sobé
a povétii — se pfed myma oc¢ima pteskupuje, vini a chvilemi obnazu-
je jakousi zadni, technickou ¢4st reality...

Dobte vim, Ze za mymi zady, nékde uvnitt muzejnich zdi, v se-
tmélém, na noc opusténém sdle — se v jedné vitriné lesknou vycene-
né zuby vycpané opicce, jeji sklenéné ocka ozivaji v pohyblivych od-
lescich, jez putuji po stropé — podle automobilti projizdéjicich
v ulici... Tak i obrovita sloni lebka, jako artefakt nalezeny nékde
v zapomenutém kouté vesmiru... vypadd jak poztstatek po predvé-
kych nadlidskych tvorech, kteti zde zili, a ptedtim nez odesli do ji-
nych dimenzi, vlozili $ém, napsany program v néjakych biochemic-
kych algoritmech. Dédictvi...

»Rudy oheti baroka se rozhoiel na obrazech...“ Ta véta, predtena
z exilového vydani Kalistovych eseji, do paméti zapsana pied vice
jak pétadvaceti lety.

Stojim u Néarodniho muzea a hledim do prostoru... a do ¢asu.
Hledim na hem?Zici se, pteskupujici se pfitomnost. Na proudy chod-
ct na chodnicich... mozna ty vecerni chvile jsou pro nékteré z nich,
co cely den sedi v praci, jako nadechnuti. Mozna si nékdo tuhle
chvili zapamatuje na cely Zivot. Jen tak jit, spolu s Zenou, pod jarni-
mi stromy, pod lesknoucimi se nalitymi pupenci, a divat se... na Zi-
vot. Jak si sdm od sebe proudi a tec¢e po ndmeésti, pod lampami a roz-
svicenymi vyklady obchodt.

Zakouset realitu skrze doteky a vjemy na svych télesnych perife-
riich. Citit proud Zivota, tekouci jeho buné¢nymi membranami... byt
soucasti toho recisté. A pod tepem srdce slyset jiny — pomaly hukot
hlubiny.

Dotykam se prsty kamenné piedprsné, citim hrubou strukturu zéer-
nalého piskovce. Houstnouci modré $ero piechazi do cernoty.
V chtipi, v lebe¢nich dutinach, na jazyku, na jeho koteni — hluboko



v hrdle — citim omamnou, désivou a laskyplnou, olovénou a zlatou
tihu gravitace, tu silu pohlavi. Viini jara.
Rudy oheii se rozhotel na obrazech...

Stejné modrosedé nebe, stejné — ba silnéjsi, o deset télesnych let
silné&jsi bylo tehdy, na zadatku tisicileti, citit p*ichazejici jaro.

Naplnény touhou a samotou, nevydrzel jsem tehdy v malé ditevé-
né chaté, kam jsem odjel psat. Nakonec jsem stejné nepsal, jenom
¢etl, a nakonec neslo ani ¢ist. Existence se drala ze zapouzdienych,
zazimovanych oblasti nékde v nitru. Pétatficetileté télo se probou-
zelo, chtélo samici... Za vecéera jsem spolu se svym pejskem Tondou
vybihal do lest, krvavé rudy soumrak hotel mezi kmeny borovic.

V tichych, rezavym jehli¢im pokrytych mod#inovych hajich na-
slouchal jsem tepu své krve a éekal, aZ pes se vrati z houstin, kam
utekla vyplasend srna. Usaty dobracek postékaval nékde v délce,
pak bylo ticho. V téch pauzach mezi nddechem a vydechem, v té
jame ticha — kdy hvézdy vychézely, lihly se z modro¢erné tmy ne-
bes, tipytily se v korunach stromt — jsem vzyval kundu.

Kdyz zaprastéla vétévka kdesi v kiovi, dusot psich tlapek se bli-
zil tmou a sélavy psi dech mi zalehl ucho radostnym shledanim —
pohladil jsem tu rozesméatou u$atou hlavu a zvedl se k navratu...

V rozsvicené chaté jsem hledél na stoupajici paru z hrnku ¢aje
a najednou jsem védél — musim do Prahy, do mésta. Tady v samoté,
kdy pes si najde sviij bézici cil, nedostihne ho, ale ma pohyblivou ra-
dost. A k fené u sousedt se téZ nékolikrat pod plotem podhrabal. Sko-
¢il si — Jura, ale ptekazil to soused, zarlivé stiezil. Pfivedl jsem ho teh-
dy domt a musel jsem ho dat na par tydnti k rodi¢tim, az pieslo u ¢uby
harani... Pak se mu vratil rozum a rozvaha. BoZe, jak jsme v$ichni
stejni, nddoby touhy, obalené rozumem a osobnimi vlastnostmi.

Musim do mésta, tam jediné, zanotfeny do toho pralesa, kde jsem
zvykly zit, kde jsem vyrostl... jediné tam dojdu klidu. Mzu najit sa-
micku.

Zavtel jsem okenice a vypnul v rozvadééi proud. Velky kli¢ od
dveti dvakrat cvakl v zdmku a velka hvézda bile zatila nad hiebe-
nem stiechy.



Pomalu jsem projel vesnici, za mostem, za fekou ptidal plyn a na
okreskach se volné rozjel, vdechno spalo, kraj byl zanoteny do ticha.
Stoupal jsem k délnici. Par osameélych aut, par kamionut se fitilo
tmou. Zaradil jsem se do pruhu a nechal ty dvoulitrové spéchajici li-
muziny zmizet za obzorem. Jejich rud4 koncové svétla rychle pohlti-
la tma a ¥idk4 mlha v niZinach u Labe.

Kdyz jsme vystoupali na prazskou ndhorni plosinu, roztahl se
obzor az k pohrani¢nim horam. Svétla mést a tovaren rozsvécela
v délce opony zamzeného noéniho vzduchu a ja vidél Bezdéz — ty
dva sopeéné ostré kuZele, Rip a za nim tu horu u Litoméfic — snad
se jmenuje Radobyl. Prihled do dalky chvilemi mizel mezi lesiky po-
dél silnice.

Motor tiSe ptedl ve vlhkém vzduchu. Rychlou jizdou se udélalo
teplo v kabiné. Pooteviel jsem okno a Tonda se okamzité vzty¢il na
zadnim sedadle a opiel se packami o predni opéradlo. Bylo slySet
slastné frkani a tiché, pridusené pohekavani. Podival jsem se na néj,
vlaly mu usi v proudicim vzduchu a on, oé¢i slastné ptiviené, sal vih-
kym ¢umékem vineé a pachy z krajiny, ptimo hladil a ¢etl $pi¢atym
chvéjicim se nosem. A smal se, on se tiSe smal...

Odpadl ode mne pohlavni smutek, s lehkosti v srdci jsem citil,
jak se blizim k méstu, kde dojdu nasyceni touhy. Nékde, néco, né-
kterou.

Na palubni desce zelené zhnou ukazatele teploty motoru a oté-
¢ek. Jedu stovkou, tiSe a sdm. Ostatni prohuéi kolem a kamiony ne-
chavam pozadu.

Vracim se z noc¢nich lest, tam hoti mé srdce rudym plame-
nem. Jedu do mésta, do akvéaria svétel a lidf, tramvaji a ulic. Snad
nékde pod viini avivaZe najdu a vyryju rypakem — po lanyzich voni-
ci picu.

No¢ni vzduch derouci se do auta otevienym okénkem zavonél
asfaltem a méstem ohtaty naplnil kabinu. Svétlo pouli¢nich lamp
mé nuti priviit do tmy rozsitené oci. Blizim se k méstu rozsvice-
nému milionem svétel jak néjakd hlubinna chobotnice, jak olihen
rosolovité roztekld po dné tdoli mezi kopci. Pomalu krouzim po
estakddach a zafezdvam se s brou¢natym autickem do tovarnich,



pustych ¢&tvrti. Priplavy a koryty ulic tec¢ou lesklé koleje tramvaji
a osameélé ptilnoéni kiizovatky signalizuji do tmy svyma ¢ervenyma
a zelenyma o¢ima.

Se vzpominkou na ten psi smich, na ten vyhled do noéni krajiny,
na ten vzduch derouci se v rychlosti, s ohledem k tém vlajicim psim
usim, pomalu fikdm chraptivym, nékolik dni nepouzivanym hlasem:
V Cechéch... Zijeme... V Cechach.”

Zimou a nehybnosti prokiehly, kdmen hladici nevidouci rukou —
probral jsem se ze vzpominky, do niZ mé uvrhlo bliZici se jaro. Stej-
né vine prachu, Zeleza a zpénéné krve v chiipi. Modré Sero, které se
tmi a houstne, kalné dno ptichéazejici noci, kterd loupe charakter
a obnazuje pohlavni umysly. U mladikti se samotaiskou povahou
zptsobuje vl¢i hlad po citech, tkanich a divéim volani. Bunééna bliz-
kost ma taktka teologicky charakter. Dochdzi k transsublimacim,
a naopak ke vtélovani. Osamélctim rostou z mozku mohutné sekvo-
je a baobaby tmysla, z Gst jim tréi vzpticené jazyky jak v krvi omo-
Cené mecCe.

A mohutny andélsky hnév pohlavi buraci pod mraky jak stary
proudovy bombardér, z pampeliskové louky odnési chmyii vichr do
daleka... jak ¢meldk zutici $téstim ve fialovych kvétech bodlaku...
jak raketa s atomovou hlavici, fvouci a trhajici vzduch nad pousti
Bajkonur, s praskotem vychlada roztaveny pisek... jak rtutovity las-
kajici jazytek osameélych kamaradek, ktery v embryonalnim sblize-
ni navzajem hladji, a pteci drhne svymi chutovymi poharky o holou
tkan, o nervové vyénélky opusténého, zapomenutého, tenounce zpi-
vajiciho... kni¢ictho postévacku.

Stojim na terase Narodniho muzea. Mravenec, jeden z mnoha
mravencu ¢ernajicich se na chodnicich. Pod kazdou lampou, v Zlu-
tém — rozsviceném vzduchu je vidét pohyb v ulicich. Kazdou hodinou
dav fidne, aZ za uplné tmy, jeZ se preléva nad namestim, btidlicové
zbarvend, olejnatd jak hladina néjakého nezmérného piistavu... za
noci budou se potulovat po tom rozlehlém prostranstvi skupinky
opilct a prazdné veselé, cizimi jazyky halekajici tlupy turisti budou
obléhat stanky s ob&erstvenim.



Ptes den tu vidam postavat davy Rust. HemZi se okolo pomniku,
fotografuji se stejné tak jako orientdlci. Néktefi maji azbukou na-
psané cedule a nabizeji prochazku po Praze s odbornym vykladem.
Ti zde jsou ziejmeé o néjaky ten tyden déle. UZ mi nic nevadji, lidstvo
se definitivné smisilo v jednolitou planetarni masu... Proplétam se
témi skupinkami jak ostrovy cizich reci, desitky telefont s fotoapa-
ratem mne mimodék zanesou do svych digitalnich paméti, protoze
neni moZné nevstoupit nékomu do zdbéru. V8ichni se navzajem
foti... Nékteti vazni kaspati s profesionalnimi objektivy dlouze in-
struuji manzelku, jak ma stat, jak se ma divat... ano, v podstaté si to
vSichni uZivaji, ona je v ohnisku jeho pozornosti a on ma poradny,
velky ndstroj.

Cely Zivot jsem nékam jezdil, do $koly, do uéiidku, do zaméstna-
ni... Pamatuji se na ta rdna v metru, zde v centru mésta to kulmino-
valo: stres, nervozita, studeny pot na tvarich mladych ambiciéznich
mladych muzi s kravatou a sle¢en v kostymcich. Oblaka adrenali-
nu, testosteronu a Old Spice rozeZirala, zoxidovala Zelezna madla
uvnit vagond. Rytmicky tias nohou, vibrace neklidu a izkosti na-
pliiovaly cely prostor a promotily mysl v8ech, kterym jesté nebylo
padesat. Tenhle stav agresivniho strachu z existence kon¢il, bylo to
citit tak okolo desaté hodiny dopoledne — vsichni uz byli zasunuti
v kancelatich jak tuzky v penalu a vyvijeli ¢innost, potili se, pili kafe
a navzajem se pomlouvali — kdykoli ptfipraveni hrat u monitort
~aznou praci“. Tady, na Vaclavdku, stat v osm hodin na chodnikuy,
uvidi$ lidstvo v jeho erbovni, zdkladni situaci — od doby kamenné se
nic nezménilo — ranni ospald erekce definitivné mizi pod obavami,
¢eho se dnes doty¢ény doc¢ka od $éfa... véera mu podivné dlouho tr-
valo, neZ dotyénému odpovédél na pozdrav. Nejedna vagina se sevi‘e
v predtuse nedokondéené pie s postarsi vedouci (ta ma vaginu uZ
léta ,wvySroubovanou doma na piané“). Celd ta slepi¢i valka se ode-
hrava pomoci ,teninkych* zbrani, které muz viibec nema $anci za-
chytit. Jsou z arzendlu samiciho klovani — tvafit se ostentativné
,Stastné®... na néjakou repliku fioumovitého, eunuchoidniho kolegy
zareagovat jako na vrcholné atraktivni, zku$enou formu namlou-
vani a sexem nabitého flirtu... na to kunkani pterostlého kojence



odpovi vitéznym sami¢im smichem a dlouhym pohledem ptivienych
o¢i (to v&e uréeno jako hereckd etuda pro oéi ostatnich samic na
pracovisti). V3e je zakon¢eno klapanim podpatkt a opravdu mohut-
nym vrténim v bocich, doprovazenymi pohledem pifes rameno na
vyjeveného ,Jardu®. Kolegyné nenavistné drti v patatech tuzky a cosi
mumlaji ,do voust. Zmateny, proplesly ,mamak" zaparkuje v pod-
nikové kuchyiice a ¢umé na varnou konvici a hrnky s Zertovnymi
napisy nevi, ,¢i je*, a bAda nad tim — co se mu to vlastné stalo a co
to pro jeho budoucnost mtize znamenat (Co na to mama, nebude
muset piestavét chlapecky pokojik? Kam uloZi svoji celoZivotni
shirku angli¢akt?).
Ano, nékteii tomu tikaji ,zivot".

Nyni je ale tma. Milosrdna — nabizi ulice k putovani, udrzuje iluzi
o0 moZném setkani dvou osameélych, doposud se neznajicich bytosti.
Nebo moznost zapomnénf, bytost putujici uhlové ¢ernou noci, vstu-
pujici do svételnych krabic a kuzelt, jez padaji a srsi z rozsvicenych
vykladdi na chodnik. Jak akvarijni ryba mtize no¢ni chodec plout
v ulicich pod lampami a nechat svij smutek jak ztracené Supiny na
narozich ulic, na fasddach domu, na fimsach. MizZe se nékde v usti
temné tzké ulicky ve Starém Mésté... mtZe se prudce pohnout
a zmizet v $eru sam sobé i ostatnim a po néjakém &ase vyplout na
rozsvicené Staroméstské ndmeésti, uz jiny, minulost ztratil, ztstala
kdesi za nim. Ta krasné iluze konéi az za jitra.

Tma a chlad mé ptinutily sestoupit z terasy pied Muzeem. Jak
néhle ozivly chrli¢, jako plechovy kohout to¢ici se na htebeni stiech...
jsem ztuhly a toporné ptebihdm rusnou autostradu.

Jdu podél Domu mody, viibec nevim, jestli se poiad tak jmenuje. Na-
pravo pires nameésti je Dim potravin, ale ten uz svtij nazev i obsah
ztratil. V8e je v pohybu a proménach. Pred ustim ulice Ve Smeckach
se roji smec¢ky ¢ernochti oble¢enych do reklamnich drest jednotli-
vych sportbarti a nevéstinct. Lakaji povykujici skupinky anglickych
vyrostkil, rizné ty zmatené, svému osudu zanechané fotbalové fa-
nousky. Odnékud z prdele a néjakému tomu svému prdelnimu klu-



bu oddané a nadSené — podle vSech pravidel klanového chovani —
projevuji svou pfizenl a soundlezitost. Nékteti maji klubové barvy
namalované ve tvatich. Je to pramysl.

Cernosi maji ve tvarich vaznost chudych lidi. Kouli po véem o¢i-
ma, vse je zajim4, vyzrali na to — dostali se na ten podivuhodny, stu-
deny a bohaty kontinent Evropa. Hykajici mladici z délnickych ¢tvr-
ti severni Anglie, cely Zivot zatim na socialnich davkach... vypadaji
jako néjaka slepé vétev vyvoje lidstva, néco se kdysi ddvno nepo-
vedlo. Mraziva pravda o nelidském lidstvu ¢&isi z téch dava.

Snad mozna proto je tak ulevné a osvobodivé zemfit, Ze je mezi
nami lidmi — tak tézké zit. Jako bychom byli dablové v pekle.

Pod vrstvou turistll je na Vaclavském namésti pomaly, ale pozorny
pohyb kapsart, dévek a dealert. Néktera ta stdrnouci rachejtle to
obcas prezene s alkoholem a hlomozi pak jazykem v néjaké neko-
necéné pti s patatym pasdkem, ktery spi§ ptipomina malého ptirost-
lého samecka k veliké hlubinné rybé, takového ektoparazita napo-
jeného na jeji krevni obéh.

Také amfetaminovi pé$aci, na rozdil od heroinovych, lenivé ro-
zevlatych, zpomalenych lenochodd, tito pervitinovi pouli¢ni prodej-
ci, sami v tézké zavislosti... jsou tak intoxikovani, Ze vypadaji jak
loutky, kterymi gkube $ileny divadelnik. Siji sebou, kaZdy pohyb je
stokrat pitehnany a urychleny, jako by hrali ve zrychleném némém
filmu. Grimasy, pohyby o¢i, sebemensi drobnost je ,$ilené“ zajimava
a nekonetné vyznamna. Jsou schopni (k zesileni pro nahodného po-
zorovatele) stokrat a donekonetna rozvazovat si vysoké martensky,
kli¢ku po kli¢ce, vytahnout dvoumetrové tkani¢cky a nesmirné zau-
jaté, sedice nékde za sloupem v podchodu metra, dirku po dirce, vy-
strkujice u toho jazyk a poulice o¢i, jako by byli pyrotechnici a zne-
$kodnovali nebezpe¢nou trhavinu — zavazujice si boty, aby po par
metrech chtze, pfehnané uvolnéné, tak uvolnéné, Ze by jim ruce
a nohy odlétly do nebes — kdyby mohly... po par metrech ,predtan-
¢en{ ztuhnou a s podeziravym pohledem ziraji na své boty, aby pak
ihned usedli na chodnik a jali se opét pomalu a slastné rozvazovat
klicku po kliéce, uzlik po uzliku...



Pod touto krouZivou, vitivou hladinou zlo¢inného podnikani a che-
mické aktivity, az iplné dole se pohybuji, pokud viibec, malatné
postavaji a popochéazeiji, o¢umuji kolem odpadkovych kost... opili
bezdomovci. KdyZ kolem piejde hejno turistt (vétdinou vedené pru-
vodkyni, kterd méa reproduktor na bfi$e a s timhle nddraznim echem
vede staddo na ni zavislych, z autobust uondanych dichodct, ti uz
ani nefoti a nefilmuji dal$i ndmésti, dalsi kostely a zdmky... chtéji jit
na hotel, chce se jim srat a chcat, naZrat se a spat).

To cizokrajné, fotdky a kamerami ové$ené spolecenstvi cizincti
je doprovazeno skupinkami po dvou po tiech bedlivé zpozornélych
mistnich nebo balkanskych ,cizincich®. Obéas se z hejna gerontt vy-
loupne nendpadny mlddenecek a hned cosi ptedava komusi opodal.
Turisté si mezitim foti néjakou zpi¢enou, smrtelné nudnou fasadu.
Ukradena kamera mezitim jesté nékolikrat vystiida ,kameramana®,
az ji kdosi naprosto nezndmy pomeérneé rychlou chtizi odnasi k tlus-
tému strejc¢kovi, ktery postava pred rozsvicenou hernou a vypada,
Ze na tomhle svété ho uz nemutize nic piekvapit. Turisticka vyprava,
uz pul kilometru daleko, za nékolika narozimi, teprve zjistuje, Ze je-
den jeji ¢len doSel 4jmy. Ale to uZje jen takové slabé bekani v mumra-
ji velkomeésta. Staddo se dava opét na pochod a predatoti kraceji ,co
noha nohu mine* za nim.

Narod bezdomovct je zaujat svym utrobnim Zivotem (ne nadar-
mo je nervovy prenase¢ medidtor serotonin pritomen ve velkém
mnozstvi v tlustém sti*evé, ovliviiuje peristaltiku a vstfebavani teku-
tin a uréuje, kdy se bezdomovec uvede do pohybu a oslovi kolem-
jdouciho ,7e mu ujel vlak do Ostravy"). Jeden vytouhly deprivant,
oble¢eny do ,znackovych hadrit®, smazka, mél legendu ,Ze potiebu-
je osumdesat korun na rychlik Hermes*. Za tu péknou lez dostal ode
mne dvacku... kdyZ se za dva dny, pii mém navratu do Prahy, poku-
sil o totéz, poznal mé uprostied véty a proklinaje neurcitd nebesa
nebo néjakého nejasného vinika, zmizel kymacivé (kulhal o fran-
couzské berli) v davu.

Prochdazim tizkou pasézi, kolem vetejnych domtt Ve Smeckach jsem
prosel rychle a zlehka, nenapadny vchod okolo sklenénych vyklada



