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Na pustém pobrezi za indidnskou vesnici jsem narazil na Cerstvé stopy.
Hnijicimi chaluhami, motskymi kokosy a bambusem mne zavedly az ke
svému puvodci, bilému muzi s okazale pésténou bradkou, ktery s ohrnu-
tymi nohavicemi, vykasanou kazajkou a v ohromné ¢epici z bobti koZe-
$iny nabiral ¢ajovou 1zickou skvarovity pisek a prohlizel ho tak soustte-
déné, Ze si mne vsiml, teprve kdyZ jsem na ného ze vzdalenosti deseti
yarda zavolal. A tak se stalo, Ze jsem se sezndmil s doktorem Henrym
Goosem, lékarem londynské smetinky. Jeho narodnost mne nikterak
nepiekvapila. Na Zddné mapé nenaleznete misto tak bezitésné ¢i ostrov
natolik vzdéleny, aby ¢lovék uchyliv se tam nenarazil na Anglicana.

CozZpak na onom opusténém misté néco ztratil? Smél bych mu na-
bidnout pomoc? Doktor Goose zavrtél hlavou, rozvazal kapesnik a se
zrejmou pychou mi ukazal jeho obsah.

»Zuby, vaZeny pane, jsou sklovinové graly hledajicich. Za ddvnych
¢ast byvalo toto arkadické pobrezi hodovni sini kanibaldi, tak, tak, pra-
vé zde silnéjsi hltavé polykali slabsi. A vyplivovali jejich zuby, jako by-
chom se vy nebo ja zbavovali tfesiiovych pecek. Jenomze tyto molary,
pane, projdou transmutaci ve zlato. A jak? Jisty felcar, ktery na Piccadi-
ly vyrabi pro aristokracii zubni protézy, za lidské klofdky slusné plati.
Jestlipak, vdZeny pane, vite, kolik vynese takova ¢tvrtina libry?“

Priznal jsem se, Ze nevim.

»Nu, j& vdm do této véci jasno nevnesu, mily pane, neb jest to profe-
sionalni tajemstvi!“ Poklepal si prstem na nos. ,Pane Ewingu, neznate
se ndhodou s markyzou Grace z Mayfairu? Ne? Ono je to pro vas asi
lepsi, protoze je to takovd matoha v suknich. Jiz pét let uplynulo od
doby, kdy tahle baba zmalovana pospinila mé jméno obvinénimi, ano,
coz nakonec vedlo k mému vylouceni ze spole¢nosti.“ Doktor Goose se
zahledél na more. ,Pravé v oné temné hodiné zapocalo mé putovani.”
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Vyjadril jsem své politovani nad situaci, v niZ se doktor ocitl.

»Dékuji vam, pane, velice vim dékuji, avSak tyto zuby,” pravil a za-
chrastil kapesnikem, ,jsou mymi andéli spasy. Dovolte mi, abych vam
to osvétlil. Markyza nosf umély chrup zhotoveny onim zubarem. AZ
o pristich Vanocich ta navonénda nana zahaji ples velvyslancd, ja, Hen-
ry Goose, ano prosim, j4 povstanu a prohldsim tak, aby to jeden kaz-
dy slysel, Ze nase hostitelka Zvyka pomoci lidoZroutskych zuba! D4 se
predpokladat, Ze mne sir Hubert vyzve k predloZeni dikazu. ,Budto
dolozite,” zaburéci ten neurvalec, ,nebo vas zddam o satisfakci!* A ja
odvétim: ,Dikaz, sire Huberte? Vzdyt ja sdm jsem posbiral zuby pro
va$i mati z plivatka v jiznim Tichomoti! Zde, pane, maji své druhy!’
amrsknu ji ty zuby do misy se Zelvi polévkou. Tohle, pane, to bude zase
moje zadostiu¢inéni! Uzvanéni rozumbradové properou tu studenou
markyzu ve svych platcich a pristi rok bude moci mluvit o stésti, kdyz
dostane pozvanku alespon na ples mistnfho chudobince!*

Spésné jsem se s Henrym Goosem rozlou¢il. Mdm dojem, Ze to nema
v hlavé v poradku.

AL S, Lidepnhe

V primitivni{ lodénici hned pod mym oknem pokracuje pod vedenim
pana Sykese prace na Celenni ¢nélce. Pan Walker, hospodsky v jediné
mistni kré¢mé, je rovnéz obchodnik se stavebnim diivim a ¢asto se chlu-
bivé 1éty stravenymi jako stavitel lod{ v Liverpoolu. (Jsem jiZ sdostatek
znaly etikety protinozcti, proc¢ez nechme tak nepravdépodobna fakta
byt.) Pan Sykes mi povédél, Ze to bude trvat cely tyden, neZ dostane
Véstkyné ,bristolsky kabat®. Byt sedm dni uvéznén u Muskety zni dosti
neradostné, kdyz si vSak vybavim bi¢ovani vodnimi privaly, lkani mor-
skych ohlasovatelek smrti a muZze padajici pres palubu, zd4 se mi ma
soucasnd situace méné smolna.

Dnes rano potkal jsem doktora Goose na schodech a spole¢né jsme
posnidali. U Muskety se ubytoval jiz v puli fijna, kdy se na brazilské
obchodni lodi Namorados priplavil z Fidzi, kde v tamni misii provozo-
val své femeslo. Nynf ¢ekd na zpozdénou australskou tuleniarskou lod
Nellie, ktera ho ma dopravit do Sydney. V kolonii pokusi se dostat na
plavidlo smérujici do rodného Londyna.
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Mj soud nad doktorem Goosem byl nespravedlivy a ukvapeny. Clo-
vék musibyt cynicky jako Diomedes, mé-li uspét v mé profesi, cynismus
vSak nedoprava zraku na rozliSeni jemnéjsich ctnosti. Doktor je sice
vystedni a za hlt portugalského pisca (nikdy presp¥ilis) své vystielky
s radosti popisuje, dovoluji si vSak tvrdit, Ze je to v této zemépisné sirce
jediny dalsi gentleman na vychod od Sydney a na zipad od Valparai-
sa. Mohl bych mu dokonce sepsat doporucujici dopis pro Partrigeovy
v Sydney, protoze doktor Goose a Fred jsou ze stejného tésta. Spatné
pocasi mi prekazilo rannf vychazku, procez jsme se usadili u ohnisté
ziveného raselinou a hodiny ndm v druzném rozhovoru utikaly jako
minuty. Vykladal jsem obsirné o Tildé a Jacksonovi a zminil jsem se
o svych obavach ze zlaté horecky v San Francisku. Nase povidani stocilo
se pak z mého domovského mésta k povinnostem notare vykonavanym
v Novém Jiznim Walesu, odtud pfes pijavice a lokomotivy na Gibbonse,
Malthuse a Godwina. Zdvorild konverzace patfi k utiSujicim prostred-
ktm, jichZ se mi na palubé Zvéstovatelky hrubé nedostava, a doktor je
navic skutecnym polyhistorem. Mimo to je majitelem rozkosné arma-
dy Sachovych figurek vytezdvanych z velrybi kosti, které hodlame za-
meéstnat, dokud neodpluje Zvéstovatelka, nebo neptipluje Nellie.

Soletay. lilepnh

Vychazejici slunce jasné jako stibrny dolar. Nas skuner v zatoce vyhli-
zi Zalostné. Na brehu lezi na boku indianska vale¢na kanoe. Ve svate¢ni
naladé jsme s Henrym vyrazili na ,,Hodovni plaz“ a rozmarné jsme se
poklonili sluzti¢ce, ktera de pro pana Walkera. Ta zakabonénd divka
praveé vésela pradlo a pranic si ns nev§imala. M4 v sobé krapitek ¢erné
krve, procez se domnivam, Ze matka jeji je nejspis spriznéna s lidmi
z dZzungle.

Kdyz jsme mijeli indidnskou vesnici, vzbudil nasi zvédavost jakysi
bzukot a my se rozhodli zjistit, odkud prichdzi. Osada obehnéna jest
rozpadajicim se plotem z kald, takze dovnitt by se dalo vejit nejmé-
né tuctem dér. Olysald fena zvedla hlavu, uz ani zub neméla a vlastné
umirala, takZe ani ne$tékla. Vnéji pas chatré{ zvanych ponga (hlinéné
zdi, stropy z rohoi a vétvi) se kréil ve stinu ,,honosnych” p¥ibytkd, d¥e-
vénych staveb s vyrezdvanymi nadedvernimi preklady a primitivnimi
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verandami. Ve stfedu vesnice se pravé odehravalo verejné bi¢ovani. Ja
s Henrym jsme byli jedini bélosi, prihliZejici indidni se ale rozdélili do
tri kast. Nacelnik v plasti zdobeném pta¢imi pery spocival na tranu,
zatimco néjakych tricet tetovanych prislusnikd vyssi vrstvy spolu se
zenskymi a détmi stdlo hned vedle. Otroci, ernéjsi a umolousanéjsi
nez jejich snédi pani a v poctu sotva polovi¢nim, drepéli v blaté. Jak
hluboce zakotenénd, tupa letargie! Ti nestastnici celi podobani od ne-
Stovic a samy vred od haki-haki sledovali vykon trestu, aniz reagovali
jinak neZ onim bizarnim jakoby v¢elim bzucenim. Netusili jsme, zda
zvuk onen vyjadruje soucit ¢i opovrzeni. Mistr exekutor byl u¢inény
Golias, jehoz konstituce by zastrasila kdekterého opovazlivce. Kazdic-
ky kousek muskulatury onoho divocha pokryvaly vytetované jestérky -
za jeho kazi by se nejspis dala utrzit pékna sumicka, ackoli ja bych ho
o ni nebyl ochoten pripravit ani za vSechny havajské perly! Zubozeny
vézen, na némz mnohd kruté 1éta ulpivala jako jinovatka, byl pripoutan
ke konstrukeci ve tvaru pismene A. Télo se mu pod kazdym drdsavym
Slehnutim zachvélo, zdda ddvno se mu jiz zménila v pergamen pokryty
krvavymi runami, apaticka tvar jeho vSak vypovidala o vyrovnanosti
mucednika ocitnuvsiho se jiz v Boz{ péci.

Priznavam, Ze se mne s kazdym uderem bic¢e zmociiovaly mdloby.
Pak ale prihodila se prapodivnd véc. Bi¢ovany divoch pozvedl hlavu,
jeho o¢i si nasly mé a on mi ustédril podivné pratelsky pohled! Jako by
herec v kralovské 16Zi uvidél ddvno ztraceného pritele, a aniz si toho
ostatni divaci v§imli, najevo mu dal, Ze ho poznava. Pristoupil k ndm
jakys ,,manik” tetovany, machl nefritovou dykou a dal ndm tak najevo,
ze zde nejsme vitani. Dot4zal jsem se, jakéhoze zlo¢inu se vézen dopus-
til. Henry mi polozil ruku na rameno. ,Pojdte, Adame, moudry muz ne-
vstupuje mezi Selmu a jeji porci masa.”

Pan Boerhaave sedél uprostted kamarily surovcd, ktefi pozivali jeho
plné davéry, jako samotny Bith Anaconda mezi slepysi. Jejich oslava
dne P4ané zapocala dole d¥v, nez jsem vstal. Sel jsem si pro vodu na ho-
leni a nasel hospodu plnou ndmotnika ¢ekajicich, az na né prijde fada
u nékteré z téch ubohych indidnskych divek, které Walker vlakal do
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pasti a uvéznil v improvizovaném bordelu. (Rafael mezi témi nemravy
nebyl.)

Prece nezakon¢im ptlist v nevéstinci. Henryho nevole vyrovnala se
mé, proto jsme se vzdali snidané (pokojskou bezpochyby nutili, aby po-
skytovala i jiné sluzby) a vypravili jsme se do kaple vykonat poboZnost,
aniz jsme pojedli.

Neusli jsme jesté ani dvé sté yardl, kdyz jsem si se zdéSenim vzpo-
mnél na tento svQj denik, ktery ztstal v mém pokoji na stole a byl tak
na o¢ich kazdému opilému ndmornikovi, jenZ tam vpadne. V obavach
o jeho bezped{ (a rovnéZ o své vlastni, kdyby se dostal do rukou pana
Boerhaava) jsem se vratil, abych ho ponékud dimyslngji ukryl. Mdj
navrat doprovazelo hojné uculovani, procez jsem se domnival, ze ,vlk,
o némz se mluviva®, jsem praveé ja, le¢ pravy diavod zjistil jsem tepr-
ve, kdyz dvere do svého pokoje jsem otevrel. Povazte, v mé posteli se
mezi koleny jakési pri¢moudlé zlatovlasky tycily medvédi hyzdé pané
Boerhaavovy in flagrante delicto! Domnivate se snad, Ze se ten Certov-
sky Holandan omluvil? Ani pomysleni! Za poskozeného povaZoval sebe
a hulédkal: ,Klidte se odsud, pane pisalku, nebo vdm u vSech ¢—u ten
va$ prohnanej yankeeskej zobdk rozrazim vejpul!“

Popadl jsem denik a dusal jsem po schodech dold do viavy rozpouta-
né rozchechtanymi a vysmivajicimi se bilymi divochy. Walkerovi jsem
si stézoval, Ze platim za soukromy pokoj a ze tudiz ocekavam, ze zi-
stane soukromym i v dobé mé nepritomnosti. Ten mizera mi ale jen
nabidl tfetinovou slevu na ,¢tvrthodinovy trysk na nejptivabnéjsi klis-
nicce z celé staje“! Zhnusené jsem odvétil, Ze mam Zenu a dité a Ze bych
radéji zemrel, nez abych svou Cest a mravopocestnost pospinil s néja-
kou podobanou dévkou. Walker prisahal, Ze mi ,zmaluje fasadu®, jestli
jesté jednou jeho nejdrazsi dcerunky nazvu dévkami. Jeden bezzuby
slepys se zacal posklebovat, a jestli pry zenu a dité povaZuji za ctnost,
pak: ,Hah4, pane Ewingu, jsem desetkrat ctnostnéjsi neZ vy!“ Cisi ruka
pak na mne obratila plny korbel sheogu. Dal jsem se na tistup, nez bude
tekutina nahrazena ponékud tvrdsim strelivem.

Kostelni zvon svoldval vSechny bohabojné z Ocean Bay a ja spéchal
k mistu, kde na mne ¢ekal Henry, a snazil se zapomenout na sprostotu,
jiz jsem byl pred chvili svédkem. V kapli to vrzalo jako ve starém sudu
a pocet Clent shromézdéni sotva presahoval pocet prstii na dvou ru-
kou, Zadny pocestny ale doposud nehasil Zizeni v poustni oaze s vétsi
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vdécnosti, neZ s jakou jsme poboZnost onoho rdna vykonali Henry a ja.
Luterdnsky zakladatel odpocival v pokoji na mistnim htbitové jiz de-
set zim a Zadny nasledovnik si zde nendrokoval kapitdnskou hodnost.
Denominaci mistniho oltdfe tak byla snti$ka nejraznéjsich krestan-
skych vyznani. Uryvky z bible ptedéitala ta polovina kongregace, kterd
toho byla mocna, a s Henrym jsme se zpévem pripojili k jedné ¢i dvéma
pisnim cirkevniho kdnonu, ,8afar“ tohoto houfu, jakysi pan D’Arnoq,
stal pod skromnym kfiZem a naléhal na mne a na Henryho, abychom
se rovnéz zucastnili. Dbaly vlastniho vykoupeni z neddvné boufe jsem
zvolil Lukase, kapitolu osmou - Pristoupili a probudili ho se slovy: ,,Mis-
tre, Mistre, zahyneme!“ On vstal, pohrozil vétru a valicim se vindm; i ustaly
a bylo ticho.

Henry zarecitoval zvu¢nym hlasem osmy zalm jako néjaky skoleny
dramaticky umélec - Svérujes mu vlddu nad dilem svych rukou, vsechno
pod nohy mu klades: vechen brav a skot a také polni zvifata a ptactvo nebes-
ké a mor'ské ryby, i netvora, ktery se prohdni po morskych stezkdch.

Z4dny varhanik pak nezahrél Magnificat, to jen vitr hvizdal v komi-
né, zadny sbor nezapél Pane, propust, jen racci kriceli, presto se domni-
vam, Ze se Stvortitel necitil uraZen. Pfipominali jsme spiSe rané kfestany
starovékého Rima nez néjakou pozdéjsi cirkev skrytou pod ndnosem ta-
jemna a drahého kameni. Néasledovala spole¢na modlitba. Farnici se ad
libitum modlili za vymyceni plisné bramborové, spasu duse zemrelého
ditéte, poZzehnani pro novou rybarskou lod et cetera. Henry podékoval za
pohostinstvi, kterého se nam, navstévnikiim, dostalo od kfestant z os-
trova Chatham. J4 jsem se k nému ptipojil a ze své dlouhé nepritomnosti
poslal modlitbu i Tild€, Jacksonovi a tchanovi.

Po bohosluzbé ke mné a k doktorovi pristoupil postarsi ,stézeii“ oné
kaple, jakysi pan Evans, a co nejsrde¢néji Henryho a mne predstavil
své predobré choti (oba zakryvali hluchotu tim, Ze odpovidali pouze
na dotazy, o nichZ se domnivali, Ze byly vzneseny, a prijimali pouze ty
odpovédi, o nichz se domnivali, Ze byly vysloveny - jest to trik, ktery
si osvojil nejeden americky obhéjce) a svym dvéma syntim Keeganovi
a Dyfeddovi. Pan Evans se ndm svétil, Ze ma ve zvyku kazdy tyden po-
zvat pana D’Arnoqa, aby poobédval v jejich nedalekém domové, nebot
kazatel prebyva az v Port Huttu, coZ je utes vzdaleny nékolik mil. Jest-
lipak bychom se i my dva pripojili a pojedli s nimi? Vzhledem k tomu,
ze jsem Henryho jiz stacil informovat o té Gomore v hostinci U Muskety
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a Zze ndm obéma Zaludky hrozily vzpourou, ptijali jsme laskavost man-
zZelG Evansovych s povdékem.

Pl mile od Ocean Bay v klikatém vétrném tdoli se usedlost nasich
hostitelt uk4zala jako staveni skromné, le¢ odolné proti viem tém pe-
kelnym bourim, které o nedaleké uitesy drtily Zebra tolika nestastnym
plavidlim. Salon okupovala hlava obrovitého kance (stizeného pokles-
lou &elisti a tupym pohledem), kterého dvojcata ulovila v den svych
Sestnictych narozenin, a hodiny po ndmési¢ném dédeckovi - s mymi
kapesnimi hodinkami se rozchazely o par hodin. Jisté je, Ze jednou ze
skute¢nych hodnot dovazenych z Nového Zélandu jest presny cas. Ok-
nem nakukoval indidnsky podomek a prohliZel si ndvstévniky svého
pana. V zivoté jsem takového otrhance nevidél, pan Evans ale prisahal,
Ze tenhle quarteron Barnabas$ ,je nejhbitéjsi dvounohy ov¢acky pes®
Keegan a Dyfedd jsou dva poctivi neotesani mladenci znali pfedevsim
ovtich zplsobt (rodina vlastni dvousethlavé stado), jezto Z4dny z nich
nedoji%dél do ,,mésta“ (tak ostrované nazyvali Novy Zéland) a nedo-
stalo se jim zddného vzdélani s vyjimkou otcovy vyuky Pisma svatého,
podle néhoz se naucili obstojné ¢ist a psat.

Pani Evansova pronesla modlitbu a hned poté jsem okusil nejchut-
néj3f pokrm (neznehodnoceny soli, ¢ervy a naddvkami) od vedefe na
rozloucenou s konzulem Baxem a Partrigeovymi v Beaumontu. Pan
D’Arnoq ndm vypravél o lodich, na nichz za deset let stravenych na os-
trové Chatham zastupoval kazatele, a Henry nés bavil pfihodami o vy-
znacnych i zcela neurozenych pacientech, jimz v Londyné a v Polynésii
prokazoval své dobrodini. Za svou osobu jsem se pustil do popisovan{
utrap, s nimiz se musi potykat americky notar, ma-li v Australii na-
1ézt osobu obmyslenou ze zavéti sepsané v Kalifornii. Dusené skopo-
vé s knedlikem jsme splachli trochou piva, které pan Evans sdm varil
a prodaval velrybartm. Keegan a Dyfedd pak odesli dohlédnout na do-
bytek a pani Evansova se uchylila ke svym kuchytiskym povinnostem.
Pri Henryho ot4zce, zda na Chathamu pracuji misionari, si pan Evans
vymeénil s panem D’Arnoqem pohledy a nas hostitel ndm sdélil: ,Nikoli,
Maorové nemaji pochopeni, kdyz jim my, Pakeha, kazime Moriory pri-
li$nou civilizaci.”

Otézal jsem se, zda viibec existuje zlo ,prilisné civilizace®. Pan D’Arnoq
odvétil: ,Pokud na zapad od Hornova mysu neni Boha, pak tam rovnéz
neplati, Ze vSichni byli stvoreni sobé rovni, pane Ewingu.“ Pojmenovani
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jako Maorové a Pakeha jsem znal ze svého pobytu na Vestkyni, pral jsem
si vSak zvédét, co znamend Moriorové. Muj dotaz oteviel Pandofinu
skrinku minulosti a vyZzadal si podrobné vypravéni o ipadku a rozkla-
du pavodnich obyvatel Chathamu. Zap4lili jsme si dymky. Pan D’Arnoq
hovoril bez preruseni jesté o tfi hodiny pozdéji, kdy se soumrak snesl
na kamenitou silnicku a on se musel vydat na cestu do Port Hutt. Jeho
pribéh by na mou véru snesl spole¢nost pera Defoeova ¢i Melvillova
a ja ho na tyto stranky zaznamendm, jakmile se, da-li Morfeus, radné
vyspim.

Usvit vlhky a zamraceny. Zaliv budi dojem slizu, po¢asi je vak natolik
prijatelné, Ze oprava Véstkyné mtize pokracovat, za coz vzdavam Nep-
tunovi dik. Zatimco pi8i, vytahuji kladkou nahoru novy kiizovy kos.
Kdyz jsme pred chvili s Henrym snidali, pribéhl k ndm cely vypla-
Seny pan Evans a naléhavé mého pritele zadal, aby Sel vySetrit jednu
osamélou sousedku, jakousi vdovu Brydenovou, kterou ki shodil do
slatiny plné kameni. Osettuje ji pani Evansova a obava se, Ze je Zivot oné
vdovy v nebezpeéi. Henry popadl doktorsky kuftik a bezodkladné vy-
dal se na cestu. (Nabidl jsem se, Ze plijdu s sebou, pan Evans mne v$ak
pozadal, abych tak necinil, neb pacientka si pry vynutila slib, Ze kromé
lékate ji nikdo jiny nesmi v takovém stavu vidét.) Walker, ktery n4s
rozhovor zaslechl, prohlasil, ze Zadny prislusnik muzského pohlavi uz
dvacet let neprekrodil jeji prah, takZe ,ta stard frigidni sviné musi bejt
v poslednim taZeni, kdyZ na sebe nechd §dhnout néjakyho Sarlatdna“

Ptivod Moriort z Rékohu (domorody nézev ostrovii Chatham) zi-
stavad doposud zdhadou. Pan Evans vyjadril presvédceni, Ze jsou to
potomci Zid® vyhnanych ze Spanél, a poukazal pFitom na jejich orli
nosy a pohrdlivé vykrojend usta. Pan D’Arnoq daval prednost teorii, Ze
Moriorové byli kdysi ddvno Maory, jejichZ kdnoe ztroskotaly u téchto
odlehlych ostrovii, a odvolaval se na podobnosti jazykové i mytologic-
ké, coz ma logiku o vétsim poctu karatd. Jisté je, Ze po staletich ¢i tisi-
ciletich v odlouceni Zili Moriorové primitivnim zptisobem Zzivota jako
jejich zbidaceni bratranci ve Van Diemensové zemi. Lodn{ stavitelstvi
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(krom hrubé pletenych vort uzivanych k pfekonani izin mezi jednot-
livymi ostrovy) a uméni navigace u nich upadly v zapomnéni. O tom,
ze po zemékouli tvofené i jinymi pevninami a vodami chodi jiné nohy,
se Moriortim ani nesnilo. V jejich jazyce tak neni vyraz pro rasu a Mo-
riorové znamend prosté lidé. Nerozvinul se zde chov dobytka, nebot
po ostrovech téchto nebéhali Zadni savci az do doby, kdy zde velrybari
zamérné vysadili prasata, aby si rozsirili jidelni listek. V panenskych
dobéch se Moriorové zivili v§im, co jim prislo pod ruku. Sbirali musle
paua, potapéli se pro raky, vybirali z hnizd vaji¢ka, harpunami lovili
tulené, sbirali morské rasy a vyhrabavali larvy a korinky.

Potud byli Moriorové pouhou mistni variantou vétsiny pohant hali-
cich se do Inénych suknic a plasth z ptaciho peri, ktef'i se nevzdélani
bilym muZem ztréceli kdesi uprostied ocednu. Jejich unikatni ticho-
mot'skd vira si vSak pravem ¢inf narok na jedinecCnost. Jiz odnepaméti
hlasali prislusnici moriorské knézské kasty, ze kdozkoli prolije lidskou
krev, pfipravi se o vlastni manu - svou Cest, majetek, postaveni i dusi.
Z4dny Morior by takové personé non grata neposkytl piistiesi, nepo-
dal by ji potravu, nepromluvil by s ni a dokonce by na ni ani nepohlédl.
Pokud vrah takto vylouceny ze spole¢nosti viibec prezil prvni zimu,
dohnalo ho zoufalstvi a samota az ke kominu spojujicimu podmotskou
jeskyni s povrchem, kde si vzal Zivot.

Jen si to predstavte, nabddal n4s pan D’Arnoq. Dva tisice divochii (dle
odhadu pané Evansova) dodrzuje Nezabijes slovem i skutkem a vytvo-
rilo si i jakousi Uistné tradovanou Magnu Chartu s cilem dosici soula-
du jinde nezndmého jiz Sedesat stoleti, to jest od okamziku, kdy Adam
okusil jablka ze Stromu poznani. Valka byla pro Moriory pojmem stej-
né neznamym, jako je pro Krovaka dalekohled. Mir, nikoli pouha pre-
stavka mezi valkami, nybrz tisicileti nepomijivého miru vlddnou témto
odlehlym ostrovim. Kdo by poprel, Ze Rékohu lezi blize Moreové utopii
nez naSe zemeé pokroku ovladané princatky ve Versailles, Vidni, Wa-
shingtonu nebo Westminsteru la¢nicimi po vélce. ,Zde,” krasotre¢nil
pan D’Arnoq, ,a pouze zde Zzila ona prchava zjeveni, uslechtili divosi
z masa a krve!“ (KdyZ jsme se pozdéji vraceli do hostince U Muskety,
Henry se mi svéril: ,Nikdy bych kmen divochti zaostalych tak, Ze nedo-
kazi hodit rovné o$tépem, nenazval uslechtilymi.”)

Sklo a mir stejné jako zrada projevi pod opakovanymi udery svou
krehkost. Prvni ranou byla pro Moriory britskd vlajka vztyCena ve
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jménu krale Jiriho poru¢ikem Broughtonem z lodi Jeho Veli¢enstva
Chatham v Skirmish Bay neboli Zatoce Sarvitek pravé pred padesati
lety. O tri roky pozdéji se zminky o Broughtonové objevu dostaly do
Sydney a do Londyna a hrstka svobodnych osadnikdl (k nim% se po&i-
tal i pAné Evanstv otec), ztroskotanych ndmotniki a ,trestanci, ktef
vedli s ministerstvem pro kolonie v Novém Jiznim Walesu spor o pod-
minkach své internace” se pustila do péstovani dyni, cibule, kukuftice
a mrkve. Ty pak prodéavali nuznym tulenartim, takto druhé rané mo-
riorské nezavislosti, ktefi zklamali nadéje domorodcti na prosperitu
tim, Ze zbarvili p¥iboj tulenf krvi. (Pan D’Arnoq ilustroval jejich zisky
témito pocty - jedna kiiZe se v Kantonu prodavala za 15 §ilinkt a tihle
tuletiati pritkopnici jich do kazdé lodi nalo%ili pres dva tisice!) Béhem
par let zbyvali tuleni uZ jen na vzdalenych skaliscich a i tuleiati se vrh-
li na péstovani brambor, chov ovei a vykrm prasat v takové mire, Ze
se Chathamskym ostroviim nyni prezdiva ,zahrada Tichomori“. Tito
zbohatlic¢ti statkari Cistili pidu vypalovanim, takZe to v raseliné celé
roky doutnalo, pak nasledovala obdobi sucha a bylo zadélano na novou
katastrofu.

Treti ranou pro Moriory byli velrybari doZadujici se v Ocean Bay,
Waitangi, Owenze a Te Whakaru oprav a doplnéni zasob. Ko¢ky a krysy
z jejich lodi se $itily jako morova ndkaza a zraly ptdky hnizdici na zemi,
jejichz vajicek si Moriorové cenili pro vysokou vyzivnou hodnotu. Nej-
ruznéjsi choroby, jez klati lid tmavsi pleti, kdykoli se k nim bila civili-
zace jen priblizi, zdecimovaly pGvodni obyvatelstvo jesté vic.

Snad by vSechny ty pohromy Moriorové byli prestali, nebyt toho,
ze se po Novém Zélandé zacaly §irit zpravy popisujici Chathamské ost-
rovy jako zemi zaslibenou s lagunami plnymi tthor, zatokami doslova
vystlanymi muslemi a obyvateli, ktef{ nemaji potuchy o boji ani o zbra-
nich. K usim Ngati Tamy a Ngati Mutungy, dvou maorskych kland Ta-
ranaki Te Ati Awa (pan D’Arnoq nés ujistil, Ze maorsk4 genealogie je
v kazdé své vétévce stejné slozita jako rodokmeny, kterych si tolik ceni
evropska Slechta, a kazdy kluk toho negramotného naroda si mizZe
v mZiku pripomenout prapradédovo jméno a postaveni), dolehly po-
vésti slibujici odskodnéni za pidu zdédénou po predcich, o niz prisli
v neddvnych maorskych valkach. Byli vyslani zvédové, ktefi méli pro-
vérit povahu a temperament Moriora tim, Ze porusovali tapu a plenili
posvatnd mista. Moriorové tyto provokace snaseli jako nas Pan tim, Ze
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ynastavovali druhou tvar®, a pachatelé onéch skutkd se pak na Novy
Zéland vraceli s tvrzenim o zjevné zbabélosti Moriort. Potetovani ma-
orsti conquistadori nasli své lodstvo o jediném kordbu v Rodney pod
velenim kapitdna Harewooda, ktery na sklonku roku 1835 souhlasil, ze
za sadbové brambory, palné zbrané, prasata, velké mnozstvi cesaného
Inu a jedno délo nadvakrat preplavi devét set Maort i s deviti vélec-
nymi kdnoemi. (Pan D’Arnoq na zuboZeného Harewooda narazil pied
péti lety v jedné z kréem v Bay of Islands. Ten nejprve poprel, Ze by
byl Harewoodem z Rodney, nacez prisahal, Ze ho k prepravé domorodct
donutili, néjak ale nedokazal vysvétlit, jakym zpisobem se to stalo.)

Rodney vyplula z Port Nicholas v listopadu. Jeji pohansky naklad
Citajici pét set muzi, Zen a déti namackanych pri Sestidenni plavbé
v podpalubi plném vykalti a zvratkt a trpicich naprostym nedostatkem
vody zakotvil v zlivu Wangatete v tak zubozeném stavu, Ze i Morio-
rové by své bojovné bratry pobili, stacilo jen chtit. Ti samaritani se ale
namisto toho, aby si poSpinili manu prolévanim krve, rozhodli podélit
se o tencici se réhocké statky, oSetfovali nemocné a umirajici navraceli
zpét zivotu. ,Maorové uz na Rékohu byli i v minulosti,” vysvétloval pan
D’Arnoq, ,vzdycky ale zase odpluli, proto se Moriorové domnivali, Ze je
i tito kolonisté nechaji na pokoji.”

Velkorysost jejich byla odménéna ve chvili, kdy se kapitdn Harewo-
od vratil z Nového Zélandu s dal$imi ¢tyrmi stovkami Maord. Cizinci
vznesli ndrok na Chatham prostfednictvim takahi, maorského ritudlu,
ktery lze prelozit jako ,privlastnéni si pidy jejim obchdzenim®. Stary
Rékohu byl rozdélen a Moriorové zvédéli, Ze se stali maorskymi nevol-
niky. KdyZz se poc¢atkem prosince asi tucet domorodcti odvazil protes-
tovat, Maorové je prosté rozsekali tomahavky. Prokézali, Ze jsou ,v zlo-
véstném uméni kolonizace” schopnymi zaky Angli¢ant.

Ostrov Chatham ma na vychodé rozsédhlou solnou bazinu Te Wanga
tvorici lagunu. Jde témér o jakési vnitrozemské mote oplodriované pri
vysokém prilivu oceanem, ktery se do laguny dostava ,stydkymi pys-
ky“ u Te Awapatiki. Pfed ¢trndcti lety svolali moriorsti muzi na toto
posvatné misto shromazdéni. Trvalo t¥i dny a cilem jeho bylo dobrat se
odpovédi na nasledujici otazku: Maze proliti maorské krve rovnéz zni-
¢it manu? Mladsi muZi tvrdili, Ze zdkon miru se netyka cizich kanibald,
o jejichz existenci neméli jejich predkové ani potuchy. Moriorové mu-
seji zabijet, nebo budou zabiti. Stars$i volali po usmifent, protoze dokud
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si Moriorové uchovaji manu, jejich bohové a predci ochrani narod pred
zlem. ,,Obejméte svého nepritele,” nabadali starsi, ,tim mu zabranite,
aby vés udetil.“ (,Obejméte svého neptitele,” poznamenal Henry iro-
nicky, ,,abyste lip ucitili jeho dyku ve vlastnich ledvinach.“)

Onoho dne starsf zvitézili, to vSak nic neznamenalo. ,Jestlize Mao-
rové postradali pocetni pfevahu,” vyklddal pan D’Arnoq, ,ziskali vy-
hodu tim, Ze uderili prvni a uéinili tak vsi silou, jak by mohla z hrobt
dosvédcit rada britskych a francouzskych nestastnikd.” Ngati Tama
a Ngati Mutunga také poradali porady. Moriorsti muzi se vratili ze
shromazdéni a cekala je nastrazena lécka a noc plna zvérstev horsich
neznejstrasnéj$i noéni muira, jatka, hotici vesnice, plenéni, muZzia zeny
narazeni na rady kald na plazich, déti poschovavané v kdejaké dire, po
jejichZ stopach se hnali love¢ti psi a trhali je na kusy. Néktet{ nacelnici
zabijeli jen v takové mite, aby vydéSenému zbytku vstipili poslusnost
majice na paméti zitrek. Ostatni tak zdrZzenlivi nebyli. Na plazi Waitan-
gi usekli padesati Moriorim hlavy, pak je naporcovali, zabalili do listt
bylin a upekli si je v ohromné peci vyhloubené v zemi i se sladkymi
brambory a hlizami jamu. Ani polovina Moriort, ktet'i vidéli posledni
réhocky zépad slunce, se nedoZila prvniho maorského vychodu. (,Nyni
nezbyva jiz vice nez stovka Cistokrevnych Moriord,” povzdechl si pan
D’Arnoq. ,Britska koruna je na papire zbavila jha otroctvi, jenomze Mao-
rové si z néjakych papirt pranic nedélaji. Jsme vzdaleni tyden plavby
od guvernérova sidla a Jeji Veli¢enstvo na Chathamu nedrz{ Zadnou po-
sadku.”)

Zeptal jsem se, pro¢ bélosi Maory pri onom masakru nezadrzeli.

Pan Evans uz prestal podrimovat a zdaleka nebyl tak nedoslychavy,
jak jsem se domnival. ,Vidél jste, pane Ewingu, nékdy maorské vélec-
niky posedlé krvi?“

Odvétil jsem, ze nikoli.

»Ale urcité jste vidél zraloka, kdyz uciti krev, ze?“

Pripustil jsem, Ze ano.

»Tak to se moc nelisi. Predstavte si, jak sebou v Zralocich celistech
tluce krvacejici jehné. Co jsme méli délat - ziistat na bfehu, nebo se
pokusit ty Celisti zastavit? Presné takové jsme méli moznosti. Jistéze
jsme pomohli tém nemnohym, ktefi ptisli k nasim dvefim - nas ov-
¢ak Barnabas je jednim z nich -, kdybychom vsak vysli ven, uz bychom
se nevratili. Nezapominejte, Ze nds v onéch dobach bylo na Chathamu
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sotva padesat. A Maort celkem devét set. Spokojili se s Pakehou, pane
Ewingu, ndmi ale opovrhuji. Na to se nesm{ zapominat.”

Jaké z toho plyne pouceni? Mir patii mezi hlavni ctnosti jen potud,
pokud s ndmi zalezitosti svédomi sdileji i nasi sousedé, a to i presto, ze
ho nas Pan miluje.

/[

Jméno D’Arnoq neni U Muskety prili§ oblibené. ,Bilej negr, takovej pod-
vratak,” uplivl si prede mnou Walker. ,Nikdo nevi, co je to vlastné zac¢.”
Jednoruky ovcédk Suggs, ktery ve vycepu doslova bydli, prisahal, Ze nas
znamy je bonapartisticky general, jenz se zde v prestrojeni skryva. Jiny
zase tvrdil, Ze je to Poldk.

Ani vyraz Moriorové tu nikdo nema rad. Podrouseny maorsky mu-
lat mi fekl, Ze si celou tu historku o domorodcich vymyslel ten stary
blaznivy luterdn a pan D’Arnoq kaZe to svoje moriorské evangelium
jenom proto, aby ospravedlnil vlastni podvodné naroky na ptidu Mao-
rd, jedinych pravoplatnych majiteld Chathamu, kteti na svych kanoich
priplouvali a zase odplouvali uz odnepameéti! James Coffee, chovatel
vepil, prohlésil, Ze Maorové prokazali bilému muZi sluzbu tim, Ze vy-
hladili jiny divoky narod a udélali tu pro nas misto, a dodal, Zze Rusové
si podobnym zplisobem cvi¢i kozaky, aby misto nich , zmék¢ili sibirské
kaze”.

Ohradil jsem se tim, Ze nasim poslanim by mélo byt civilizovat cer-
nosské narody jejich obracenim na viru, a nikoli jejich vyhlazovanim,
nebot i ony jsou dilem Stvoritelovym. VSichni v krémé nad mym ,sen-
timentdlnim yankeeskym placanim“ mavli rukama. ,Ani ti nejlepsi
z nich nestoji za vic, neZ aby posli jak prasata,” vykrikl jeden. ,Tihle
¢ernosi kapirujou jenom jedno evangelium a tim je svisténi bice.“ A dal-
$idodal: ,My Britové jsme ve své risi zrusili otroctvi a tohle nemize fict
zadny American!”

Mohu dodat jen tolik, Ze Henryho postoj zlstal rozpolceny. ,,Po le-
tech prace s misiondfi mam sto chuti pripustit, Ze jejich usili maze
agonii vymirajici rasy jen o néjakych deset dvacet let prodlouZit. Milo-
srdny orac zastreli vérného koné, ktery je prilis stary na to, aby mohl
dal slouzit. A nemame snad jako pravi filantropové pfimo povinnost
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zmirnit utrpeni téch divocht tim, Ze uspisime jejich zdnik? Vzpomerite
na své indidny, Adame, vzpomeiite na vSechny ty imluvy, které vy Ame-
ricani stile znovu a znovu porusujete a obchézite. Nebylo by humannéjsi
aurcité i Cestnéjsi ty divochy zlikvidovat a mit je kone¢né z krku?“
Kolik 1id1, tolik pravd. Nékdy koutkem oka zahlédnu hodnovérné;jsi
pravdu skryvajici se ve vlastni nedokonalé formé, kdyz se k ni vsak po-

kusim priblizit, ukryje se hloubéji v trnité baziné nesouhlasu.

%7 12. 4%

Nas kapitdn Molyneux dnes poctil krému U Muskety svou vznesenou
navstévou, aby s mym domacim dohodl cenu za pét sudl nasoleného
masa (celd zaleZitost dostala podobu oné hulvatské hry trentuno, v niZ
zvitézil kapitén). Jesté neZ se vypravil zpatky zkontrolovat postup pra-
civlodénici, pozddal k mému nemalému prekvapeni Henryho o davér-
ny rozhovor. Zatimco pisi, oni dva se v Henryho pokoji stale jesté radi.
Myuj pritel byl upozornén na kapitdnovo despotické chovani, presto
vSechno se mi to nechce libit.

Pyl

Vychazi najevo, Ze kapitdn Molyneux trpi zdravotnimi obtiZemi, kte-
ré by mohly narusit schopnosti, jeZ se od muze jeho postaveni vyza-
duji. Proto Henrymu navrhl, aby se s ndmi plavil do Honolulu (strava
a soukroma kabina gratis) a aZ do zakotveni pfevzal tikol lodniho 1é-
kate a osobniho kapitdnova 1é¢itele. Pfitel Henry mu vysvétlil, Ze mél
v umyslu vratit se do Londyna, kapitan byl vSak netstupny. Henry mu
prislibil, Ze celou véc zvazi a rozhodne se do pate¢niho rana, na kdy byl
stanoven odjezd Veéstkyné.

Henry o kapitdnové nemoci nemluvil a ja se neptal, ¢lovék ale ne-
musi byt rovnou Aeskulap, aby si dal dohromady, Ze pan Molyneux je
stizen pakostnici. Diskrétnost slouzi mému priteli ke cti. At uz jakozto
sbératel kuriozit piisobi jakkoli vystfedné, jsem presvédcen, Ze doktor
Goose je prikladny 1ékat, a ja z celé duse a mozna trochu sobecky dou-
fam, Ze na kapitdnovu nabidku odpovi kladné.
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Uchyluji se ke svému deniku jako katolik ke zpovédnikovi. Mé modriny
dokazuji, Ze to, co se udalo béhem onéch péti uplynuvsich hodin, neby-
ly Zaddné halucinace zptsobené rozrusenim, nybrz skute¢nost. Popisi
nyni, co se mi dnes prihodilo, a pridrzim se faktl co nejvérnéji.

Réno Henry opétovné navstivil vdovu Brydenovou, aby ji upravil
dlahu a prilozil ¢erstvy nac¢inek. Nechtél jsem se oddavat nec¢innosti,
a proto jsem se rozhodl vystoupat na vysoky kopec Conical Tor sever-
né od Ocean Bay, jehoz tctyhodna vyska slibovala nejlepsi rozhled po
,vnitrozemi“ ostrova Chatham. (JakoZto zralej$i muZ je Henry p¥li$
moudry na to, aby se vlacel po neprozkoumanych ostrovech obyva-
nych lidoZrouty.) Liné& tekouci potiéek vlévajici se do Ocean Bay mne
zavedl mokfinatymi pastvinami a ibo¢imi pokrytymi pahyly stromt
do nedotc¢eného pralesa tak zprachnivélého, prorostlého a nepronik-
nutelného, Ze jsem se jim prodiral zavésen v lidnéch jako néjaky oran-
gutan! Nahle se spustilo krupobiti, naplnilo les frenetickym bubno-
vanim a stejné ndhle skoncilo. Zpozoroval jsem drozda ¢ernoprsého
s pery Cernymi jako noc, jehoZ krotkost hranicila se smésnosti. Do
zpévu se pustil neviditelny tui, ma roznicend predstavivost mu vSak
prisoudila silu lidského slova: ,Oko za oko!“ vykfikoval a poletoval
spleti pupent, haluzi a trni. ,Oko za oko!“ Po vyéerpavajicim $plhani
jsem poskrdban a podrdpan dobyl vrcholek. Ani nevim, kolik mohlo
byt hodin, nebot jsem si predeslého vecera zapomnél natdhnout ka-
pesnf hodinky. Neprtthlednd mlha, ktera je na téchto ostrovech ¢as-
tym navstévnikem (domorody nizev Rékohu podle pana D’Arnoqa
znamend ,Slunce mlh“), s pfibyvajici vyskou klesala stéle niZe, takze
panorama, jimz jsem se mohl pokochat, netvotilo nic vic nez vrchol-
ky stromi ztracejici se v mzeni. Vskutku uboha odmeéna za vsechnu
mou ndmahu.

~rcholek” Conical Toru tvoril krater o praméru sotva vét$im, nez
Ze by pres néj kamenem dohodil, obklopujici prohloubeninu, jejiz dno
se skryvalo pod smuteénim prikrovem stromui kopi. Bez lan a cepinu
jsem se do prizkumu viibec nemél poustét. Vahavé jsem obchézel jeho
okraj a hledal schiidnéjsi cestu zpét do Ocean Bay, kdyz tu nahle jsem
se za désivého praskani poroucel k zemi - lidska mysl se dési prazdno-
ty a je navykld ji zapliiovat prizraky, snad proto jsem nejprve zahlédl
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hrozivé kanci kly, pak maorského vale¢nika s kopim ve zdviZené ruce
a s tvari, v niz se zracila odvéka nendvist jeho naroda.

Byl to ale jen burndk nechévajici se undset vzduchem jako
plachetnice. Pozoroval jsem ho, jak mizi v prazra¢ném oparu. Oci-
tl jsem se snad pouhy yard pod okrajem krateru, k mému zdéSeni
se mi ale plida pod nohama propadala jako mastny Skraloup - ne-
stdl jsem na pevné zemi, nybrz na jakémsi previsu! Zlomil jsem se
v pase a v zoufalstvi jsem se zachytil nékolika stébel travy. Ta mi
vSak zUstala mezi prsty a j4 letél dold jako kdmen hozeny do stud-
né! Vzpomindm si, jak jsem se s krikem ritil vzduchem, do o¢i mne
Slehaly vétve, délal jsem jeden pfemet za druhym a trhal jsem si ka-
bat na cary; kypra zem, tuseni bolesti, naléhava, nevyrcena prosba
o pomoc, kfoviny zpomalujici av§ak nezastavujici maj pad, bezna-
déjna snaha nabrat rovnovahu a konecné terra firma Zenouci se mi
v Ustrety. Dopad mne zbavil védomi.

Lezel jsem v mlZnych pfikryvkach a proslunénych polstarich v San
Francisku, v loZnici tolik podobné mé vlastni. Zakrsly sluha prohlésil:
,Jsi opravdu hloupy chlapec, Adame.” Vstoupila Tilda s Jacksonem, kdyz
jsem ale daval najevo radost, nevychéazela z mych st anglictina, ny-
brz hrdelni stékot jakéhosi indidnského kmene. Manzelka i syn se za
mne tuze stydéli a nastoupili do ko¢4ru. Pustil jsem se za nimi v tou-
ze odcinit celé to nedorozumeéni, jenomze kocar se mi ztracel v délce.
Probudil jsem se v nekone¢ném tichu lesniho priseri. Pohmozdéniny,
trzné rany, vsechny mé svaly a koncetiny tpély jako soudni sin plna
nespokojenych ucastnikd sporu.

Zivot mi zachranila poduska z mechu a raseliny, ktera se v oné tem-
né dite hromadila od druhého dne Stvoreni. Andélé mne ochrénili pred
frakturami, protoze kdybych si zlomil byt pouze ruku ¢i nohu, byl bych
tam zlstal lezet neschopen se odtud dostat v ocekavani smrti vinou
zivla ¢i Celisti divé zvére. Postaviv se na nohy a zjistiv, jak hluboko jsem
bez vét${ thony zapadl (na vysku predniho stézné), dékoval jsem Panu
naSemu za vysvobozeni, nebot V souzent jsi volal a jd jsem té brdnil, odpo-
védél jsem ti skryt v rachotu hromii.

Mé oci privykly Seru a tim se jim odkryl pohled zaroven nesmazatel-
ny, désivy i velkolepy. Z vé¢éné temnoty se vynofila nejprve jedna, pak
deset a potom stovka tvari vytesanych do kiry uctivaci model, jako by
jakysi kruty ¢arodéj zaklel lesni duchy. Ten bazilis¢i klan nelze vystiz-
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né popsat! Jen cosi mrtvého mtze pisobit tak zivé. Prsty jsem prejizdél
po téch straslivych oblicejich. Byl jsem nepochybné prvnim bélochem,
ktery se kdy ocitl v tomto mauzoleu. Nejmladsi rytina byla podle mne
asi deset let stard, star§i dendroglyfy - ristem stromu celé roztazené -
ale do kment vyskrabali pohani, jejichz duchové opustili téla jiz v pra-
dévnych dobach. Takova starobylost prozrazovala ruku Moriort pané
D’Arnoqovych.

Cas na tom zalarovaném misté bézel a j& premyslel, jak se od-
tamtud dostat povzbuzovan védomim, Ze i autofi onéch stromovych
soch se z té diry museji néjakym zptsobem dostavat ven. Jedna sté-
na se zdala byt ponékud méné prikra nez ostatni a popinavé rostliny
nabizely jisté lanovi. Hotovil jsem se pravé k vystupu, kdyz k mym
u$im dolehlo prapodivné bzuéeni. ,Kdo je tam?“ zvolal jsem (od neoz-
brojeného bé&locha v pohanské svatyni ponékud ukvapené jednani).
s2Ukazte se!“ Ticho pohltilo m4 slova i jejich ozvénu a vysmalo se mi.
Nervozita ve mné vyvolala Spatnou naladu. Pavodce bzuceni jsem vy-
sledoval v hejnu much krouzicim kolem ¢ehosi napichnutého na ulo-
mené vétvi. Stouchl jsem do toho klackem a malem se mi obratil Zalu-
dek, protoZze to byl kus smrdutych vnitfnosti. Chtél jsem vzit nohy na
ramena, povinnost mne vSak donutila ovérit si temné podezreni, Ze
tam skute¢né visf lidské srdce. Nos a usta jsem si zakryl kapesnikem
a klackem jsem se znovu dotkl rozklddajiciho se organu. Probéhl jim
zachvév, jako by byl Zivy, a po zddech mi prejela pal¢iva vina. Jako ve
snu (ale j& nespal!) se ze svého neblahého tkrytu vynotil prisvitny
mlok a vyrazil smérem k mé ruce. Zahodil jsem klacek a viibec ne-
tusim, kam se to zvite podélo. Krev mi zpénila hrtiza a uspisila mé
odhodlani utéct. Coz se snaz napiSe, nez provede, jeZto jsem znovu
uklouzl a dalsf pad z té zavratné strmé stény uz mi napristé nemusi
zmékcit Stésti. Le¢ do skaly byly vytesany stupinky a ja z milosti Bozi
bez dalsich nehod vylezl aZ k usti krateru.

Znovu jsem se ocitl v beztésné mlzném zavoji a zatouzil po pri-
tomnosti muzid téze barvy pleti, ano, dokonce i po hrubidnskych na-
motnicich od Muskety. Zapocal jsem sestup doufaje, Ze se tentokrat
ubirdm jiznim smérem. Moje pivodni odhodlani ohlasit vse, co jsem
vidél (pan Walker, konzul de facto kdyZ uZ ne de jure, by pfece mél byt
informovéan o loupeZi lidského srdce, Ze?), postupné slablo. Je3té sta-
le jsem se nerozhodl, co a komu povim. Predstava, Ze Walker a jemu
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podobni ty stromy pokaceji a dendroglyfy prodaji néjakym sbérate-
ltm, se pri¢i mému svédomi. Mozn4 jsem sentimentélni, ale rozhodné
nechci byt ptivodcem posledniho nasilf spAchaného na Moriorech.*

v
P

KdyZ se Henry vratil do hostince, na nebi jiz zaril Jizni kiiz. Zdrzela
ho totiZ spousta ostrovant, ktefi si s ,,1ékatem vdovy Brydenové“ chtéli
promluvit o svych revmatismech, koznich problémech a otocich. ,Kdy-
by brambory platily to, co dolary,” stéZoval si, , byl bych bohat$i nez
sém Nabuchodonozor!“ Znepokojovala ho ma (znaéné zestruénéna)
prihoda na Conical Tor a trval na tom, Ze mne musi prohlédnout. Jesté
predtim jsem premluvil indidnskou sluzebnou, aby mi nanosila vodu
do vany. Koupel mne dala hodné do porddku. Henry mi daroval keli-
mek balzdmu na zanicené rany a nevzal si za néj ani cent. V obavach,
Ze je to mozna posledni prilezitost si pohovorit s talentovanym lékarem
(Henry m4 totiZ v umyslu nabidku kapitdna Molyneuxe odmitnout),
jsem mu vis-a-vis odhalil své obavy. Vécné mne vyslechl a zeptal se, jak
Casto se mé zichvaty uzkosti opakuji a jak dlouho trvaji. Zalitoval, Ze
nema sdostatek ¢asu ani pristroj k uréeni kone¢né diagnézy, doporuéil
mi vSak, abych hned po névratu do San Franciska vyhledal specialistu
na tropické parazity. (Nedok4zal jsem se pfimét k tomu, abych mu sdé-
lil, Ze tam 74dné takové lékaie neméme.)
Ani jsem oka nezamhouril.

%%7. 417,4.44

Vyplouvame za ranniho odlivu. Zase jiz dlim na palubé Véstkyné, nemo-
hu vsak predstirat, Ze je mi to prijemné. V mé kajuté pripominajici svy-
mi rozmeéry rakev jsou nyni uskladnény tri ohromné kotouce vle¢nych

* Otec mi o dendroglyfech nikdy nevypravél a dozvédél jsem se o nich pouze
zplisobem popsanym v ivodu. Vzhledem k tomu, Ze Moriorové z ostrova Cha-
tham jiz jako narod prekro¢ili hranici vymreni, nelze se na nich jiz dopustit
zrady. - J.E.
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lan, které zapliuji celou podlahu a jeZ musim prelézat, chci-li se dostat
na laizko. Pan D'’Arnoq (k Walkerové znaéné nelibosti) z4dsobovacimu
distojnikovi prodal ptil tuctu soudk s nejriznéjsim proviantem a stii-
¢ek plachtoviny. Vstoupil na lod, aby dohlédl na jejich doruéeni, osobné
prevzal platbu a rozlouéil se slovy Bih vas provazej. V kajuté jsme se
mackali jako v lavoru, jezto vSak byl prijemny vecer, vratili jsme se na
palubu. Pohovorili jsme o tom i onom, pottasli jsme si rukama a pan
D’Arnoq pak slezl na malou dvoustézilovou plachetnici, v niZ na ného
¢ekali dva miSenci tvorici posddku.

Pan Roderick mé pramalé pochopeni pro mé naléhavé prosby, aby se
prekéZejici lana nékam premistila, protoZe (z niZze uvedenych divodd)
musi opustit svou soukromou kabinu a prestéhovat se do spole¢né ka-
juty k oby¢ejnym ndmorniktm, jejichZ pocet se rozmnozil o pét Kastil-
ct ,ukoristénych” na $panélské lodi pravé kotvici v zatoce. Jeji kapitdn
byl zosobnénim vzteku, k vyhlaseni valky Véstkyni mél ale daleko - ur-
¢ité by pti tom dostal do nosu, protoze ridil tu nejhorsi kocdbku. Mohl
leda dékovat nebi, Ze mu kapitdn Molyneux nepretahl dalsi zbéhy. Slo-
va ,,smér Kalifornie” sviti zlatem a vSechny k sobé vabi jako lucerna
mury. Téch pét nahradi dva dezertéry z Bay of Islands a lodniky, o néz
jsme prisli v bourti, presto nasi posddce do plného poctu stile nékolik
muzu chybi. Finbar mi svétil, Ze chlapi na nové poméry nadévaji, pro-
toze si kviali panu Roderickovi nemohou oteviené poklabosit u flasky.

Osud mi dopral moc prijemné odskodné. Kdyz jsem u Walkera vy-
rovnal lichvé¥sky ti¢et (nenechal jsem tomu ni¢emovi ani cent spropit-
ného) a pustil se do baleni svého lodniho kufru, néhle vstoupil Henry
a pozdravil: ,Dobry den, pane spolucestujici!“ Bih vyslySel mé modlit-
by! Henry prijal misto lodniho 1ékare a j4 uz v tom plovoucim chlivku
nezistanu bez pritele. Obycejni ndmornici jsou neuvéritelné tupohlavi
a namisto vdéku, Ze bude po ruce doktor, ktery jim bude napravovat
zlomeniny a kuryrovat nakazlivé choroby, ¢lovék neslysi nic jiného nez
mrmlani: ,Co sme zac, Ze musime vizt dochtora, kerej ani neprejde Ce-
leti? N4k4 kralovské kocabka?“

Musim ptiznat, Zze se mne ponékud dotklo, Ze kapitin Molyneux
dopral platicimu gentlemanovi jako ja tak zalostnou kéji, kdyz je vsu-
de kolem tolik pohodlnych kajut. Mnohem dutleZitéjsi je vsak Henry-
ho slib, Ze jakmile vyplujeme na morte, soustredi své nevSedni znalosti
k urceni ptivodu mych obtiZi. Zaplavil mne nepopsatelny pocit tlevy.
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Vypluli jsme za rozbresku, tiebaze patek je mezi ndmorniky povazo-
van za smolny den. (Kapitdn Molyneux vréel: ,Samé povéry! Svatky
a dal$imi zatracenymi serepetickami at se bavi papeZenci a staré baby,
jd tu ale jsem kvili zisku!“) Henry ani j4 jsme se na palubu neodvaZili,
protoZe od jihu to poradné foukalo, more bylo rozbourené a vichni na-
motnici méli plné ruce préce s plachtami. Jiz v noci byla lod jen tézko
ovladatelnd a dnes tomu nenf jinak. Polovicku dne jsme stravili pora-
déanim Henryho lékarny. Vedle moderniho 1ékatského vybaveni vlastni
muj pritel nékolik u¢enych svazkd psanych v angli¢ting, latiné a ném-
¢iné. V truhlici ma v uzavrenych lahvickach s feckymi napisy celou ska-
lu praskt. Rizné je mich4 a pripravuje z nich tablety a masti. Okénkem
v mezipalubi jsme vyhliZeli k poledni a pozorovali, jak se Chathamské
ostrovy na zamraceném horizontu méni v inkoustové zbarvené skvr-
ny, jenomze zmitani lodé je nebezpeéné pro vSechny, jejichz nohy si
tyden na brehu odvykaly houpani.

ﬁ%ﬁ@

Na dvef'e mé kajuty zaklepal Svéd Torgny. P¥ekvapen jeho chovdnim
jsem ho pozval dal. Usadil se na pyramidé lanovi a tajnistkarsky mi za-
Septal, Ze mi od skupinky pratel z lodi prindsi nabidku. , Povézte nam,
kde jsou nejlepsi Zily, prozradte ndm tajemstvi, které si vy mistiaci
nechévite pro sebe. My s chlapama bysme se postarali o sklizen. Vy si
budete pékné hacat a od nés dostanete desatek.”

Chvili mi trvalo, neZ jsem pochopil, Ze Torgny mluvi o kalifornskych
nalezistich. Jakmile tedy Veéstkyné dorazi k cili, je na obzoru dalsi hro-
madnd dezerce a prizndvam, Ze mé sympatie jsou na strané ndmornikad.
Torgnymu jsem poté prisahal, Ze nemédm nizddné povédomi o loziscich
zlata, nebot mé nepritomnost trva jiz cely rok, zdarma a s potéSenim
jim ale vyhotovim mapku onoho povéstného Eldorada. Torgny souhla-
sil. Vytrhl jsem stranku z tohoto deniku, nacrtl jsem planek a zakreslil
do néj Sausalito, Benecii, Stanislaus, Sacramento a podobné, kdyz tu
nahle ozval se skodoliby hlas: ,To vypada jako néjaké pokoutni plany,
ze, pane pisalku?”
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Vitbec jsme si nevsimli, ze k ndm po kajutnich schtidcich dolt prisel
Boerhaave a klidné si otevrel dvete! Torgny podésené vyktikl a okamzi-
té vzal vinu na sebe. ,Jaké obchody si to tady rac¢is domlouvat s nasim
pasazérem, ty stockholmska bradavice?“ pokracoval prvni dastojnik.
Torgny Uplné onémél, ja se vSak nenechal zastra$it a tomu hulvatovi
jsem tekl, ze Torgnymu popisuji ,krasy“ svého rodného mésta, aby si
1épe uzil dobu, kterou stravi po dovoleni opustit lod na sousi.

Boerhaave zvedl obo¢i. ,Dovolené ted pridélujete vy? To jsou mi
novinky. Kdyz dovolite, pane Ewingu, ten papir.“ Nedovolil jsem. Muj
darek urceny pro namornika nebude rekvirovat zadny Holandan. ,Ve-
lice se omlouvam, pane Ewingu. Torgny, prevezmi dar.“ Nezbylo mi nic
jiného nez ho podat zdrcenému Svédovi. Pan Boerhaave ptikazal: ,Tor-
gny, okamzité mi vydej sviij dar, nebo budes u vSech certt litovat dne,
kdy jsi mamé vylez z [brk se mi ohnul p#i popisovani jeho sprostot].“
Zahanbeny Svéd poslechl.

»Jak pou¢né,” poznamenal Boerhaave s pohledem upfenym na mé
kartografické uméni. , Kapitana potési, az se dozvi, Ze nesetrite ndma-
hou, jen aby si nasi prasivi chlapi polepsili, pane Ewingu. Torgny, mas
¢tyriadvacetihodinovou hlidku na vrcholu stézné. A bude osmactyrice-
tihodinov4, jestli té nékdo pristihne, jak néco jis nebo pijes. Kdyz budes
mit Zizen, mazes pit vlastni ch-.“

Torgny utikal pry¢, prvni distojnik vSak se mnou jesté neskoncil.
,Tyto vody jsou plné Zralokti, pane pisalku. Drzi se lodi a ¢ekaji, co
dobrého jim morte prinese. Jednou jsem vidél, jak jeden takovy sezral
cestujiciho. Stejné jako vy nedbal vlastni bezpec¢nosti a prepadl pres
palubu. SlySeli jsme, jak kti¢i. Velci bili se s vecefi nimraji, pomaloucku
ji zvykaji - kousnou tady, hryznou tamhle a ten mizernej h- byl nazivu
dyl, nez byste véril. Zamyslete se nad tim.” Zavtel dvere kajuty. Stejné
jako ostatni tyranové i Boerhaave byl pysny na odpornosti, jimiz ne-
chvalné proslul.

bt 16 4/7WL,

Osud mi pripravil zatim nejvétsi nepfijemnost celé dosavadni ces-
ty! Stin Old Rékohu postavil mne, jehoz jedinym desideratem je po-
klid a ohleduplnost, na pranyt podezfivani a pomluv! Vzdyt jsem se
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v Zddném ohledu neprovinil ni¢im vic nez krestanskou davérivosti
a neutuchajici smilou. Presné na den mésic uplynul od chvile, kdy jsme
odrazili od behtt Nového Jizniho Walesu a ja si zapsal tuto optimis-
tickou vétu: ,0¢ekdvam nudnou plavbu bez zvlastnich udéalosti.“ Jaky
vysméch! Nikdy nezapomenu na poslednich osmnact hodin, jeZto mi
ale nelze spat ani premyslet (a Henry uZ ulehl), jedinym tinikem pied
nespavosti je postéZovat si na téchto ii¢astnych strankach na Osud.

Vcera vecer uchylil jsem se do své kajuty utahany jako pes. Pomod-
lil jsem se, sfoukl lampu a koléban nes¢etnymi zvuky ponotil jsem se
do nehlubokého spanku, kdyz tu se uvnitt kajuty ozval chraplavy hlas
avydésil mne k bdélosti! ,,Pan Ewing,” Septal naléhavé, , nelekejte - pan
Ewing - nic nedéje, nekticet, prosim.”

Nedobrovolné jsem vyskocil a prastil se hlavou o paZeni. V zables-
cich zlutavého svétla pronikajiciho kolem netésnych dveri a svétlikem
v boku lodi zahlédl jsem, jak se z hromady odvinul kus tazného lana,
naceZ se mi zjevila temn4 postava, jako mrtvy privolany k poslednimu
soudu. Temnotou priplula silna ruka a prikryla mi tsta driv, nez jsem
stadil vyktiknout. Uto¢nik sykl: ,Nic nedéje, vy v bezpedi, ja pritel od
pan D’Arnoq - vy zndt on kfestan - ticho, prosim!“

Rozum kone¢né premohl mij strach. V kajuté se neskryval duch,
nybrz ¢lovék. Pokud by mi chtél podfiznout krk kvali klobouku, botdm
a krabici s notatskym nacinim, uz bych byl po smrti. A jestli byl mij
véznitel ¢erny pasaZér, pak on a nikoli j& byl v ohroZenf Zivota. Z jeho
nevybrouseného projevu, nezretelné siluety a zdpachu jsem si dovodil,
ze tim Cernym pasazérem je indidn, jediny na lodi s padesati bélochy.
Dobra. Pomalu jsem prikyvl naznac¢iv mu tak, ze nebudu kricet.

Opatrné mne pustil. ,Jmenuji Autua,” zaSeptal. ,Vy zn4t, vidét mi, jo -
vy mi lito.” Zeptal jsem se ho, o ¢em to mluvi. ,Maori mi bi¢ovat - vy
vidét.“ Ma pamét se prenesla pres bizarnost celé situace a ja si vzpo-
mnél na Moriora mrskaného ,Jestér¢im kralem”. Povzbudilo ho to. ,.Vy
dobra4 ¢lovék - pan D’Arnoq povidat vy dobra élovék - schovat mi u vas
vCera - ja utikat - vy pomoct, pan Ewing.” Ze rtd mi splynulo zatpéni
a jeho ruka mi je hned znovu stiskla. ,KdyZ vy nepomoct - j4 smrtna
potize.”

Pravda pravdouci, pomyslel jsem si, a pokud se mi kapitdna Molyneuxe
nepodari presvédcit o viastni nevinnosti, stdhnes mne pékné s sebou! (Mél
jsem na pana D’Arnoga porddny dopal a to stéle jesté plati. At si uset-
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i1 své ,dobré diivody“ a nezti¢astnéné prihliZejici at nechd na pokoji!)
Cerného pasazéra jsem ujistil, ze uZ ,,smrtné potize“ ma. Véstkyné je ob-
chodnilod a Zddné ,,podzemni Zeleznice“ pro uprchlé otroky.

»Ja vybornd ndmotnik!“ presvéd¢éoval mne. ,Vydélam cestu!“ Dobr4,
dobr4, odpovédél jsem (plny pochyb o pravdivosti jeho tvrzeni, Ze jest
Cistokrevnym ndmotnikem) a nabddal jsem ho, aby se neprodlené vy-
dal na milost kapitanovi. ,Ne! Oni mi neposlouchat! Plav domii, negre,
povidat a hodit mi do more! Vy muz prava? Vy jit, mluvit a ja zUstat,
schovat! Prosim. Kapitan vas poslouchat, pan Ewing. Prosim.”

Marné jsem se ho snazil presvédcit, Ze na soudnim dvore kapita-
na Molyneuxe se zddnému prosebnikovi nedostdvd méné prizné nez
Americanovi Adamu Ewingovi. Riskantni podnik tohoto Moriora je
jeho vlastni véc a j& se ho ani v nejmensim netouzil zGC¢astnit. Vzal mne
za ruku a k mému zdéseni mi do dlané vtiskl rukojet dyky. Jeho poZada-
vek byl padny a skli¢ujici. ,Pak mi zabit.“ Se straslivym klidem a pre-
svéd¢enim si jeji hrot ptitiskl na hrdlo. Rekl jsem mu, Ze zesilel. ,J4
ne zesilel, vy nepomoct, vy mi zabit, to stejné. To pravda, vy védét.”
(Zapt¥isahal jsem ho, aby se krotil a mluvil potichu.) ,Tak mi zabit. Rict
ostatnim, Ze j4 napadnout a vy mi zabit. Nestat se potravou pro ryby,
pan Ewing. Umrit tady lepsi.”

Proklinaje své svédomi jednou, zly osud dvakrat a pana D’Arnoga
trikrat, jsem ho ze strachu, Ze ho nékdo z posadky uslysi a vrazi sem,
upénlivé prosil, aby zastréil ntiz a pro vSechno na svété se schoval. Sli-
bil jsem, Ze za kapitdnem zajdu pfi snidani, protoze kdybych mu pre-
rusil spani, odsoudil bych rovnou cely podnik k nezdaru. Cerného pa-
saZéra to upokojilo a on mi podékoval. Vklouzl zpét do hromady lan
a ponechal mne pred témér nesplnitelnym tkolem vymyslet, jak se
domorody ¢erny pasazér dostal na palubu anglického skuneru, aniz se
tim jeho objevitel a spolubydlici v kabiné vystavi obvinéni ze spiknuti.
Divochovo oddychovani mi fikalo, Ze usnul. Mél jsem sto chuti rozrazit
dvefe a volat o pomoc, jenomzZe v o¢ich Bozich bylo slovo - i slovo dané
indidnovi - zdvazné.

Kakofonie praskajiciho zebrovi, kymacejicich se stéz1id, napinaji-
cich se lan, tfepotajiciho se plachtovi, kroceji po palubach, cupitaji-
cich krys, dusajicich ¢erpadel, odbijejicich hodin, Sarvatek a smichu
ozyvajicich se z ubikaci, rozkazl, ndmornickych popévkl a Tethydiny
vé¢né rise - to vSe mne ukolébavalo, zatimco jsem premital, jak nejlépe
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presvédcit kapitdna Molyneuxe o své neviné v pané D’Arnoqové spik-
aby tento denfk ¢etly nep¥atelské o¢i), kdyZ tu nghly fistulovy vyktik
blizici se z dali rychlosti stfely z kuse umléela paluba pouhych nékolik
palcti od mista, kde jsem lezel.

Jak priSernd definitivnost! LeZel jsem otfeseny a Gplné ztuhly. Za-
pomnél jsem dychat. Zdali i zblizka se ozyval halas, dupajici nohy se
sbihaly a zaznél i poplasny vykrik: ,Vzbudte doktora Goose!”

,Skoda, h- spadd z rdhnovi, ted mrtvy,”“ zaseptal indidn, kdyz jsem
chvital zjistit pri¢inu rozruchu. ,Vy nic nemoct, pan Ewing.“ Nakazal
jsem mu, aby ztistal schovany, a spéchal jsem ven. Myslim, Ze muj spo-
lubydlici citil, v jakém jsem pokuseni vyuzit této nehody a zradit ho.

Posadka stala kolem muze leZiciho na brise u zdkladny prostredni-
ho stézné. V rozkolisaném svétle lucerny jsem poznal jednoho z Kas-
tilch. (P¥izndvam, %e prvnim pocitem byla tleva, %e se nezabil Ra-
fael.) Zaslechl jsem, jak Islandan povida, Ze mrtvy v kartach vyhrél na
svych krajanech pridél koralky a pred nastupem na hlidku to do sebe
vSechno nalil. Henry prispéchal v no¢ni kosili s doktorskym kuftrikem.
Poklekl vedle potluc¢ené postavy, zkusil nahmatat pulz, pak ale zavrtél
hlavou. ,Tenhle mladdenec uz Zddného doktora nepotrebuje.“ Pan Ro-
derick Kastilcovi stahl boty a Saty, aby je pak mohl vydrazit, a Mankin
mrtvému ptinesl jakousi t¥etifadou pytlovinu. (Pan Boerhaave odecte
cenu pytloviny z vynosu drazby.) Ndmot¥nici se do kajut a na jednotliv4
stanovisté rozesli v tichosti. VSechny tato pripominka krehkosti Zivo-
ta zasmusila. Henry, pan Roderick a ja jsme zUstali a pozorovali zbylé
Kastilce pti katolickych pohrebnich obradech za zesnulého krajana.
Teprve pak zavazali pytel a se slzami v o¢ich s bolestnym adios! svérili
télo hlubindm. ,Tihle vznétlivi Latinos,” poznamenal Henry a podruhé
mi poprél dobré noci. Zatouzil jsem mu svérit své tajemstvi, drzel jsem
ale jazyk za zuby, abych pfitele usettil spoluviny.

Vraceje se z onoho melancholického predstaveni, zahlédl jsem v ku-
chyni zéblesk svétla. Spava v ni Finbar, aby ,zahnal zlodg&jicky®, ale
i jeho probudil no¢ni rozruch. Uvédomil jsem si s hrtizou, Ze maj Cer-
ny pasazér mozna uz puldruhého dne nic nejedl a kdovi k jakym bes-
tialitAm muze takového divocha dohnat prazdny zaludek. Mdj ¢in by

mohl nazitfi svéd¢it v mlj neprospéch, presto jsem kuchati fekl, ze
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mne o spanek pripravuje veliky hlad, a dostal jsem od ného (za dvoj-
nasobnou cenu zdivodnénou nektestanskou hodinou) tali¥ kysaného
zeli, klobasu a Zemle tvrdé jak délové koule.

Vratil jsem se do kajuty. Divoch mi dékoval za laskavost a sporadal
ten skrovny pokrm, jako by to byla mana nebeskd. Nesvéril jsem mu
pravé duvody, tedy Ze ¢im plnéjsi bude mit Zaludek, tim méné prav-
dépodobné bude, Ze dostane zalusk na mne, a namisto toho jsem se ho
otazal, pro¢ se na mne tenkrat pri bicovan{ usmal. ,Bolest siln4, jo - ale
priteli o¢i vic silné.” Povédél jsem mu, Ze o mné skoro nic nevi a ja ze
nevim nic o ném. Pichl prstem do oka sebe a pak mne, jako by toto jed-
noduché gesto vSechno sdostatek vysvétlovalo.

Jak se no¢ni hlidka pomalu krétila, vitr ¢im dal vic silil. Lodni Zeb-
rovi Upélo, bicované vody se prelévaly pres paluby. Zanedlouho mi za-
¢ala slana voda zatékat do kajuty. Rinula se po stén4ch a kapala mi na
prikryvku. ,Mél sis vybrat sussi skrys nez tuhle,” zaseptal jsem, abych
zjistil, jestli je mij ¢erny pasazér vzhuru. ,Bezpeci lip nez sucho, pan
Ewing,“ odpovédél a byl pri tom stejné bdély jako ja. Zeptal jsem se,
pro¢ ho tehdy ve vesnici tak zutivé tloukli. Rozhostilo se ticho. ,Ja moc
vidét svét, j4 ne dobra otrok.“ Abych v téch bezutésnych hodinach za-
hnal mot'skou nemoc, nutil jsem svého ¢erného pasazéra, aby mi o sobé
vypravél. (Nemohu jiZ skryvat svou zvédavost.) Jeho povidéni v 1dmané
anglictiné bylo preryvané, mohu se tedy pokusit zde zaznamenat pou-
ze jeho hlavni body.

S lodémi bélochi priplouvaly na Old Rékohu nejenom osudové réany,
jak vypravél pan D’Arnoq, ale také zdzraky. Jako dité touzil Autua do-
zvédeét se vic o onéch bledych bytostech pochézejicich z mist, jejichz
existence pattila za dédovych ¢ast do svéta baji. Tvrdil, Ze jeho otec
byl mezi domorodci, na néz ve Skirmish Bay narazil vysadek kapita-
na Broughtona, a celé détstvi pry znovu a znovu poslouchal tuhle his-
torku: o Velkém Albatrosu veslujicim rannimi mlhami; o jeho podivné
opefenych a pospojovanych sluzebnicich, kteti se otoceni zady blizi-
li ke b¥ehu; o hatmatilce Albatrosovych sluzebnikd (snad ptaéi fe&?);
o jejich kourovém dechu; o odporném porusovani tapu, jez zapovida
cizincm dotykati se kdnof (kdyZ se tak stane, plavidlo je povaZovano
za prokleté a plavby neschopné, jako by do ného sekeru zatal); o prud-
ké hadce, kterou to vyvolalo; o ,kric¢icich ty¢ich®, jejichZ tajemny hnév
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dokaze zabit ¢lovéka na druhém konci plaZe, a o prikryvce modré jako
mote, bilé jako oblaka a rudé jako krev, kterou vyvésili na kil predtim,
ne? odveslovali zpétky k Velkému Albatrosovi. (Vlajku pak stéhli a véno-
vali ji n4€elnikovi, ktery ji hrdé nosil, dokud ho neskolila krtice.)

Autua mél stryce Kocheho, ktery se nékdy kolem roku 1825 plavil
na bostonské tulenid¥ské lodi. (M@j Eerny pasazér nevi jisté, kolik je
mu let.) Na takovych plavidlech si Moriort v posadce cenili, protoZe
namisto vale¢ného hrdinstvi ziskavali si réhosti muzové ,ostruhy” pri
lovu tuletit a plaveckych vykonech. (KdyZ chtél mlady muZ naptiklad
pozadat o ruku nevésty, musel se ponorit azZ na morské dno a vynorit
se s krabem v kazdé ruce a s tietim v tstech.) Dluzno dodat, Ze nové
objeveni Polynésané jsou pro bezohledné kapitdny snadnou kofisti.
Aututv stryc se vratil po péti letech odén v Satech pakeha, s ndusnice-
mi v usich a skromnym vackem dolart i redlil. Privezl si podivné zvy-
ky (mezi jinymi i ,kourové dychani“), odklivé nad4vky a pf{béhy mést
a pozoruhodnosti pro Moriory tak cizokrajnych, Ze pro né ani jejich
jazyk nenachazel vyrazy.

Autua prisahal, Ze se nalodi na prvni plavidlo opoustéjici Ocean
Bay a sdm si ona exotickd mista prohlédne. Stryc presvédcil druhého
dtstojnika na francouzské velrybatské lodi, aby vzal desetiletého (?)
Autuu jako plavéika. Pti svém zaméstndni na moti uvidél ledova lovis-
té u Antarktidy, velryby proménéné v ostravky sedlé krve a pak sudy
spermacetového oleje; v bezvétrnych popelavych Encantadich lovil
obrovské zelvy; v Sydney uvidél impozantni budovy, parky, kocary ta-
zené konimi, ddmy v ¢epcich a zazraky civilizace; z Kalkaty do Kantonu
prevazel opium; v Batavii preckal uplavici; pred oltdfem v Santa Cruz
prisel v Sarvétce s nékolika Mexicany o ptilku ucha; prezil ztroskotan{
u Hornova mysu a vidél Rio de Janeiro, prestoze tehdy neprespal na
brehu. A vsude si v§imal brutality, jiz rasy svétlejsi jaksi samoziejmé
castuji narody tmavsi.

Autua se vratil v 1été roku 1835 jako zkuseny asi dvacetilety svéto-
béznik. Mél v tmyslu se oZenit s mistnf divkou, postavit diim a obdeé-
lavat par akrt pudy, jenomze jak vyli¢il pan D’Arnoq, uz o zimnim slu-
novratu téhoz roku se kazdy Morior, ktery nezahynul, stal maorskym
otrokem. Roky stravené v posddkich tvorenych prislusniky vsech
narodd Autuovi v oich vetfelct nijak neptispély. (Poznamenal jsem,
jak $patné nacasovany byl tento navrat ztraceného syna. ,To ne, pan
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Ewing, Rékohu mne povolat domd, aby vidét jeji smrt a poznat pravda,”
odpovédél Autua a pti poslednich slovech si poklepal na hlavu.)

Autuovym panem se stal Maor jménem Kupaka, ktery byl potetova-
ny obrazy jesStérek a svym vydéSenym zkrocenym otroktm tvrdil, Ze
ptijel, aby je zbavil falegnych model (,,Zachrdnili v4s snad vasi bohové?*
vysmival se jim Kupaka), aby jim oéistil zane¥4dény jazyk (,Bi¢em vés
nau®im pravé maorstiné!“) i pot¥isnénou krev (,Incesty vdm roziedi-
ly ptivodni manu!“). Od té doby byly svazky mezi Moriory zapovézeny
a veskeré potomstvo zplozené maorskymi muzi s moriorskymi Zena-
mi bylo prohldseno za Maory. Prvni provinilci byli straslivym zptso-
bem popraveni a ti, co prezili, upadli do letargie, jakou plodi jen trvalé
zotroCeni. Autua vymytil kus ptidy, zasil pSenici a choval pro Kupaku
prasata, dokud si neziskal dostatek davéry nutné k uskute¢néni utéku.
(,Tajnd misto na Rékohu, pan Ewing, sout&sky, jamy, jeskyné hluboko
v lese Motoporoporo, Ze tam zadné pes nevycuchat.“ Predpokladdm, Ze
jsem spadl do jednoho takového tajného mista.)

O rok pozdéji ho chytili, jenomZe tou dobou uz byli moriorsti otroci
prilis vzacni, nez aby byli bez rozmyslu popravovani. Maorové nizsiho
postaveni se museli ke své zna¢né nelibosti pachtit po boku vazald. (,To
jsme se vzdali pady nasich predkii na Aotearoa pro tenhle mizerny kus
skaly?“ stéZovali si.) Autua znovu utekl a b&hem tohoto druhého obdobi
svobody se mu dostalo na nékolik mésicti tajného tito¢isté u pana D’Ar-
noga. Nebylo o nic méné nebezpe¢né nez jeho nynéjsi azyl. V té dobé
byl pokitén a obracen na viru.

Kupakovi muzi uprchlika dostihli po ptildruhém roce, tentokrate
vSak vzal nedisledny nacelnik ohled na Autuovy schopnosti. Po kar-
ném bic¢ovani jmenoval svého otroka osobnim rybarem. Mlady Mo-
rior tak nechal uplynout dalsi rok, kdyZ tu jednoho odpoledne objevil
v siti vzacnou rybu jménem moeeka. Kupakové zené povédél, Ze tuto
kralovnu mezi rybami mtize jist pouze kral, a ukdzal ji, jak z ni pro
manZela piipravit pokrm. (,Moc moc jedu, tahle moeeka, pan Ewing,
jedna sousta, a vy spat a uz nikdy nevzbudit.”) Je§t& béhem hodokvasu
vyklouzl Autua z tibora, ukradl svému panovi kdnoi a padloval bezmé-
si¢ni tmou napric z¢efenym morskym proudem k opusténému ostrovu
Pitt vzddlenému dvé ndmotni mile od Chathamu (v jazyce Moriorti je
to ostrov Rangiauria, ktery je chovan ve zvlastni tcté jakoZto rodisté
lidstva).
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Stésti stalo pii mém erném pasaZérovi, protoze i pres pocinajici
bouti bezpecné za usvitu doplul a Zadné kdnoe ho nepronasledovaly.
Ve svém polynéském réji se zivil divokym celerem, rerichou, vajicky,
bobulemi, ptileZitostné ulovenym mladym divo¢dkem (oheti si dovolil
rozdélat jen pod rouskou tmy nebo mlhy) a védomim, Ze Kupaku ko-
necné stihl zaslouZeny trest. Nebyla pro ného samota nesnesitelna?
.V noci navstévovat predci. Ve dne vypravét ptadktim povésti o Maui
a ptaci vypravét mi povésti more.”

Uprchlik tak Zil nékolik let az do minulého zati, kdy v disledku zimn{
bouft'e u Gitesu ostrova Pitt ztroskotala velrybatska lod Eliza plujici z Nan-
tuckeru. VSichni ndmornici se utopili, jenomZe nas rozmily pan Walker,
ktery pro snadno vydélanou guineu nikdy neleni, se preplavil pres tzi-
nu, aby zachranil ndklad. Kdyz objevil zndmky Zivota a nasel Kupakovu
starou kanoi (vechny jsou zdobené jedineénymi fezbami), uvédomil si,
ze nasel poklad, ktery by mohl jeho maorské sousedy tuze zajimat. O dva
dny pozdéji se z pevniny k ostrovu Pitt vypravila velka druzina prona-
sledovateld. Autua sed€l na plaZzi a pozoroval, jak priplouvaji. Nejvice ho
prekvapilo, Ze vidi i svého starého nepritele Kupaku. Byl prosedivély, ale
zivy az hanba a na celé kolo vyrvaval vale¢né popévky.

MyUj nezvany host zakoncil vypravéni: ,Ten jejich nenaZrana pes
ukrast moeeka z kuchyné a umrit. Maori ne. Jo, Kupaka mi bi¢ovat, ale
stard a daleko od domova a jeho mana uz prazdna a umreld. Maorm
délat dobre vilky a pomsta a svér, ale mir je zabit. Hodné jich vraci
na Zéland. Kupaka nemoct, jeho zemé uZ nebyt. Posledni tyden, pan
Ewing, ja vidét vy a védét, vy zachranit. J4 vim to.”

Hodiny ctyrikrat odbily a svétlik v mé kajuté prozrazoval destivy tsvit.
Chvilku jsem spal, aviak mé modlitby, aby Morior s pfichazejicim ra-
nem zmizel, ztistaly nevyslySeny. Zaprisahal jsem ho, aby predstiral, Ze
se pravé ted prozradil, a aby o nasem no¢nim rozhovoru pomléel. D4val
najevo, ze mi rozumi, ja se vSak obaval nejhorsiho: indidn se svym du-
vtipem nemiiZe s Boerhaavem porovnavat.

Po pochozi l4vce doSel jsem k distojnické jideln& (V&stkyné vyhazo-
vala jako mlady mustang), zaklepal a vesel. Pan Roderick a pan Boer-
haave pravé naslouchali kapitdnu Molyneuxovi. Odkaslal jsem si a vSem
jsem popral dobrého rana, na coz nas rozmily kapitan odvétil: ,Mohlo by
bejt lepsi, kdybyste se odsud koukal pakovat!“
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Uplné klidné jsem se zeptal, kdy Ze by si pan kapitdn mohl najit ¢as
a vyslechnout si informaci o tom, Ze se jakysi indidnsky ¢erny pasaZzér
pravé vynoril v mé takzvané kajuté z hromady lan. V nastalém tichu
kapitdnova bled4 zrohovatéld pokozka zménila barvu na riZovou pri-
pominajici rostbif. Jesté nez vybuchl vzteky, stacil jsem poznamenat,
Ze onen Cerny pasazér tvrdi, Ze jest schopnym nadmotrnikem a svou ces-
tu na lodi si preje odpracovat.

Pan Boerhaave zahrnul kapitdna predvidatelnymi obvinénimia zvo-
lal: ,Takové, kdo na holandskych obchodnich lodich pomahaji ¢ernym
pasazérum, ¢ekd stejny osud.” Pripomnél jsem mu, Ze plujeme pod an-
glickou vlajkou, a ot4zal jsem se ho, pro¢ bych neustéle uz od ¢tvrtec-
niho velera pozadoval odstranéni lan z kabiny a tim si ,koledoval®
o prozrazeni svého tdajného komplotu, kdybych pod nimi sdm ¢erné-
ho pasazéra ukryl. Trefil jsem do ¢erného, a to mne povzbudilo. Ujis-
til jsem kapitdna Molyneuxe, Ze onen pasaZér je pokitény a k tomuto
krajnimu kroku se uchylil ze strachu, Ze se proti nému obrati bezboZny
hnév jeho maorského pan, ktery prisahal, ze svému otrokovi vytrhne
jtra z téla a jesté tepld je sni (malinko jsem svou verzi prikotenil).

Pan Boerhaave nadaval: , Takze bysme tomu zat... negrovi snad méli
byt nakonec jesté vdécni?“ Odpoveédél jsem nikoli, onen Morior jen
z4d4, aby mu byla ddna prilezitost prokazat na Véstkyni svou cenu. Pan
Boerhaave vystékl: ,Cerny pasaZér je éerny pasaZér, i kdyby s-1 sti{br-
né valouny! JakZe se jmenuje?“ Prohlasil jsem, Ze nevim, protoze jsem
s onim muzem nerozpravél a bezodkladné jsem vyhledal kapitana.

Kone¢né promluvil i kapitdn Molyneux: ,Tvrdite, Ze je prvotridni
namornik?“ Jeho zloba pfi vyhlidce na par Sikovnych rukou, jimz ne-
bude muset platit, polevila. ,Indidn? Kde se zau¢il?“ Opakoval jsem, Ze
jsem za dvé minuty nestacil o ném zvédét vSechno, instinkt vSak Ze mi
napovida, Ze je to poctivy chlap.

Kapitan si pohladil bradku. ,Pane Rodericku, doprovodte naseho
cestujiciho i s jeho instinktem a pfivedte toho jeho divocha k vrati-
plachté.” Hodil prvnimu distojnikovi kli¢. , Pane Boerhaave, mou pus-
ku, kdyz budete tak laskav.”

Druhy diistojnik a ja jsme ucinili, jak ndm bylo receno. ,Dosti nebez-
pe¢né,” upozornil mne pan Roderick. ,Na Véstkyni plati jediny zakon,
a to vrtochy starého pana.” Jiny zdkon, zdkon jménem ,svédomi®, se
dodrzuje lex loci tam, kam vidi Bah, odpovédél jsem. Autua ocekéval
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prelieni v bavlnénych kalhotach, které jsem zakoupil v Port Jackso-
nu (kdyZ se $plhal na palubu z p4né& D’Arnoqovy lodky, nemél na sobé&
nic ne¥ bederni rousku a ndhrdelnik ze #raloé¢ich zubt). Mél odhalen4
z4da. Doufal jsem, Ze jeho trzné rany poslouzi jako dikaz jeho odol-
nosti a Ze v hrudich prihlizejicich vyvolaji soucit.

Rozsirily se zpravy o mozném povyraZeni a vétSina namornfikd se
uZ shromazdila na palubé&. (Mj spojenec Henry jesté spal, nic nevéda
o mém ohroZeni.) Kapitdn Molyneux si Moriora pfeméfil, jako by pro-
hlizel mezka, a takto ho oslovil: ,,Pan Ewing, ktery nema ponéti, jak ses
dostal na palubu mé lodi, tvrdi, Ze se povaZujes za ndmornika.”

Autua odpovédél s odvahou a distojnosti: ,Jo, kapitine, pane. Dva
roky velrybatska lod Mississippi z Le Havru pod kapitdinem Masperem,
¢tyri roky Cornucopii z Filadelfie pod kapitdnem Catonem, t¥i roky vy-
chodoindick4 spole¢nost...”

Kapitdn Molyneux ho prerusil a ukazal na Autuovy kalhoty. ,Tohle
jsiukradl dole?“ Autua vycitil, Ze i ja se ocitl pfed tribunélem. ,Dal ten-
to kiestansky gentleman, pane.“ Posddka se zadivala smérem, kterym
ukazoval prst cerného pasaZéra, tedy na mne, a pan Boerhaave zatito¢il
na mezeru v mém opevnéni. ,Opravdu? A kdypak doslo k predani toho-
to daru?“ (Vzpomnél jsem si na bonmot svého tchéna: ,Chces-li okla-
mat soudce, predstirej zdjem, chces-li obalamutit cely soudn{ tribunal,
predstirej nudu.” A tak jsem sehrdl vyjiman{ smitka z oka.) Autuova
odpovéd potvrdila jeho vnimavost: , Deset minut zpatky, pane, ja Zddné
Saty a ten pan rikat, nahy je $patny, oble¢ tohle.”

Jestli jsi skuteCny ndmornik,” pokracoval kapitan a ukazal palcem
vzhiiru, ,tak se podivime, jak umis skasat tady nasi nadbramovou
plachtu.” Autua zavahal a zatvaril se zmatené a ja si uvédomil, jak ne-
smyslné jsem vsadil na slovo indidna. On vSak jen odhalil past. ,Pane, to
ne nadbramové plachta, to vratiplachta, jo?“ Kapitdn Molyneux chlad-
né prikyvl. ,Tak laskavé skasej vratiplachtu.”

Autua vysplhal kiepce na stéZen a ja zacal doufat, Ze jesté neni vse
ztraceno. Pravé vychazejici slunce svitilo nizko nad obzorem a nutilo
nds privirat o¢i. ,,Nabit a zalicit pusku,” porucil kapitdn panu Boerhaa-
vovi, jakmile se Autua dostal za vratirdhno, ,,a na mij rozkaz pal!“

Nanejvys dirazné jsem protestoval, Ze indidn prijal Télo Pané, kapi-
tan Molyneux mne vSak okrikl, at drzim usta, nebo poplavu zpatky na
Chatham. Z4dny americky kapitan by nikdy nikoho (ani éernocha) tak
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odpornym zpUsobem neodpravil! Autua dosplhal na nejvyssi rdhno
anavzdory rozboutenému moti ho presel s dovednosti opice. Islandan,
zarputily, vécny, Gsluzny a pilny chlapik, pozoroval rozvinutou plachtu
a vyjadril svij obdiv tak, aby to vSichni slySeli: ,Ten m4 na nohou misto
prst rybatsky hacky, to vAm povidam jako starej ndmornik.“ Byl jsem
mu za to tak vdé¢ny, Ze bych mu byl nejradsi zlibal nohy. Netrvalo dlou-
ho a Autua skasal celou plachtu, coz byl tkol obtizny i pro ¢tyfi muzZe.
Kapitan Molyneux pochvalné zabrucel a natidil panu Boerhaavovi, aby
odlozil pusku. ,Tomu negrovi ale nezaplatim ani cent. Odpracuje si
tady jizdenku na Havaj. KdyZ se nebude ulejvat, miZe tam pak pode-
psat normalni smlouvu. Pane Rodericku, mtze se nastéhovat do kajuty
po tom Spanélovi.“

Popisovanim vSech udélosti dne se mi tiplné ztupilo pero. Uz se také
setmélo a neni vidét.

(7%,/@ 2. 417%4

Silny vychodni vitr, slany a vyCerpavajici. Henry provedl prohlidku
a prisel s vdZnym nélezem, nikoli viak nejvaznéjsim. Mé potiZe zplso-
buje parazit gusano coco carvello. Jde o endemicky hmyz rozsiteny pou-
ze v Melanésii a Polynésii, védci ho ale objevili teprve pred deseti lety.
Drzi se v pachnoucich stokach Batavie, coz byla bezpochyby vstupni
brana mé infekce. Clovék ho spolkne a on pak putuje krevnim Fedis-
tém aZ do mozku, konkrétné do cerebellum anterior. (Odtud mé migrény
a nevolnosti.) KdyZ se usadi v mozku, vstoupi do gestaéni faze. ,Vy jste,
Adame, realista,” pou¢il mne Henry, ,a proto dostanete neslazené pi-
lulky. Jakmile se vylihnou larvy, méni se mozek napadené obéti v cosi
jako Cervy prolezly kvétak. V disledku uvolnovani hnilobnych plynd
vylézaji bubinky z usi a o¢i z dulkd, az nakonec prasknou a s nimi se
ven dostane mrac¢no parazitdrnich spér.”

Tak zni mdj rozsudek smrti, nyni vSak prichdzi na radu odklad vy-
konu rozhodnuti a odvoldni. Smés urussia alkali a orinockého man-
ganu zptisobi mému parazitovi kalcifikaci a lafrydicka myrha ho roz-
lozi. V Henryho ,,apatyce” vSechny tyto latky jsou, rozhodujici je vSak
zvolit presné ddvkovani. Méné nez polovina dramu zanechd gusano
coco nedotCena, vétsi davka pacienta v pribéhu lécby zabije. Lékar
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mne varuje, Ze kdyZ parazit hyne, jeho jedové vacky praskaji a uvol-
nuji svlj obsah, proto se nejspis budu pred tplnym uzdravenim citit
har.

Naridil mi, abych o svém stavu ani nemukl, protoZe hyeny jako Boer-
haave pasou po zranitelnych a nevédomi ndmornici mohou projevovat
neptatelstvi viiéi chorobdm, o nich ni¢eho nevédi. (,Kdysi jsem slysel
o ndmornikovi, ktery asi tyden po vypluti z Macaa prodélal na predlou-
hé plavbé do Lisabonu lehky zachvat lepry,” vzpominal Henry, ,,a celd
posadka se zasadila o to, aby toho nestastnika hodili bez fe¢i pres pa-
lubu.“) AZ budu v rekonvalescenci, rozhl4si, Ze pan Ewing m4 teplotu
zpusobenou zménou klimatu, a bude mne sdm oSetfovat. Kdyz jsem se
zminil o placeni, protestoval. ,Placeni? Nejste preci zadny hypochon-
dricky hrabé s matracemi plnymi penéz! Prozretelnost véas privedla
pravé do mé péce, nebot pochybuji, Ze by vas v celém blankytném Ti-
chomori dokézalo 1é¢it vice nez pét 1ékara! A tak tedy fuj poplatkim!
Z4dam jediné, Adame, a sice abyste byl poslusnym pacientem. UZivejte
laskavé mé prasky a zdrzujte se v kajuté. J4 se na vas prijdu po skonceni
posledni no¢ni hlidky podivat.”

Doktor je nebrouseny diamant nejvys$siho lesku. Dokonce i ted mam
v o¢ich slzy vdéku.

Sl o, Ll

Henryho prasky pusobi jako skute¢ny zazrak. Vdechuji cenné granul-
ky ze slonovinové 1zicky a v okamzeni mne zaléva pocit zativé radosti.
Zbystruji se mi smysly, jakkoli mé udy stale znehybniuji smrtici vody
Léthé. Za noci se ve mné mij parazit cely krouti jako prsti¢ek pravé
narozeného ditéte. Zptisobuje mi zachvaty bolesti a zdaji se mi oplz-
1é a ohavné sny. ,To je jasnd znadmka toho, Ze Cervik zareagoval na nas
prostredek a snazi se schovat v cerebralnich hlubinach, kde se rodi
nase fantazie. Skryva se ale marné, drahy Adame, marné. My ho vy-
pudime!*
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Ve dne je v kajuté jako v peci a tyto stranky mi skrapi pot. Tropické
slunce mohutni a zapliiuje poledni oblohu. Osmahli muzi pracuji polo-
nazi se slaménymi klobouky na hlavach. Plaitkovani mokva rozpale-
nym dehtem, ktery se lepi na podrazky. Z¢ista jasna se prizene pritrz
mracen a stejné rychle ustane. Na palubé to zasy¢i a v mziku je zase
suché. Na hladiné pripominajici rtut se pohupuji portugalské valec-
né koraby, 1étajici ryby okouzluji prihlizejici a kolem Véstkyné krouzi
okrové stiny kladivounti. Pred chvilkou jsem slapl na olihen, ktera se
vymrstila aZ nad $titnici! (O¢ima i zob4kovitym Ustnim otvorem mi
pripomnéla tchdna.) Voda, jiZ jsme nabrali na Chathamu, m4 slanou
prichut a mtj Zaludek se bouri, pokud do ni nekdpnu mali¢ko brandy.
Nehrajeme-li u Henryho nebo v jidelné Sachy, odpoc¢ivdm u sebe v ka-
juté a cekdm, az mne Homér ukoléba pod vzdouvajicimi se plachtami
Athénant k spanku.

VCera u mne zaklepal Autua, aby mi podékoval za zachranu Zivo-
ta. Prohlasil, Ze je mym dluZnikem (svat4 pravda) a% do okamZiku, kdy
mi sdm zachranf Zivot (at se tak nikdy nestane!). Ot4zal jsem se, jak se
mu libi nové povinnosti. ,Lip nez otro¢it Kupakovi, pan Ewing.“ Pak ale
vypozoroval mé obavy, Ze by si nds nékdo mohl v§imnout a ohlésit to
kapitanu Molyneuxovi, i vratil se do spole¢né kajuty a od té doby mne
jiz nikdy nevyhledal. Pfesné v tom smyslu mne Henry varoval: ,Jedna
véc je hodit cernochovi kost, ale néco tiplné jiného je se ho ujmout! Pra-
telstvi mezi rasami, Ewingu, nikdy neprevazi ndklonnost mezi vérnym
loveckym psem a jeho pdnem.”

Zavecert jsme sis doktorem oblibili prochazky po palubé. Je prijem-
né jen tak dychat chladnéjsi vzduch. Clovéku prechazeji o¢i ze svétél-
kujici hladiny a z privald hvézd na obloze. Minulého vecera se posddka
shromazdila na oteviené palubg, aby ve svétle luceren ptipravila kono-
pinalana. Zdkaz vzyvéani , nadpfirozena“ podle vieho neplatil. (Od oné
udélosti s Autuou bylo opovrzeni vici ,,panu pisalkovi stejné jako ono
hanlivé oznaceni na Gstupu.) Bentnail zazpival deset strof o bordelech
tak mizernych, ze by odradily i nejchlipnéjsiho satyra. Henry se uvolil
k jedenactému versi (o Chlupaté Mané z bané), po némz zavlddla jesté
oplzlejsi ndlada. Dalsi na radé byl Rafael. Usadil se nebezpecné vysoko
a neskolenym, o to vSak uprimnéjsim hlasem zazpival:
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O, Shenandoah, jak dlouho tebe nespattim,
feko md, johohou.

O, Shenandoah, tobé navzdy vérny dlim,
spoutany s tebou Missouri Sirokou.

0, Shenandoah, miluju dceru tvou,

i to misto za vodou.

Lod volné pluje, vitr véje,

Plachta vld, napjaté lanovi.

Missouri mocnd reka je,

Na kurdz pijme, dokud se plachta chvi.
0, Shenandoah, tebe neopustim vic,
Tebe milovat budu aZ do skondni, vim.

Mlceni je od drsnych ndmornikl pocta nade vSechno ucené velebe-
ni. Jak to, Ze Rafaelovi narozenému v Australii prirostla k srdci ame-
rickd pisen? ,Ja nevédél, Ze je americka,” odpovédél nerudné. ,Naudila
meé ji mama, nez umftela. Je to jedina véc, kterd mi po ni zGstala. Zary-
la se mi do paméti.“ S nemluvnou odmeétenosti se vratil k praci. Hen-
ry i ja jsme znovu pocitili nepratelstvi, jaké pracujici vysilaji smérem
k prihlizejicim zahale¢im, a tak jsme je zanechali jejich driné.

Kdy?z si procitdm zapis z 15. fijna, kdy jsem se poprvé béhem spo-
le¢né sdilené mal de mere v Tasmanském mori
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Zamek Zedelghem
Neerbeke

Zapadni Flandry
29. VI. 1931

Sixsmithi,

ve snu jsem stal v obchodé s porceldnem nacpaném od podlahy az k vy-
sokému stropu policemi plnymi starozitnosti, kde by jich clovék jedi-
nym pohybem hned nékolik shodil na zem a rozbil na padrt. Pfesné to
se také stalo, jen namisto rinceni se na ¢tyri doby rozezvucel majestat-
ni akord v D dur, naptl violoncello, napil varhanni vox celestis. Zapés-
tim jsem z podstavce shodil vécicku z dob dynastie Ming - es, vSechny
smycce, nadherné, transcendentni, andélé slzeli. Nacez jsem uz za-
mérné stréil do figurky predstavujici kravicku, dalsi nota byla dojic-
ka, nasledovana porceldnovym chlapeckem s rycem - prostor zaplnily
stfepinové orgie, mou hlavu pak bozské harmonie. Ach, jak nadhern4
hudba! Po ocku jsem sledoval otce, jak pocitd skodu, ndsada jeho pera
se blyskala, tony vSak musely znit dal. Védél jsem, Ze kdyz se té hudby
zmocnim, bude ze mne nejvétsi skladatel stoleti. Ohyzdny Sméjici se
kavalir pristal na zdi a kolosalné rozezvucel celou bici sekei.

Probudil jsem se ve svém apartmd v hotelu Imperial Western. Brewe-
rovi vybérci mi div nevyrazili dvefe a na chodbé panoval radny zma-
tek. Nepockali ani, az se oholim - bylo to od téch surovct do nebe vo-
lajici sprostéactvi. Nedalo se délat nic jiného nez vyklouznout okénkem
v koupelné, jesté nez ten povyk privola reditele, a ten zjisti, Ze onen
mlady pan z dvéstétficetsedmicky nema na zaplaceni své nyni jiz dosti
znacné utraty. Jsem nucen bohuzel priznat, Ze iték neprobéhl uplné
hladce. Odpadové roura se s hlukem tyranych housli uvolnila a tvého
starého pritele shodila na zem. Pravou pilku mam celou modrou. Je
zazrak, Ze jsem si neprerazil patef nebo se nenabodl na plot. Z toho je
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tfeba se poucit, Sixsmithi. Kdyz jsi na suchu, nos s sebou co nejmé-
né véci a méj je v pevném zavazadle, které precka pad na londynskou
dlazbu z prvniho nebo druhého patra. Nikdy se nenechej ubytovat ve
vy$$im poschodi.

Ukryl jsem se v kavarné vtésnané do ukopténého kouta na nadrazi
Victoria a pokousel jsem se zapsat hudbu ze snu o obchodé s porcela-
nem - nedokazal jsem se vsak dostat pres dva ubohoucké takty. Nejspis
budu muset napochodovat Tamu Brewerovi pfimo do naruci, jen aby
se mi v8echno znovu vybavilo. Mizern4 nélada. Obklopili mne néjaci
divni patroni se zkazenymi zuby a skiehotavymi hlasy oplyvajici bez-
divodnym optimismem. Strizlivim a premyslim, jak jedind zpropa-
dend noc u karet dokaze ¢lovéku nezvratné poznamenat spolecenské
postaveni. Vsichni ti pfiruci, taxikari a hokynari si nakteckovali a do
pachnoucich matraci nacpali vic palkorun a tfipenci, nez na kolik si ja,
syn vyznamného cirkevniho hodnostare, mohu kdy ¢init narok. Mél
jsem vyhled do prachodu: uslapnuti pisati se tudy hnali jako dvaatti-
cetinky v beethovenovském allegru. Jestli z nich mam strach? Kdepak,
jd mam strach z toho, Ze j jsem ja. Zac stoji vzdélani, vychova a talent,
kdyz ¢lovék nema ani no¢nik, do néjz by se vymocil?

Porad tomu nemohu uvérit. Ja, absolvent Cambridge, se potacim na
pokraji zkazy. Do slusného hotelu mne nepusti, abych jim nezaneté-
dil halu. V neslusném hotelu chtéji penize na dfevo. Nesmim se ukdzat
v z4dné herné na sever od Pyreneji. KaZzdopaddné mam nékolik moz-
nosti:

1) Pronajmout si za par $upti pokoj v n&jakém $pinavém penzionu,
vyzebrat néjakou tu guineu od Strycka Cecila s. r. o., ucit afektované
sle¢inky stupnice a zahotklé staré panny prstoklad. Ale no tak! Kdy-
bych dokézal pred tupohlavci predstirat zdvorilost, jesté porad bych
mohl profesoru Mackerrasovi vytirat zadnici svymi byvalymi spolu-
z4ky. Jesté nez to reknes, tak ti povidam, Ze ne, nepobézim za tatikem
s dalsim cri de coeur. Jen bych tim potvrdil vSechny jedovatosti, které
o mne kdy prohlasil. To radsi sko¢im z waterlooského mostu a necham
se pokorit mamkou Temzi. To myslim Gplné vazné.

2) Lézt za lidmi z koleje, mazat jim med kolem huby a nechat se po-
zvat na prazdniny. Problematické z tych diivodd jako ad 1). Jak dlouho
pred nimi utajim prazdnou portmonku? Jak dlouho dokazu snaset je-
jich soucit a odoldvat jejich talonim?
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3) Zajit za bookmakerem - jenomZe co kdy% prohraju?

R4d bys mi ted asi pripomnél, Sixsmithi, Ze si za v§echno mazu sam,
s timhle stfedostavovskym smetim ale na mé nechod a zistan jesté
chvili na mé strané. Ztizenec ozndmil nastupisti plnému lidi, Ze pri-
poj lodi odplouvajici z Doveru do Ostende ma tficet minut zpozdéni.
Byl to miij krupiér, ktery mne vyzyval, abych zdvojnasobil sdzku, nebo
nechal hry. Chce to byt radsi zticha, sklapnout a poslouchat - a heleme-
se, svét uz se postara o roztridéni nejriznéjsich napadii, zvlast na pi-
navém londynském nadrazi. Dopil jsem mydlovity ¢aj a vykroéil jsem
pres celou halu smérem k pokladné. Zpatecni jizdenka do Ostende byla
prilis drahd - ano, v tak sakramentské situaci jsem se ocitl -, takZe to
musela byt obycejnd. Nastoupil jsem ve chvili, kdy lokomotiva vyrazila
pikolové furioso. Rozjeli jsme se.

Ted abych odhalil sv{j plan inspirovany ¢ldnkem v Timesech a pri-
opilymi fantaziemi rozvijenymi dlouze v apartma hotelu Savoy. Jizné
od Brugg Zije v belgickém ustrani samotarsky anglicky skladatel jmé-
nem Vyvyan Ayrs. Urcité jsi o ném nikdy neslysel, protoze jsi muzi-
kantské budizkni¢emu. Presto patfi k tém vibec nejvyznamnéjsim.
Jako jediny Brit své generace odmitl okazalost, spolecenské formality,
obhroublost i $arm. Od poc¢atku dvacatych let kvili nemoci nic nového
nesloZil - je napil slepy a sotva udrzi pero v ruce -, ale v recenzi na jeho
Secular Magnificat (provedenou minuly tyden v St. Martin) byla zminka
o Supliku plném nedokoncenych skladeb. Predstavil jsem si, jak jedu do
Belgie, presvédc¢uji Vyvyana Ayrse, ze mne musi zaméstnat jako svého
tajemnika, prijimam jeho nabidku, Ze mne bude uéit, propracovavim
se na hudebni nebe, ziskavam véhlas a jméni tmérné svému talentu,
otec je nucen priznat, Ze syn, jehoz vydédil, je ten Robert Frobisher,
nejvétsi britsky skladatel své doby.

A pro¢ ne? Zadny lepsi plan nemam. J4 vim, Ze ted bruéis a vrtis hla-
vou, Sixsmithi, ale tusim také, Ze se usmivas, a proto té mam tak rad.
Klidna cesta k pobrezi... predmésti bujici jako rakovina, fadni pole,
rozbahnény Sussex. Dover, to je naprosta hriza plna bolSeviki, roze-
klané ttesy, které jsou romantické asi jako muj zadek a maji i stejnou
barvu. Posledni silinky jsem v pristavu vyménil za franky a najal jsem
si kajutu na Kentské krdlovné, prorezlé kocébce, kterd mozna pamatuje
krymskou operaci. Mlady stevard s hlavou jako brambora mne nedo-
kéazal presvédcit, Ze si jeho bordé uniforma a nepresvédc¢ivy plnovous
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zaslouZzi spropitné. Ohrnul nos nad mym zavazadlem a deskami na ru-
kopisy - ,To je moc rozumné, pane, Ze cestujete nalehko,” - a nechal
mne, at se s tim $pinim sdm. Naprosto mi to vyhovovalo.

K vecleri podédvali kufe vysuSené na troud, mouénaté brambory
anapodobeninu claretu. U stolu mi délal spole¢nika pan Victor Bryant,
nozit ze Sheffieldu. Muzice nerozumi ani za mak. Témér celou dobu mi
vykladal o 1zicich, mé nenucené zplisoby si vyloZzil jako zdjem a oka-
mzité mi nabidl praci ve svém obchodnim oddéleni. Véril bys tomu?
Podékoval jsem mu (s va¥nou tva¥i) a p¥iznal jsem, Ze bych ptibory
radéji spolykal, nez abych je musel prodavat. Troji mohutné zahouka-
ni mlhovych sirén, motory zménily tén. Ucitil jsem, Ze lod odrazila od
brehu. Vypravil jsem se na palubu, abych se podival, jak mi Albion mizi
v mzivé tmé. NemozZnost ndvratu; disledky mého ¢inu taly do Zivého.
R. V. W. v Orchestru mysli dirigoval Mor'skou symfonii. Plout ddl a ddl vsttic
hlubindm, s lehkou mysli, 6 duse, jd s tebou a ty se mnou. (Zadny zvlastni
zjem jsem o to dilo nemél, do programu bylo ale za¥azeno dokonale.)
Severni more mne roztraslo chladem, smacelo mne od hlavy az k paté.
Trpytivé temné vody mne vabily ke skoku. Nedbal jsem jich. Ulehl jsem
brzy, listoval Noyesovymi Kontrapunkty, naslouchal vzdilenym Zestim
strojovny a nacrtl pasaz pro trombon s repetici inspirovanou lodnimi
rytmy, za mnoho ale nestéla, a ted hddej, kdo u mne zaklepal. Stevard
s oblicejem pripominajicim bramboru. Skon¢ila mu sména. Radéjijsem
mu dal vic nez jen spropitné. Zddny Adonis, jen kost a kiiZe, ale na sv{j
puvod docela vynalézavy. Pak jsem ho vyhodil a spal jsem jako zabity.
C4st mého j si prala, aby ta cesta nikdy neskondéila.

Ona ale skoncila. Kentskd krdlovna vklouzla do Ostende, ddmy po-
chybnych mravii s uldmanymi zuby hovici si nad kalnymi vodami, kte-
ré jako by z oka vypadla Doveru. Brzy, brzic¢ko zrdna dunélo chrapani
Evropy hluboko pod tubami. Poprvé jsem uvidél domorodé Belgicany
vlacejici bedny, hadajici se a premyslejici ve vlamstiné, holandstiné nebo
¢im to vlastné mluvi. Bystre jsem si sbalil zavazadlo v obavach, Ze by se
lod mohla vydat zpatky do Anglie a ja byl stale jesté na palubé; nebo
1épe fefeno v obavach, ze bych to mohl dopustit. Z misy v lodni kuchy-
ni pripravujici jidla pro pasazéry prvni tfidy jsem popadl néco k snéd-
ku a uh4nél jsem po lavce ven z lodi, nez mne doZene nékdo v uniformé
s lampasy. Vstoupil jsem na kontinentalni makadam a zeptal jsem se
celnika na cestu k nadrazi. Ukazal na hekajici tramvaj plnou podvyzi-

48



Dopisy ze Zedelghemu

venych délnikd, bida s nouzi. Dést nedést, Sel jsem radsi po svych. Drzel
jsem se tramvajovych koleji a prochézel rakvovitymi ulicemi. Ostende
je celé tapiokové Sedé a rezavé hnédé. Rikal jsem si, Ze Belgie je pito-
m4é zemé a je$té vétsi blbost je sem utikat. Koupil jsem si jizdenku do
Brugg a vysplhal jsem - nastupisté nikde, véril bys tomu? - do prazd-
ného zvetSelého vlaku. Prestéhoval jsem se do vedlejsiho kupé, proto-
Ze v tom prvnim to neprijemné ¢pélo, jenomze puch byl vsude. Kouril
jsem cigarety vyzebrané na Victoru Bryantovi, abych trochu pro¢istil
vzduch. Pistalka vypravciho se ozvala veas, lokomotiva zabrala jako
proktor stiZzeny na no¢niku dnou a dala se do pohybu. Brzy jsme si to
docela bryskné hnali mlZnatou krajinou protkanou neudrzovanymi
kanaly a pokrytou seZehnutym nizkym porostem.

Jestli mi mé plany prinesou ovoce, Sixsmithi, bude§ se moci zane-
dlouho také vypravit do Brugg. V takovém pripadé prijed taky v tu ne-
krestanskou hodinu, myslim v Sest rdno. Ztrat se v kiivi¢natych ulic-
kach, mezi slepymi kandly, tepanymi Zeleznymi branami, neobydleny-
mi dvorky - mam pokracovat? Tak ti pékné dékuju - podezrivavymi
gotickymi $tity, sttechami vysokymi jak Ararat, cihlovymi véZemi po-
rostlymi kfovim, patry vystupujicimi po stfedovékém zpasobu do ulic,
pradlem visicim z oken, rozvirenych dlazebnich kostkach, z nichz pre-
chézeji o¢i, panacky a panenkami na orlojich odbijejicich celou, ukop-
ténymi hrdlickami a tfemi nebo ¢tyfmi oktdvami zvond, nékterymi
zastfenymi, jinymi s jasnym zvukem.

Vineé Cerstvého chleba mne zavedla do pekarny, kde mi znetvorend
Zena bez nosu prodala tucet rohlickt. Chtél jsem jen jeden, pak jsem
si ale Tekl, Ze ta Zenskd ma svych problému az dost. Z mlhy vykodrcal
vozik nalozeny hadry a kostmi a jeho bezzuby majitel na mne pratel-
sky promluvil. Nevédél jsem ale, jak mu odpovédét. ,Excusez-moi, je
ne parle pas le Flamand.“ Rozchechtal se jako kral vsech skodolibych
skfett. Dal jsem mu rohlik. Mél ruku jako strupaty patat. V chudin-
skych &tvrtich (uli¢ky pachly vykaly) poméhaly déti matkdm s pumpo-
vanim, plnily popraskané konve hnédavou vodou. Nakonec mne vsech-
no to vzruseni pfemohlo. Usedl jsem k odpo¢inku na schody vétrného
mlyna, ktery mél své dny jiz seCteny, prikryl jsem se a usnul.

Vzbudila mne jakasi ¢arodéjnice. Stouchala do mne svym kostétem
a skrehotala néco jako: ,Zie gie doad misschien?”, ale radéji mne neci-
tuj. Blankytné nebe, hiejivé slunce, po mlze ani pamatky. Vstal jsem
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z mrtvych a s mZourdnim jsem ji nabidl rohlik. S nedtGvérou prijala,
strcila si ho do zastéry na potom a se starobylym popévkem na rtech
se znovu pustila do zametani. Asijsem mél $tésti, Ze mne tu neokradli.
O dalsi rohlik jsem se rozdélil s péti tisici holuby, pfi tom na mne zavis-
tivé hledél Zebrak, takZe jsem mu musel také jeden dat. Sel jsem zpétky
cestou, kterou jsem nejspis prisel. Za prapodivnym pétithelnikovym
oknem rovnala divka se smetanové hebkou pletf africké fialky do misy
z brouseného skla. Divky jsou zvlastnim zptisobem okouzlujici. Nékdy
to musi$ zkusit. Zaklepal jsem na sklo a francouzsky jsem se ji zeptal,
jestli by byla ochotna mi zachrénit Zivot tim, Ze by se do mne zamilo-
vala. Zavrtéla hlavou, na tvari se ji ale objevil pobaveny Gsmév. Ot4zal
jsem se, kde bych nasel policejni stanici. Ukazala kamsi za krizovatku.

Muzikanta ¢lovék pozné vzdycky - i mezi policisty. Je to ten s nejsi-
lenéjsim pohledem a nejrozcuchanéjsimi vlasy, na slovo skoupy hube-
nour nebo zZovialni tloustik. Miij komisat mluvil francouzsky, hral na
anglicky roh, pattil k mistnimu opernimu spolku, slysel o Vyvyanu
Ayrsovi a laskavé mi nakreslil planek cesty do Neerbeke. Zaplatil jsem
mu za pochopeni dvéma rohliky. Zeptal se mne, zda jsem si nechal pri-
vézt svij anglicky viiz - jeho syn je pry cely pry¢ do austind. Odpoveé-
dél jsem, Ze nevlastnim automobil. Znepokojilo ho to. Jak se dostanu do
Neerbeke? Zadny autobus, 24dné Zelezni¢ni spojen{ a ta zatracena cesta
je dlouha pétadvacet mil. Napadlo mne, Ze bych si mohl na dobu neur-
¢itou vypujcit jeho bicykl. Prislo mu to ponékud nezvyklé. Ujistil jsem
ho o nezvyklosti svého poslani u mistra Ayrse, nejslavnéjsiho adoptiv-
niho syna Belgie (musf jich byt tak mélo, Ze by to dokonce mohla byt
pravda), konaného ve sluzbach evropské hudby. Zopakoval jsem svou
zadost. Naprosto nepravdépodobnd pravda muze ¢lovéku poslouzit vic
nez sebepravdépodobnéjsilez a takovy okamzik pravé nastal. Onen po-
Cestny serzant mne odvedl do kumbalu, kde na své pravoplatné maji-
tele n&kolik mésict Eekaji ztracené véci (neZ si najdou cestu na Eerny
trh), nejprve ale chtél slySet, co si myslim o jeho barytonu. Vychrlil na
mne: ,Recitar!... Vesti la giubba!“ z Komediantii. (Docela p¥{jemny hlas,
trochu hloubéji polozeny, musel by ale zapracovat na dychani a vibrato
znélo, jako kdy? za scénou t¥esou plechem a predstiraji hromobiti.) Dal
jsem mu par rad a dostal jsem zaptj¢eno kolo znacky Victorian Enfield,
$ntru, abych si mohl privazat zavazadlo, potah na sedlo a zadni blat-
nik. Popral mi bon voyage a priznivé pocasi.
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Adrian nemohl nikdy pochodovat po cesté, po niZ jsem vyjel z Brugg
(je prilis hluboko ve skopackém tizemi), presto jsem pocitoval se svym
bratrem jistou spriznénost uz jen proto, Ze jsem dychal vzduch téze
zemé. Plan pripomind stfedoanglické Fens, ale v hor§im stavu. Cestou
jsem se posiliioval poslednimi rohliky a zastavoval jsem u zbidacenych
chatr¢i, abych vypil hrnek vody. Lidé tam toho mnoho nenamluvili,
zadny ale nerekl: ,Ne.“ ProtoZze foukal protivitr a neustdle mi padal
retéz, odpoledne radné pokrocilo, nez jsem kone¢né dojel do Ayrsovy
vesnice Neerbeke. Nemluvny kovar mi §packem tuzky do planku do-
kreslil cestu na zdmek Zedelghem. Pésinka s prouzkem zvonk a Inice
uprostfed mne zavedla kolem opusténého penzionu az do kdysi vzne-
Sené aleje lemované italskymi topoly.

Zedelghem je majestatnéjsi nez nasSe fara, jeho zdpadni kridlo zdo-
bi par drolicich se vézicek, panskym sidliim Audley End nebo Capon-
Trench ale nesaha ani po kotniky. Sledoval jsem divku prejizdéjici na
koni kopecek s troskami buku na vrcholku. Projel jsem kolem zahrad-
nika, ktery v zeleninové zahradé rozhazoval saze, aby se zbavil slimaki.
Na nadvori pucoval svalnaty sluha Morris Cowley. Jakmile mne zahlédl
prijizdét, narovnal se a ¢ekal. Na terase v pozadi tohoto vlysu sedél pod
jakoby napénénou vistarii v koleckovém ktesle muz a poslouchal radio.
Predpokladal jsem, Ze je to Vyvyan Ayrs. Nejsnadnéjsi ¢ast svého snu
jsem mél za sebou.

Opfel jsem bicykl o zed a sluhovi jsem rekl, Ze potfebuji hovorit
s jeho panem. Byl pomérné zdvorily, zavedl mne k Ayrsovi na terasu
a némecky mu ohlasil mdj pfichod. Prestoze z Ayrse zbyla pouh4 slup-
ka, jako by z ného nemoc vyséla vSechnu $tavu, poklekl jsem pfed nim
na Skvarovou pésinku jako Parsifal pred kralem Artusem. Ouvertura se
odehréla néjak takhle: ,Dobry den, pane Ayrsi.

»Kdo k ¢ertu jste?”

,Je mi nesmirnou cti...“

»Ptadm se, kdo k Certu jste?”

»Robert Frobisher, pane, ze Saffron Walden. Jsem, byl jsem studen-
tem sira Trevora Mackerrase na koleji Caius a podnikl jsem celou tu
dlouhou cestu z Londyna, abych...

»Z Londyna na bicyklu?“

»Nikoli. Bicykl jsem si vypujéil v Bruggach od jednoho policisty.”

,LOpravdu?“ Odmlka. ,To muselo trvat nékolik hodin.”
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»,Namaha s radosti vynalozend, pane. Jako kdyZ poutnici lezou na
svatou horu po kolenou.”

,Co je to za volovinu?“

,Pral jsem si dokazat, Ze jsem skute¢né vazny uchazec.

,Vazny uchaze¢ o co?”

,O misto vaseho tajemnika.”

»Zblaznil jste se?”

Tahle otazka je vZdycky slozitéjsi, nez se zda. ,Pochybuji.”

»Podivejte, j4 jsem si Zddny inzerat, Ze hleddm tajemnika, nedaval.”

,Ja vim, pane, ale rozhodné ho potrebujete, i kdyZ o tom mozn4 jes-
té nevite. V Timesech vysel ¢lanek a v ném se psalo, ze kvli své cho-
robé nemuzete komponovat. J4 nemohu dovolit, abychom prisli o vasi
hudbu. Je prili§ drahocennd. A tak jsem tady, abych vdm nabidl své
sluzby.”

Nu, alespoil mne rovnou neodmitl. ,Jak Ze se jmenujete?” Zopakoval
jsem mu to. ,Jedna z Mackerrasovych hvézdicek, co?“

,2Uprimné feceno, pane, nemohl mne ani citit.”

Jak uZ jsi asi ke své $kodeé zjistil, umim pékné pleticharit, kdyz na to
prijde.

LOpravdu? Jakpak to?“

,O jeho Sestém koncertu pro flétnu jsem v univerzitnim ¢asopise
napsal,” mali¢ko jsem si odkaslal, ,Ze je to poplatné predpubertalnimu
Saint-Saénsovi v jeho nejpreplacanéjsi podobé. Vzal si to osobné.”

,Vy jste tohle napsal o Mackerrasovi?“ Ayrs sipal, jako by mu nékdo
roztezéval Zebra. ,Tak na to ddm krk, Ze si to vzal osobné.“

Dohra byla uZ jen kratka. Sluha mne zavedl do salonu, na zdi nudny
Farquharson a ty jeho ovce a panéky obili a ne moc povedend holandska
krajinka. Ayrs zavolal manzelku, pani van Outryve de Crommelynck.
Ponechala si divéf jméno, a kdo by ji to v tomto pripadé vycital? Pani
domu byla chladné zdvorild a zajimala se 0 mou rodinu. Odpovédél jsem
popravdeé, jakkoli jsem své vylouceni z Cambridge zahalil rouskou ja-
kési nezndmé choroby. O své soucasné financ¢nf tisni jsem ani nehles] -
¢im zoufalejsi pripad, tim zdrahavéjsi byva pripadny darce. Dostateéné
jsem je okouzlil. Dohodli jsme se, Ze mohu na Zedelghemu pfinejmen-
$im prespat. Ayrs si mne rano proklepne a zvazi mou nabidku.

U vecere se ale neukazal. Mij prijezd se shodou okolnosti udal
v dobé, kdy ho postihla pravideln4 migréna, ktera ho dvakrat mési¢né
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na den ¢i dva uvéziiuje v jeho komnatach. M4 prehréavka se tak odkla-
d4, dokud se mu neulevi, a mtj osud je tak stile na vazkach. K aktiviim
tfeba pripsat, Ze ryzlink a humr a l'américaine se vyrovnaly ¢emukoli
podévanému v Imperialu. Pobizel jsem svou hostitelku k hovoru - mys-
lim, Ze se citila polichocena tim, kolik toho vim o jejim proslulém man-
Zelovi, a poznala mou skute¢nou lasku k hudbé. A jedla s ndmi rovnéz
Ayrsova dcera, ona mladé krasojezdkyné, kterou jsem predtim zahlédl.
Sle¢na Ayrsovd je sedmnactileté stvoreni s nosankem retroussé po své
mama a milujici koné. Za cely vecer jsem z ni nevymamil kloudného
slova. Snad ve mné nevidi podezrelého anglického vyzirku pronasle-
dovaného smilou, ktery ptijel jejtho neduZivého pana otce vylakat do
svéta pozdni slavy, kam ho nemtze nisledovat a kde neni vitana?

S lidmi je to tézké.

Minula pilnoc. Zdmek spi a ja musim také.

Tvij
R.FE.
* %k ¥
Zedelghem
3. VII. 1931

Telegram, Sixsmithi? Ty blboune.

UZ zadné neposilej, snazné té prosim - telegramy budi pozornost! Ano,
jesté stale jsem v zahrani¢i, ano, pred Brewerovymi pohinky jsem
v bezpedi. Dotaz mych rodic¢a tykajici se mista mého pobytu roztrhej
na kousi¢ky a hod do feky. Otec ma ,starost, protoze s nim chodi t¥ast
mi véritelé, aby zjistili, jestli z rodinného stromu nespadne néjaka ta
bankovka. Jenomze dluhy vydédéného syna se tykaji jen a jen takového
syna - véf mi, dival jsem se do zdkona. Mati neni ,zoufald”. Mati by
mohl dohnat k zoufalstvi leda pohled na vysychajici karafu.

Prehravka se uskute¢nila v Ayrsové hudebnim salonku predevéirem
po ob&dé. Zadny zavratny Gspéch se mirné fe¢eno nekonal - stile jesté
nevim, zda tu mam pred sebou mnoho nebo jen par dni. Pripoustim, Ze
kdyz jsem usedl k Ayrsovu klaviru, prepadl mne jakysi frisson. Tenhle
orientalni koberec, odfend pohovka, bretariské skiiné plné stojanka na
noty, kridlo od Bésendorfera, zvonkohra, to vse bylo svédkem poceti
a zrozen{ Variaci na matrjosku a pistiového cyklu Spolecenské ostrovy.
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Zabrnkal jsem na totéZ cello, které poprvé rozeznélo Untergehen Violin-
konzert. KdyZ jsem uslySel Hendricka, jak sem privazi svého pana v ko-
leckovém kresle, prestal jsem se hrabat v cizich vécech a otocil jsem
se ke dvefim. Ayrs ignoroval mé ,opravdu doufdm, Ze jste se zotavil,
pane Ayrsi“ a nechal se sluhou oto¢it k oknu vedoucimu do zahrady.
»NuZe,“ ozval se ptll minuty poté, co jsme osaméli, ,pustte se do toho.
Zaimponujte mi.“ Zeptal jsem se, co by chtél slySet. ,To si musim zvolit
i program? Zvladl byste T¥i slepé mysi?“

A tak jsem usedl k Bosendorferu a zahral tu syfilitickou ztresté-
nost nazvanou TT7i slepé mysi ve stylu sarkastického Prokofjeva. Ayrs
na to netekl ani slovo. Pokracoval jsem v jemnéjsim stylu Chopinovym
Nokturnem F dur. Prerusil mne zatipénim: ,Pokousite se mi stahovat
spodnicku pres kotniky, Frobishere?” Zahral jsem jeho vlastni Digrese
na téma Lodovica Roncalliho, nez jsem ale stacil prehrat dva takty, ne-
slusné zaklel, prastil holi o zem a zvolal: ,Sebeuspokojovani ma za na-
sledek slepotu. Tohle vas na univerzité neucili?“ Nevsimal jsem si toho
a skladbu jsem dohral note perfect. Na zavér jsem vsadil na Scarlattiho
212. v A dur - béte noire plna arpeggii a akrobacie. Jednou nebo dvakrat
jsem pohortel, ja ale prece nedélal konkurz na misto sélisty. Kdyz jsem
dohrdl, V. A. jesté stale pokyvoval hlavou do rytmu doznélé sonaty; ale
mozna Ze dirigoval rozosttené pohupujici se topoly.

,Odporné, Frobishere, okamZité se odsud klidte!“ by mne od ného
zarmoutilo, avSak nijak zvl4st neprekvapilo. Namisto toho pfipustil:
»,Néco z muzikanta ve vids moznd je. Krasny den. Vyjdéte si k jezeru
a podivejte se na kachny. Potfebuji, hm, trochu ¢asu, abych se rozhodl,
zda bych nasel vyuziti pro vase... vrozené dary.”

Beze slova jsem odeSel. Ten stary kozel o mne nejspis stoji, avsak
pouze budu-li vdé¢éné dojemny. Kdyby mi penézenka dovolila odejit,
najal bych si na cestu zpatky do Brugg taxi a celého toho dobrodruz-
ného napadu bych se vzdal. Jesté za mnou zavolal: ,Jednu radu pro vés,
Frobishere. Gratis. Scarlatti byl cembalista, nikoli pianista. Setfete vy-
razem a nepouzivejte pedal k prodlouZeni ténd, které nemutzete podr-
zet prsty. Odpovédél jsem mu, Ze pottebuji, hm, trochu ¢asu, abych se
rozhodl, zda bych nasel vyuziti pro jeho... dar.

Presel jsem nadvori, na némz zahradnik s obli¢ejem pripominajicim
Cervenou fepu prave Cistil fontanu zarostlou plevelem. Naznacil jsem
mu, Ze pottebuji pronto mluvit s jeho pani - rozhodné nepatii mezi
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nejbystrej$i naradi u nich v ktilné -, a on neurcité mavl smérem k Ne-
erbeke a gestem napodobil drZeni volantu. Skv&lé. Co ted? Ze bych se
Sel mrknout na kachny, pro¢ ne? Parecku bych mohl zakroutit krkem
a pak je Ayrsovi povésit do Satniku. Tak ¢ernou néladu jsem mél. Misto
toho jsem pred zahradnikem predvedl kachnu a zeptal jsem se: ,Kde?“
Ukazal smérem k buku a jeho posunek rikal Béz tudy, je to na druhé
strané. Vydal jsem se na cestu, preskocil jsem zanedbany rozhranico-
vaci platek, nez jsem ale dospél na vrsek, dohnal mne zvuk cvélajiciho
koné a sle¢na Eva van Outryve de Crommelynck - od ted bude muset
stacit prosté jen Crommelynckov4, jinak nevysta¢im s inkoustem - pri-
jizdéla na svém ¢erném konfkovi.

Pozdravil jsem ji. Objizdéla mne s okdzalym mléenim jako kralovna
Boadicea. , Dnes je velice vlhky vzduch,” poznamenal jsem sarkasticky.
»Skoro bych tekl, Ze bude prset, nemyslite?” Neodpovédéla. ,V4s kanl
ma uhlazenéjsi chovani nez vy,“ dodal jsem. Nic. Z poli se ozvala strelba
a Eva musela uklidnit koné. Je to krasavec - koni se nedalo nic vy¢ist.
Zeptal jsem se na jeho jméno. Odhodila si z tvate ¢erné lokny. ,J'ai ap-
pelé le poney Nefertiti, dapres cette reine d’Egypte qui m'est si ché-
re,“ a odvratila se. ,,Ono to mluvi!“ zvolal jsem a sledoval divku cvélajici
pry¢, dokud se nezmeénila v miniaturku z Van Dyckovy idylky. Kanona-
da se za ni nesla v elegantnich parabolach. Obratil jsem musku zpatky
na zamek Zedelghem a ostfeloval jsem Ayrsovo kridlo, dokud z ného
nezbyly jen doutnajici trosky. Pak jsem si vzpomnél, v jaké zemi jsem
se to ocitl, a nechal jsem toho.

Za poldmanym bukem se louka svaZuje k okrasnému jezirku plné-
mu kvakajicich zab. Pamatuje lepsi ¢asy. Rozvrzana lavka spojuje bieh
s ostrivkem a vSude kvetou temné rtizové lilie. Obcas tam sebou mrsk-
ne zlat4 rybka a zattpyti se jak nova mince hozena do vody. Stfapaté
kachnicky mandarinské se kejhdnim dozaduji chleba - zebraci v doko-
nale padnoucim obleku, skoro jako ji. V ¢lunu s ktlnic¢kou stlu¢eném
z podehtovanych desek hnizdi jiricky. Ulehl jsem pod fadou hrusni - Ze
by byvaly sad? - a jen tak jsem lelkoval, kterézto uméni jsem béhem své
dlouhé rekonvalescence dovedl k dokonalosti. Zahale¢ a pecival se od
sebe lisi jako gurmaén a zrout. Pozoroval jsem vzdusné blazenstvi parku
vazek. Dokonce jsem slySel jejich kiidla - extaticky zvuk, jako kdyZ pa-
pir pleska o paprsky kola. Sledoval jsem slepyse, jak prozkoumava mi-
niaturni Amazonii kolem kotenti, u nichz jsem leZel. Nehlu¢ny? Vitbec
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ne. O mnoho pozdéji mne probudily prvni destové kapky. Kumulonim-
by dosahovaly kritické velikosti. Zpatky do Zedelghemu jsem letél jako
nikdy, jen abych slysel, jak mi do zvukovodl pronika buréceni, a na
tvari pocitil idery prvnich tézkych kapek jako kladivek xylofonu.

Nez zaznél gong svolavajici k veceri, mél jsem jesté cas prevléknout
se do své jediné Cisté kosile. Pani Crommelynckova omluvila manzela,
Ze pry jesté nema chut k jidlu, a demoiselle Ze radéji poji o samoté. Nic
mi nemohlo prijit vhod vic neZ tohle. Duseny thor, kerblikova omac-
ka, dést bubnujici do terasy. Na rozdil od Frobishert a vétsiny anglic-
kych domacnosti, které jsem poznal, neprobiha zde stolovani v tichosti
amadam C. mi vypravéla trochu o své rodiné. Crommelynckové ziji na
Zedelghemu uz od pradavna, od dob, kdy jesté byvaly Bruggy nejrus-
néj$im evropskym pistavem (tézko uvéfit, ale tohle mi ¥ekla), takze
Eva je svrchovanou chloubou Sestisetleté rodové linie. Pripustil jsem,
%e pocituji k té Zené jisté sympatie. Re¢ni jako chlap a ze $picky vyte-
zané z nosoroz¢iho rohu kouri cigarety vonici myrhou. Moc dobfe si
ale v§ima, jestli ji z domu nemizi cennosti. Dokonce se zminila, Zze mi-
vali v minulosti potiZe se sluZebnictvem a pristihli dokonce i jednoho
¢i dva zchudlé hosty, jestli pry viibec dokazi uvérit, ze se nékdo muze
zachovat tak nepoctiveé. Ujistil jsem ji, Ze mi rodice zakouseji stejna pri-
korti, a zacal jsem vyzvidat ve véci své prehravky. ,O vasem Scarlattim
prohlasil, Ze by se dal jesté zachranit. Vyvyan pohrd4 chvalou a odmita
ji prijimat i udélovat. Rikava, %e kdy# vés 1idé chvali, nekraéite vlastni
cestou.” Zeptal jsem se pfimo, zda si mysli, Ze mne jeji manzel vezme.
~Skuteéné doufdm, %e ano, Roberte.” (Jinymi slovy pockej a uvidis.)
»Musite pochopit, Ze se rozhodl jiz nikdy nenapsat ani notu. Pisobilo
mu to velikou bolest. KriSenf nadéje, Ze by mohl zase komponovat - ta-
kové riziko neni snadné podstoupit.” Téma bylo uzavieno. Zminil jsem
se o svém setkdni s Evou a madam C. prohlésila: ,To bylo od mé dcery
nezdvorilé.”

»Zdrzenlivé,” znéla ma dokonald odpovéd.

Hostitelka mi dolila ¢isi. ,Eva ma nepfijemnou povahu. M{j man-
zel se prilis nestaral, aby z nf vyrostla mlad4d ddma. Nikdy nechtél déti.
O otcich a dcerach se rika, Ze se bezmezné miluji. U nas tomu tak neni.
Utitelé o ni tvrdi, Ze je svédomitd, ale uzaviena. Nikdy se nepokusila
péstovat hudbu. Casto mivam dojem, Ze ji viibec nezndm.”“ Dolil jsem
nam a zdalo se, Ze se madam C. trosku vzchopila. ,Tak to slysite, samé
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stiznosti. VaSe sestry jsou jisté pravé anglické rtize s dokonalymi mra-
vy, nemam pravdu, monsieur?“ Dost pochybuji, Ze by jeji zdjem o fro-
bisherovské memsahiby byl skutecny, Zeny se ale na mne rady divaji,
kdyz hovofim, a tak jsem pro pobaveni své hostitelky nac¢rtl duchaplné
karikaturky svého odcizeného rodu. Vylicil jsem nés tak vesele, az se
mi témér zastesklo po domove.

Dnes, v pondéli rano, se Eva uracila s ndmi posnidat - bradenham-
skou Sunku, vejce, chléb, vS§echno mozné -, ovSem zahrnula matku ma-
lichernymi vy¢itkami a mé dotazy odbyvala mdlym oui nebo tiseé¢nym
non. Ayrsovi bylo o néco lépe a také jedl s nami. Hendrick pak odvezl
divku do Brugg do skoly - Eva zlistava pres tyden ve mésté u rodiny Van
Eelst nebo tak néjak, jejiz dcery navstévuji stejnou skolu. Cely zdmek
vydechl ulevou, kdyZ Ayrsiiv viiz opustil topolovou alej (zndmou jako
Mnissky chodni¢ek). Tolik otravovala zdejsi vzduch. V devét hodin
jsme se s Ayrsem odsunuli do hudebniho salonku. ,V hlavé mi drn¢f ta-
kova drobné melodie pro violu, Frobishere. Podivime se, jestli se vim
to podari zapsat.“ Udélalo mi to radost, protoze jsem ocekdval, Ze za-
¢nu spis z nudnéjsiho konce - porddanim hrubé nahozenych rukopisti
apodobné. Pokud se mi hned prvni den podari prokézat svou cenu jako
Ayrsovo plnici pero, bude o mij Grad takmér postarano. Posadil jsem se
za stul, ofezal jsem si tuzku tak, aby mohla okamzité spustit, pfipravil
Cisty list papiru a ¢ekal, az za¢ne diktovat noty pékné jednu po druhé.
Néahle zatval: , D4, dil Da-da-da dadyda-dydady, da! Mate to? D! Dady-
d4! Ted ptijde tissi pasaZ - da-da-da-ddd-DA! DADADA!!“ Mate to? Ten
stary osel si ze mne bezpochyby délal legraci - chtit zapsat tohle jeho
vyrvavani bylo jako pokouset se udélat partituru z hykani tuctu osla -,
jenomze po dalsich tficeti vterindch mi doslo, Ze nejde o vtip. Snazil
jsem se ho prerusit, byl vSak natolik soustfedény na svou tvorbu, Ze
si ni¢eho nevsiml. Propadal jsem stale vétsimu zoufalstvi, zatimco
Ayrs pokracoval dél a dél... Byl to beznadéjny plan. Co jsem si to tam
na nddraz{ Victoria vymyslel? Sklicené jsem ho nechal prezpivat celou
skladbu s chabou nadéji, Ze bude-li mit dilo celé v hlavé, nebude pak
tak obtiZné poridit jeho presny zapis. ,Tak a hotovo!“ zvolal. ,Staéil jste
to? Prezpivejte mi to, Frobishere, at se presvéd¢im, jak to zni.

Zeptal jsem se ho, v jaké to bylo téniné. ,Pochopitelné v b moll!“ Tak-
tové oznaceni? Ayrs si stiskl koten nosu. ,Chcete mi snad Fict, Ze jste
mou melodii nezachytil?“
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Neustéle jsem sdm sobé pripominal, Ze je to od ného naprosto iracio-
nalni. Pozadal jsem ho, aby melodii mnohem pomaleji zopakoval a aby
pfi tom prerikaval jednu notu po druhé. Nasledovala odmlka, ktera
podle mne trvala snad tfi hodiny a béhem niZ se Ayrs rozhodoval, zda
dé priachod svému vzteku. Nakonec si zmucené povzdechl. ,,Ctyf‘osmi—
novy, ktery se po dvanictém taktu méni na osmiosminovy, jestli umi-
te do tolika poéitat.” Odmlka. Vzpomnél jsem si na své finané¢ni potize
a kousl jsem se do rtu. ,TakZe si to pojdme projit od zacatku.“ Blaho-
sklonné shovivava odmlka. ,Pfipraven? Pomaloucku... D4! Co je to za
notu?“ Prozil jsem odpornou ptlhodinu, kdy jsem musel hadat jednu
noti¢ku po druhé. Ayrs kazdou mou odpovéd potvrdil unavenym pri-
kyvnutim, nebo odmitl zavrténim hlavy. Madam C. prinesla do salonku
vazu s kvétinami a j4 k ni vyslal pohled s Zadosti o zdchranu. Pak ale
V. A. sam prohlésil, Ze to pro dnesek staci. Kdyz jsem prchal pry¢, za-
slechl jsem Ayrse, jak (schvalné nahlas?) #{ka: ,Je to zoufalstvi, Jocasto,
ten kluk nedokéze zapsat ani nejjednodussi napév. To jsem se rovnou
mohl dat k avantgardé a hazet na papirky popsané notami $ipky.

Dole ve spojovaci chodbé si hospodyné pani Willemsova stéZuje ja-
kémusi neviditelnému pomocnikovi na dést, vitr a vé¢né mokré pradlo.
Je na tom lépe nez ja. Vzdycky jsem manipuloval lidmi kviili penéziim
nebo svym touh4m, jesté nikdy ale kvili stfese nad hlavou. Na tomhle
prachnivéjicim zdmku to ¢pi plisni a houbou. Nikdy jsem sem nemél
jezdit.

Tvij
R.E

P. S. Finanéni ,nesnaze, jak ptipadny vyraz. Zadny div, %e mezi chu-
dinou je to samy socialista. Heled, musim té pozadat o pijcku. Na Ze-
delghemu panuje naprostd volnost (zaplat pAmbu! Sklepnik mého otce
m4 lépe vybaveny 3atnik neZ ja), ¢lovék si ale musi udrZovat uréity
standard. VZdyt ja si uzZ nemohu dovolit ani spropitné slouzicim. Kdyby
mi zbyli alesponi néjaci zdmozni pratelé, obratil bych se na né, pravda je
ale takova, Ze nikoho takového nemam. Nevim, jak penize posles, jestli
telegrafem, telegramem, v bali¢ku nebo jinak, jsi ale védec a néjak si
poradis. Jestli mi Ayrs rekne, abych odesel, tak jsem v rejzi. Uz to vi-
dim, jak se az do Cambridge donese, Ze Robert Frobisher musel Zebrat
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cestou od svych hostiteld, kdyZ ho vyrazili, protoZe nezvladal préci. Ta
ostuda by mne urc¢ité zabila, Sixsmithi. Pro boha svatého, posli mi oka-
mzité, kolik mazes.
* ¥ ¥
Zamek Zedelghem
14. VIIL. 1931

Sixsmithi,

chvéla pozehnanému Rufusovi, svatému patronu hladovych sklada-
teld, chvala na vysostech, amen. Tva postovni poukazka dosla v po-
radku dnes rano - svym hostiteliim jsem té vykreslil jako senilniho
strycka, ktery zapomnél na mé narozeniny. Pani Crommelynckova
potvrzuje, Ze mi ji banka v Bruggach proplati. Slozim na tvou pocest
moteto a penize ti vratim, jen co budu moci. Mohlo by to byt drive, nez
bys ¢ekal. Temné mraky nad mymi vyhlidkami mizi. Po svém prvnim
poniZujicim pokusu o spolupréaci s Ayrsem jsem se vratil k sobé do
pokoje v nejhlubsim zoufalstvi. Odpoledne jsem stravil sepisovanim
svych narka - prosim té, spal to, jestli jsi to jesté neudélal - a zmitaly
mnou obavy o vlastni budoucnost. Vybavil jsem se do desté vysokymi
botami a plasténkou a vypravil jsem se do vesnice na postu. Ptal jsem
se sdm sebe, kam mé osud ode dneska za mésic asi zavéje. Zanedlouho
po mém navratu ohlésila pani Willemsova tiderem do gongu podavani
velere, kdyZ jsem ale prisel do jidelny, sedél tam Ayrs sam. ,To jste vy,
Frobishere?” zeptal se s mrzutosti vlastnf postarsim muzim pokou-
Sejicim se o ohleduplnost. ,Jsem moc rad, Frobishere, Ze si tu mizeme
chvilicku o samoté popovidat. Podivejte, rdno jsem na vas byl sprosty.
Jsem nemocny a byvdm ponékud... primocarejsi, nez by bylo vhodné.
Omlouvam se. Dejte tomuhle pali¢atému mizerovi zitra jesté Sanci, co
vy na to?“

Povédéla mu snad manzelka, v jakém stavu mne nasla? Zminila se
Lucille o mém naptl sbaleném zavazadle? Pockal jsem, aZ si budu jist,
ze z mého hlasu nebude slyset tleva, a velkodusné jsem mu r'ekl, Ze na
vyjadreni vlastniho ndzoru neni nic $patného.

»Byl jsem k vasemu navrhu prili§ odmitavy, Frobishere. Vydolovat
muziku tady z té kebule nebude nic jednoduchého, nase spolupriace ma
ale stejnou nadéji na uspéch jako kazda jina. Vase muzikanstvi a cha-
rakter se zdaji k té préci vice neZ vhodné. Zena mi tikala, Ze jste se
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dokonce pokousel komponovat. Zkratka a dobte, hudba je kyslikem
pro nés pro oba. S patfi¢nym usilim se tim néjak protlu¢eme a nakonec
najdeme tu spravnou metodu.” Vtom zaklepala pani Crommelynckov4,
nakoukla dovnit¥, bleskurychle odhadla atmosféru v mistnosti, jak to
nékteré Zeny umeéji, a zeptala se, zda si nechceme slavnostné pripit.
Ayrs se ke mné otocil: ,To zalezi tady na mladém Frobisherovi. Tak co
povite? Zdrzite se par tydnt, z nichZ mtze byt par mésict, kdyz vSech-
no dobte ptijde? A mozn4d i déle, kdo vi? Musite ale prijmout nevelky
plat.”

Svou tilevu jsem vydaval za radost, ekl jsem, Ze mibude ctf, a nabid-
ku platu jsem hned neodmitl.

,V takovém pripadé rekni, Jocasto, pani Willemsové, aby prinesla
Pinot Rouge, ro¢nik 1908!“ Pripili jsme Bacchovi a mizam a okusili
vino hutné jako krev jednorozce. Ayrsuv sklep ¢itajici néjakych Sest
set lahvi patfi k nejvybranéjsim v celé Belgii a zasluhuje kratkou od-
bocku. Valku a plenéni skopéackych oficird, ktefi si na Zedelghemu
zbudovali velitelské stanovisté, prezil jen diky falesné zdi, kterou
Hendricktv otec zakryl vchod, je§té neZ rodina uprchla do Gothen-
burgu. V zapeceténych bednich tam preckala i knihovna a rtzné
dal3i neskladné cennosti (byvaly to klasterni klenby). Pruséci celou
budovu jesté pred uzavienim priméri dakladné vybrakovali, na sklep
ale neprisli.

Ustaluje se urc¢ity pracovni rad. Ayrs i ja jsme v hudebnim salonku
kazdé rano pred devatou, pokud mu to tedy vselijaké potiZe a bolesti
dovoli. Ja sedim za klavirem, Ayrs na pohovce. Pokufuje odporné tu-
recké cigarety a pak zvolime modus operandi, mame tfi. ,Revizni“ - po-
z4da mne, abych prosel praci z predeslého dopoledne. Broukdm, zpi-
vam nebo hraju podle toho, o jaky néstroj jde, a Ayrs upravuje zapis.
»Rekonstrukéni® znamend, Ze se probirdm starymi partiturami, z4pis-
niky a kompozicemi - nékteré jsou starsi nez ja - a hleddm pasaz nebo
kadenci, kterou si Ayrs matné pamatuje a chce ji zachranit. Uzasné
detektivni prace. ,Kompozi¢ni“ je ze vSech nejnaro¢néjsi. Sedim u kla-
viru a snazim se zachytit proud pokynu: ,Sestnactinka, bé-gé; celd as
- podrzet na Ctyti doby, ne, na Sest - ¢tvrtové! Fis - ne ne ne ne fis - a...
bé! D4-dady-dady-d4!“ (Il maestro se uZ alespoti obtéZuje pojmenovavat
noty,) KdyZ je v poeti¢t&j$im rozpoloZeni, miiZe to byt i takhle: ,TakZe,
Frobishere, klarinet je konkubina, violy jsou hibitovni tisy, klavichord
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je mésic, tak... vychodni vitr necht o Sestnict taktl dale zaduje ten
a mollovy akord.”

Jako u dobrého sklepnika (jakkoli si mZe$ byt jist, Ze jsem lepsi neZ
jen dobry) je ma prace z deviti desetin intuice. Nékdy si Ayrs vyzadd
umeélecky posudek, néco ve smyslu: ,Myslite, Frobishere, Ze tenhle
akord skute¢né funguje?” nebo: ,Je tahle pasdz v souladu s celkem?”
Kdyz reknu ne, zepta se mne, ¢im bych to nahradil, a jednou ¢i dvakrat
dokonce navrhovanou zménu pouil. Clovék u toho vystiizlivi. V bu-
doucnu budou lidi tuhle muziku studovat.

Vjednu hodinu je Ayrs vycerpany. Hendrick ho snese do jidelny, kde
se k ndm prid4 pani Crommelynckové a ta désnd E., pokud je doma na
nedéli nebo na svatek. Odpoledni horko Ayrs prospi. Ja dal prohraba-
vam knihovnu, komponuji v hudebnim salonku, pro¢itdm v zahradé
rukopisy (lilie bélostné, febéiky kralovské, rudé dluichy, hyacinty
a vSechno to kvete), na bicyklu projizdim p&$inkami kolem Neerbeke
nebo se brouzddm loukami. Spratelil jsem se s vesnickymi psy. Béhaji
za mnou jak krysy za krysarem. Mistni mi odpovidaji na mé goede mor-
gen a goede middag - védi, Ze jsem hostem nahote na kasteelu.

Po veceri vSichni tfi poslouchdme rozhlas, pokud je v ném uspoko-
jivy program, jinak jsou to nahrévky z gramofonu (stolni model His
Master’s Voice v dubové sktifice), zpravidla Ayrsovy vlastni skladby
dirigované sirem Thomasem Beechamem. Pokud mame hosty, pricha-
zi na fadu konverzace nebo trocha komorni hudby. Jindy po mné Ayrs
chce, abych mu &etl poezii, hlavné jeho milovaného Keatse. Sept4 verse
spolu se mnou, jako by se jeho hlas opiral o mu;j. Pfi snidani mu pred-
¢itdm z Timesil. I kdyz je stary, slepy a churavy, mohl by vést vlastni
univerzitni debatni krouZzek, ackoli jsem si povsiml, Ze jen zfidka nabi-
zi alternativy k systémtm, jimz se vysmiva. , Liberalnost? Ustrasenost
bohaéu”; ,Socialismus? Mladsi bratr vékem se$lého despotismu, po
némz by rad prevzal vladu®; ,Konzervativci? Lhati z druhé ruky, jejichz
doktrina o svobodné vili je jejich nejvétsi podvod.” Jaky druh statu by
cht&l? ,Z4dny! Cim lépe organizovany je stit, tim hloupé&jsi v ném Ziji
lidé.”

PrestoZe je strasné popudlivy, patfi k oném nékolika malo Evropa-
ndm, jimiz rad necham inspirovat vlastni kreativitu. Z muzikologického
hlediska je to muZ dvou tvari. Jedna se ohlizi k imrtnimu lozi roman-
tismu, druhd hledi do budoucna. A pravé tento pohled chci nasledovat.
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Pozorovat ho, jak vyuziva kontrapunkt a misi valéry, znamend izasnym
zpusobem tribit vlastni vyjadrovaci prostredky. Za tu kratkou dobu tady
na Zedelghemu jsem se naucil vic nez za tf'i roky u triinu toho osla Mac-
kerrase a jeho komorniho orchestru onanistt.

Pratelé navstévuji pana Ayrse a pani Crommelynckovou pravidelné.
Bézné tu hosté stravi dva nebo tfi veCery v tydnu. Jednotlivci vracejici
se z Bruselu, Berlina, Amsterodamu ¢i odjinud, znami z dob Ayrsova
mladi na Floridé ¢i v Parizi a stary dobry Morty Dhondt s manzelkou.
Pan Dhondt vlastni v Bruggach i Antverpach dilny na brouseni diaman-
td, vyjadiuje se mlhavé, zato tak ¢ini v mnoha jazycich, vymysli slozité
mnohojazy¢né slovni hticky, které si zadaji zdlouhavé vysvétlovani,
finan¢éné podporuje razné slavnosti a s Ayrsem si pohravaji s metafy-
zikou jako s mi¢em. O pani Dhondtové plati totéZ jako o pani Cromme-
lynckové, jen asi desateronasobné vic - popravdé feceno je to priserna
osoba, kterd predsedé Belgické jezdecké spole¢nosti, sama idi Dhond-
tovo bugatti a neustale se mazli s pekinézem jménem Wei-wei, ktery
vic nez co jiného pripomind labuténku. Jesté se s ni v mych dopisech
urcité setkas.

Pribuzenstvo je zastoupeno jen slabé. Ayrs byl jedinacek a kdysi
tak vyznamna rodina Crommelynckovych projevila az perverzni dar
pridavat se v rozhodujicich okamzicich valky na nespravnou stranu.
Ti, kteri nestacili padnout v boji, prisli o majetek a ze svéta je sprovo-
dily choroby jesté drive, nez se Ayrs se zenou vratili ze Skandinavie.
Nékteri zemrfeli po utéku do zdmori. Nékdy prijizdi na navstévu stara
guvernantka pani Crommelynckové nebo par véchytkovitych teticek,
vzdycky se ale drzi potichu v koutku jako starické vésiky.

Minuly tyden se v druhy den migrény bez ohlaseni zastavil dirigent
Tadeusz Augustowski, Ayrsuv velky zastance v rodném Krakové. Pani
Crommelynckova nebyla doma, a tak prisla pani Willemsova celd ner-
v6zni za mnou a prosila mne, zda bych se proslulému hostu nevénoval.
Nemohl jsem ji zklamat. Augustowski mluvi francouzsky stejné ob-
stojné jako j4, takZe jsme stravili odpoledne spole¢né na rybach a preli
jsme se o dodekafonistech. On si mysli, Ze jsou to do jednoho $arlata-
ni, kdeZto ja ne. Vypravél mi, co za valky zazil s orchestrem, a pak je-
den nepopsatelné oplzly vtip, kde pfijdou ke slovu i ruce, takze s nim
budu muset pockat, az se zase uvidime. Chytil jsem jedenactipalcového
pstruha a Augustowski ulovil obrovského jelce. KdyZ jsme se za sou-
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mraku vratili, Ayrs byl vzhiiru a ten Polak mu fekl, Ze m4 veliké $téstf,
kdyz zaméstnal nékoho, jako jsem ja. Ayrs zamumlal néco jako: ,,Docela
ano.“ Okouzlujici lichotka, pane Ayrsi. Pani Willemsova byla méné nez
enchantée nasimi oploutvenymi trofejemi, ale oéistila je, osolila a udé-
lala na masle, takZe se na vidli¢ce tiplné rozplyvaly. Kdyz Augustowski
nazitfi rdno odjizdél, vénoval mi vizitku. Ma v Langham Court apart-
ma, které uziva pri svych londynskych pobytech, a pozval mne, abych
u ného pri pristim hudebnim festivalu bydlel. Hura!

Zimek Zedelghem nenf takové bludisté, jak se ptivodné zd4lo. Zad-
ny dim Usherd. Zapadni kiidlo se svymi zavienymi okenicemi a s pre-
hozy proti prachu, coz je dail za modernizaci a tdrzbu vychodniho,
je popravdé v prachbidném stavu a obavam se, Ze si brzy vykoleduje
zasah demoli¢ni Cety. Jednoho destivého odpoledne jsem prozkoumal
jeho komnaty. Katastrofalni vlhkost, popadand omitka vis{ v pavuéino-
vych hnizdech, mys$i, na oslapanych schodech pod podrazkami kiupe
netopyti trus, Stukové erby nad krby ohladil éas. Totéz venku - cihlové
zdi potrebuji nové sparovani, na streSe chybéji tasky, na zemi se v hro-
madach vali popadané cimburi, destova voda si vymlela ve stredové-
kém piskovci koryta. Crommelynckovi zbohatli na konzskych investi-
cich, jenomze valku neprezil ani jediny muZsky sourozenec a skop¢aci
vybrakovali, co mohli.

Vychodni kridlo je ale docela pohodlna zmét chodeb a mistnosti,
prestoze jakmile se zvedne vitr, ve stfese to praskad jako ve Skuneru. Je
tu naladové ustredni topeni a primitivni rozvod elekttiny, ktery probi-
ji, takZe kdyz ¢lovék sdhne na vypina¢, dostane ranu. Otec pani Crom-
melynckové byl dostate¢né proziravy, aby svou dceru naucil podnikat
s realitami. Ona ted pronajima pozemky hospodaitim z okoli a podle
mého z toho celé sidlo jakZtakz utdhne. V dnes$ni dobé a pfi jejim véku
by nad takovym vykonem ¢lovék nemél ohrnovat nos.

Eva se chova porad stejné namyslené. Je odporna jako moje sestry,
jen inteligentnéjsi a o to nepratelstéjsi. Kromeé své uslechtilé Nefertiti
ma i dalsi konicky - trucovat a tvarit se jako umuceni. Rdda dohdni slu-
Zebné k slzdm, pak se vnese do mistnosti a ozndmi: ,,Uz ma zase zachvat
brekotu, mamd, nemohla bys ji ukdznit?“ V mém pripadé zjistila, Ze ne-
jsem tak snadny cil, a tak se rozhodla proti mné vést ,opottebovaci”
valku: ,Pap4, jak dlouho u nés pan Frobisher ztistane?“ ,Pap4, ty panu
Frobisherovi plati$ stejné jako Hendrickovi?“ ,Jen jsem se ptala, mams,
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nevédéla jsem, Ze funkéni obdobi pana Frobishera je choulostivé téma.”
Vyvadi mne z miry, nerad to priznavam, ale je to tak. Minulou sobotu
jsem s ni mél znovu co do ¢inéni - ,konflikt“ zni mnohem vystiZnéji.
Vzal jsem si Tak pravil Zarathustra, Ayrsovu bibli, na kamenny mustek
vedouci pres jezero k ostriivku porostlému vrbami. Bylo parné odpo-
ledne. Dokonce i ve stinu jsem se potil jak ten vept. Po deseti strankach
jsem mél pocit, ze Nietzsche ¢te mne, a nikoli j4 jeho, a tak jsem radéji
pozoroval znakoplavky a ¢olky a v duchu si prehraval Air and Dance od
Freda Deliuse. Florentsky preslazend skladba, takova ta ospale letar-
gicka flétna v ni je ale docela plsobiva.

Probral jsem se aZ ve vykopu tak hlubokém, Ze jsem oblohu vidél jen
jako uzky prouzek ozarovany zablesky jasnéjsimi nez den. Strezily ho
obrovské, hnédé zubaté krysy, které jen zavéttily pracujiciho ¢lovéka,
hned se ho chystaly rozsidpat na kusy. Kracel jsem dél, snazil se vypadat
zamozné a drZel se, abych se nedal v panice na uték, a v tu chvili jsem
potkal Evu. ,Co tady, ksakru, délate?” vyhrkl jsem na ni.

Vztekle mi odsekla: ,Ce lac appartient a ma famille depuis sing
siecles! Vous étes ici depuis combiende temps exactement? Bien tois
semaines! Alors vous voyez, je vais o bon me semble!“ Jeji zloba byla
témeér fyzicka, jako kopanec do oblic¢eje tvého poniZeného dopisovate-
le. Vlastné jsem ji obvinil, Ze vstoupila na pozemek své matky. Nyni jiz
uplné pri smyslech jsem se ji zacal omlouvat a vysvétlovat, Ze jsem se
trochu zasnil.

Docista jsem zapomnél na jezero. Vletél jsem do vody jako uplny
cvok! Pékné jsem se namocil! Nastésti tam bylo vody jen po pas a Bih
tak usettil Ayrsova predrahého Nietzscheho pred koupeli. Kdyz se Eva
konecné prestala smat, rekl jsem, Ze mam velkou radost, kdyz ji vidim
délat néco jiného nez se kabonit. Odpovédéla mi anglicky, Ze mam ve
vlasech okrehek. Nemohl jsem si pomoct a blahosklonné jsem ocenil
jeji jazykové schopnosti. ,Udélat dojem na Anglicana moc ndmahy ne-
stoji,” odsekla a odkracela pry¢. PAdna odpovéd mne napadla aZ o hod-
né pozdéji, takZe tenhle set vyhréla ona.

Ted budu psét o knizkach a prachach a ty davej dobry pozor. Pro-
hrabaval jsem se knihami naskladanymi ve vyklenku u sebe v poko-
ji a narazil jsem na prapodivny potrhany svazek. Chtél bych, abys mi
opatril zachovalejsi vytisk. Tady ten zacina az stranou 99, desky jsou
pry¢ a vazba je celd rozparana. Pochopil jsem z toho, Ze je to denik san-
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franciského notare jménem Adam Ewing z cesty ze Sydney do Kalifor-
nie. Je tady zminka o zlaté horecce, takze predpokladam, Ze je to z roku
1849 nebo 1850. Ten denik podle vseho vysel po autorové smrti a vydal
ho (moZn4) Ewingiiv syn. Pisatel mi pfipomin4 kapitdna Delana z Mel-
villova Benita Cerena, slepého ke viem zndmkam spiklenectvi - viibec
si nev8iml, Ze ten jeho spolehlivy doktor Henry Goose (sic!) je upir,
ktery ho utvrzuje v hypochondrii, jen aby ho mohl pékné pomaloucku
otravit pro penize. V autenti¢nosti toho deniku je cosi zrddného - na
skute¢ny denik se zda byt prili§ obratné ¢lenény a ani jeho jazyk nezni
uplné hodnovérné -, jenomze kdo by se namahal s padélanim néceho
takového a pro¢ vlastné?

K mé velké zlosti to vSechno v misté, kde se vazba utrhla, po néja-
kych ¢tyfticeti strankach uprostred véty konci. Prohledal jsem knihov-
nu skrz na skrz, jen abych nasel zbytek té zlorecené knihy. Beztspés-
né. Rozhodné neni v naSem zajmu obracet pozornost pané Ayrsovu ani
jeho Zeny k jejich nekatalogizovanému bibliografickému bohatstvi,
takZe z toho mam hlavu v pejru. Mohl by ses zeptat Otto Jansche na
Caithness Street, jestli o tom Adamu Ewingovi ndhodou néco nevi? Ne-
doctena kniha je jako neuzaviend milostnd zélezZitost.

Prikladam seznam nejstarsich vydani, kterd jsem v zedelghemské
knihovné nasel. Jak sdm uvidis, nékteré svazky pochézeji z uplného
pocatku 17. stol., takze mi dej jako obvykle co nejdriv védét, kolik by
za né byl Jansch ochoten dat. Trochu toho starého skrblika popichni
a nech se slyset, Ze mame zdjemce v Parizi.

Tvij
R.E
* Kk ¥
Zamek Zedelghem
28. VII. 1931

Sixsmithi,

je tu prilezitost k malé oslavé. Pravé prede dvéma dny jsme s Ayrsem
dokonéili prvni spolecné dilo, kratkou symfonickou basen Der Todten-
vogel. Kdyz jsem tu skladbu vyhrabal, bylo to jakési bezduché zpraco-
vani starého germéanského hymnu, uvizlého v disledku Ayrsova slab-
nouciho zraku jaksi na mél¢iné. Nase nova verze je ichvatné Zivoc¢isna.

65



Atlas mrakil

Vypijcuje si ozvény z Wagnerova Prstenu, pak téma rozmélnuje do pri-
zracné stravinstiny strazené sibelidnskymi duchy. Strasidelné, rozkos-
né, pral bych si, aby sis to mohl poslechnout. Kon¢i to flétnovym sélem,
tentokrate zadny tfepotavy flautismus, nybrz ptak smrti z ndzvu pro-
klinajici prvorozené stejné jako ty posledné narozené.

VCera nés znovu na cesté z PariZe navstivil Augustowski. Precetl si
notovy zapis a zahrnul skladbu chvalou, jako kdyz topi¢ hrne uhli do
kotle. Taky si to zaslouZi! Je to nejpovedenéjsi povale¢nd symfonicka
béser, jakou zndm, a feknu ti, Sixsmithi, Ze vic nez jen par nejlepsich
napadl v nf je ode mne. Tajemnik se podle vSeho bude muset smirit
s tim, Ze se vzda spoluautorstvi, jenomZe drZet pusu nenf nic snadné-
ho. To nejlepsi ale teprve prijde - Augustowski chce skladbu premiéro-
vé uvést pod vlastni taktovkou ode dneska za tfi tydny na Krakovském
festivalu!

VCera jsem vstival uz za Gsvitu a cely den jsem to prepisoval nacisto.
Najednou uZ se mi to nezdélo tak kratké. Malem jsem si upsal ruku,
a kdyz zaviu o¢i, vidim notovou osnovu. Zvladl jsem to ale do vecete.
Vypili jsme ve ¢tyrech na oslavu pét lahvi vina. Jako dezert se podaval
nejlepsi muskat.

Na Zedelghemu jsem ted velky oblibenec. Uz je to moc davno, kdy
jsem byl populdrni, a docela se mi to libi. Jocasta navrhla, abych se
z hostinského pokoje prestéhoval do vétsi, momentalné nepouzivané
loZnice ve druhém patfte a abych si ji laskavé zaridil ¢imkoli, co mi kde
na Zedelghemu padne do oka. Ayrs napad podporil, takze jsem sou-
hlasil. K mému velkému potéSeni naSe zla sle¢inka ztratila sangfroid
a zavrnéla: ,Snad abyste ho, mama, zahrnuli do zavéti. Coz takhle dat
mu polovicku majetku?”

Bez omluvy odesla od stolu. ,,Prvni dobry népad, ktery ta holka za
celych sedmndct let dostala,” zasktehotal Ayrs dostate¢né nahlas, aby
to slysela. ,Frobisher si aspoii vydéld na zivobyti!“

M1 hostitelé nechtéli ani slySet, Ze bych se omlouval, a prohlasili,
ze to Eva by se méla omluvit a Ze by se uz kone¢né méla zbavit svého
predkopernikovského vidéni vesmiru otacejiciho se kolem ni. Jak to
hudba pro mé usi. A jesté néco: Eva ma se svymi dvaceti spoluzackami
co nevidét na par mésictl odjet do Svycarska na vyménné studium.
Jesté vétsi potéSeni! Bude to, jako kdyz ¢lovéku vypadne zkaZeny zub.
Mam ted pokoj tak velky, Ze by se v ném dala hrat ¢tyrhra v badminto-
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nu. Spim v posteli s nebesy, odkud jsem musel vytrast Grodicku mold
za posledni rok, letitd omitka se olupuje ze stén jako draci Supiny,
ale pripadd mi to svym zpisobem ptvabné; indigové modra kouzel-
na koule; ofechem vykladand skfin; Sest ktesilek a psaci stdl z dfeva
smokvoné, u néhoz pisu tenhle dopis. Zimolez jako krajka protkava
prebytek svétla. Z jizniho okna mam vyhled na zaSedlé umné tvaro-
vané kere. Na zapadé se na louce pasou kravy a vzadu za lesikem se
ty¢i kosteln{ v&%. Jeji zvony mi slouz{ jako hodiny. (Zedelghem se ve
skutec¢nosti py$ni celou spoustou starobylych hodin, jejichZ vyzvané-
ni se ozyva tu prilis brzy, tu se zpozdénim, jsou to takové miniaturni
Bruggy.) Suma sumdrum, o stupinek & dva impozantné&jsf nez nase
komnaty ve Whyman’s Lane a o stupinek ¢i dva méné vzneSené nez
Savoy nebo Imperial, avsak prostorné a bezpe¢né. Alespori do doby,
nez se dopustim néjaké netaktnosti nebo provedu néjakou nepredlo-
Zenost.

Cim# se dostdvdm k madam Jocasté Crommelynckové. At mé Cert
vezme, Sixsmithi, jestli se mnou ta Zenska nezacala malinko flirtovat.
Dvojznacnost jejich slov, pohled a ndhodnych dotek je prilis doko-
nald, nez aby to byla pouha nahoda. Schvalné, co si o tom myslis. Véera
odpoledne jsem u sebe v pokoji studoval Balakirevovy juvenilie, kdyz
zaklepala. Byla oble¢end do jezdeckého sa¢ka a méla vycesané a sepnu-
té vlasy, takZe odhalovaly docela sviidnou $iji. ,,Manzel by vam chtél dat
dérek,” rekla a vstoupila, kdyZ jsem ji pokynul. ,Tady je. Pri prilezitos-
ti dokonceni Todtenvogela. Vite, Roberte,” jazykem se pomazlila s po-
sledni slabikou mého jména, ,Vyvyan je moc Stastny, Ze zase pracuje.
Takhle svézi nebyl uz nékolik let. A tohle je toho dokladem. Oblecte si
to.“ Podala mi nddhernou vestu, hedvibnou zalezitost v tureckém sty-
lu s tak pozoruhodnym vzorem, Ze néco takového nemuze nikdy vyjit
z médy. ,Koupila jsem ji na svatebni cesté v Kahire, kdyZz mi bylo tolik
co ted vdm. Uz ji nebude nosit.”

Rekl jsem, Ze se citim polichocen, Ze ale nejspis nebudu moci pfi-
jmout odév, ktery ma pro né pro oba takovou cenu. ,,Pfesné z tohoto di-
vodu bychom radi, abyste ji nosil. Jsou do ni vetkdny nase vzpominky.
Oblecte siji.“ Udélal jsem, jak Zadala, a ona pak vestu hladila predstira-
jic, Ze z ni odstratiuje chomacky prachu. ,Pojdte k zrcadlu!“ Sel jsem. Ta
Zena stdla tésné za mnou. ,Prili§ krdsné pro moly, co fikate?“ Souhlasil
jsem. Trochu zdhadné se usmivala. Kdybychom se nachazeli v jednom
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z Emilyinych dychavi¢nych romand, ruce svidkyné by uz sviraly hr-
dinQv trup, jenomze Jocasta je obezretnéjsi spekulantka. ,,Mate tiplné
stejnou postavu, jakou mival Vyvyan ve vagem véku. Neni to zvla§tni?“
Znovu jsem pritakal. Prsty mi uvolnila pramen vlast, ktery se zachytil
ve vesté.

Nedal jsem najevo odmitnutf, ale ani jsem ji nijak nepovzbuzoval.
Tyhle véci se nemaji uspéchat. Pani Crommelynckova bez dalsiho slova
odesla.

Pfi obédé ndm Hendrick ozndmil, Ze byl vyloupen dam doktora
Egreta v Neerbeke. Nikdo nebyl nastésti zranén, policie ale vyzyva,
aby si lidé dali pozor na cikdny a vSelijaké nésilniky. Domy se maji na
noc zamykat. Jocasta se zachvéla a rekla, ze mé Stésti, protoze jsem
na Zedelghemu ja a mohu ji chranit. Pripustil jsem, Ze jsem si na
Etonu ved! pfi boxu docela obstojné, zapochyboval jsem ale, zda by
se mi podatilo zahnat bandu surovcti. Mohl bych tteba drzet ru¢nik
Henrickovi, az jim bude davat porddnou nakladacku. Ayrs to nechal
bez pripominek, onoho vecera ale z ubrousku vybalil luger. Jocasta
se zlobila, Ze u velete ukazuje pistoli, Ayrs si toho ale nevsimal. ,Pri
navratu z Gothenburgu jsem tuhle potvoru i s naboji nasel schovanou
pod podlahou v hlavni loZnici,” vysvétloval. ,Ten prusky kapitdn bud
odsud hodné pospichal, nebo prisel o Zivot. Ulozil ji tam mozn4 jako
pojistku proti povstalcim nebo nezddoucim zivlim. Mam ji u postele
ze stejného davodu.”

Zeptal jsem se, jestli by mi ji mohl piijcit, protoZe jsem doposud
v ruce drzel pouze lovecké zbrané. ,Beze vSeho,” odpovédél a podal
mi ji. Zjezily se mi vSechny chlupy. Tak tenhle spofddany Zelezny
chlapik uz nejméné jednou zabil, na to bych vsadil celé své dédictvi,
pokud na mne jesté néjaké ceka. ,Tak to vidite,” Ayrsiv smich za-
znél jako zaskrehotani, ,jsem uz mozna stary, slepy mrzék, ale jesté
porad mi zbylo par zubi a témi mohu kousnout. Slepec se zbrani,
ktery nemad co ztratit. Jen si predstavte ten binec, jaky bych mohl
nadélat!”“ Tézko rict, zda jsem si hrozbu v jeho hlase pouze nedo-
myslel.

Skvélé zpravy od Jansche, ne abys mu to ale rikal. Ty tfi oznacené
svazky ti poslu z Brugg, aZ se tam pristé dostanu - poStmistr tady v Ne-
erbeke je zvédavec a neni mu co vérit. Udélej obvykl4d bezpecnostni
opatfeni. Prachy posli do Prvni belgické, na hlavni poboc¢ku v Brug-
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gach - Dhondt luskl prsty a nechal mi tam otevfit icet. Jsem si jist, ze
maji na seznamu jen jednoho Roberta Frobishera.

A nakonec nejlepsi zprava ze vSech: zacal jsem znovu sdm kompo-
novat.

Tvij
R.FE
* % %
Zamek Zedelghem
16. VIII. 1931

Sixsmithi,

1éto ukazalo svou erotickou tvar. Ayrsova Zena a ja jsme milenci. Ne-
dés se! Pouze v télesném smyslu. Jednoho veCera minuly tyden za
mnou prisla do pokoje, zamkla za sebou a svlékla se, aniz mezi ndmi
padlo jediné slovo. Nechci se chlubit, ale jeji ndvstéva mne neprekva-
pila. Ve skutecnosti jsem pro ni nechal trochu pootevieno. Mél by sis
doprat radost z milovani v naprostém tichu, Sixsmithi. Opravdu. Sta-
¢i drzet zobak a vSechny ty nesmyslné recicky se pretavi v dokonalou
blazenost.

Jakmile odemknes Zenské télo, otevte se ti i schranka s jejimi duvér-
nostmi. (Nékdy bys je mél sim okusit, myslim Zeny.) Ze by to n&jak sou-
viselo s jejich beznadéjnosti pti kartdch? Po aktu radéji jen tak klidné
lezim, ale Jocasta zacala z ndhlého popudu mluvit, jako by chtéla nase
velké Cerné tajemstvi pohibit pod hromadkou mensich a méné tem-
nych. Tak jsem se dozvédél, Ze si Ayrs uhnal syfilidu v néjakém kodari-
ském bordelu v roce 1915 pri del$im odlouceni a od té doby svou Zenu
nepotésil. Po Eviné porodu doktor Jocasté fekl, Ze uz dalsi dité nikdy
nepocne. Pri svych ndhodnych milostnych pletkach je hodné vybirava,
o svém pravu na né ale nemda pochyb. Tvrdila, Ze Ayrse stile miluje.
Néco jsem na to pochybova¢né zamrmlal. Ze l4ska miluje vérnost, je
podle nf mytus utkany z muzské nejistoty.

Mluvila také o Evé. Trapi ji, Ze se své dcefi celou dobu snazila v§té-
povat smysl pro slusnost, takZe se nikdy poradné nespratelily, a ted to
dokonce vypada, Ze se kobylka splasila. Ty trividlni tragédie jsem pro-
klimbal, budu si ale muset dat vétsi pozor na Dany a hlavné na danské
bordely.

69



Atlas mrakil

J. si chtéla dat repete, jako by se mi hodlala dat Gplné celd. Nemél
jsem nic proti. Diky jizdé na koni ma télo pruznéjsi, nez by clovék u zra-
1é zeny Cekal, a umi to lip nez mnoh4 desetisilinkova klisnicka, kterou
jsem kdy sedlal. Budi podezfeni, Ze se u jejtho zlabu nakrmila pékna
radka mladych hrebeckd. Pravé kdyz jsem si naposledy zdriml, prohla-
sila: ,Jednou stravil na Zedelghemu tyden Debussy, jesté pred valkou.
Jestli se nemylim, tak spal pravé v téhle posteli.“ Mollovy nazvuk v je-
jim hlase mi napovédél, Ze tu byla s nim. Nic nemozného. Slysel jsem
o Claudovi, Ze se oto¢il za kazdou sukni, a navic to byl pfece Francouz.

Kdyz rano zaklepala Lucille s vodou na holeni, byl jsem sam. Musim
s radosti poznamenat, Ze Jocastino chovani pfi snidani bylo stejné ne-
nucené jako to moje. Dokonce na mne byla malicko jizliva, kdyzjsem na
prostirani ukapl trochu dZemu, a od V. A. si vyslouzila pokérani: , Ne-
bud tak nedutkliva, Jocasto! Tvoje ru¢icky to ¢istit nebudou.” Nevéra je
zradny duet, Sixsmithi - stejné jako v kontraktnim bridzi se vystrihej
spoluhréce, ktery je nesikovnéjsi neZ ty, nebo $patné dopadnes.

Pocit viny? Z4dny. Radost z nasazeni paroh@? Snad ani ne. A jestli,
tak spis zlost na Ayrse. Druhy den pfisli na veceti Dhondtovi a pani D.
si vyzadala trochu klavirni hudby, pry pro lepsi zazivani. Zahral jsem
Andélskou hrmu, tu skladbu, kterou jsem napsal na nasi predminulé do-
volené na Scillach, ackoli jsem tentokrate své autorstvi poprel a tvrdil
jsem, Ze to slozil jeden mdj zndmy. Predélal jsem ji. Je ted lepsi, ply-
nulejsi a kieh¢i nez ony Sumivé schubertovské napodobeniny, které ze
sebe V. A. chrlil, kdyZ mu bylo néco pres dvacet. Jocasté a Dhondtovym
se to tak libilo, Ze jsem to musel zopakovat. Mél jsem za sebou teprve
Sest taktd, kdyz V. A. prisel s nevidanym odsudkem: ,Vasemu znamé-
mu bych doporuéil, aby se nejprve dikladné obeznamil s klasiky, nez
zatne dovddét s modernisty.” Zni to jako docela neskodnd rada, co?
Jenomze on to svoje ,zndmému” pronesl v presném pulténu, z néhoz
jsem poznal, Ze mu je totoznost mého zndmého tplné jasna. Mozna po-
uzil stejnou lest v Oslu na Griega. ,Bez duikladného zvladnuti kontra-
punktu a harmonie z toho mladdence nikdy nic pofddného nebude, leda
podomni obchodnik s nesmyslnymi opi¢arnickami. Vytidte to svému
zndmému ode mne.” TiSe jsem zufil. V. A. poZadal J., aby pustila des-
ku s jeho vlastnim dechovym kvintetem Scirocco. A ona toho starého
jedovatého tyrana poslechla. Utésoval jsem se tim, Ze jsem si predsta-
voval jeji télo pod letnimi krepdesinovymi Saty i to, jak dychtivé mi
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vklouzlo do postele. Tak dobra, trochu se popasu o¢ima na parozi své-
ho zaméstnavatele. Jen mu to prospéje. I stary nemocny jesita je porad
jenom jesita.

Po predstaveni v Krakové poslal Augustowski zdhadny telegram.
PreloZeno z francouzstiny: PO PRVNIM TODTENVOGELOVI ZMATEK
STOP DRUHE PROVEDENI PESTNI ZAPAS STOP PO TRETIM OVA-
CE STOP PO CTVRTEM SE UZ O NICEM JINEM NEMLUVI. Nevédéli
jsme, co si o tom mame myslet, dokud vzapéti nedorazily vystrizky
z novin s Augustowského prekladem na zadni strané programu. Z na-
Seho Todtenvogela se stala cause célébre! Pokud jsme to dobt'e pochopili,
vylozili si kritici rozpad wagneridnskych témat jako frontalni itok na
Némeckou republiku. Skupina nacionalist nutila pomoci fyzické sily
organizatory festivalu k patému provedeni. Divadlo s radosti vyhové-
lo. Némecky velvyslanec podal oficidlni stiznost, takZe Sesté provedeni
bylo vyproddno béhem c¢tyriadvaceti hodin. Ayrsovy akcie tak vSude
nebyvale stouply, samoziejmé az na Némecko, kde mu spilaji do zidov-
skych démont. Ozvaly se vSechny vyznamné evropské noviny a zadaji
o interview. Mam to potéseni rozesilat zdvoril4, le¢ neoblomna pro for-
ma odmitnuti. ,Komponuji a nemam ¢as,” mumla Ayrs. ,Jestli se chtéji
dozvédeét, jak to myslim, méli by si poslechnout tu mou zpropadenou
hudbu.” Zajem mu ale prospiva. Dokonce i pani Willemsova pripustila,
Ze mistr od mého prijezdu ozil.

Na Eviné fronté pokracuji nepratelské akce. Je az znepokojivé, jak
vycCenichala, Ze mezi otcem a mnou je cosi shnilého. Zacala se verejné
podivovat jak to, Ze mi nikdy nepise nikdo z pribuznych, a proc jsem si
nenechal poslat néjaké obleceni. Pta se, jestli by si s nf néktera z mych
sester nechtéla dopisovat. Abych ziskal cas, slibil jsem, Ze se jich ze-
ptadm, a moZn4 od tebe budu potfebovat dalsi podvrh. Jdou ti skvéle. Ta
nevyzpytatelna fiirie je témér mym zenskym Ja.

Letos panuje v Belgii horké 1éto. Louky Zloutnou, zahradnik se boji
pozart, hospodari se obavaji o irodu, ukaz mi ale spokojeného hospo-
dére a ja ti predvedu dusSevné zdravého dirigenta. Tuhle obalku ted za-
lepim a vyrazim pres les za jezerem na obecni postu. Nemd cenu tady
nechavat tyhle stranky leZet a Cekat, aZ je najde jedna sedmnactiletd
¢muchalka.

A jesté jedna dtilezita véc. Jisté, sejdu se s Otto Janschem v Bruggach
a preddm mu ty iluminované rukopisy osobné, musis to s nim ale nej-
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prve vSechno dohodnout. Nechci, aby Jansch zjistil, ¢i pohostinnosti si
pravé uzivam. Jansch je stejné jako vsichni obchodnici jen slizky nena-
zrany chamtivec. Akorat Ze o ném to plati o trochu vic. Nevahal by s vy-
dirdnim, jen kdyby tak srazil cenu - nebo se bez ceny vibec obesel.
Povéz mu, Ze ¢ekdm pékné Sustivé bankovky na drevo, Zddné ty jeho
podivné tvérové smlouvy. Hned potom ti poslu postovni poukazku na
¢astku, kterou jsi mi zapiij¢il. Takhle té asponl nebude moci nikdo obvi-
novat, kdyby ndhodou doslo na néjakou lumparnu. Ja uz jsem beztak
v nemilosti a prijit o dobrou povést nemohu, ani kdyby se néco prova-
lilo. Tohle Janschovi klidné fekni.

Tvij
R.FE
* % ¥
Zamek Zedelghem
veler dne 16. VIII. 1931

Sixsmithi,

ten suchopéarny dopis od otcova ,,pravniho zastupce®, ktery jsi mi poslal,
to bylo karové eso. Bravo. Precetl jsem ho pfi snidani nahlas - vzbudil
pouze pomijivy zajem. Postovni razitko ze Saffron Walden tomu dodalo
mistrovsky naddech. Opravdu ses vyhrabal z laboratore do slunného es-
sexského odpoledne, jen abys to sim podal? Ayrs pozval naseho ,pana
Cummingse®, aby mne navstivil na Zedelghemu, psal jsi ale, Ze jsi na
tom s ¢asem dost Spatné, takZe pani Crommelynckova fekla Hendric-
kovi, aby mne odvezl do mésta. Mam to podepsat tam. Ayrs brucel néco
o tom, Ze tak ztrati cely den prace, jenomze on je stejné nejspokojené;j-
81, kdyZ si mize postézovat.

Hendrick a ja jsme se dnesniho oroseného rana vydali stejnou silni-
ci, po niz jsem $lapal na bicyklu z Brugg. Uz od té doby utekla polovina
l1éta. Mél jsem na sobé tu apartni Ayrsovu vesticku - velka ¢ast jeho
garderoby se ted stéhuje ke mné, téch par kouskd, které jsem zachra-
nil ze spart Imperialu, uz za¢ina byt dost obnosenych. Enfieldku jsme
privazali provazem k zadnimu nérazniku, takZe jsem mohl dodrzet slib
a vratit ji tomu laskavému Cetnikovi. Nas v pergamenu vazany lup jsem
zakamufloval jako notovy papir - na Zedelghemu vsichni védi, Ze se
bez ného nikam nehnu - a pred ndhodnymi pohledy jsem ho schoval do
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umolousané kabely, kterou jsem si tu privlastnil. Hendrick mél u auta
stazenou stfechu, takze na néjakou konverzaci trochu moc foukalo. Je
to nemluva, jak se k jeho postaveni hodi. Zvlastni, ale od chvile, kdy
jsem zacal obhospodarovat panif Crommelynckovou, citim vétsi nervo-
zitu ped manZelovym komornikem ne? pfed manZelem. (Jocasta mi
i nadéle vénuje svou prizen kazdou treti nebo ¢tvrtou noc, nikdy ale
kdyz je doma Eva, coZ je od ni velice moudré. Clovék koneckonctl ne-
smi snist viechna cukratka najednou.) Mdj neklid prament z obavy, Ze
o tom Hendrick vi. My nad ¢elednikem si moc radi gratulujeme k tomu,
jak ndm to zapaluje, jenomze pred témi, kteri prevlékaji prostéradla,
stejné nic neutajime. Moc si z toho nedéldm. Clovék nesmi na sluzeb-
nictvo klast prilisné naroky a Hendrick je natolik chytry, aby vsadil spis
na nestydatou pani, kterd m4 pred sebou jesté dlouhd 1éta Zivota, nez
na invalidniho pana s vyhlidkami jako Ayrs. Hendrick je skute¢né po-
divin. Tézko odhadnout, co m4 za lubem. Byl by z ného skvély krupiér.

Vysadil mne pfed Cechovnim domem, odvazal kolo a vydal se po po-
chtizkach a také vykonat zdvorilostni navstévu u pratety, jak mi rekl.
Projizdél jsem na svych dvou kolech zastupy vyletnikd, skoldkt a més-
tand a ztratil jsem se pfi tom jen parkrat. Na policejni stanici kolem mé
hudbymilovny inspektor ztropil spoustu povyku a nechal poslat pro
kavu a zdkusky. Mél radost, Ze to s mym zaméstnanim u Ayrse tak dob-
re dopadlo. Nez jsem se odtamtud dostal, bylo deset, ¢as schizky. Nijak
jsem nespéchal. K dobrym mravim patti nechat obchodniky malicko
Cekat.

Jansch se opiral o bar v Le Royal a pozdravil mne slovy: , Aha, jakoze
jsem Ziv a jesté dychdm, nas neviditelny se na v§eobecné prani vraci!“
Prisaham, Sixsmithi, Ze pokazdé, kdyZ o néj zavadim zrakem, vypada
tenhle stary bradavi¢naty vyd¥iduch jesté odpudivéji. Ze by jeho kou-
zelny portrét, ktery ma ulity na ptdé, zase za ten rok zkrasnél? Nedo-
kazu pochopit, pro¢ mél takovou radost, Ze mé zase vidi. Rozhlédl jsem
se po hotelové hale po pripadnych véritelich, kterym mohl dat hlasku -
jeden podmraceny pohled a vzal bych nohy na ramena. Jansch mi cetl
myslenky. ,Stéle tak podeztivavy, Roberto? Prece bych nedélal problé-
my nezvedené slipce, ktera snasi takova pékné iluminovana vejce. Tak-
ze, jaky jed si date?” zeptal se a ukdzal na bar.

Odpovédél jsem, ze mi staci byt s nim v jedné budové, to ze ¢loveéka
otravi az dost, a proto Ze bych radsi presel rovnou k véci. Zachechtal
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se, poplacal mne po rameni a odvedl nahoru do pokoje, ktery si pro tuto
obchodni prilezitost rezervoval. Nikdo za ndmi nesel, jenomze to nic
nezarucuje. Prél jsem si, abych si byl nechal domluvit ponékud verej-
néjsi randezvous, aby mi hrdlofezové Tama Brewera nemohli pehodit
pres hlavu pytel, nacpat mé do kufru auta a odvézt zpatky do Londy-
na. Vytahl jsem knihy z brasny a on vyndal z kapsy saka svij pince-
nez a nasadil si ho na nos. Zacal je zkoumat u stolu pobliZ okna. Poku-
sil se jit s cenou dold a tvrdil, Ze stav téch svazki je spis ,uchazejici”
nez ,dobry“. Uplné klidné jsem knihy znovu zabalil, zastré¢il jsem je
do brasny a nechal jsem se tim smradlavym zZiddkem honit po chodbé
tak dlouho, nez uznal, Ze jsou skute¢né ,dobré”“. Musel mé premlouvat,
abych se s nim vratil do pokoje, kde jsme pomaloucku prepocitavali
bankovky, dokud nebyla beze zbytku vyplacena dohodnuté cena. Kdyz
byl obchod uzavten, povzdychl si, Ze jsem ho oZebracil, usmal se tim
svym zptisobem a poloZil mi chlupatou pracku na koleno. Rekl jsem,
Ze jsem sem prisel prodat knihy. Zeptal se, pro¢ by mél obchod predem
vylucovat potéSeni. Mlddenec v zahranici by jisté védél co s malym
kapesnym.

Kdyz jsem o hodinu pozdéji odchazel, Jansch spal a jeho penéZen-
ka zela prazdnotou. Namifil jsem si to pfes namésti rovnou do banky
anechal se obslouzit pfimo tajemnikem reditele. Sladké ptace solvent-
nosti. Jak rad f{ké4val stary pan: ,Vlastni pot je nejlepsi odménou!“ (Ne
Ze by se on sdm kdy ve svém vynosném zaméstnani dvakrat zapotil.)
Dalsi zastavkou byl Flagstadtiv obchod s hudebninami, kde jsem si kou-
pil balik notového papiru, ktery kvili ostrazitym o¢im nahradil chy-
béjici ndklad v brasné. Kdyz jsem vychézel ven, zahlédl jsem u Sevce
za vylohou olivové hnédé psi decky. Vesel jsem a koupil je. U trafikanta
jsem uvidél Sagrénové cigaretové pouzdro. Koupil jsem ho.

Zbyvalo néjak zabit dvé hodiny. Dal jsem si v kavarné pivo, pak dal-
$f a jesté jedno a vykoutil jsem cely balicek vybornych francouzskych
cigaret. Janschovy penize nejsou Zadny ohromny poklad, Bth ale vi, Ze
jsem z nich ten pocit mél. Pak jsem zasel do kostela v jedné postran-
ni uli¢ce (vyhnul jsem se mistiim navitévovanym turisty, abych snad
nenarazil na zklamané obchodniky se vzacnymi tisky). Svice, stiny,
zkormouceni mucednici, viiné kadidla. V kostele jsem nebyl od toho
rana, kdy mé stary pan vyrazil z domu. Dvere neustéle bouchaly. Vcha-
zely Slachovité babizny, zapalovaly svicky a odchazely. Visaci zdmek
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