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Nebezpeci, které tusSime, predviddme, které ocekavame,
kdyz kone¢né uderi, je mnohem brutalnéjsi nez ndhla po-
hroma.

Vysoky, stihly, postar$i muz ostre fezanych ryst tvare,
v niz pres setrvale skepticky vyraz zarily syté modré oci,
o podobnych neblahych udéalostech védél mnohé a nepo-
chybné by i pfesné pojmenoval prudce kvasici pocity, kte-
ré jim nyni cloumaly, ale momentdlné vnimal pouze ony
prvotni zasahy do své mysli a snad rovnou i do srdce.

Zase jsem se jednou prepocital. Ani cely rok nepockali.
Cili zddny odchod z kapitdnského mustku pied tplnym
ztroskotanim.

A co tady? Prevladne neklid, nejistota, obavy. Dlouho to
sml¢et nemohu. Alesponi Amosovi to rovnou povim, ten ta-
ky netusi, kam se vrtne. A mych dvanéct apostold? Sem tam
poprava.

A mé védomeé odkladané patrani? Nic moc jsem zatim
nezjistil. Asi jsem doufal v zazrak. Nezbyva nez to za Sest
mésict zvladnout.

Muz v ponékud zapraném lékar'ském plasti sedél v kies-
le u masivniho vékovitého psaciho stolu s vyfezdvanymi
zdobnymi ornamenty v jinak strohé mistnosti a obéma
rukama sviral pravé dosly doporuceny dopis, jako by se ho
chystal roztrhnout, ale zatim si ho jen opakované procital
a pak nahlas ucedil:

— Asi se z toho konec¢né taky zcvoknu!

Onu absurdni vétu pronesl MUDr. Vilém Rokyta, CSc.,
feditel a primar psychiatrické 1écebny. Dosly dopis byl
vskutku fatalni. Ministerstvo zdravotnictvi v ném ozna-
movalo své uz ni¢im nezvratitelné rozhodnuti o celkovém
ukonceni ¢innosti a provozu dotycéné Psychiatrické 1éc¢ebny,
posta Vernérovice, k 30. ¢ervnu 2013.

Vernérovice byla nejblizsi vesnice vzdalend asi Sest kilo-
metrd a dosazitelnd kamenitou silnickou mezi stromy. V obci
je jeden obchod, dfive Jednota, nyni Coop, posta, hostinec,



matetska Skola v jedné budové se Skolou zakladni do ¢tvrté
tridy, zaci v jedné spole¢né mistnosti.

Za strmym, nedalekym kopcem Zobakem je sice blizsi
drevorubecké osada Burkstadl s drive tak pratelskou hajov-
nou, ale tam vedla jen uzounka klikata stezka mezi housti-
nami a propletenymi néletovymi stromky. Ale jinak je okol-
ni krajina s oblymi pahorky smirné, za priizra¢ného pocasi
se v dali rysuji vrcholky krkono$ského masivu.

Psychiatrické 1écebna se nachéazi na nevysokém, ale roz-
lehlém navrsi v misté, kterému se odjakziva, tedy prinej-
mensim osmdesat let, #ik4 Ustav. Vsude kolem je husty, pie-
vazné smrkovy les a zejména na jafe z néj prosakuje viiné
pryskytice do podhorského ovzdusi.

Notné zanedbany, ale dikladné oploceny park plny pre-
bujelych okrasnych stromkti vedle 1é¢ebny koné¢i primo na
statni hranici.

Prostranstvi kolem impozantni budovy Ustavu je nyni
zapadlé souvislou vrstvou modrobile se lesknouciho snéhu.
Krajina vydechuje ticho i klid, a jen kdyz zpoza mrakt vy-
koukne bodavé zimni slunce, jakoby tésné nad zavéjemi se
tahne nepretrzity pas vSudypritomného svétlého stesku.

Doktor Rokyta uz nyni sedél u svého stolu s hlavou své-
Senou na zkrizenych pazich. Prestoze svétle hnédé vlasy
mél jeSté stdle husté a vlnité, bylo nyni vidét, Ze vzadu na
temeni se rysuje mala tonzurka.

Ozvalo se prekotné, nervézni zaklepani na letité dubové
dvere. Lékar s povzdechnutim zvedl hlavu, ale rdzné zavo-
lal: — Daéle!

Vstoupil vyzably muz neurc¢itého véku navleceny do vel-
kého plandajiciho, druhdy asi modrého flanelového ustav-
niho zupanu. V jedné ruce drzel nékolik rtzné dlouhych
provazkil a tvar mu plala rozhotcenim.

— Pane primari, pane primari, sestra Valentovd mi
ukradla dva priborové noze! Pfitom ja je nutné potrebuju!

— Asi vzala, ne ukradla! A k ¢emu je potrebujete, pane
Walczaku?

Muz nevéricné zakroutil hlavou na tenkém krku.

— Vy nevite, pane priméafi, Ze se brusli na nozich? Chci si
zajezdit na jezirku, ted je ten spravny ¢as pro zimni sporty!



Provazky si na boty pridélam ty noze a fréim! Potfebuju
potrénovat, nebot uz mam soupete na zavod. To bude pan
Mikeska. Umf 1état nejenom vzduchem, ale i po ledé. Tak
dostanu ty noze zpatky?

Rokyta si prejel prsty po celém obliceji, jako by chtél se-
trit predchoz{ ider z nemilého ministerského dopisu.

Piichozi Horst Walczak patril k jeho dvanécti apoStolim,
jak si je sdm nazval. Bylo to sedm muzli a pét Zen, kteti bud
byli v 1é¢ebné uz malem tak dlouho, jako on sdm, vesmés je
i prijimal, anebo méli tak nejasnou, komplikovanou dia-
gnézu, ze se vyjimali mezi ostatnimi pacienty.

Panu Walczakovi se fikalo Vyndlezce. Kdyz jesté fungoval
jaksi normalné, pusobil jako technolog ve velkém stroji-
renském podniku, jehoZz vyrobu vylepsil fadou drobnych,
ale uziteénych zlepsovakil. Jak pozdéji primarovi tvrdil, uz
tehdy ho vedly vnitfni hlasy.

Posléze zacal prozkoumadvat vSemozné jiné zilezitosti,
koumal hlavné mimo zaméstnani a rozvinul své Usili podiv-
nymi smeéry. Napiiklad velky sud naplnil az po okraj mod-
rym inkoustem ze stovek nakoupenych lahvicek, chytal do
néj sluneéni paprsky a destilac{ zamyslel ziskat ryzi zlato.

Dlouho nebyl nijak napadny, nebot jeho hodnd manzelka
vSe trpélivé snasela a vzniklé Skody zvladala jakz takz re-
tuSovat.

Dokonce vydrzela nékolik tydnt pouzivat Walczaklv
svetovy unikat, jak se pozdéji Vynélezce pochlubil Roky-
tovi, motorkem ze sekac¢ky pohanénou umeélou ruku, insta-
lovanou na zachodé k o¢isténi po vykonani potreby. Nastés-
t{ pro pani Walczakovou se motorek porouchal a kvapna
mysl jejtho manzela se ke starym vynélezlim nevracela.

Jenze pak se rozhodl, Ze prijde na to, jak by se daly zapa-
lovat tadborové ohné pouhym prenosem vile od ¢ehokoliv
horiciho ve viditelném dosahu. Povedlo se. Diky Vynalezci
shorela vice jak polovina rodinného domku a on sdm puto-
val nejprve do Psychiatrické 1é¢ebny v Havlickoveé Brodu.

Tam ve svych zlepSovatelskych aktivitdch pokracoval,
a kdyz jednou na pokyn niternych hlast vysrouboval ves-
keré zarovky v pavilonu, diky tomu nékteré pacienty za-
chvatil amok a zdravotni sestra si zlomila nohu, vyuzili
v Brodu ustanoveni o spadové oblasti i blizkosti trvalého
bydlisté a Walczak uz pred mnoha lety zakotvil v Ustavu.



— Horste, ja samoziejmé vim, Ze rychlobruslafi jezd{ na
nozich. Jenze vy zase nevite, Ze podle dobrozdani meteoro-
logli na nasem jezirku kvuli kvalité ledu se muiize bruslit
teprve od minus dvaceti stupnti, a to tedy momentalné neni!

— Aha! To jsem opravdu nevédeél, pane priméafii. Tak dé-
kuju.

Po odchodu pacienta Walczaka hlava doktora Viléma Ro-
kyty opét poklesla, ale tentokrate rovnou na desku stolu
a vypadalo to, ze tak hodla ztstat vécne.

Kdyz v listopadu 1866 navstivil cisar Franz Josef I. mésto
Trutnov jako vyraz uznani statecnym obyvatelim, nebot
pravé tam se v Cervnu téhoz roku udalo jediné vitézné
stretnuti rakouskych vojsk s Prusaky, obdivné se vyjadril
k priivodu sto padesati hornikii ze Zaclére ve slavnostnich
uniforméch, kteri v $erém podveceru pochodovali s rozsvi-
cenymi dilnimi kahany jako obrovské tajemné svétlusky.

Na zavér pobytu cisat pravil a kronikar zaznamenal:

— Bylo potfebou mého srdce poznat tuto tézce zkousSe-
nou krajinu.

Nasledné mocnar prespal v Ratiboricich u ¢itankové
znamé knézny Zahanské a druhy den zamitil do Vernérovic
a po Cerstvé upravené polni cesté dojel az k vojenskému la-
zaretu, ktery pred rokem, v o¢ekévani véci piistich, nechal
na zapadlé samoté primo na hranicich s Pruskem vystavét
general Benedek.

Dvoupatrova budova z reznych cihel byla pfeplnéné zra-
nénymi rakouskymi vojaky. Cisat zanechal v nemocnici 3 000
zlatych pro jeji zvelebeni a porucil rozdat zlatky i vSem vo-
jakim podle miry poranéni.

A jesté né¢im podstatnym se Franz Josef I. vepsal do his-
torie tohoto mista. Pfi kratké prochazce neladnym okolim
lazaretu se zastavil u hrani¢nfho patniku. Asi dva metry za
nim se skvéla vzrostla jedle.

— Posunou ten patnik za ten strom! Vyrostl za naseho
panovani.

A tak se okamzité stalo a uz nikdy se to nezmeénilo. Pros-
té si toho nikdo nepovsiml.

Vojensky lazaret nedaleko Vernérovic fungoval az do vzni-
ku Republiky ¢eskoslovenské v roce 1918. Pak tam nékolik



let bylo nic a vSelicos, ale navenek budova odol4avala a na-
cervenalé rezné zdivo prochédzelo letopocty zcela nedo-
téeno.

Novy zacatek prisel v roce 1925, kdy se s nalezitou pom-
pou oteviral Ustav pro dusevni poruchy, soukromé sanato-
rium Zora pro vybranou klientelu.

V zdmecky pojatém parku se tehdy vyjimal tenisovy kurt
i prirodni kuZelna s origindlnimi vyrezavanymi drevénymi
kuzelkami. V okrasném jezirku se mihotaly zlaté rybky
a hned vedle byl kruhovy odpocinkovy altan.

Tehdy se také blahobytné promeénil vnitrek byvalého la-
zaretu. Stény na chodbéach pokryla difevéna taflovani, na
rované pokoje pro mohovité pacienty.

Po roce 1948, kdy mnohé bez otdzek a natoz odpovedi
mizelo v propadlisti déjin, zmizeli i zdmozni choromyslni
a soukromé sanatorium se stalo majetkem armady, luxusni
vojenskou zotavovnou pro tehdejsi vérchusku, pry sem rad
jezdival i nechvalné prosluly ministr Alexej Cepicka.

A kdyz pak i Cepic¢ka sklouzl do propadlisté, n&jaky pa-
métnik na psychiatrii v Hradci Kralové si vzpomnél na Ustav
pro dusevni poruchy a od konce padesatych let byla ve
Vernérovicich zrizena nejprve pobocka nemocnice v Hradci
Kralové pro pacienty s obtiznou, vesmés neurcitou psy-
chiatrickou diagnézou. Nacez v roce 1963 byla ustanovena
samostatnd Psychiatrickd 1écebna, poSta Vernérovice, a ze
setrvacnosti se do Ustavu lifrovali pacienti nezataditeln{
do béznych kolonek. A zanedlouho, v roce 1969, vzapéti po
promoci prisel za dost zvlastnich okolnosti do Ustavu
mlady zac¢inajici 1ékar MUDr. Vilém Rokyta.

Sestagedesatilety reditel a primér s hlavou na desce stolu
si nyni mozna vzpomnél na vyvaleného mladicka Viléma,
kdyZ poprvé oteviral mohutné vstupni dvere, spiSe vrata do
svého cerstvého plisobisté. Byl presvédcen, ze do onoho, pro
néj tehdy zachranného vyhnanstvi prijizdi maximalné na
pét upsanych let, nez se v Praze zapomene na jeho prasvih,
ale nakonec ztistal v Ustavu ¢tyficet tii let.

Kazdopadné musel doktor Rokyta myslet na to, ze jeho
aktivni, profesné ¢inny zivot v 1été skonéi. Odejde do dii-
chodu, na néjz uz ma narok, ale Ze uz by nic nedélal? A kam
odejde?



V druhém patie budovy na konci chodby mél Rokyta po-
hodlné zatizeny privatni byt 2 plus 1. Vedle néj pobyval uz
témér c¢tyricet let jeho kolega, pritel a zastupce MUDr. Jan
Amos Stachelbaum v podobné velkém byté. Ve stejném
ktidle byla jesté jedna mistnost s prislusenstvim, kde obcas
néjaky dalsi 1ékar ¢i zdravotni sestra mohli prespat, a dale
skromné vybavena laborator a oSetfovna pro mensi akutni
pripady urazi, které se sem tam stavaly.

Cely prostor v druhém patfe byl ohranicen sténou z ne-
prihlednych sklenénych ozdobnych luxord a uprostied by-
ly zamykatelné dvefte.

Ve vedlejsi pilce patra byly denni ordinace ostatnich
lékar, sluzebni pokoje Rokyty a Stachelbauma, dvé mist-
nosti zdravotnich sester a oSetrovateld a také kancelar eko-
nomky, ktera vyrizovala i administrativu 1é¢ebny.

V prvnim patte byly pokoje pacientli ve srovnani s po-
méry v jinych psychiatrickych zafizenich luxusni, po dvou,
nanejvyse po trech v mistnosti.

Ve stejném podlazi byla permanentni ambulanéni mist-
nost, kde se vydavaly 1éky a v noci byla obsazena sestrou
i oSetrovatelem.

Za ambulanci se nachézela prostorna klubovna pro pa-
cienty s fadou kulatych stolkd s prouténymi zidlemi, po-
dél stén volné pristupné police knihovny s haldou ¢asopisti
a nenaroc¢nou cetbou. A jesté prekvapivé velkd plazmova
televize, sponzorsky dar.

V prizemi byla uz dost pamatujici kuchyné lééebny, dvé
slusné jidelny, ta mensi pro persondl, skladisté vseho moz-
ného, pod zvlastnim uzaveérem komora se zasobou 1ékii a na
konci chodby dilna a byt dilezité osoby celé 1é¢ebny, totiz
spravce, udrzbare, zahradnika a donchuéna §irokého okoli,
to vSe zastal Alois Jirdsek, muz Salebného vzhledu thled-
ného bankovniho urednika, le¢ uvnitt s myslenkovym hnu-
tim lovce Selem.

Navic byl prasynovcem spisovatele stejného jména, ro-
déka z nedalekého Hronova.

A jesté patril ke tfem osobdm v 1écebné, co védély o uta-
jené, stale funkéni podzemni chodbé, do niZz se vchézelo
travou zarostlym poklopem tésné u plotu, a dalo se pak vy-
1ézt az na polské strané v neprehledné houstiné. Jako je-
diny, alespon si to myslel, ji pravidelné vyuzival.



Kucharky i uklize¢ka dojizdély na kole z Vernérovic ¢i
v zimé Slapaly snéhem pésky, nebot v obci kon¢ila linka au-
tobusu a zridkavé navstévy pribuznych pacientt, pokud
nejely autem, musely téch Sest kilometrt dojit po svych, coz
prispivalo k setrvalému tbytku navstev.

Z drive okresniho mésta Kostelce, ale také z jinych okol-
nich obci i mést se dopravovaly zdravotni sestry, dva oSe-
trovatelé i dva mladsi 1ékari plisobici v 1é¢ebné.

V poslednich letech pak dvakrat v tydnu prijizdéla kli-
nicka psycholozka doktorka Monika Kold¢na az z Hradce
Kralové a obcas v 1écebné prespala. To vyvolavalo pozoru-
hodné, ale nikoliv neptijemné a stupniujici se promény ve
vztahu k panu rediteli Rokytovi.

Zatimco ve starych vzpominkach bloudici Vilém zistaval
s hlavou svéSenou na desce stolu, Vynalezce Walczak na-
opak kmital s hlavou plnou Srotujicich protikladnych tvah.
Jisté by Sel led vice zchladit, mozné by se dal pouzit kom-
presor z lednice? JenZe jedna je v kuchyni a druhé na am-
bulanci. Nebo prudky no¢ni nastrik vodou, ale spravce ma
hadice pod zamkem. Ne, feknu Karlovi, aby vzletél a pri-
hnal hodné mrazivy vichr, to bude nejjednodussi!

A hned v klubovné, kde stdle posedéavalo ¢i jen tak bez-
cilné prechizelo nékolik pacientd, si to Horst Walczak za-
mitil rovnou ke stole¢ku v rohu, na némz byla rozlozena
platénd Sachovnice uz jen s nékolika figurkami.

Letec Karel Mikeska opét vitézné dohraval partii s pro-
fesorem Premyslem Frantikem alias Vévodou. Oba rovnéz
patrili k primarovym apostolliim, coz jim mezi ostatnimi
pacienty dodavalo poznatelné dalezitosti a jakymsi pfiro-
zenym samospadem se vétSina z téch dvandcti stykala hod-
né mezi sebou.

Tedy aZ na vyjimky, jako byl treba Vrah a jeSté ona ta-
jemnd Zena Ajsa, co mluvi jen podivnou reci, ale doktor Ro-
kyta ji asi rozumi.

Profesor $lehl po netrpélivé poskakujicim panu Walcza-
kovi nevlidnym pohledem a vzapéti prohral. Chtél okam-
Zité odvetu, ale Vyndalezce si ho vibec nev§imal, jednoduse
chytil Letce za ruku a odtahl ho od stolu dost daleko, aby
Frantik Vévoda nic neslysel.



Pacient Karel Mikeska si s Horstem Walczakem hodné
rozumél a Casto si spolu povidali. Letec byl totiz vlastné
také vynalezce, byt jen v jednom specifickém oboru.V ne-
ustavajicim usili se snazil prijit na to, jak zdatile vzlétnout
a létat jako velky ptak pouze za pouziti sily rukou a nohou.
A samozrejmé s pomoci vlastnoru¢né vyrobenych kiidel,
peruti ¢i specidlné vyztuzené veliké igelitové blany napo-
dobujici 1étajici hmyz.

Diky primérové shovivavosti mél nékolik nacatych kridel
i modrou igelitovou blanu v jedné jinak nepotrebné za-
hradni kiilné a ¢asto tam travil ¢as nekoneé¢nym vylepSova-
nim. Ziejmé byl doktor Rokyta pevné presvédcen, ze Let-
covo koumani je odsouzeno k neuspéchu.

Pan Mikeska byval kdysi, uz si ani nevybavil, kdy to bylo,
stfedoskolskym ucitelem biologie. Asi byl jesté pomérné
mlady, kdyz se stodvacitkou skodovkou vracel s manzelkou
z vikendové navstévy u jejich rodic¢t v Krkonosich.

Kdesi ve skoro pravouhlé zatacce u obce Trotina prestaly
fungovat brzdy, jak to pak pozdéji tvrdil, ale spiSe jel tehdy
Karel moc rychle. Vyletéli ze silnice do lesniho svahu, auto
se nekolikrat obratilo nahoru a zase dold a mlada pani
Mikeskova pri tom zemftela.

Karel Mikeska mél zlomené ruce i nohy, ale hlavné byl
v bezvédomi nékolik hodin, nez si havarovaného auta po-
vSiml projizdéjict ridi¢, ktery nastésti prave u zatacky po-
citil nutkani se bezodkladné vycurat.

Prvni Mikeskova slova v nemocnici ve Dvoie Kralové,
kdyz se ho podartilo resuscituovat k védomi, byla: — Kdy-
bychom letéli, tak se to nestalo!

Obé nohy mél od té havarie zkracené a zpevnéné Srouby.
Dle 1ékarského dobrozdani mu delsi bezvédomi poskodilo
mozek. U¢it uz samoziejmé nemohl a brzy dostal nevel-
ky invalidni dichod. Uzaviel se pred okolim v rodinném
domku v Hoticich v Podkrkonosi a jen jednou tydné vycha-
zel na nejnutnéjsi nakupy.

Skoro cely rok vymyslel a sestavoval dvé mohutné kridla
z bilych prostéradel. Kdyz mél pocit, ze funguji podle jeho
predstav, objednal si taxika, ktery ho dopravil do Dvora
Kralové, kde se mu podarilo proniknout az na vézi¢ku
krasné renesanc¢ni byvalé méstské radnice. Bez povSimnuti,
nebot v budové byla jen vystavni sin v prizemd.



Bylo to presné rok od nestastné udalosti v Trotiné, kam
hodlal ptivodné Karel Mikeska se svymi prostéradlovymi
kridly obtadné doletét, kdyz se z vézicky spustil do volného
prostoru.

Neékolikrat prudce machl obéma rukama, ¢imz prece jen
ponékud zpomalil sviij pad. Co andél nechtél, trefil rovnou
na starou pani, ktera se poklidné vracela z ndkupu. Zena na
misté dostala smrtelny infarkt a Karel Mikeska po krat$im
pobytu ve vazbé a nasledném soudnim jednani putoval do
Ustavu jako evidentné nesvépravny pachatel.

— Karliku, mame problém, oslovil ho Vynalezce malem
Septem.

— Povidej, Horstiku, co se déje?

— Chtél jsem si jit zatrénovat s noZzema na jezirko. Kvili
zavodum, jak jsme se domlouvali. Ale predstav si, fikal pri-
mar, ze led potrebuje mit alesponn minus dvacet. A to ted
neni. Myslel jsem, ze bys zkusil vzlétnout a prihnal néjaky
fakt studeny vichr. Slo by to?

Pacient Mikeska vlastné nemél zadnou klasickou dusev-
ni poruchu. To pouze jeho pamét chlacholivé zasunula do
ztracena vse, co se tykalo oné jim zavinéné nestastné hava-
rie.

A misto drésavych vzpominek mu poskytla podivuhodné
pevné presvédceni, ze pravé on muze létat. Jeho jedinym
prohteskem tak bylo, Ze se nenaucil 1état diive, pred jakou-
si nevlidnou udélosti, na niz si vSak nepamatuje. Mimo
to ale v aktualnim ¢ase vnimal bézné zalezitosti vétSinou
normalné a rozpoznaval ono vymezeni duSevni poruchy
u ostatnich pacientd.

Proto nyni pohlédl na ptitele Walczaka s dsmévnym po-
chopenim. Pohladil ho po rozéepytené, tplné Sedivé hlave
a rozhodnym hlasem pravil: — Urcite, Horstiku, jen mu-
sime pockat, az se k nam dostanou husté mraky, abych mél
co prolétavat.

Kdo si pamatuje udélosti ze srpna 1969 a ndhodou v té
dobé pobyval v hlavnim mésté Ceskoslovenské socialistické
republiky, ten si dokazZe predstavit, ze vzpominani Viléma
Rokyty i po vice jak ¢tyriceti letech bylo stale nasyceno
bezmocnym vztekem, ale také trpkou tizkosti.



Stalo se to 21. srpna pri roénim vyroc¢i nasilného vpadu
vojsk Varsavské smlouvy, z devadesati procent armady
Sovétského svazu, do nadéjné se obrozujiciho, diive tak po-
slusného satelitniho vazala.

Nedlouho predtim zacatkem cervence byl Vilém Rokyta
v Karolinu slavnostné promovéan na doktora vSeobecné me-
diciny. Zejména pro jeho rodice to byla zédsadni zZivotni uda-
lost. Byl jediné dité starSich manzeld. Otci Robertovi bylo
pri jeho narozeni ¢tyricet let a matce Vilmeé sice o pét rokli
méné, ale v oné dobé to byla velka vyjimka.

Sledovali synovu promoci s radostnym dojetim. Prijeli do
Prahy z Radvanic uz o den dfive, pfes tfi roky jinak vibec
nikam necestovali, pani Rokytova asi stejnou dobu odolé-
vala naporum chronické leukémie, a jak se pomérné zahy
potvrdilo, drzelo ji pfi zivoté védomi, Ze prosté musi byt
Ucastna zavrseni Vilémovych studii.

Prespali v rozlehlém byté na letenském Molochové s ptso-
bivym pohledem na panordma Hradc¢an. Taméjsi byty tehdy
pattily vesmés prokaddrovanym soudruhfim véetné nejvyssi
komunistické nomenklatury, bydlel tam Hendrych, Kohler,
Sik a dalsi papalési. Starsi bratr pani Vilmy MUDr. Arnost
Lecjak byl dlouholety prvni nédméstek na ministerstvu
zdravotnictvi, které v podstaté celé ridil za nastrcenou fi-
guru ministra patera Josefa Plojhara.

Doktor Lecjak byl chytry, opatrny a zaroven pruzny muz,
ktery by se neztratil v zadném politickém rezimu, a hned
nékdy v roce 1949 predvidaveé vstoupil jesté jako student do
ty partaje, jak rikaval.

Vilém tehdy v srpnu 1969 jesté pobyval na vysokoskolské
koleji Na Vétrniku, ale od zafi uz mél zajistény bezvadny
podnajem ve vilce Na SantosSce a ve stejném terminu mél
nastoupit k obligdtnimu roé¢nimu oborovému kolecku cer-
stvych absolventd mediciny ve Fakultni nemocnici na Kar-
lové ndmeésti.

V den prvniho vyroc¢i ,bratrské“ okupace byl od rana
v Praze primo hmatatelny neklid a silici oc¢ekavani ¢ehosi
podstatného. Ale ¢eho?

Pochopitelné nejvice lidi se shlukovalo kolem Vaclav-
ského nameésti. VSude ovSem bylo i plno esenbaktli a nasupe-
nych miliciondr a jisté se tam vyskytovali i prislusnici
v civilu. Také Rokyta byl uprostfed Vaclavaku s nékolika



svymi kolegy ze studii. Tu se pojednou z pasdZe Lucerna
vynorfili dva mladici s velkym bilym latkovym transparen-
tem, na némz rudou barvou svitil napis: Okupanti tdhnéte
domai!

Stacili s nim dobéhnout jen do vozovky, kde se na né
vrhlo asi deset esenbdkli s mohutnymi bilymi obusky
a rvalo jim transparent z rukou.

Ale na né zase spontdnné zautocila hromada okolnich
chlapt a strhla se nelitostnd krvavd rvacka. A do toho
z chodniku zatval policejni distojnik jakysi povel a nékolik
dalsich pribihajicich policajtt v maskach vhodilo mezi de-
monstranty slzné granaty.

Masa razem prudce slzicich lid{ se rozutikala do vSech
stran, a jak si instinktivné svirali palici o¢i, mnozi zmatené
klopytali, narazeli do sebe a padali na zem.

Ozyvaly se vykriky. — Zaprodanci! Hajzlové! Slouzite
Rusdktim! A dalsi podobné vzteklé véty.

Vilém, ktery také malem vibec nevidél, byl undsen da-
vem do Jindfi§ské ulice. Nékde na urovni Hlavni posty
matné spatril, jak prchajicim naproti se vali masivni stri-
kajici vodni délo.Vzapéti ho drtivy proud studené vody bo-
lestivé odmrstil az na zed budovy.

Cosi neartikulované zachroptél, a aniz védél, co déla, vzal
na zemi lezici ddmskou botu s vysokym podpatkem a mrstil
ji po vodnim délu, které vsak uz popojelo dal a bota ndhod-
né trefila do ksichtu jednoho z hlou¢ku esenbdkdt, kteti se
posouvali za délem.

Vzapéti dostal prudkou ranu do hlavy obuskem, az ztra-
til védomi.

Kdyz se probral, sedél opreny o zdda kohosi neznamého
a ruce s pouty mél vyvracené dozadu. V neurovnaném
hloucku jich tam posedavalo, ale i postavalo asi dvacet, me-
zi nimi i pét mladsich Zen a vSichni s pouty na rukou. Ko-
lem dokola pak postavali uniformovani ptislusnici Sboru
narodni bezpecénosti.

Prvni jasna myslenka Viléma Rokyty, kdyz zac¢al vnimat,
byla kupodivu tplné scestnd. Jestlipak ona bota, co hodil,
pattila nékteré z téch zajisténych zen? Ale nez se stacil po-
rozhlédnout, ptijela krabicovitd dodéavka s napisem VB po
obou stranach, vézensky anton, do néhoz polisi celou sku-
pinu od Hlavni posty nacpali.



Nejeli moc daleko. Vyklopili je v Bartoloméjské, kde je
usadili na drevéné lavice v dlouhé chodbé. Dokonce jim
vSem sundali pouta a Vilémovi ptipadalo, ze ti vesmés mla-
di kluci v uniforméch maji na obliceji jakysi rozkazem vy-
fasovany nehybné strnuly vyraz a pohybuji se jako roboti
na klicek.

Postupné je odvadéli do prilehlych ti{ mistnosti na vy-
slechy.

Rokytiv vysetrovatel v civilu byl uz starsi muz, alespon
tak mu to tehdy pripadalo. Nastésti mél Vilém s sebou v né-
prsni penézence i obcéansky priikaz, tak zacatek vyslechu
probéhl rychle.

I dél to §lo fofrem — vytrznictvi, napadeni uiredni osoby,
zitra stane pred samosoudcem, at poc¢itd nejméne s ptiil ro-
kem vézeni, nebo i vice.

Na zavér stébelko spasy.

— Mtzete si nyni zavolat. Jeden hovor rodiné. Struc¢ny!

Vilém zavolal stryci Arnostovi, komu jinému? Je v Barto-
loméjské, zatcéen, primotal se do shromazdéni na Vaclavaku,
zitra bude mit soud, dovolili mu jeden telefonat...

— UZ nic nerikej! utnul stryc jeho zajikavé vysvétlovani,
— zastavim se!

Pak ho odvedli do cely, kde jich posléze bylo Sest na ¢tyri
holé drevéné prycny. Vilém spal asi jen dvé hodiny nad ra-
nem, skréeny na ptlce tvrdého ltzka.

Predtim si celou dobu rozrusené promital vSechna mozna
pokracovani.

O sebe obavy nemél, jenze co maminka? A taky tata? Jak
to vezmou? Zadny doktor, ale vézen?!

Rano jim donesli konev prusvitného c¢aje, hlinikové
hrnky a kazdému dva suché rohliky. Zasmusily Vilém jesté
dozvykaval druhy rohlik, kdyz se oteviely dvefe a Cerstve
vyhlizejici nevelky obtloustly policajt, jehoZ podobu si bu-
de pamatovat do konce zivota, zaskfehotal: — Rokyta! Se
mnou!

Dokréaceli do mistnosti, kde uz asi byl vcera, kazdopadné
vysSetfovatel byl tentyz, a vedle ného postaval MUDr. Ar-
nost Lecjak, prvni ndméstek ministra zdravotnictvi.

— Tak, mladiku, tady mi podepiSte kone¢né usneseni!
Soudruh nadméstek se za vas zarucil. Mizite z Prahy a dou-
fam, ze uz se nikdy neuvidime.



Az venku na ulici se Vilém odvazil stryce zeptat, co to
vlastné naprosto automaticky podepsal.

— Ty troubo! Vi§, Ze i par demonstrantt zastrelili?! Po-
depsal jsi, Ze jsi el do knihkupectvi na rohu Vaclavédku pro
objednanou lékatrskou knihu a nechal ses nechténé strhnout
davem. A navic prvniho zaff nastupuje§ do Psychiatrické
lé¢ebny ve Vernérovicich, kde je kriticky nedostatek 1ékaiti
a ty ses tam hned po promoci odpovédné sam prihlasil!

— Aha, zmohl se zkrouseny Vilém, ale pak prece jen do-
dal: — A co praxe? Kolecko na Karlaku?

— Zajedes nékolikrat do Hradce Kralové na riizné fa-
kultni kliniky, tak vzdy na ¢trndct dnd po oddélenich, to ti
jesté vyjedndm. Bud rad, Ze se mi té podarilo zachranit.
Ostatni plijdou urc¢ité natvrdo sedét. Jo, to se tedy vSechno
osklivé vybarvilo, pokracoval stryc Arnost pochmurné a za-
roven ulevné stiskl Vilémovi rameno.

Jak se nedlouho potom potvrdilo, dlouholety prvni ndmés-
tek ministra zdravotnictvi pfece jen nebyl tak elasticky
a zfejmeé alesponl trochu se synovcovym poc¢indnim 21. srpna
souhlasil.

P1i stranickych provérkach neprijal tezi o bratrské po-
moci, trval na okupaci a svistél z KSC i z ministerstva. A az
do penze plisobil jako spokojeny obvodni 1ékai v Ri¢anech
u Prahy.

A tak se prvnfho zari 1969 notné vyjukany MUDr. Vilém
Rokyta hlasil v Ustavu, aniz tusil, Ze jinak se té impozantn{
rudohnédé budové v okol{ nefekne.

Stéle byl patek 11. ledna 2013, den, kdy doputoval dopis
z ministerstva zdravotnictvi.

Dva mladsi 1ékati do Ustavu dojizdéli auty, ale zejména
v zimé to nebyvalo vZdy jednoduché, a tak rozhodl reditel
Rokyta uz drive, ze maji stejné mnoho hodin prescast a ne-
musi v patek viibec jezdit. Denni sluzby v patek a o viken-
dech obstaraval sdm na stridac¢ku s doktorem Stachelbau-
mem.

Dnes$ni zurnél mél prave on a tak se ani nedivil, Ze opét
kdosi klepe na dvete jeho pracovny. Tentokrate uz vstal od
stolu, pry¢ od dotirajicich vzpominek, a zaroven hlasité
zvolal: — Déle!



Vstoupila hlavni sestra 1é¢éebny, uz také postarsi Zena po-
nékud zavalité postavy a Sirokého dobrosrdec¢ného obliceje.

Milada Valentova zdatile klamala svym zjevem, neznaly
¢lovék by si ji nejspise predstavil za vycepem vesnického
hostince ¢i v tom bilém plasti rovnou za pultem feznictvi,
ale ve skutec¢nosti to byla nadmiru zkuSené a bystra zdra-
votni sestra, ktera stejné jako doktor Rokyta cely sviij pro-
fesnf zivot spojila s Ustavem. Navic koncem sedmdesatych
let neodbytné zasahla ve prospéch Viléma v jedné delikatni
zalezitosti.

Tehdy pobyvala v Ustavu na ptilroéni st4zi doktorka Ha-
luzova z Psychiatrické 1é¢éebny v Opavé. Suverénni pétacty-
Ficatnice se po vecCerech nudila a tak se jen tak mimo-
chodem vrhla na rozpacitého Viléma a v podstaté ho zna-
silnila.To se nasledné jesté parkrat zopakovalo v ¢im dél
prekérnéjsich situacich, dokud jednou nevesla sestra Valen-
tova do denni ambulance, praveé kdyz rujnéd doktorka Halu-
zové rozepinala Rokytovi poklopec.

Co ji potom sestra fekla, se Vilém nikdy nedozveédél, ani
to védét nechtél, ale doktorka Haluzova si z rodinnych di-
vodil sviij pobyt v Ustavu o dva mésice zkratila a bez roz-
louceni s Rokytou se vyparila.

A nyni, stejné jako ja, vlastné asi kvilili mné, uz Valentova
presluhuje, takze konec lé¢ebny se ji pracovné nijak ne-
dotkne, blesklo jesté Vilémovi hlavou, nez se vlidné zeptal:
— Co potrebujete, Miladko?

— Pane priméri, komplikace. Pani Tondrova se porezala.
Nastésti na stehnech, uz jsme zastavili krvaceni, ale cuka
se. Dostala dopis, manzel podal zadost o rozvod.V popelnici
vyhrabala stfepy z rozbitého kvétinace a tim si to uspid-
lala.

To byla dneska tedy vyzivna postovni dodévka. Nejenom
ja jsem dostal fatalni dopis, pomyslel si Rokyta.

Pacientka Jifina Tondrové byla mezi primarovymi apos-
toly nejkrat§i dobu, pod prizviskem Mucednice. Shodou
okolnosti ji pfed necelymi tremi lety do 1é¢ebny prijimal rov-
nou od policejni eskorty z Broumova a zistala uz v jeho péci.

Nedlouho piedtim, dost nerad, se musel rozloucit s jed-
nim apoStolem z plvodni dvanactky. Zac¢inal mit tak pie-
kotné manické faze své bipolarni poruchy, ze agresivné
ohrozoval ostatni pacienty a oSetfovatelé nebyli vzdy pobliz.



V Ustavu neexistovaly specidlni bezpe¢nostné separo-
vané pokoje, klecova lizka zrusil teditel hned v roce 1990,
a tak vytrznik putoval na uzavreny pavilon az do prazskych
Bohnic a jeho misto mezi dvanacti apostoly zaujala Jitina
Tondrova.

Mucednice musela byt v mladi svidna zZena. Jesté ted,
rok od étyricitky, méla pékné vnadné tvary a dlouhé, malo
vidané leskle médéné vlasy. Ale druhdy asi slibné svitici
¢ernohnédé oci vysilaly nyni signély stdlého zdéseni i obav
a jeji dosud pohledny obli¢ej byl rozriznény vraskami.

Jifina zprvu pracovala jako prodavacka v obchodé s odé-
vy v Broumové na namesti, tim pddem ji meéli vSichni mistni
frajirci pékné v merku.

A vyhral jakysi Tondr, automechanik, ktery zahy po pre-
vratu zacal ¢ile dovazet ojetiny z Némecka.V téch prvnich
letech byla enormni poptavka po jakychkoliv zdpadnich au-
tech. Tondrtv bazar utéSené prosperoval a penizky se hrnuly.

Doktor Rokyta manzela pani Jifiny nikdy nevidél, pro¢
by ji v blazinci navstévoval, Ze ano?, ale dovedl si takového
Sibra zivé predstavit. Prachy mu prekryly i to malo, co mél
v hlavé, ale v Broumoveé a okoli byl king.

Nepravidelné prijizdéla na navstévy matka Tondrové se
dvéma vnoucaty, synkem a dcerou Jifiny, kteri u babicky
trvale pobyvali. Objevovali se hlavné v 1ét¢, jezdili totiz au-
tobusem do Vernérovic a pak §li pésky do lécebny. Kdyz se
stala ona prvotni policejni udélost, bylo synovi devét a dce-
i sedm let.

Skryté dispozice k podivnému, nenormalnimu sebeposko-
zujicimu jednani v sobé zfejmé Jifina Tondrova méla, ale
spoustécem se staly opakujici se manzelovy nevéry.

Asi o téch prvnich ani nevédéla ¢i védét nechtéla, ale
kdyz Tondra zmizel na nékolik dnli a pak se znovu objevil
jakoby nic, udélala si Jifina na hrudi ostrym nozem znadmy
piktogram Zenského prirozeni a k tomu jeSté krvavy vy-
kriénik.

Hajzlik Tondra dal na ¢as pokoj, prespaval doma, jenze
ani ne do roka se beze slova vypartil na vice jak tyden.

JeSté nez se vratil, vyrezala si Jifina dal$i podobny ko-
soc¢tverec s vykricnikem vedle toho predchoziho. Tento-
krate se to uz neobeslo bez nasledného lékarského oSetrent,
ale kdovi na co se vymluvila, Ze to nikdo nikam nehlésil.



Nastésti si toho vSak povSimla jeji matka, a kdyz se
Tondra uz po trech mésicich opét z domova vytratil, nasté-
hovala se k dceti. Diky tomu se ji v posledni chvili nasilim
podartilo vytrhnout vnuka, kterému uz Jitina zacala nozem
rypat na obnazenych zadech.

Dcera se s nozem obratila proti matce, kterd ji v zoufalé
obrané prastila ndhodné lezicim pekécem a s obéma détmi
utekla na policejni stanici.

Hlidka Tondrovou, uz zmatené pobihajici na ulici, zajis-
tila, a kdyz se ji vyptavali na pri¢iny jejtho konéni, zarpu-
tile mlcela a je nenapadlo nic jiného nez ji dopravit do
blizké psychiatrické 1é¢ebny.

Zprvu neodpovidala na jakékoliv otazky ani doktoru Ro-
kytovi, ale pozdéji se jeho prvotni nastrelend diagnéza po-
tvrdila.

Akutné propukla schizofrenie. SlySela rozkazujici hlasy
téch dévek, co se pelesily s jejim manzelem, aby si tu jejich
pizdu vyrezala na své télo, ten vykti¢nik tam byl proto, aby
si to opravdu zapamatovala.

OvSem ten inkriminovany vecer méla piikaz, aby dalsi
kundu vyryla na télo synkovi, stejné bude jednou jako jeho
otec, neda se zachranit, ale je ho tfeba alespon poznamenat,
aby dopredu litoval.

V pribéhu pobytu v Ustavu se medikaci docela srovnala,
jen v kratkych ¢asovych epizodach mivala nutkani se svlé-
kat a malovat si vSude po téle barevnymi pastelkami onen
urcujici piktogram, ale to $lo pomérné snadno zvladat.

Nicméné jeji nemoc poznenahlu postupovala, vyhlidky
nebyly nijak optimistické, ale v soucasném stavu mohla
jesté dlouho slusné fungovat. Dokonce v téch klidovych ob-
dobich pomahala z vlastniho rozhodnuti a k vSeobecné
spokojenosti v kuchyni.

JenZe do toho prisel dopis s manzelovou zadosti o rozvod,
zfejmé né€jaka milenka tlacila Tondru ke snatku a Muced-
nice se ocitla rdzem pod naporem znic¢ujicich predstav.

Predtim, kdyz vyhazovala odpadky z kuchyné, musela si
v popelnici v§imnout rozbitého kvétinace, a kdyz si dopis
precetla, védéla, co musi udélat.

Priméaft s hlavni sestrou dosli do mistnosti ambulance, kde
dalsf sestra s oSetrovatelem drzeli na zidli stale se vzpouze-
jici Jifinou Tondrovou. Sedéla tam jen v kalhotkéach s ne-



pritomnym, zufivym vyrazem ve tvari a obé stehna meéla
ovazand rudé prosakujicim facem.

Rokyta se na ni zamyslené podival a sestru Valentovou
pak vyzval:

— Dejte ji injekeci, dvojitou davku, a ulozte ji v jejim po-
koji. At na ni no¢ni sluzba obcas koukne, ale myslim, ze
bude spat bez problému do réna. Zitra to s ni proberu.

Pozdé vecer po nevlidné rusném dni siVilém ve svém byté
zkoumavé prohlizel posledni dvé jesté nenacaté lahve do-
méci palenky z poztstalosti hajného Oty Zajice z Burk-
Stadlu.

Zbyvala malinovka a bortvéice. Po chvilce rozvazovani
sahl po lahvi palenky z bortivek, prece jen byvala ponékud
trpka a to se k dnesku hodilo. Nalil si vrchovaté do jedné
sklenice ze své strazené sady, v nichz se kdysi davno proda-
vala hot¢ice.

Nejprve si jen zalibné nékolikrat privonel, az se mu za-
mzily o¢i, pritom si s povdékem piipomnél neboztika Otika
Zajice.

Musim se tam vypravit, abych mu povédél, co se chysta,
a pak nardz vyzunkl pil sklenky.

Spokojené se otrasl, posadil se do notné oSoupaného, roz-
lozitého houpaciho kiesla a s pozitkem si zapalil cigaretu.
Kouril vyhradné ve svém byté a tim paddem téch zlorece-
nych cigaret zase tolik nebylo.

Ortel budiz vykonan!

Ne, panacku, zddné rychlé popravéi sekera, teprve musis
pojmenovat své htichy, svou vinu-nevinu a pak az usoudit,
rozsoudit, vynést trest.

Mfze to byt sekera nebo opratka, nebo co té jen napadne,
mily Viléme, ojeta rachotino, co uz stejné jede$ ze setrvac-
nosti, vzdyt jsi to védél uz nejméné rok, ze lé¢ebna skon¢i
a ty s ni. Ale pro tebe to nebude jednoduché, vzdyt vse
odsouvas uz tolik let, ddvno jsi sam sobé svatosvaté slibil,
ze udélas findlni ¢aru, tecku a zavire$ svou bichli osudu.
Zavies? Zavre§ uplné?

Jako mnoho osob Zijicich si své soukromi v osameéni,
oplyval doktor Rokyta samomluvami, které u ného byly
jesté okofenéné jeho povolanim.



Pomalu se houpal v kfesle a naslouchal svému nehlasi-
tému uvazovani, jako by skute¢né slysel mluvit nékoho
druhého, co se nezretelné vznasel kdesi nad nim, tésné pod
stropem.

Pokrocila paranoia, pane primari? Jak to jinak presné
pojmenovat?

Vilém dopil sklenku dévno darované palenky a stale
s otevienyma jasné modryma ocima cely znehybnél, ztratil
se v okolnim tichu.

Brzy réano nejprve zamiril podivat se na Mucednici Jiti-
nu Tondrovou. Noc¢ni sestra Braunova jesté dosluhovala
a hned primari hlasila, ze pani Tondrova byla celou noc
v klidu.

— Uz je vzhuru, zustala lezet a nic nepozaduje.

— Vyborné. Helgo, privedte ji ke mné do ordinace tak za
¢tvrt hodinky.

Sestra Helga Braunova sice zac¢inala v nemocnici v Par-
dubicich, ale uz vice nez dvacet let je spojena s Ustavem.
Tehdy se rozvedena, bezdétna vratila do rodné krajiny, kdyz
nahle zemfel jeji otec a matka zlistala sama se znacénym
hospodafstvim a velkym domem v nedaleké obci Cerna Vo-
da, ktera se nachéazela kus za Vernérovicemi, ale nalepena
rovnéz na klikatou statni hranici.

Zklaman{ z nepovedeného manzelstvi stvrdila tim, ze se
vratila ke svému piijmeni za svobodna. Braunovi byli usa-
zeni v Cerné Vodé pies nékolik staleti.

Tahle ptvodné ¢isté némecka vesnice Schwarzwasser se
po roce 1945 radikalné promeénila a notné se v poctu oby-
vatel zmensila. Braunovi mohli ziistat, nebot otec Helgy byl
aktivni antifasista, néjakou dobu dokonce véznény.

Kdyz Rokyta v roce 1969 do Ustavu nastoupil, ptisobila
matky Helgy, pani Anna Braunova, trikrat tydné jako ukli-
zeCka v 1écebné. Z jakychsi pfi¢in, mozné Ze sama syna ne-
méla, si mladého 1ékate oblibila, pomé&hala mu v praktic-
kych vécech nového zivota a postupné se oba, vlastné zcela
rozdilni lidé, hodné sblizili.

Vilém rad naslouchal jejim vypravénim v jednoduché
ceStiné o minulosti kraje. Aniz to tehdy v prvych letech
predpokladal, stal se jeho trvalym domovem. Pani Anna
svlj domov neopustila nikdy dale neZ do Kostelce, kdyz
jezdivala za manzelem do taméjsi nevelké nemocnice.



Po mnoha letech, nékdy v dobé, co do Ustavu nastoupila
jeji dcera, Anna Braunova prestala s uklizenim v 1é¢ebné,
ani ne kvili véku, ale Helga si to neptéla, a také houf sle-
pic, husy, krélici a dvé kozy vyzadovaly stdlou péci, a tehdy
uz reditel Rokyta ji ponékud fanfaronsky slibil, ze ji piile-
Zitostné vezme do Prahy, Ze pfece hlavni mésto své vlasti by
si méla omrknout.

A jak nyni Vilém vSe rekapituloval, vyrazil odkudsi ze za-
pomnéni stary slib dany pani Anné. No vidis, sklerotiku,
kecy, kecy a skutek utek. Ale nékteré véci je mozné napravit!

Kdyz Helga Braunova ptivedla pani Tondrovou k nému
do ordinace, obratil se nejprve k ponékud prekvapené ses-
tfe s dotazem:

— Helgo, co vaSe matka, jak se ji dari? A kolik ji to bude
let?

— Deékuji za optani, pane primari. V ¢ervnu oslavi osm-
desat osm a je stdle ¢ipernd, nenechd mé ani natezat drivi!

— Moc ji pozdravujte, a Ze se pfijedu na ni podivat. Néco
ji dluzim.

— Prosim vas, vykulila sestra Helga zvédaveé oci.

— No, jen néco mezi nami. J& vam to vcéas povim, ukon¢il
Rokyta mozné vyptavani.

Zlstal pak sam s mlcenlivé nehybnou Jifinou Tondrovou.
Drahnou dobu se na ni rovnéz jen beze slova dival.

Obcas, ne ovsem prili§ Casto, probirali s Amosem po ve-
Cerech i odborné zalezitosti. Po pravdé uz si davno zékladni
lé¢ebné postupy ujasnili, shodovali se ve svych nadzorech
a hlavné po téch stovkach pacienti a jejich diagnéz logicky
prichéazela i Unava, nefikejme rovnou vyhoteni. Bavit se
s kolegou a pritelem ve volnych chvilich znovu o praci, mu
pripadalo zbyte¢né a snad az vadné.

Tuhle ovSem kratce spolu komentovali jakysi p¥ipis z pro-
fesni komory, v némz se zdlirazriovalo, jak somaticka medi-
cina v oboru psychiatrie zlistava stdle jen u 1é¢eni nasledkt
dusevnich poruch a Ze je treba se soustredit spiSe na pti-
¢iny a ty se snazit odstranovat.

S doktorem Stachelbaumem se o to pokouseli uz pékné
dlouho s rozliénym vysledkem. Nebot ptipis je teorie a pra-
xe je zivot.

Jak konkrétné odstranit pri¢inu privolavajici rozkazujici
hlasy strnulé Jiriné Tondové?



To bych musel zajet do Broumova, objevit toho zmetka
Tondra a uskrtit ho, pomyslel si Rokyta a vlidné oslovil
mléici Zenu.

— Pani Jifino, ja jsem presvédcen, ze ten rozvod vam
urcité pomuze. Pro vSechny ty Tondrovy konkubiny uz ne-
budete oficidlni konkurence, tak pro¢ by vas nahanély?
Kazdopadné uz nebudou tolik fvat. O tom nepochybuju.

Zena kupodivu zareagovala.

— Jenze se ozyvaji i jiny muzsky. Takovy, co jsem odmitla
kvali Tondrovi. Ukazujou se mi nahati, ¢udlin jim stoji
a chtéji, abych vysla do lesa, Ze se tam pomilujeme. Vabi mé.

To je komplikace. Bohuzel bude Tondrova mezi prvnimi,
napadlo Rokytu, co se budou piemistovat, tady ji neuhli-
déame. Ale nahlas tekl:

— Pani Jifino, to je lepsi, nez kdyz ty flundry ptrikazuji,
abyste se porezala. Nemam pravdu?

Chvili to vstrebavala, ale pak se lehce pousmaéla.

— Mate, pane primari. Ja to asi nékdy vyzkouSim.

Potom co sestra Helga pacientku Tondrovou odvedla
zpatky na pokoj, si Vilém vlastné i diky ni uvédomil, ze
utlumovani ¢innosti 1écebny v nejblizsich mésicich, jak sta-
lo v tom katovském dopise, nebude nic jednoduchého a oté-
let nemé& smysl.

Na vnitin{ linku zavolal doktoru Stachelbaumovi.

— Amosi, dne$ni vecer si pro meé rezervuj. Sekera uz do-
padla!

MUDr. Jan Amos Stachelbaum byl stejny ro¢nik 1946
jako Vilém Rokyta, a narozen v tnoru, dokonce o par mé-
sict starsi, coz nékdy naschval zdlraznoval, kdyz $éfa iro-
nicky poucoval o milostnych vztazich.

OvSem détstvi a mladi meéli hodné rozdilné.

Jan Amos se narodil dvacetileté matce Erice Stachelbau-
mové ve mésté Kladsko, coz jiz leccos vypovida. Uzemi
Kladské kotliny rozlozené mezi ¢eské, moravské a slezské
regiony se po staleti jaksi neukotvené potacelo ve virech
casu.

Jako samostatné hrabstvi bylo Kladsko souc¢asti Rakous-
ka, nez v roce 1743 pripadlo celé tehdejsi Slezsko po vitéz-
né valce Prusku. A po zaniku Pruska se Kladsko v¢lenilo do



némecké tiSe, coz trvalo az do roku 1945, kdy se rozhodnu-
tim velmoci nahle stalo izemim Polska.

Az do konce druhé svétové valky tam sidlilo némecky
mluvici obyvatelstvo, av§ak v blizkosti hranice s Ceskoslo-
venskem pretrvavalo nekolik vesnic s podstatnou ¢eskou
menSinou. Byli to vesmés potomci ddvnych ¢lend jednoty
bratrské, kteri v pobélohorské dobé kvili vite utikali z Cech
ve stopach svého biskupa Jana Amose Komenského.

A ve vesnici s nadéjnym nazvem Blazejov nejedno stole-
t{ v poklidu prozila némeckoceska rodina Stachelbaumo-
va. Nékolik meésict pred koncem valky vypoméhala Erika
v laznich Chudoba, kde se kuryrovali ranéni némecti vo-
jaci.

Pocatkem kvétna 1945 Kladsko obsadila Rud4 armada
a 1lazné se prejmenovaly na Kudova Zdrdj.

Ze dne na den se z lazni stal jeden velky lazaret.Vedle $u-
pem zajatych némeckych pacientli, ktefi prosté nezvladli
utéct, tam lezeli ranéni rudoarmeéjci rozli¢nych sovétskych
narodnosti i nékolik Poldkt z Hnuti odporu, ale také mnozi
postizen{ mistni obyvatelé z celého okoli.

Zmatek nad zmatek, nikdo netusil, co bude zitra, natoz
za mésic.

A nékdy v téch nésledujicich nejistych dnech necekané,
le¢ mamivé vzplala laska tehdy jesté devatenactileté, ne-
zkuSené a naivni Eriky Stachelbaumové. Nabizi se, Ze se
bezhlavé zamilovala, ale ono tomu tak vskutku bylo.

KdyzZ se po dalsich nékolika tydnech lazaret v Kudova
Zdro6ji zrusil, vratila se Erika do Blazejova uz téhotna. S kym,
védéla jenom ona a nikdy to nikomu nepovédéla.

Mnohem, mnohem pozd€ji uz jako student Lékarské fa-
kulty v Hradci Kralové, kdy o svém biologickém otci nej-
vice uvazoval a kombinoval, napadlo Jana Amose, Zze matka
tfeba ani nemusela znat celé jméno svého milence.V chaosu
na konci valky, v prostredi, kde denné umirali lidé, se tézko
nékdo prokazoval néjakou legitimaci.

Mohl to byt jenom Herbert, Oleg, Kadyr ¢i Stasek.

Nepochybné se nabizel i nestastnik, co mél na kahanku,
zbyvalo mu par dnt a Erika svolila k ¢emusi andélskému.
Anebo to byl jakysi mistn{ Zenaé¢, co chytil zbloudilou kul-
ku a zaprisdahl mladinkou divku v nemocnici spole¢nym
krasnym tajemstvim.



Znaény kus Kladska pobliz statni hranice poté nacas
obsadila Ceskoslovenskd armdda, ¢imZ se odsun obyvatel
v pfihranic¢i zprvu nekonal. A v tnoru 1946 priSel na svét
Jan Amos Stachelbaum jesté v kladské porodnici.

A pro¢ Jan Amos? Ceskd vétev rodiny Stachelbaumi
praktikovala viru podle reguli jednoty bratrské a mozna ze
uz Erika i predjimala nasledujici udélosti.

Koncem roku 1946 se pfivalila hlavni vina Polakud vy-
hnanych pro zménu ze svych domovi na vychod€, zabra-
nych podle vile cara Stalina, a uzemi Kladska se uz ne-
odvratné ¢istilo od ptivodnich obyvatel.

Ti ztejmé proziravejsi kladsti Cesi se pripojili jako byvali
r{85t1 obcané k transportim do povéalecného Némecka, ale
néktetf jen presli hranici do tehdejstho Ceskoslovenska, tak
jako rodina Stachelbaumova ke svym vzdalenym ptibuz-
nym v nedalekém Nachodé.

Sem tam jako vzdy nékdo proklouzl vrchnostenskym
sitem a mohl ztstat, byt toho pak, kdyz uz bylo pozdé, lito-
val. Ale vesnice Blazejov se vylidnila celd a velmocenskym
Smahem jeji existence skoncila.

Sobotni zurndl mél pravé doktor Stachelbaum, a tak
Viléma napadlo, Ze by si dnes dopoledne mohl udélat vylet
do Burkstadlu. Venku svitilo skoro bilé zimn{ slunce a tep-
lomér ukazoval pouhych minus pét stupnd.

Kdyby ndhodou byla mimoradna udalost, Amos to zvlad-
ne a navic bude na mobilu.

Vzal si sviij oSoupany kozich, ktery si pred vice jak triceti
lety rozmarné poridil Sity na miru v Kate Trutnov a vedle
toho, ze stale neprodysné hral, byl také neselhavajicim uka-
zatelem jeho hmotnosti. Bez potizi se do ného vesel, za ta
uplynuld 1éta ptibral snad jen kilo, maximalné dvé.

Do Burkstadlu se muselo do strmého kopce Zobaku. Ro-
kyta zahy zjistil, Zze si obul nevhodné boty. Kozené tri-
¢tvrteéni kozacky na zmrzlé pudé pokryté rezavym jehli¢im
désné podkluzovaly, a kdyz mu na lesklém kolaci ledu ujely
nohy a on sebou zuchnul obli¢ejem na zem, az si rozedtel
tvar, tézce se zvedl a posadil se na nejbliz§i patez.

Nu, Otiku, budu muset tu navstévu u tebe odlozit, pro-
nesl polohlasné smérem za kopec k mrtvému hajnému Za-



jicovi. Natruc pak zaSatral v kapse, vytahl krabi¢ku cigaret
a zapalil si.

Potichu sedél a jen nepatrné vypoustél nikotinovy kourf,
ktery se v ostrém vzduchu okamzité rozpoustél. Nemyslel
vlibec na nic, jako by dokazal zastavit ¢as.

Kdyz dokutoval, ozval se Sramot a par krokli vedle ného
zpoza nizkych zasnézenych smrékli vybéhla ladna srnka.
Podivala se na Viléma velikyma mandlovyma oc¢ima, chvi-
lenku jakoby zkoumavé postéla, zafrkala a zase odskocila
podél ného do blizkého mlézi, az ji zadecek bélaveé zasvitil.

Rokyta se uvolnéné zasmal. To kdyby spatril apostol Zie-
ris, musel by rovnou dostat svéraci kazajku, kterou v Usta-
vu pouzivali zcela vyjimecné.

Sexudlnich deviantt bylo v 1é¢ebné hned nékolik, i pri-
mar mél mezi svymi apostoly takové pripady.

Naprost4 odlehlost Ustavu od bézné civilizace a doprav-
ni nedostupnost byla pro pacienty se sexudlni uchylkou
lepsi zdbranou nez miiZze na oknech a zaviené dvete. Navic
jejich ptvodni obleceni bylo ulozené pod zdmkem a v ne-
modernich, dozivajicich ustavnich teplacich ¢i oznacenych
zZupanech a domécich pantoflich by ani pésky daleko ne-
utekli.

Anton Zieris pochazel ze samoty nedaleko krkonosské
Malé Upy. O svych neobvyklych tuzbach hovofil s prima-
fem Rokytou pfi tivodnich sezenich docela oteviené, nic ne-
zakryval. Ostatné vehementn{ a vefejné prosazovani jeho
ponékud podivuhodnych erotickych preferenci ho dostalo
na psychiatrii.

Neékdy v ¢asech jeho puberty, v zimé bohaté na snéhové
zaveje, se Anton potuloval v lese, ktery za¢inal hned za plo-
tem jejich usedlosti. Byla to jeho nejmilejsi zabava, doma
neustéle radili ¢tyri mladsi sourozenci a kazdou chvili mu
otec nebo matka néco nafizovali. Skolu prolézal s odreny-
ma uSima a to jesté z milosti uciteld.

Tehdy v onen sluneé¢ny zimni den, kdy snith mékl, zazil
zakladni inicia¢ni udélost, ktera zformovala jeho doposud
nejisté, bloudici instinkty. Nahle kousek pred sebou spatril
srnku, jak se nemotorné bori do hlubokého snéhu.

Krev se mu v celém téle pojednou prudce roztepala a An-
ton se vrhl za nepochybné jesté vyraznéji sviticim pohybli-
vym srn¢im zadeckem, nez jaky se mihl pred Rokytou.



Srnka vycitila nebezpeci, ale jak se asi chtéla prudceji
odrazit, bezmocné se probofila do zavéje a na okamzik
uplné strnula.

A to uz na ni nalehl mlady Zieris vzrusenim zcela mimo
tento svét a néjak se mu podatilo, zZe do srnky vnikl a sviral
cukajici se zvite, nez jeho slast vyvrcholila.

Od toho zimniho dne byl Anton Zieris ztracen pro vztah
s jakoukoliv Zenou a pochopitelné i jinym muZem. Zac¢al mi-
zet do lesa jesté castéji, ale podobné, pro ného zdzra¢né na-
hoda se uz nenaskytla. Navic kdyz slezl snih a on prece jen
obcas néjaké srnky uvidél, bylo vylouceno, aby je dostihl.

ZkousSel vSechno mozné. Sam si z hnédého sametu ne-
uméle spichl navlek na hlavu s otvory na dychani i pro oci
a doufal, zZe tim na ¢thané zmate néjakou srnku a ona se
k nému priblizi, coz se samozrejmé nikdy nestalo.

Potom pritvrdil. Vyrobil si z drath tfi zdpustna oka, ktera
policil na mistech, kde se domnival, Ze srnky chodi, a pec-
livé je zamaskoval. Jenze oka objevil mistni myslivec, poci-
hal si naopak na Antona, padr mu jich vrazil a jesté na néj
pozaloval rodi¢lim, takze nebohy zoofil chytil doma jesté
vétsi nakladacku.

Ovsem kdyz tyz rok v ¢ervnu jakztakz ukoncil §kolni do-
chézku, uz dopredu pudové védél, kam pujde pracovat,
a ani odpor rodi¢l, ke vSemu znatelné chaby, ho od jeho
rozhodnuti neodradil.

V neptilis vzdaleném podhorském statnim statku ho pfi-
vitali s otevienou naruci, kdyz se tam objevil s Zadosti o za-
méstnani, ze by chtél pracovat v kraviné a také konirné.
Trpéli stalym nedostatkem pracovnich sil, a natoz aby se
tam hlasil nékdo mlady.

Mam rad zvitata, pravil upfimné Anton Zieris, a chci se
o né peclivé starat. U nas na horach bych nic takového ne-
nasel.

Dalsich skoro pét rokli nalezelo ke stastnym 1étim jeho
zivota. Byl velice pracovity, v kraviné i u koni travil skoro
veskery ¢as, mnohdy tam i prespéaval, vSe navenek bylo
$pigl-nigl, jak ho chvalil i feditel statku.

A Ze se Anton pritom bézneé ukaji tu s telatky i jalovicemi
¢i s prihodnym Stokrletem se zmocni i néjaké pékné Kklis-
ny, nikdo nevédél, prece jen byl pri svém konani nélezité
opatrny.



Ovsem pak k velké nelibosti Antona Zierise priSel v lis-
topadu 1989 prevrat spolec¢enského sytému, barvotiskoveé
nazyvany sametova revoluce.

Statni statek v podhtii, ktery se stejné potacel ve ztra-
tach, Sel do okamzité likvidace. Nejprve se prodali koné
a zanedlouho i celé staddo z kravina. Anton se ocitl bez za-
méstndni, coz ho nijak nevzrusSovalo, ale ztstal sam bez
svych zvitecich poddajnych milenek.

Pak byla ve vypravéni pacienta Zierise asi ro¢ni mezera.

Kde byl a co pripadné délal, zda vyhledaval kraviny ¢i
konirny u soukromnik, ¢i zda opétovné brouzdal krkonos-
skymi lesy, o tom prosté nemluvil. Ale v jeho hranaté hlaveé
s vlasy uplné nakratko, které si sam strihal, se nepochybné
pomalu a slozité klubal nédpad, rozhodny zdmér.

Vypravil se do Prahy, metodou nékolika dotazt nasel bu-
dovu ministerstva zemédélstvi, kde se prekvapivé bez po-
tizi dostal az na ministerskou chodbu.

Je treba zaznamenat, Ze Anton Zieris byl silny, mohut-
ny chlapik a v Sirokém obliceji s hranatymi licnimi kost-
mi musel mit tehdy asi nadmiru nebezpecny, odhodlany vy-
raz. Bez klepani proSel sekretaridtem piimo do pracovny
ministra, ktery tam nastésti jednal se tremi dalsimi lidmi.
Uchopil ministra pod krkem, nadzvedl ho a vychrlil na néj
své dlouho pripravované véty.

— Proc¢ jste zrusili statni statky?! Znicili jste mi zivot!
Okamzité zaridte, at funguje alesponi jeden novy statek! J&
tam musim ihned pracovat!

Ale to na ném viseli t1i pritomn{ tfednici a odt4dhli ho od
Sokovaného ministra.

Pak uz to slo rychle, ochranka ministerstva, policie a Psy-
chiatrické 1é¢ebna v Bohnicich.

Jelikoz Anton Zieris netrpél zadnou progresivni psycho-
zou, zahy se v 1écebné navenek zcela upravil a oproti nékte-
rym agresivnim sexudlnim deviantim, s nimiz sdilel stejny
pavilon, vyhlizel jak beranek, coz bylo v jeho piipadé prilé-
havé prirovnani.

Vzhledem k trvalému bydlisti, které mél stdle v Malé
Upé¢, odputoval po ptl roce dle piedpisii do ustavu, ktery se
nachézel v jeho rodném kraji. A tam jen lehce medikovany
prozil bez vétsich vykyvi Sestnéct let, s ndhlym vybuchem
loni pred Vanocemi.



Tehdy oba oSetfovatelé, starsi Josef Furthimwald, jehoz
predci pochézeli z byvalého némeckého Slezska, tim padem
byl zadobte s doktorem Stachelbaumem nejenom kvtili jmé-
nu, a mladsi Zbynék Senkapoun, byvaly cyklisticky profik,
ktery i nyni dojizdél do Ustavu tricet kilometr na kole
kazdy den, uspotradali vypravu do pohrani¢niho hustého
lesa pro vhodnou vanoc¢ni jedli¢ku a jesté haldu smrkovych
vétvi na zdobeni.

Vzali s sebou ¢étyri urostlejsi klidné pacienty, mezi nimi
i Faunika, coz byla Zierisova prezdivka, kterou si zavedl
doktor Rokyta.

V pohodé nejprve pokéceli soumérnou rozlozitou jedli
a pak se rozesli do Sirokého ptlkruhu.

Kazdy z pacientt dostal malou ruéni pilku a za ukol pri-
nést nejméné pét péknych smrkovych vétvi. Snéhu prilis
nebylo a jesté odtaval, ale v nékterych uzlabinkidch mezi
stromy lezely hluboké zavéje.

Pojednou se pred postupujicimi muzi vynotilo stadecko
asi péti srn, co putovaly zrejmé po navyklé stezce, ktera
byla necekané obsazena.Vmziku se rozprchly do stran a dvé
z nich uvizly v bo¢ni uzlabiné.

Ale to uz se ozval burécivy neartikulovany vyktik a Fau-
nik se mocné odrazil z mista, jako pérék prolétl naprosto
nevidané asi tfi metry vzduchem a zuchnul do uzlabiny
tésné vedle srnek. Jak tam mlaskavé dopadl, srnky se vze-
pjaly, zakmitaly nozkami a ptece jen se dostaly z lepivého
snehu.

Klopotné, neurovnaneé se vzdalovaly mezi nizké stromky.

Anton Zieris ze sebe jednim vzmachem shodil neforemny
vatovany kabatec a rozbéhl se prudce za nimi. Nevnimal
volani oSetfovateld, jen si vzapéti jesté néjakym grifem
sundal nardz tézké pohorky a jen v ponozkéch a kosili zmi-
zel rovnéz mezi smreky.

Nasli ho asi az po tfech hodinach diky tomu, Ze prosté
padl do snéhu totalné vysilen.

Zdréhal se zvednout, mumlal cosi o tom, ze tady musi
hlidat, srnky se urcité vrati, chytal se stromkd, a teprve
kdyz oSetrovatelé pouzili dovolené chvaty, dovlekli ho zpat-
ky do Ustavu.

Vibec nebyl schopen o ¢emkoliv komunikovat, snad ani
nevédél, jak se jmenuje a kde se nachézi.



A tehdy primar po dlouhé dobé vydal prikaz, aby Antona
dali na kurtovaci lizko, nemélo smysl mu davat uklidiujici
injekce. Dostal jen néco na spani, a kdyz se druhy den az
k polednimu probudil, byl klidny a jakoby zasnény do mi-
nulého dobrodruzstvi.

Faunfk jeden, kam by zase odpelasil? pomyslel si doktor
Rokyta a jaksi z respektu k podivnostem lidskych emoci
a lasek se poznovu prejicné pousmal, a nez se vydal zpatky
k 1é¢ebné, na chvilenku se postavil do pozoru a komusi tam
nahote nebo kdovi kde kratce zasalutoval.

Neni to zadny zvlastni ukaz, takové je bézné kolotani ¢asu,
Ze byvaji dny preplnéné udalostmi a naopak projdou kolem
nas zcela prazdné dny mizejici v minulosti jako ¢ird péra.

Ale onen lednovy patek roku 2013 se znicehonic stal pro
obyvatele Ustavu dnem kardinalné dopisovym. Doporu-
¢eny dopis obdrzel reditel MUDr. Rokyta a obsah se doty-
kal vsech osob v Ustavu. Doporuceny dopis prisel i nestast-
né Jitiné Tondrové, byl sice uréen pouze ji, ale zaméstnal
svymi dlsledky nékolik dalsich lidi.

Dorucovatelka, kterd vystoupila z auta Ceské posty, na-
razila hned u hlavniho vchodu do 1é¢ebny na spravce Aloise
Jiraska, ktery se tam ochomytal, jako by snad na ni ¢ekal.

A tuSenfi se vyplnilo, nebot tfeti doporuceny dopis ode-
slany ze sousedniho Polska sméroval na jeho jméno. Nikdo
si toho nevSiml a také spravce rozhodné o Zadnou pozor-
nost nestal.

Zalezl s dopisem do svého bytu a se vzriistajicim vztekem
v kombinaci se silicimi obavami ¢etl necelé tfi listy v pol-
§tiné, které slusné rozumél.

Kdyz docetl, piimo citil, jak mu nebezpecné stoupa krev-
ni tlak. Alois Jirasek oproti svému davnému pribuznému
byl impulzivni muz ndhlych rozhodnuti, ac¢koliv vyhlizel
jako uméreny ourada.

Dalsi den v sobotu byl spravce uz zase zdanlivé zpatky ve
své obvyklé fazoné zovidlniho seladona. Prosel celou léceb-
nou, zda nékde neni potreba jeho zasahu, zazertoval jako
vzdy v neprili§ skryvanych erotickych nardzkach s mlad-
$Tmi sestrami a pak se zadnim vchodem, kam najizdély do-
davky s potravinami, kradmo vyplizil ven do parku.



