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Kapitola prvni
- 1875 -

Pm’z’z”. Meésto ldsky. Mésto snil. Mésto nddhery. Meésto svétcii a ucencii. Meésto
elegance.

Stoka neresti.

Tim vsim za svych dva tisice let PariZ byla.

Byl to Julius Caesar, kdo proni zpozoroval moZnosti mista, kde se usadil
skromny kmen Parisul. Sttedomorskd iizemi jizni Galie byla v t¢ dobé uz po
generace rimskymi provinciemi, ale kdyZ se Caesar rozhodl pojmout do impéria
1 odbojné keltské kmeny severni Galie, netrvalo mu to dlouho.

Rimaniim rychle doslo, Ze toto je logické misto pro mésto. Parizskd krajina,
sbérny bod pro plodiny z rozleblyjch tirodnych plani severni Galie, lezela na splavné
tece Seiné. Z jejiho horniho toku ddle na jih byla snadnd previaka na mobutnou
reku Rhonu, plynouct k Zivym pristaviim na Stiedozemnim mori. Severnim smé-
rem vedla Seina k tizkému pdsu more, na jehoZ drubé strané lezel ostrov Britd-
nie. Byla to iiZasnd ticni soustava, propojujici jigni a severni svét. Recti a fenicti
obchodnici ji vyuzivali jesté pred zrodem Rima. Misto bylo dokonalé. Srdce
Parizska leZelo v Sirokém mélkém idoli, jim% Seina protékala v tadé mirnych
zdkruti. Uprostred doliny, v hezkém ohybu z vychodu na zdpad, se feka rozsivo-
vala a nachdzelo se tu nékolik velkych blitivych mélcin a ostrovi, jako by fo byly
velké ndkladni cluny, stojici v proudu na kotvdch. Na severnim biehu se do daleka
a do Siroka tahly luéiny a mokiiska, dosabujici az k vipatim nizkych uzavirajicich
hrebenil, z nichZ vyinivalo par kopeckii a vybézki, nékteré pokryté vinicema.

Byl to vsak jiZni breh, tedy levy, kdyZ se $lo po proudu, kde piida u reky
povlovné stoupala v nizké ploché navrsi, podobné stolu s vyhledem na vodu.
A pravé tady Rimané zalo%ili své mésto, v némz plochu stolni desky zaujaly roz-
leblé forum a hlavni chram, pobliz se rozloZil amfitedtr, obklopila je sit' ulic
a primo centrem probihala silnice z jihu na sever, vedouci pres vodu na nejvétsi
z ostrovii, ktery se stal predméstim s krdsnym chramem zasvécenym Jupiterovi,
a pres dalsi most na severni bieh. Mésto piivodné poymenovali Lutecia, ale bylo
rovnéz zndmo pod vznesenéjsim ndazvem mésto Parisiil.
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V temnyjch dobdch po pddu Rise #imské dobyl iizemi germdnsky kmen Frankil,
takze zemé dostala jméno Fransko a pozdéji Francie. Do jejich bobatych venkov-
skych krajii pronikaly vpddy Hunii i vikinskych Normanii, avsak ostrov na fece,
podobajici se dievénymi palisidami jakési staré otlucené lods, prezil. Ve stredo-
véku se obec rozrostla ve velké mésto, jeji splet gotickych kostelil, vysokych hrazdé-
nych domii, nebezpecnych ulicek a pachnoucich sklepii se rozprostiela po obou stra-
ndch Seiny a obepjaly ji vysoké kamenné hradby. Ostrov ozdobila vznosnd
katedrila Notre Dame. Zdejsi univerzita byla viZend po celé Evrope. Ale pak
prish Anglicané a mésto dobyli. A Paiiz mohla byt anglickd, nebyt toho, Ze se
objevila zdzraind panna Johanka z Arku a dobyvatele vyhnala.

Stard Pariz, mésto zdrivych barev a lizkych ulic, karnevalu a moru.

A pak tu byla novd Pariz.

Proména nastdvala pozvolna. Od dob renesance se v jeji tmavé stiedovéké mase
zacaly objevovat svétlejsi klasické prostory. Krdlovské paldce a vznesend ndamésti
doddvaly novou nadheru. Pres zaslé davné brlohy si zacaly razit cestu Siroké bul-
vdry. Ambiciozni vlddci vytvorili scenerie hodné antického Rima.

Pariz proménila svou tvdrnost, aby odpovidala velkoleposti Ludvika XIV. a ele-
ganct Ludvika XV. Doba osvicenstvi a novd republika Francouzské revoluce byly
pobidkou ke klasické prostoté a Napoleonova éra zanechala odkaz imperidlni
grandioznosti.

V posledni dobé byl tento proces promén urychlen novym méstskym planovacem.
Mobhutnd sit bulvdri a dloubych rovnych ulic vroubenych elegantnimi kanceldr-
skymi a obytnymi bloky, vytvorend baronem Haussmannem, byla tak propraco-
vand, Ze nyni byly v PariZi itvrti, kde bobatd sttedovékd michanice uz prakticky
nebyla k vidéni.

Stard PariZ tu vsak byla naddle, skoro za kazdyjm rohem, se svymi pripomin-
kami uplynulyjch staleti a znovu proZivanych Zivoti, stejné neodbytnymi jako
ddvnd, napiil zapomenutd melodie, kterd, kdyZ se opét prehraje v jiné dobé a jiné
toniné, at' uz na harfu nebo na flasinet, je pordd stejnd. V tom byl jeji nepomijivy
privab.

Meéla ted Parig pokoj v dusi? Prosla si utrpenim a preZivdinim, zazila vze-
stupy a pddy 7isi, chaos i diktaturu, monarchii i republiku — to vse okusila. A co
z toho se ji libilo nejvic? Ach, to byla otdzka... Vypadalo to, Ze pii veskeré své
vékovitosti 1 kouzlu nevt.

Neddvno si proZila dalsi hroznou krizi. Pred ityrmi lety jedli jeji obyvatelé
krysy. Nejprve byli pokoreni, pak hladovéli a nakonec se pustili do sebe navzdjem.
Nebylo to jesté dlouho, co byly pochovdny mrtvoly, pach smrti rozfoukal vitr

a ozvéna salv popraviich cet se odvalila za obzor.



Nyni, v roce 1875, se mésto zotavovalo, ale k eseni dosud ziistdvaly mnohé
sporné otdzky.

Chlapeckovi byly teprve tfi roky. Svétlovlasé modrooké dité. Nékteré veci
uz védél, k jinym dosud pfistup nemél.

A pak tu byla tajemstvi.

Otec Xavier na ného uprel oci. Jak je to dité podobné své matce. Otec
Xavier byl knéz, ale byl zamilovin do Zeny, matky ditéte. Svou vasen pfi-
zndval sam sobg, ale jeho sebekdzen byla dokonald. Na jeho lasku by nikdo
nepifisel. Pokud jde o hosika, Bih s nim jisté ma své umysly.

Mozna takové, ze md byt obétovan.

Byl slune¢ny den. V rozko$nych Tuilerijskych zahradich pfed Louvrem,
kde chivy dohlizely na hrajici si déti, otec Xavier vedl klouc¢ka na pro-
chazku. Otec Xavier, rodinny zpovédnik, pfitel v nouzi, knéz.

»Jak se jmenujes? optal se ditéte laskovné.

,Roland d’Artagnan Dieudonné de Cygne.“ Umél to celé nazpamét.

»2Bravo, mlady muzi.“ Otec Xavier Parle-Doux byl maly slachovity muz po
Ctyficitce. Kdysi davno byl vojak. Pdd z koné mu zanechal na cely dalsi Zivot
bodavou bolest v zadech, 1 kdyz o tom védélo jen par lidi.

Vojdkovini ho v§ak poznamenalo i jinak. Plnil svou povinnost. Vidél zabi-
jeni. Vidél véci horsi nez zabijeni. A nakonec se mu zdilo, Ze musi byt néco
lepsiho nez tohle, néco posvitnéjsiho, nehasnouci plamen jasu a ldsky ve
straslivé temnoté svéta. Nalezl to v srdci svaté cirkve.

Byl také monarchista.

Rodinu tohohle ditéte znal cely Zivot a ted na néj shlizel s laskou, ale také
s litosti. Roland nemél bratra ani sestru. Jeho matka, ta krdsna duse, Zena,
kterou by si byl sim rdd vzal, kdyby si nezvolil jiné poslani, trpéla chatrnym
zdravim. Budoucnost rodu mozna spocine pouze na malém Rolandovi, coz
by bylo pro hosika tézké bifimé.

Védel vsak, ze jako knéz musi na véc hledét sifeji. Jak to fikaji jezuité?
Dejte ndm chlapce na dobu, nez mu bude sedm, a je nas na cely zivot. At
ma Bah s timhle ditétem jakékoli pliny, at mu sluzba zajisti §tésti ¢i ne, otec
Xavier ho k ni povede.

»A kdo byl Roland?>*

»2Roland byl hrdina, vzhléd] chlapecek v ofekdvini souhlasu. ,Maminka
mi ten piibéh Cetla. Byl to muj predek, dodal slavnostné.

Knéz se usmal. Slavnd Piseri o Rolandovi byla oblibena romanticka historie
z doby pred tisici lety o tom, jak byl pfitel cisafe Karla Velikého odfiznut, kdyz
vojsko prechdzelo hory, jak Roland marné troubil na trubku, aby piivolal



pomoc, jak ho Saracéni zabili a jak cisaf pro svého pritele plakal. Narok,
ktery si rod de Cygne ¢inil na tohoto pfedka, byl smysleny, ale okouzlujici.

»Jini mezi tvymi pfedky byli rytifi a kfizdci,“ pokyvl otec Xavier povzbu-
divé, ,ale to je pfirozené. Jsi ze vzneseného rodu.“ Na chvilku se odmlcel.
»A kdo byl d’Artagnan?

»olavny musketyr. Byl to mgj predek.“

Bylo tomu tak, Ze hrdina 777 musketyrii vychazel se skutecného clovéka
a do Rolandovy rodiny se jesté v dobach Ludvika XIV. pfivdala slechti¢na
téhoz jména, i kdyz knéz dost pochyboval, Ze by se o to rod byl néjak zvlst
zajimal, dokud romdn jméno neproslavil.

,2Mas v zildch krev d’Artagnant. Byli to vojici, ktef{ slouzili svému krali.“

»A Dieudonné?“ otizalo se dité.

Otec Xavier se musel nejprve ovladnout, nez promluvil. Musi si ddvat
pozor. Mize chlapec mit néjakou predstavu o hrizich gilotiny, lezicich za
poslednim z jeho jmen?

,Vis, jméno tvého déda je krasné,“ odpovédél. ,Znamend ,Bohem daro-
vany'.“ Na okamzik se zamyslel. ,Narozeni tvého déda bylo — nefeknu, ze
zédzrak, ale znameni. A zapamatyj si jedno, Rolande,“ pokracoval knéz.
»Zn3s heslo své rodiny? To je moc dilezité. ,Selon la volonté de Dieu' — podle
vule Bozi.*

Otec Xavier pozvedl zrak, aby obhlédl okolni krajinu. Na severu se zvedal
kopec Montmartre, kde pted $estnacti stoletimi umudili pohansti Rimané
svatého Denise. Na jihozapadé, za vézemi Notre Dame stoupal svah nad
levym biehem, kde v dobg, kdy se stard Rimsk4 fise drolila, z4dala nezdolnd
svatd Geneviéve Boha, aby od mésta odvritil hrozbu Attily a jeho Hunu,
a jeji modlitby byly vyslyseny.

Vizdy znovu, pomyslel si knéz, Buh v hodiné nouze Francii ochranil. Coz
neseslal, kdyz muslimové vyrazili z Afriky a Spanélska a mohli pfevalcovat
celou Evropu, velkého vojeviidce, déda Karla Velikého, aby je zatlacil zpét?
A kdyz Anglicané za svych vleklych stfedovékych boji s francouzskymi krali
dokonce opanovali Pafiz, neobdaril dobry Pin zemi pannou Johankou
z Arku, aby vedla jeji armady k vitézstvi?

A co je nejdulezitéjsi — Bih dal Francii kralovsky rod, jehoz kapetovska,
valoiskd a pak bourbonska vétev po tficet generaci této posvitné zemi vlddly,
obnovovaly jeji jednotu a pozvedaly ji ke slavé.

A po vSechna ta staleti de Cygneové jejim Bohem pomazanym krdlim
vérné slouzili.

Takové je dédictvi tohohle hosika. Porozumi mu, az pfijde cas.
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Bylo nacase jit domi. Za nimi, na konci Tuilerijskych zahrad, se rozkld-

dal siry prostor Place de la Concorde a za nim se tfi kilometry tahla velko-
lepa Champs—Elysées az k Vitéznému oblouku.

Chlapecek je dosud prilis maly na to, aby znal dlohu Place de la Concorde
v déjindch. Pokud jde o Vitézny oblouk, otci Xavierovi jsou republikdnské
pamatky lhostejné.

Obritil radéji pohled znovu k Montmartru, mistu, kde kdysi stival
pohansky chrdm, kde byl umucen svaty Denis a kde se za neddvnych roz-
broju ve mésté odehraly tak hrozné scény. Jak pfipadné, Ze se pravé tam
pobliz vétrnych mlynu zrovna v tomto roce zacind ty¢it novy chram, svatyné
zasvécena katolické Francii, jejiz Cisté bild kupole zdfi nad méstem jako

To je chram, kde by mél chlapecek slouzit, nebot Bih mél divod, pro
ktery jeho rod zachoval. Je tfeba zahladit hanbu a obnovit viru.

»Prosel by ses se mnou kousek?* zeptal se. Roland pfikyvl. Knéz s tsmé-
vem natahl pazi a vzal dit¢ za ruku. ,Zazpivime si pisnicku?* navrhl.

»Lteba Frére Jacques>

A tak knéz a hosik ruku v ruce, sledovini chiivami a jejich svéfenct, vysli
ze zahrad se zpévem.

Kdy? Jules Blanchard dorazil na louvresky konec Champs-Elysées a dogel
ke kostelu La Madeleine, mél veskeré duvody byt stasten. Mél uz dva syny, oba
hodné chlapce, ale vzdy chtél dceru a dnes v osm hodin rino mu ji Zena dala.

Byla tu jen jedna potiz a jeji vyfeseni vyzadovalo urcitou delikdtnost.
A prave to byl duvod, pro¢ v tuto chvili krédcel na schizku s dimou, jez
nebyla jeho Zenou.

Jules Blanchard byl dobfe ziveny, silny muz se solidnim rodinnym jmé-
nim. Pfed stoletim, kdy se okouzlujici rokokova monarchie Ludvika XV.
stfetla s velikymi idejemi osvicenstvi a Francouzskd revoluce obritila svét
vzhiru nohama, byl jeho pfedek knihkupcem s radikdlnimi nazory. Knih-
kupctv syn, Julestv dédecek, byl doktorem, ktery za revoluce upoutal pozor-
nost generdla Napoleona Bonaparta stoupajiciho k moci, a stile se mu
dafilo. Byl médnim lékafem za Napoleonova cisafstvi i za restaurované
bourbonské monarchie, jez ndsledovala po ném, az se kone¢né odebral na
odpocinek do hezkého domu ve Fontainebleau, ktery rodina az dodnes
vlastni. Jeho manzelka pochézela z obchodnického rodu a v dalsim pokoleni
se Julestv otec pustil do podnikini. Zaméfil se na velkoobchod obilim a do
poloviny devatendctého stoleti nashromdzdil zna¢né jméni. Jules se do pod-



nikani zapojil a ted v pétatficeti byl pfipraven prevzit firmu od otce, az se
ctthodny pan nakonec rozhodne odejit na odpocinek.

U La Madeleine zabodil Jules ponékud doprava. Tenhle bulvir mél
v oblibé, protoze vedl kolem velkého nového operniho domu mésta. Pariz-
skd Opera, navrzend Garnierem, byla dostavéna teprve poc¢itkem tohoto
roku, ale uz se stala nipadnym orienta¢nim bodem. Kromé mnoha skrytych
divii — k nimz patfilo 1 ndpadité umélé jezero ve sklepé, urcené ke zvladani
mokfadnich vod pod budovou — byla Opera tak Gzasnou kombinaci raznych
prvkd, Ze svou mohutnou kulatou stfechou pfipominala Julesovi ohromny
nazdobeny dort. Byla vystavnd, byla vystfedni, byl to duch doby — alespon
pro $tastlivee jako on.

A uz byl na dohled od mista své schuzky. Kousek za Operou sidlila na
rohu Café Anglais. Na rozdil od Opery vyhlizela zven¢i dost v§edné. Uvnitf
to vSak bylo néco jiného. Honosnost interiéru by uspokojila 1 knizata. Pred
par lety tam spolu pojedli na legenddrni hosting, ktera trvala osm hodin,
rusky car a némecky cisaf.

Kam jinam mohl ¢clovék pozvat na obéd Joséphine.

Pro dnesni obéd otevfeli velkou dfevem oblozenou mistnost, zndmou jako
Le Grand seize. Kdyz kolem uklanéjicich se ¢isnikd, zlacenych zrcadel
a rostlin v kvétindcich vstoupil, hned ji uvidél.

Joséphine Tessierova byla tim druhem lepé Zeny, jaky vrchni ¢iSnici umis-
tovali doprostfed mistnosti — pokud ddma nespitla, Ze si pfeje tu pobyvat
diskrétné. Odéna byla draze a elegantné do svétle sedych hedvibnych satu
s Sirokym krajkovym limcem u krku a na hlavé méla apartni kloboucek
s vetknutym perem.

Upvitalo ho susténi hedvdbi a omamna viné. Zlehka ji polibil ruku, usedl
a fekl ¢iSnikovi o Sampanské.

,Oslavar zajimala se ddma. ,M4s dobré zpravy?

»Je to holcicka.”

,Blahopfeju,“ usmiéla se. ,Z celého srdce ti to pfeju, mily Julesi. To jsi
chtél.“

Uzasné mu pralo $tésti, myslel si Jules, Ze byl Joséphininym milencem,
kdyz byli oba mladi. Pfi veskerém svém jmeéni, soudil, by si ji ted dovolit
nemohl. Vsak ji dnes také vydrzuje velmi bohaty bankéi. Presto vsak Jules
jejich vztah pokldda za jeden z nejlepsich, jaky mize muz mit. Je to jeho
byvald milenka, jeho duvérnice a jeho pfitelkyné.

Ciénik pfinesl sampariské. Pripili si na détitko. Pak si objednali jidlo
a rozpravéli o vSem mozném. Teprve kdyz se ocitla na stole lehkd Cird
polévka, zacal o tématu, které mél na mysli.



,Je tu problém,* fekl. Joséphine Cekala. Jemu tvai potihl mrak. ,Zena ji
chce pojmenovat Marie,“ vyslovil se konec¢neé.

,2Marie,“ zauvazovala jeho pfitelkyné. ,To neni $patné jméno.

»Vzdycky jsem ti sliboval, Ze jestli budu mit dceru, pojmenuju ji po tobé.*

Pohlédla na ného prekvapené.

,To bylo ddvno, chéri, nezilezi na tom.*

,Zdlezi. Ja chci, aby se jmenovala Joséphine.*

»A co kdyz si tvoje Zena spoji tohle jméno se mnou?“

,Nevi o nds. Tim jsem si jist. Hodldm trvat na svém,“ usrkl rozladéné sam-
panské. ,Opravdu myslis, Ze néco takového hrozi?“

»Ja ji to nepovim, tim si muzes byt jisty,“ odpoveédéla Joséphine, ,ale jini
by mohli...,“ potfdsla hlavou. ,Zahravas si s ohném.*

»Myslel jsem, ze feknu,“ nechtél se vzdat, ,ze ji chci pojmenovat po cisafovné.

Krdsnd Napoleonova manzelka, cisafova zivotni ldska, romantickd le-
genda — az do jisté doby.

»Jenze o té bylo znimo, ze byvd cisafi nevérnd,“ upozornila Joséphine.
»Pro tvou dcerku by nejspis nebyla dobrym prikladem.“

,Cekal jsem, Ze mi néco napovis.

»Ne,“ zavrtéla hlavou. , To je moc $patny ndpad, pfiteli. Pojmenuj dceru
Marie a udélej radost zené, vic ti nefeknu.“

Dalsi chod byl opét specialitou podniku — humrové fezy v aspiku. Roz-
mlouvali o starych pritelich a opefe. Teprve u dezertu, ovocného saldtu, na
némz Joséphine na par chvil utkvéla zvazujicim pohledem, se znovu dotkla
tématu jeho manzelstvi.

»,Chces snad svou manzelku zarmoutit, chér:? Udé€lala ti néco zlého?*

,Vibec ne.“

»Jsi ji nevérny?“

»Ne.“

»Uspokojuje t€>“

Pokr¢il rameny: ,,Vsechno je v pofadku.“

»Musi$ se naucit byt $tastny, Julesi,“ pravila s povzdechem. ,M4s vSechno,
co chces, vCetné své zeny.”

Pro Joséphin nebyl sok, a dokonce ani piekvapeni, kdyz se Jules Blanchard
ozenil. Vzal si sestfenici z matciny strany, ktera mu pfinesla velké véno. Jak
to tehdy vyjadfil: ,Dvé ¢dsti rodinného jméni se opét nalezly.

Ale Jules se stdle mradil.

Joséphine Tessierova za svij zivot prostudovala mnoho muzi. Byla to jeji
profese. Podle ni byli muzi casto nespokojeni, protoze jim nevyhovovalo to,
co délaji. O jinych se dokonce dalo Fici, ze se narodili v nepravou dobu —



napiiklad rozeny rytif v brnéni uvéznény v modernim svété. Ale Jules Blan-
chard byl clovék piimo stvofeny pro Francii devatendctého stoleti.

Kdyz Francouzska revoluce zlomila moc kréle a $lechty — ancien régime —,
otevfela dosiroka cestu bohaté velkoburzoazii. Napoleon vytvofil osobni
verzi fimského impéria svymi vitéznymi oblouky a usilovinim o sldvu, ale
zdroven pecoval o to, aby si ziskal solidni stfedni vrstvy, a tak to zistalo 1 po
jeho padu. Nektefi konzervativei se ovSem chtéli vratit ke starému rezimu,
ale jakmile se o to restaurovand bourbonskd monarchie v roce 1830 poku-
sila, Pafizané krale vyhnali a dosadili Ludvika Filipa, kralovského bratrance
z orledanské vétve, jako konstituéniho a velmi burzoazniho monarchu.

Na druhé strané tu byli radikalové, a dokonce socialisté, ktefi novou bur-
zoazni Francii nendvidéli a prali si opét revoluci. Kdyz vSak v roce 1848 vysli
do ulic a mysleli si, ze jejich doba pfisla, vznikl z toho nikoli socialisticky
stat, ale konzervativni republika, po niz ndsledovalo nazdobené burzoazni
cisafstvi Napoleona III., synovce velkého cisafe, které ovSem prilo banké-
fim a burzovnim makléfim, majitelim realit a velkokupciim, muzim jako
Jules Blanchard.

Byli to muzi, jez bylo mozno spatfit, jak se se svymi krdsné oblecenymi
zenami projizdéji v Boulonském lesiku na zdpadnim okraji mésta nebo jak
se schdzeji na vznesené vecerni podniky v mohutné nové budové Opery, kde
se radi nechdvali vidét 1 Jules a jeho manzelka. Neni pochyb, myslela si
Joséphine, ze Jules Blanchard dostdva ze soucasného stoleti vSe nejlepsi.

Vsak koneckonct mél i ji.

,Copak je s tebou, priteli? otdzala se jemné.

Jules uvazoval. VEédél, ze mu stésti pieje. A cenil si toho, co mél. Miloval
stary rodinny dim ve Fontainebleau s vnitfnim dvorem, otcovym empiro-
vym nabytkem a v kazi vizanymi knihami. Miloval elegantni krdlovsky
zamecek ve méste, starsi a skromnéjsi nez rozlehly palic ve Versailles.
O nedélich se prochazel v blizkém Fontainebleauském lese nebo si vyjel do
vesnice Barbizon, kde Corot malovaval krajiny naplnéné neodbytné vtiravou
zafi Seiny. V Pafizi byl $tastny, kdyz obchodoval ve stfedoveéké velkoob-
chodni trznici Le Halles s pestrobarevnymi kraimky, shonem a viinémi syrt,
bylin a ovoce ze vSech kraji Francie. Byl hrdy na svou divérnou znalost sta-
robylych kostel mésta i jeho hostinct s hlubokymi vinnymi sklepy.

A pfece to nestacilo.

»2Nudim se,“ fekl. ,Chci se vydat po jiné zivotni dréze.

»A co chces délat, mij mily Julesi?®

»<Mdm plin,“ svéfil se. ,Ohromi té,“ machl zesiroka rukou. ,Nové podni-
kini pro novou Pafiz.



Kdyz mluvil o nové Pafizi, nemél na mysli jen siroké bulvary barona Hauss-
manna. Uz od dob vznosnych gotickych katedral se Pafiz rada poklddala — ales-
pon v severni Evropé — za urcovatelku médy. Pafizany nepotésilo, kdyz ji pred
Ctvrtstoletim v mezindrodnich novinovych titulcich pfedcéil Londyn uzasnou
vystavou vSeho nového a vzrusujiciho ve svété, porddanou v ohromujicim
palaci ze skla, zbudovaném pro tu prilezitost. V roce 1855 vsak byla Pariz
pfipravena k protitutoku a jeji novy cisaf Napoleon IIL. tu zahdjil svétovou
vystavu pramyslu a uméni v nevyslovné dvorané z oceli, skla a kamene na
Champs-Elysées. O dvanict let pozdéji francouzskd metropole podnik zopa-
kovala, tentokrdt na rozlehlém prehlidkovém cvicisti na levém biehu, zvaném
Martovo pole. Tahle vystava z roku 1867 byla nejvétsi, jakou svét kdy spatiil,
a predstavila cetné divy, mezi nimi i prvni Siemensovo elektrické dynamo.

,Chci obchodni diim,“ fekl Jules. Obchodni domy byly v New Yorku
a Macy’s vzkvétal. Londyn mél Whitelys na predmeésti a par spolupracuji-
cich podniky, ale dosud nic pfevratného. Pafiz uz méla ndskok co do veli-
kosti 1 stylu se svymi Bon Marche a Printemps. ,,V tom je budoucnost,“ pro-
hldsil Blanchard. A zacal popisovat podnik, jaky si predstavuje. Velkolepy
paldc prodavajici veskeré druhy zbozi rozsahlému zdkaznictvu. ,Styl a pfi-
tazlivé ceny pifimo ve stfedu mésta,“ vysvétloval s nardstajicim nadSenim,
zatimco Joséphine na ného fascinované hledéla.

, 1o jsem nevédéla, ze se dovedes tak rozohnit,“ poznamenala.

,Ale!

»2Myslim v hlavé,“ usmala se.

LAch tak.“

»A co si o tom mysli tvij otec?

»2Nechce o tom ani slyset.”

»Tak co budes délatr“

,Cekat,* vzdychl. ,Co jiného mizu délat>

»94m by ses do toho pustit nechtél?

»L€zko. Ma pod palcem penize. A zpusobit rozkol v rodiné...

,M4s otce rad, ze>“

,oamoziejme.“

,Chovej se k otci i manzelce laskavé, mij mily Julesi. Bud' trpélivy.

,To bych asi mél.“ Chvili mlcel. Pak se mu tvaf projasnila. ,Ale dceru
stejné chci pojmenovat Joséphine.“

Potom se s vysvétlenim, Ze se musi vratit k zené, zvedl k odchodu. Polo-
zila mu ruku na pazi a zadrzela ho.

»2Nesmis to udélat, priteli, i kvili mné. Nedélej to.

Nezavizal se ji véak k nicemu, zaplatil ¢iSnikovi a odesel. Joséphine se po



jeho odchodu zamyslela. Opravdu chce svou dceru pojmenovat Joséphine?
Anebo se vzpominkou na bldznivy slib z ddvné doby jenom sehral hezkou
scénku, aby ji uvedl do postaveni, v némz, jak najisto ocekdvd, ho slibu
zprosti? Sama pro sebe se usmala. Nezalezi na tom. I kdyby platilo to druhé,
je to od ného milé a chytré.

Libili se ji chytfi muzi. A bavilo ji, Ze byla ponechédna v nejistoté, co Jules
udela.

Vysokd zena se na chvili zastavila. Byla vyzabla. Vedle ni stdl tmavovlasy
hoch asi devitilety, nakritko ostfihany, s o¢ima daleko od sebe. Vypadal
inteligentné.

Vdové Le Sourdové bylo ¢tyficet, ale — at uz to bylo oSumélymi saty, které
ji volné visely na hranatém téle, nebo tim, Ze dlouhé vlasy méla sedivé a neu-
pravené, anebo kamennou tvafi — zddla se mnohem star$i. A jestlize vyhli-
zela chmurné, mélo to duvod.

Pfedchoziho vecera ji syn, uz ne poprvé polozil otizku. A dnes se roz-
hodla, Ze je ¢as povédét mu pravdu.

,2Pojdme dovnitt,“ fekla.

Velky hibitov Pére-Lachaise zaujimal svahy kopce asi pét kilometrt od
Tuilerijskych zahrad, odkud hodinu pfedtim odesli otec Xavier a maly
Roland. Bylo to starobylé pohifebni misto, ale neddvno se stalo slavnym.
Lezeli tu pochoviani véemozni vyznamni lidé — stdtnici, vojdci, vytvarni
umeélci a skladatelé — a jejich ndhrobky casto pfichdzeli obdivovat navstév-
nici. Vdova Le Sourdova vsak syna nepfivedla, aby mu ukdzala néktery hrob.

Vstoupili branou od mésta pod kopcem. Pfed nimi se tdhla stromofadi
a dldzdéné cesticky jako malé fimské silnice mezi hrobkami. Panovalo tu
ticho. Az na hlidace u vrat méli hibitov skoro sami pro sebe. Vdova pfesné
védéla, kam jde. Hoch ne.

Nejprve se hned vpravo od vchodu zastavili a prohlédli si pamdtnik, kte-
rym se misto proslavilo, vysokou svatyni stfedovékych milenci Abélarda
a Héloise. Tam ale nezistali dlouho. Vdova se také nezdrzela u zddného ze
slavnych Napoleonovych marsala ani u Cerstvého hrobu malife Corota,
a dokonce ani u vznosného nahrobku Chopina, protoze to by byly odbocky.
Nez povi synovi pravdu, musi ho pfipravit.

»Jean Le Sourd byl state¢ny muz.

,Ja vim, maman.“ Jeho otec byl hrdina. Kazdy vecer, nez jde spit, probere
si v mysli v8e, co si pamatuje o té vysoké laskavé postave, kterd mu vypravéla
a hrdla si s nim s micem. O muzi, ktery vzdy pfinesl na stl chléb, i kdyz
Pafiz hladovéla. A jestlize se nékdy vzpominky ponékud zamlzi, je tu stile



totografie pohledného muze, ktery ma zrovna jako on tmavé vlasy a oci
posazené daleko od sebe. Nékdy se mu o ném zda. Vyrdzeji spolu na dobro-
druzné vypravy. Jednou dokonce bok po boku bojovali v pouli¢ni srdzce.

Nekolik minut ho matka mlcky vedla vzhiru do svahu, az pod samym hre-
benem névrsi odbocila doprava do dlouhé aleje. Potom znovu promluvila.
»1'viij otec mél vznesenou dusi, shlédla na syna. ,Co si myslis, Jacquesi, ze
znamena byt vzneseny?“

,Rekl bych...,“ zauvazoval chlapec, ,Zze byt statecny jako rytifi, ktef{ bojo-
vali pro Cest.“

»Ne,“ fekla drsné. , Ti obrnéni rytifi nebyli viibec vzneseni. Byli to zlodéji,
tyrani, ktefi si brali veskeré jméni a moc, jaké mohli, aby se pak nadouvali
pychou, predstirali, Ze jejich krev je lepsi nez nase, a délali si, co se jim zlibilo.
Aristokrati!“ sesklebila tvafe. ,Falesna slechta. A nejhorsi ze vSech byl kral.
Hanebné spiknuti, které trvalo celd staleti.”

Maly Jacques védél, ze jeho matka vroucné cti Francouzskou revoluci, ale
po otcové smirti se hovoru o takovych vécech vzdy vyhybala, jako by patfily
do jakychsi temnych mist, kam nechtéla vstupovat.

»A proc to trvalo tak dlouho, mami?“

»2Protoze existovala zlo¢innd sila jesté horsi nez krdl. Vis, co to bylo?*

»,Ne, mami.”

,Byla to cirkev, Jacquesi. Krél a jeho aristokrati podporovali cirkev a knézi
lidem fikali, aby je poslouchali. To byl vyhodny kseft starého rezimu. Obro-
vitd lez.“

,Copak to nezménila revoluce?

»2Rok 1789 byl vic nez revoluce. Bylo to zrozeni samotné svobody. Vol-
nost, rovnost, bratrstvi — to jsou nejuslechtilejsi myslenky, jaké mize clovék
mit. Stary rezim bojoval proti nim, a tak revoluce jeho pfislusnikiim useka-
vala hlavy. Bylo to naprosto nezbytné. Ale vic nez to. Revoluce nds osvobo-
dila z vézeni, které vystavéla cirkev. Moc knézi byla zlomena. Lidé dostali
svobodu popfit Boha, zbavit se povér a fidit se rozumem. Byl to velky krok
kuptedu pro lidstvo.“

»A co se stalo s knézimi, maman? Taky je pobili>*

»2Nekteré,“ pokréila rameny, ,ale ne dost.”

,Ale knéZi jsou tu i dnes.”

,Bohuzel.“

,Byli tedy vsichni revoluciondii ateisté?*

»Ne, ale ti nejlepsi ano.”

,1y v Boha nevéfis, mami?* zeptal se Jacques. Matka zavrtéla hlavou.
LA otec véFil?“ naléhal d4l.



»Ne.“

Chlapec se na okamzik zamyslel.

,Tak ja taky véfit nebudu,” fekl.

Cesticka se obloukem stacela k vychodu a vice se blizila k vnéj$imu okraji
hibitova.

,Co se stalo s revoluci, mami? Pro¢ nepretrvala>

Matka znovu pokr¢ila rameny.

,2Doslo ke zmatkim. K moci se dostal Napoleon. To byl napil revolucio-
nar a napul fimsky cisaf. Mdlem dobyl celou Evropu, ale pak byl porazen.”

,Byl ateista>“

,Kdo vi. Cirkev svou moc uz zpét neziskala, ale on pfisel na to, ze se mu
knézi jako vétsiné vladct hodi do kramu.“

»A po ném se vSechno vrétilo do stejného stavu jako predtim?

»Ne tak docela. Vichni monarchové Evropy byli revoluci vydéseni. Tticet let
se jim dafilo drzet sily svobody v podruci. Konzervativci ve Francii, stafi monar-
chisté, bohatd burzoazie, vSichni, kdo se béli zmén, hromadné podporovali
konzervativni vlady. Lid nemél Zadnou moc. Chudi se stavali jesté chudsimi.
Ale duch svobody nikdy nezemfel. V roce 1848 zacala propukat revoluce po
celé Evropeé a tady taky. Stary tlustoch Ludvik Filip, kral burzoaznich vrstev,
byl tak vydéseny, Ze nasedl do ndjemniho povozu a zmizel do Anglie. Stali jsme
se znovu republikou. A do jejiho Cela jsme si zvolili Napoleonova synovee.*

»Jenomze ten se prohldsil za cisare.”

,Chtél byt jako stryc. Po dvou letech vedeni republiky ze sebe udélal cisare —
a protoze veliky Napoleon zanechal syna, ktery zemfel, dal si synovec jméno
Napoleon IIL.,“ potrasla hlavou. ,Ach, ten se umél predvidét. Baron Hauss-
mann prestavél Pafiz. Vznikla nddhernd novd Opera. Porddaly se obrovské
vystavy, na které pfijela pulka svéta. Ale chudym se nedarilo o nic lépe.
A potom, po deseti letech, udélal pitomou chybu. Pustil se do vilky
s Némeckem. Jenomze nebyl Zadny vojeviidce, a prohral ji.

»2Pamatuju se, jak k Parizi pfitahli Némci.

»2Rozdrtili nase armddy a Pariz obkli¢ili. Mésice to trvalo. Skoro jsme umi-
rali hlady. Nevédél jsi o tom, ale ke konci byly ty malé kousky duseného
masa, kterymi jsem t€ krmila, z krys. Bylo ti teprve pét, ale nastésti jsi byl
silny. Nakonec, kdyz nis ostfelovali tézkym délostfelectvem, jsme uz
nemohli nic délat. Pafiz se vzdala,“ vzdychla. ,Némci odtdhli zpét do
Némecka, ale donutili nds vzddt se Alsaska a Lotrinska, téch krdsnych krajin
na nasem bfehu Ryna se vSemi vinicemi a horami. Francie byla pokofena.”

»A potom pfisel otec o Zivot. Vzdycky jsi mi fikala, Ze zahynul v boji, ale
nikdy jsem tomu tak docela neporozumél. U¢itelé ve skole povidaji...*



»2Nevsimej si toho, co povidaji,“ pferusila ho matka. ,J4 ti feknu, co se
stalo.“ Presto se odmlcela a ve tvari se ji na okamzik objevil ndznak nézného
usmévu. ,,Vis,“ pokracovala, ,kdyz jsem se chtéla provdat, neméla z toho
moje rodina moc velkou radost. Byli jsme docela chudi, ale mgj otec byl uci-
telem ve $kole, a chtél, abych si vzala vzdélaného muze. Jean Le Sourd byl
synem nddenika a ve skole si moc nepobyl. Pracoval v tiskirné jako sazec.
Ale byl nesmirné zvidavy.

»A co bylo dal>

,2Mij otec se rozhodl mého budouciho manzela vzdélivat. A tviij otec
proti tomu nic nemél. Vlastné byl vynikajici zdk a brzy Cetl vSechno. Nako-
nec byl myslim sectélejsi nez kdokoli z muzi, které zndm. A pravé studiem
dospél k presvédcent, za které zemrel.

,Véfil v revoluci.”

,Ivij otec zacal chdpat, Ze ani Francouzskd revoluce nebyla dostatecnd.
V dobé, kdy ses narodil, uz védél, ze jedinou cestou kupredu je absolutni
vlada lidu a skoncovini se soukromym vlastnictvim. A mnozi state¢ni muzi
s1 mysleli totéz.

Napravo od sebe za skupinkou stromu spatfili obvodovou zed hibitova.
Byli skoro u cile.

,2Pred ¢tyfmi lety,“ pokracovala, ,se zdilo, ze nadesla pfilezitost. Napo-
leon III. byl porazen. Tehdejsi vldda spocivala v rukou Narodniho shroméz-
déni, které uprchlo do venkovského palice do Versailles. Poslanci byli
takovi zpatecnici, az jsme si mysleli, Ze by mohli rozhodnout o nové monar-
chii. Shromdzdéni se balo Parize, vis, protoze jsme méli vlastni domobranu
a nahofe na Montmartru spoustu dél. Vyslali vojaky, aby nim délostfelec-
tvo zabavili, jenze vojdci se pfipojili k ndm. A najednou se to stalo — Pafiz
se rozhodla vlddnout si sama. To byla Komuna.*

»Moiji ucitelé fikaji, Ze za ni nebylo dobfe.”

»2Lzou. Byla to nddherna doba, to ¢asné jaro. Vsechno fungovalo. Komuna
prevzala cirkevni majetek. Zacala poskytovat rovnd prava zendm. Vztycili
jsme rudy prapor lidu. Lidé jako tviij otec organizovali celé obvody jako dél-
nické staty. Shromazdéni ve Versailles bylo vydésené.“

»A pak na Pafiz zaitocilo?*

,Byli v tu chvili silnéjsi. Meéli vojsko. Némci dokonce propustili vilecné
zajatce, aby posilili versailleskou armddu proti lidu. Bylo to nechutné. Hajili
jsme briny Pafize. Vystavéli jsme na ulicich barikidy. Méstskd chudina
bojovala hrdinné. Nakonec nds ale pfemohli. Nejhorsi byl posledni tyden
kvétna — krvavy tyden...“

V tu chvili vdova Le Sourdovi na pdr okamzika prerusila fe¢. To uz dosli



do jihovychodniho kouta hibitova, kde cesta, stdcejici se vlevo do svahu
ustfedniho kopce, stoupala strméji. Vpravo od vydldzdéného chodniku stdla
kousek niz po svahu hold kamennd obvodovd zed hibitova a pfed ni lezel
nevelky prazdny trojdhelnik pidy. Byl to zanedbany koutek téchto mist,
jemuz nebyla nikdy dopfina zddna dustojnost ani jméno.

»=Nakonec,“ navdzala tiSe vdova, ,se jako posledni drzela chudd ¢tvrt Belle-
ville kousek odsud. Néktefi z nasich bojovali tdimhle, ukdzala na ndhrobky
na vrcholu kopce za nimi. ,A pak bylo po véem. Zajali posledni asi stovku
komunardi. Jednim z nich byl tviij otec.”

,Chces fict, Ze ho odvedli do vézeni?*

»Ne. Vojiakim velel distojnik. Dal jim rozkaz odvést zajatce tamhle, uka-
zala na holy kus zdi. ,Potom nechal vojdky nastoupit do rady a rozkazal jim
zajatce postfilet. Jenom tak. Takze tviij otec zemfel tady a takhle. Ted to vis!*

Poté se vysoka vyzabld vdova Le Sourdova dala do plice a jeji syn se na to
dival. Brzy se vSak vzchopila a asi minutu upirala kamenny pohled na holou
sténu, u niz skoncilo jeji manzelstvi.

»'ed pojdme,“ vybidla ho a oba se vydali zpét.

Byli uz téméf na dohled od vchodu na hrbitov, kdyz Jacques prerval jeji
myslenky.

,Co se stalo s tim dustojnikem, co je takhle nechal postiilet?

,Nic.”

» Lo vi§? Vi, kdo to byl?*

»Zjistila jsem si to. Byl to aristokrat, jak se dalo Cekat. Je jich v armidé
porad spousta. Jmenuje se vikomt de Cygne,“ pokr¢ila rameny. ,M4 syna
Rolanda, mladsiho nez ty.

Jacques chvili mlcel.

»'ak jd jednoho dne jeho syna zabiju.“ Bylo to proneseno tise, ale znélo to
neodvolatelné.

Matka mu neodpovédéla. Usla jesté asi deset kroku. Chystala se mu fici,
aby nemyslel na pomstu? Vibec ne. Jeji tehdejsi ldska byla vasnivd, a vasen
nebere zajatce. Spravedlivi srdzeji nepritele. Je jim to souzeno.

,2Bud trpélivy, Jacquesi, odvétila. ,,Pockej, az nastane pfihodna chvile.“

,2Budu cekat,“ fekl hoch, ,ale Roland de Cygne zemfe.”



Kapitola druha

1883

en zacal Spatné. Bratficek Luc zmizel.

Thomas Gascon miloval svou rodinu. Jeho starsi sestra Adéle se
vdala a odst¢hovala a mladsi sestra Nicole byla porad se svou pritelkyni
Yvettou, jejiz povidini ho nudilo. Ale Luc, to bylo néco jiného. Byl to ben-
jaminek rodiny, legra¢ni chlapecek, kterého kazdy miloval. Kdyz se narodil,
Thomasovi bylo uz skoro deset a stal se od té doby jeho vzorem, rddcem
1 pritelem.

Luc byl ve skute¢nosti nepfitomen uz predchoziho vecera. Protoze je ale
otec ujistil, Ze hoch je u pfibuznych, ktefi bydleli jen néco pres kilometr od
nich, nikdo se neznepokojoval. Teprve kdyz se Thomas chystal jit do price,
zaslechl matcin vykiik.

,Chces fict, ze nevis, jestli je u tvoji sestry?”

,Ale ovSemze tam je,“ ozval se otctv hlas z postele. ,Sel tam vcera odpo-
ledne. Kde jinde by byl.

Monsieur Gascon byl muz lehkomyslny. Na Zivobyti si vydélaval jako
nosi¢ vody, ale nebyl pfili§ spolehlivy. ,Pracuje pravé jen tolik, kolik musi,“
fikdvala jeho manzelka, ,a ani o vtefinu vic.“ A on s ni souhlasil, protoze
podle ného to byla jedina rozumnd véc, kterou mohl délat.

,Zivot je k tomu, aby se 7il,“ vyslovoval se. ,,Kdyby se jeden nemoh posa-
dit a dat si sklenku vina...,“ a déldval gesto, naznacujici marnost jakéhokoli
jiného pocindni. Ne Ze by pil tak moc. Sedét ale bylo pro néj dulezité.

Ted se objevil bosy a neoholeny, natahoval si Saty a byl pfipraven se pfit.

Avsak Zena ho zarazila.

»Nicole, zavelela, ,okamzité utikej k tet¢ a podivej se, jestli tam Luc je.”
Pak se obratila k manzelovi: ,,Optej se u sousedd, jestli tvyho syna vidéli. Jen
si udélej tu hanbu!“ dodala zufive.

,Co mdm délat ja** optal se Thomas.

»2oamozfejmeé jit do prace.”

»Ale...,“ star§tho syna nijak netésilo, Ze md odejit, aniz by védél, ze je bratr
v bezpedi.



,Chces se opozdit a prijit o misto?* zeptala se zostra matka, ale pak mir-
néji dodala: ,Jsi hodnej kluk, Thomasi, tita ma asi pravdu, Ze je u tety.
A kdyz vidéla, Ze syn stile vaha, dolozila: ,Neméj obavy. Kdyby se néco
délo, poslu Nicole, aby té vyhledala, slibuju.“ A tak se Thomas rozbéhl
z Montmartru dolu.

I kdyz mél strach o bratficka, o zaméstndni rozhodné prijit nechtél. Nez
se otec stal nosi¢em vody, byl vzdy nidenikem a prdci obcas mél, a obcas
zase ne. U Thomase ale matka chtéla, aby mél kvalifikaci, a tak se stal kovo-
délnikem. Byl postavy mensi nez stfedni, ale pevné stavény, silny a mél
dobré oci. Uil se rychle, a i kdyZ mu jesté nebylo dvacet, star$i muze vzdy
tésilo mit ho ve své parté a ucit ho.

Bylo krdsné pozdneé jarni rino. M¢l na sobé rozhalenku a kratkou kazajku.
Pytlovité kalhoty mu pfidrzoval Siroky kozeny femen. Jeho délnicka bagan-
Cata vifila jemny prach ulice. Musel ujit jen Ctyfi kilometry.

Geografie Pafize byla velmi prostd. Pocinaje starobylym ovilem osady na
bfezich Seiny kolem tustfedniho ostrova se mésto v pribéhu staleti postupné
rozrustalo, uzavieno v hradbach, které se budovaly ve stdle rozlehlejsich sou-
stfednych ovalech. Ke konci osmndctého stoleti, tésné pred Francouzskou
revoluci, bylo obepnuto akcizni zdi ve vzdalenosti zhruba tii kilometra od
Seiny, u jejichz Cetnych bran stdly mytné straznice, kde ifadovali nendvidéni
vybéréi. Za hranicemi tohoto rozlehlého ovdlu lezel velky kruh predmésti
a vesnic, do néhoz na vychod¢ patfil hibitov Pére-Lachaise a na severu
montmartresky pahorek. Po revoluci byla nemilovand stara akcizni hradba
rozebrina a tésné pred nedavnou vilkou s Némci do sebe i vnéjsi predmeésti
uzavrela rozsahld linie pfedsunutych opevnéni. Mnoha z onéch predmésti,
zvlasté Montmartre, pofdd vypadala jako starobylé vsi, jimiz také byla.

Na dpati Montmartru presel Thomas pres nedpravné staré Place de Cli-
chy a vstoupil na dlouhy bulvér, ktery po linii rozebrané celni hradby smé-
foval k jihozdpadu. Doleva z né¢ho odbocovaly ulice méstského centra
a doprava se rozlézaly okrajové Casti ¢tvrti Batignolles. Chvilemi kolem
ného pomalu piehréela tramvaj tazend konskym spfezenim, ale on jako vét-
sina délnikd obvykle nechtél platit jizdné v tramvajich a omnibusech, jejichz
koné tak jako tak nesli raznéji nez rychle kracejici chodec.

Po pualhodiné dosel k plotu z hezkych Zeleznych mfizi, tdhnoucimu se po
levé strané, za nimz bylo vidét zelené prostranstvi parku Monceau. Byval
kdysi knizeci zahradou, ale ted se stal elegantnim vefejnym prostorem, tvo-
ficim vstup do exkluzivni ¢tvrti, jez pfiléhala k jeho jizni strané a ve které
stala impozantni soukromd panskd sidla nejbohatsi burzoazie. Nejkouzel-
néjsi ¢ast parku vsak lezela tady na severni strané kolem prostfedku plotu.



Vypadalo to jako maly kruhovy fimsky chrdm. Ve skutecnosti to byla stard
mytna straznice. V souladu s aristokratickym okolim dostala vsak fidni
stavba dokonalou, kupoli krytou rotundu, obklopenou klasickymi sloupy.
Thomasovi se maly chrdm libil. Byl mu také znamenim, Ze doséhl cile.

Presel bulvir, urazil asi padesdt metrt k severu a zaboc¢il doleva do rue de
Chazelles.

O generaci dfive to byla nevzhledna oblast dilen a parcel. Pak se tu zacaly
objevovat dvoupodlazni vilky s mansardovymi stfechami a od doby, kdy
baron Haussmann zacal ¢tvrti razit cesty pro své velké dopravni tepny, bylo
mozno pobliz spatiit néco dlouhych Sestipatrovych bloku. Projekt, na kte-
rém pracoval Thomas Gascon, se nachdzel v rue de Chazelles 25 na severni
strané ulice a tycil se vysoko nad stfechy sousedicich vil jako obrovitd sefiz-
nutd postava, doplnénd bfisni krajinou, ovinutd kovovymi banddZemi
a obklopena lesenim. Byla tak vysokd, Ze ji bylo vidét pfes park Monceau.

Byla to socha Svobody.

Provoz firmy Gaget, Gauthiere et Cie zaujimal rozsihly pozemek ubiha-
jici dozadu k ulici za nim. Bylo to nékolik velkych vysokych barakd, slévarna
a pojizdny jefdb. Uprostied parcely stilo mohutné torzo.

Thomas nejprve vstoupil do haly vlevo. Byla to dilna, kde u dlouhych stol
pracovali femeslnici, vyrabéjici ozdobné opldsténi pro hlavu a pochoden. Rad
se na jejich préci dival, ale skute¢nym divodem, proc vesel, bylo, ze tady obvyk-
le ¢asné rano byval holohlavy télnaty predak a on mu chtél fici zdvorilé ,,Bon-
Jour, monsieur”, aby tomuto véemocnému clovéku pfipomnél svou existenci.

Dnes rino byl vsak preddk plné zaméstnan. Byl tu monsieur Bartholdi.
Autor névrhu sochy Svobody vypadal se svou hezkou, jemné vytvarovanou
kazdym coulem na médniho vytvarnika, kterym také byl. Na téhle myslence
pracoval uz roky. Pivodné zamyslel podobnou sochu, kterd méla byt posta-
vena u Usti Suezského praplavu, brany vedouci na Vychod. Tento projekt se
neuskutecnil. Pak se ale naskytla nova a bdjecnd pfilezitost. Francouzsky lid
st diky rozsahlé vefejné sbirce pofidi sochu, kterou vénuje Americe, aby stila
vedle newyorské zitoky, brany vedouci na Zdpad. A monsieur Bartholdi se
nyni stal jednim z nejslavnéjsich vytvarnikia na svété.

Thomas, ktery si netroufl mezi né plést, rychle z dilny vysel a vstoupil do
vedlejsi haly.

Bertholdi sice navrhl velkolepou sochu, ale porad ztistdval velky problém, jak
ji u vech Certd sestrojit. Pivodni plan, ktery navrhl vynikajici francouzsky
architekt Viollet-le-Duc byl takovy, Ze se socha zbuduje kolem mohutného
kamenného sloupu. Potom vsak velky muz zemfel, aniz zanechal dalsi pokyny,



a nikdo nevédél, co délat. Nakonec jeden stavitel mostu prohlasil, ze dokdze
sestrojit pro sochu nosnou konstrukei, a tak byl pfizvan jako inzenyr projektu.
Do svého ukolu se pustil, skoro jako by stavél zase néjaky most. Socha
bude dutd. Misto kamenného pilife se stane jeji dstfedni konstrukei pylon
ze zeleznych nosnikd. Vnéj$im rdmem bude obrovity skelet ze zeleza. Na
tuto kostru se pfinytuje tenky vnéjsi médény plast. Tocitd schodisté uvnitf
umozni lidem vystupovat na vyhlidkovou plosinu v diadému sochy.

InZenyrav plin také umoziioval sochu stavét po nékolika kusech zaroven.
Pravice Svobody pozvedala k nebi velkou pochoden, v levici pak méla svirat
desky zdkona, na nichz bude vyryto datum Deklarace nezavislosti. To byla
ruka, na které se svou partou pracoval Thomas.

Toho dne s nim na ruce délali dva jini, oba vousati a seriézni muzi po Cty-
ficitce. Zdvorile ho uvitali a jeden se zeptal, jak se dafi jeho rodiné. Nepfi-
padalo mu vhodné povidat, Ze se mu ztratil bratficek. Mohlo by to pfinést
smulu, myslel si. Protoze kdyby se o néem zminil, mohlo by se to stét.

»2Dafi se jim vyborné,“ fekl. Nebot ted se chtél soustfedit na svou praci.

Ruka byla obrovska. Na rozevfenou dlan a prsty by se mohlo posadit tucet
muzu. Vnitini konstrukei tvofil bytelny rim z tlustych Zeleznych traverz.
Kolem této kostry vSak byly omotdny desitky dlouhych tenkych kovovych
paska jako uchytové pficné prouzky. Byly Siroké jen pét centimetru, kladly
se tésné vedle sebe a presné sledovaly obrys Bartholdiho modelu, aby
vyslednd ruka, az budou vSechny napojeny, vypadala jako koncetina gigan-
tického prouténého panika.

Upevilovat je na misto byla pecliva a trpéliva ¢innost. Pfes hodinu praco-
vali tfi muzi mlcky, jen sem tam néco prohodili. A nikdo je nerusil, dokud
nepifisel na ranni kontrolu preddk.

Doprovizel ho nadile monsieur Bartholdi, ale pfidal se k nim jesté tfeti.

Vétsinu inzenyrského dohledu v dilndch vykonaval inzenyriv podrizeny.
Dnes ale pfisel na prohlidku sdm inZenyr.

Jestlize byl Bartholdi kazdym coulem umélec, pak také inZenyr vypadal na
svou roli. Zatimco Bartholdiho obli¢ej byl protdhly a romanticky, u inZenyra
se zddlo, ze mu hlavu ve své kovarné vykoval bih Vulkan a pak ji stiskl do
svérdku. Ve na ném bylo seviené a usporddané — nakritko zastfizené vlasy
1 vousy, $aty, pohyby — a také byl plny energie. A jeho odi, zlehka vypouklé,
svym pableskovanim naznacovaly, Ze i jejich majitel dovede snit. Nékolik mi-
nut si spolu s Bartholdim prohlizeli olbfimi ruku, poklepavali na uzké prouz-
ky zeleza, tu a tam néco pfeméfili a nakonec souhlasné pokyvli na predika
a inzenyr vesele oznamil: , Vynikajici, pinové.“ Uz se chystali odejit, kdyz
vtom se inzenyr obratil k Thomasovi a poznamenal: ,Vy jste tu novy, co>*



»~Ano, monsieur,” fekl Thomas.

»A jak se jmenujete?

,Thomas Gascon, pane.”

,Gascon, tak? Vasi pfedkové nepochybné pochdzeli z Gaskorska?*

»2Nevim, pane. Asi.

,Gaskornisko, zamyslel se inzenyr a pak se usmal. ,Kdysi fimska provincie
Akvitanie. Teply jih. Kraj vina. A taky pdlenky — nezapominejme na armariak.“

»2Anebo T# musketyri,” ptipojil se Bartholdi. ,D’Artagnan byl Gaskonéc.“

,Voild. A co muzeme Fict o povaze vasich krajant, pane Gascone? pokra-
Coval inZenyr Ctveracivé. ,Nejsou prosluli rytifskosti a cti?®

,Rikd se o nich, Ze se hodné vytahujou,“ prilozil si polinko predik.

»Jste vejtaha, pane Gascone?® zeptal se inZenyr.

,2Nemdm se ¢im vytahovat,“ odpovédél Thomas prosté.

,2Aha,“ fekl inzenyr. , Tak to bych vim mohl pomoct. Pro¢ myslite, ze tu
sochu stavime pravé takhle?”

,Rek bych,“ zauvazoval Thomas, ,ze proto, aby se dala rozebrat a prevézt
pres Atlantik.“ Védel, ze az bude socha tady v rue de Chazelles dohotovena
a médény pldst uchycen docasnymi nyty, bude mozné ji celou rozlozit
a znovu sestavit v New Yorku.

» Lo je pravda,“ opadil inzenyr, ,ale je tu jesté dalsi divod. Socha bude stat
u otevienych vod newyorské zdtoky, vystavend vichrim, které se do ni
budou opirat jako do plachty. Kdyby byla dokonale staticka, byla by pod
obrovskym tlakem. Také teplotni zmény povedou k tomu, Ze se kov bude
roztahovat a smrstovat. Médény plast by mohl popraskat. Proto jsem za
prvé zkonstruoval vnitfek jako kovovy most, aby mél vuali pravé natolik, ze
se pnuti bude uvolnovat. A za druhé jsem zafidil, Ze se plity tepané médi,
které tvori pldst, budou na tyhle kovové prouzky — na tahle ,sedla’, jak jim
vy kovici fikate — nytovat kazdy zvlast. Médéné platy jsou uchyceny na kon-
strukei, ale mezi sebou spojené nejsou, aby se kazdy mohl oproti sousedovi
o kousi¢ek posouvat. Takhle pldst nikdy nepopraskd. Prostym okem to
nebude vidét, ale socha Svobody se bude pordd pohybovat. To je dobrd
inzenyrska prace, rozumite?”

Thomas kyvl.

,2Dobrd,“ pokracoval inzenyr, ,a ted vim povim, ¢im se muzete pysnit.
Diky mému konstrukénimu feseni a vasi peclivé praci pfi jejim sestavovani
vydrzi tahle nase socha celd staleti. Uvidi ji nespocetné miliony lidi. Bude to,
mij mlady pfiteli, docela urcité nejslavné;si dilo, jaké vy nebo ja kdy zbudu-
jeme. To je néco, na¢ mizeme byt hrdi, nemyslite?*

»Ano, monsieur Eiffele,“ fekl Thomas.



Eiffel se na ného usmdl. Usmal se na ného i Bartholdi. Usmal se dokonce
i preddk, a Thomas Gascon se citil velmi $tasten.

Pravé v tu chvili spatfil u dvefi stat svou sestru Nicole. Snazila se ho na
sebe upozornit, avsak bala se vstoupit. Prochazela pravé obdobim, kdy jeji
nohy vypadaly tence jako stébla a se svym bledym obli¢ejem a velkyma
ocima vyhlizela velmi zranitelné. Jestlize ji matka poslala az sem, mohlo to
znamenat jediné tolik, ze se Luc ztratil. Nebo néco jesté horsiho.

Ale v jak nevhodnou chvili pfisla! Kéz by byla pockala, az preddk
a navstévnici odejdou. I kdyz se snazil si ji nevsimat, vidél jeji dpénlivé oci.

Preddkovi ovSem nic neuslo. Kdyz zpozoroval Thomasovu chvilkovou
nepozornost, okamzité se obratil a upfel zrak na Nicole.

»<Kdo je to?“

»Moje sestra, pane.“ Nemélo cenu lhit.

,Pro¢ vis vyrusujer“

»2Dneska rdno se ztratil muj malej bratiicek, pane. Myslim, Ze je nejspis. ..
Nevim.“

Predaka to nepotésilo. S o¢ima upfenym na Nicole ji pokynul, aby k nému
pfistoupila.

»No tak,“ pronesl dsecné, ,,0 co jde?*

,2Mdma mé poslala, abych nasla Thomase, monsieur. Bratr Luc neni
k nalezeni. Povoldvaj policii.*

,V tom pripadé nepotiebujou Thomase,“ mavl na ni, at odejde.

Divka zistala stit s otevienymi Usty.

Thomas k ni uzuz mimovolné vykro¢il, ale ovladl se.

Nemuze pfijit o praci. Pfeddk si po¢ina tvrdé, ale naprosto logicky. Snad
kdyby s nim o tom mohl promluvit o samoté... Ale kdyz jsou u toho mon-
sieur Bartholdi a monsieur Eiffel, nejde to. Musi udrzovat kazen.

Kéz by ted Nicole odesla. Honem. Jenze ona neodchdzi. Tvir se ji zacind
krabatit. Natahuje moldanky? Obritila se k nému.

,Co mim fict mamér“

A bratr se ji pravé chystal povédét: ,Uz musis jit, Nicole,“ kdyz se do toho
vlozil hlas pana Eiffela.

»J4 myslim, ze v takovémbhle pfipadé — a jenom protentokrdt — by nds
mlady pfitel mél jit a bratra nalézt. Ale zitra rino, monsieur Gascone, oce-
kivdme, ze se dostavite a dokoncite tuhle velkou praci.“ Otocil se k preda-
kovi. ,Souhlasil byste?*

Predak pokrcil rameny, ale prikyvl.

,Jdéte, fekl Thomasovi, ktery by mu byl fadné podékoval nebyt toho, ze

sestra uz utekla.



L
Pii pohledu zdilky se montmartresky kopec od fimskych dob prilis

nezmeénil. Po staleti tam rostly véemozné odridy vina, o které ve stfedovéku
pecovaly mistni jeptisky, avsak ted byly vinice bud' zastavéné, anebo se pro-
ménily ve smetisté. Doslo vsak i k jedné pffjemné zméné. Pobliz vrcholku
se nakupila fadka vétrnych mlynd, jejichz tézkopadnd kiidla, otdcejici se ve
vétru, doddvala pahorku malebny vzhled.

Teprve kdyz se pfislo bliz, bylo jasné, Ze se z Montmartru stala tak trochu
zmét. Pro barona Haussmanna byly svahy prili§ srdzné a nepiithodné ke
zvladani, a tak byla ¢tvrt dosud napul venkovskd. V mistech, kde se Mont-
martre pokusil o vy$nofeni, to vsak vypadalo, ze to vzdal. Jeho kfivolaké
ulice a strmé uli¢ky koncily nedostavéné a proménovaly se ve vozové cesty,
kolem nichz byly po svahu nazdaibih rozhdzeny chatrée a chaloupky.

V celé té neusporadané smésici nemélo zadné misto tak $patnou povést
jako nouzova kolonie hned za vrcholkem ndvrsi na jeho severnim ubodi.
Magquis se ji fikalo — kfoviska, housti nebo dokonce brlohy. Dim, ve kterém
bydleli Gasconovi, byl jeden z téch lepsich — prostd kostra pobita fosnami
a s balkonem v patfe, ktery ji doddval vzhled chudinské verze $vycarské hor-
ské chaty. Do horniho patra, které rodina obyvala, vedly venkovni schody.

,Kde jste hledali? dotdzal se Thomas, jakmile dorazil.

,Vsude,“ opdcila matka. ,Pfisla policie,“ naznacila pokrcenim ramen, Ze
k ni nechovd zddnou duavéru. Monsieur Gascon sedél v kouté. Vihy, které
si hdzel pres ramena, kdyz nosil védra s vodou, lezely na podlaze vedle ného.
Zrak mél v provinilém ml¢eni upfeny do zemé. ,M¢l bys jit do prace,” rekla
mu manzelka tise.

»At se obejdou bez svy vody,“ ozval se vzdorné, ,dokud se muyj syn nena-
jde.“ A Thomas odhadoval, Ze se otec domniva, ze je maly Luc mrtev.

»'eta mu vCera odpoledne dala balonek a poslala ho domu,” pokracovala
matka ke star§imu synovi, ,ale sem uz nedosel. Nevidélo ho ani zadny dité
ze Skoly. Jeden kluk povidal, Ze ho vidél, ale pak si to rozmyslel. Jestli nékdo
néco vi, tak to nefikaj.”

,Jdu hledat,“ prohldsil Thomas. ,Jakou barvu mél ten balonek?*

»<Modrou,“ odpovédéla matka.

Kdy? vysel ven, na chvili se zastavil. Dokaze bratra najit?> Rekl si, ze dokaze.
Prohleddvat znovu Maquis zfejmé nemd smysl. Pod kopcem se prostiraji
okraje mésta severnim smérem k predmeésti Saint-Denis. Pokud ale vi, bra-
tficek tam nikdy nechodil. Mald bezplatna skola, do které ho matka posil,
a vétsina mist, jez Luc zn4, je nahofe na kopci. Thomas se vydal vzhiru.



Na hiebeni hned nad Maquis stdl Moulin de la Galette. Byl to jeden
z dvojice vétrnych mlyni vlastnénych podnikavou rodinou, kterd tam zalo-
zila lidovou hosptidku s malym tane¢nim parketem. Chodivali sem lidé
z mésta, aby si tu dali néco levného k piti a uzili si kouzlo venkova, a Luc
tam byl castym ndvstévnikem. Zpival hostim a ti mu dévali spropitné.

Hostinsky zametal podlahu.

,UZ tu byli policajti,” fekl. ,Luc vera vecer neprisel.

»M€l moznd modrej balonek.”

,Ien jsem taky nevidél.

Nato Thomas prosel nékolika ulicemi, tu a tam se zastavil a poptdval se,
jestli nékdo predchoziho dne nespatfil kluka s balonkem. Nikdo ho neza-
hlédl. Bylo tézké nedat se odradit, ale vytrvale pokracoval. Po pilhodiné
bloudéni se dostal na rozlehlou plosinu s vyhledem na mésto, kde se za vyso-
kou dfevénou ohradou stavéla mohutnd bazilika Sacré-Coeur.

Za némeckého obléhdni bylo Thomasovi sedm let. Vzpominal si na velkd
déla tady na kopci, na boj o né i na straslivé stfileni komunardu, kdyz z Ver-
sailles dorazily vlddni oddily. Jeho otec si dal pozor, aby se do néceho nena-
mocil — anebo na to moznd byl moc liny —, ale jako vétSina manualné pracu-
jicich nepocitoval zadné sympatie k rozlehlému vitézoslavnému pamdtniku
katolickych pofadkid, ktery tu budovala konzervativni novd republika, aby
odtud prehlizel mésto. Thomas vSak byl uchvicen — nikoli tim, co mél kos-
tel znamenat, ale tim, jak se obrovitd budova stavi.

A z toho divodu se mu pfi pohledu na posvitné stavenisté na montmart-
reském kopci zacala do duse vkrddat hriza. Pahorek tvoril hlavné sddrovec,
mékky kamen, ktery mél dvé vlastnosti. Jednak se ve vodé pomalu rozpou-
stél, a byl tedy $patnym zdkladem pro jakoukoli velkou stavbu. Za druhé,
kdyz se ohrdl, §la z né¢ho nejprve péra a pak se dal lehko rozemlit na prasek,
z néhoz se délala bild omitka. Proto lidé po staleti ve svazich Montmartru
kutali a sddrovec tézili, a tohle ldmani se tak proslavilo, Ze se uz i za oced-
nem bilé omitce fikalo parizska.

Kdyz budovatelé Sacré-Coeur zacali plnit svij tkol, zjistili, ze podlozi je
nejen mékké, ale 1 natolik provrtané sachtami a chodbami, ze kdyby ohrom-
nou budovu postavili rovnou na néj, cely kopec by se urcité sesul a kostel by
se propadl do obrovité diry.

Reseni bylo velmi francouzské. Spojovalo v sobé elegantni logiku
a nesmirnou ambiciéznost. Vyhloubili tfiaosmdesat obrovskych sachet, kaz-
dou o hloubce kolem sta metri, a naplnili je betonem. Na mohutné sloupy
postavili jako zdklad kryptu, podobnou velké bedné, skoro stejné hlubokou,
jako byl vysoky kostel nad ni. Samotna tahle price trvala témér desetileti,



a kdyz byla u konce, i ti, komu byl projekt proti mysli, s potouchlou poba-
venosti poznamendvali. ,Montmartre nedokaze kostel udrzet. To ten kostel
drzi pohromadé Montmartre.*

Thomas kazdy tyden pfichizel ke stavenisti okukovat. Obcas ho néktery
ze spritelenych stavbaii zavedl na prohlidku vyhloubenych vykopu
a mohutnych zdénych zdkladua. I kdyz zacala price na samotném kostele,
stavenisté dosud bylo bldtivou zméti zbrazdénou jamami a vykopy. A kdyz
ted hled€l na vysokd prkna ohrady, ndhle ho s désivou naléhavosti napadlo:
co kdyz mrtvé télo jeho ubohého bratficka nékdo pohodil na tomhle stave-
nisti> Mohou ubéhnout dny, nez na to nékdo prijde, pokud uz viibec nebylo
prekryto. Anebo co kdyz ho nékdo zatihl do spleti chodeb a Sachet dole?
Do bludisté vedou vstupy, ale kdyz se jednou clovék ocitne uvnitf, lehko se
ztrati. Je Luc tam dole, ve tmavych a utajenych komordch v nitru kopce?

Ne, fekl si, ne. Takhle nesmi pfemyslet. Luc je nazivu, jen ¢ekd, az ho
najdou. On ted jenom musi premyslet, kde by mohl byt.

Poposel na roh ulice pod sebou a zastavil se. Lezela pred nim celd Pafiz.
Tu a tam bylo mozno spatfit zlatou ban nebo stihlou kostelni véz, ¢néjici
nad hfebeny stfech. Na ustfednim ostrové v Seiné se nejvyse ze vsech vypi-
naly véze Notre Dame. A nad nimi dosud vévodilo ni¢im nerusené modré
nebe. A nic mu nefikalo.

Pokusil se o modlitbu. Bih a jeho andélé vsak také mlceli.

A tak se po néjaké chvili vydal ulici, kterd vedla po obvodu kopce k zd-
padu. Bylo tu par lepsich domi s malymi zahradkami. Ulicka zacala klesat.
Po pravé strané se objevil pfikry hlinity okraj a na ném zahradni zed. Svah
byl pokryt kiovinami.

,Pst, Thomasi,“ ozval se shora Sepot. Zastavil. Srdce mu poskocilo.
Pohlédl nahoru do keft. Nevidél nikoho. ,Jsi sim? Je nékdo na ulici?“ Byl
to Luctv hlas.

»,Nikdo,“ fekl Thomas.

»Jdu dolu.“ Za pér okamzikia mu Luc stil po boku.

Meéli oba stejné svétle hnédé oci. Zatimco véak Thomas Gascon byl rozlo-
Zity a robustni, jeho bratr Luc byl v deviti letech $tihly hosik. Rysy opdlené
tvafe mladého délnika byly ostré a rovné a jeho nakritko ostfthané hnédé
vlasy uz vykazovaly prvni ndznaky fidnuti. Jeho bratr mél kazi bledsi, vlasy
tmavé a dlouhé a nos zobanovité¢jsi. Mohl to docela dobre byt i mlady Ital,
nebot zdédil vzezieni po otcové matce, kterd pfisla do Pafize z Toulonu.

Byl spinavy a vlasy mél rozcuchané, ale jinak nevypadal nijak zle.

,2Mam hlad,” fekl. Schovéval se tam celou noc. ,,Chtél jsem pockat do dnes-
niho vecera, pak sejit pod kopec a setkat se s tebou, az ptjdes z préce, vysvétlil.



,Pro¢ jsi nesel domt@? Mdma i tdta $ili strachy.“

Luc zavrtél hlavou. ,Rikali, Ze si na mé pockaj. Rikali, ze mé zabijou.

LKdo>

,Dalouovi kluci.”

»2Ach.“ Tohle bylo vazné. V- Maquis bylo nékolik klukovskych band, ale
Dalouovi byli nebezpecni. Jestlize Lucovi fekli, ze ho zabiji, mohl pocitat
s osklivym zranénim. A byli klidné schopni ¢ekat na ného celou noc. ,,Co jsi
jim udélal?* optal se Thomas.

,leta Lilly mi dala balonek. Potkal jsem je na ulici a Antoine Dalou
povidé, ze ho chce, ale jd fek ne. Pak mé Jean Dalou porazil a sebral mi ho.*

»A potom?*

»Byl jsem nestastnej a brecel jsem.*

,No a?“

,Kdyz odchazeli, hodil jsem po balonku rozbitou lahvi a on prask.”

»Proc jsi to udelal?”

»2Aby ho taky neméli.”

Thomas potfdsl hlavou.

» o bylo hloupy.*

,Pak se vrhli za mnou a Antoine Dalou sebral pér velkejch kameni, kte-
rejma po mné hézel. Utikal jsem. Jednou mé trefil do zad a ja zdrhnul. Ale oni
toho nenechali a Jean Dalou kficel, Ze mé zabijou a ze se domu Zivej nedo-
stanu. Tak jsem zustal venku. Na tebe si ale netroufnou. Tebe se budou bat.*

,2Muzu té¢ dovést domu,“ navrhl Thomas, ,ale co pak>*

»2Nevim. Nemoh bych se odstéhovat do Ameriky?>*

»Ne,“ vzal ho star$i bratr za ruku. ,Pojdme.*

Jakmile se Luc bezpecné dostal domu, Thomas vyrazil opét ven.

Kluky Dalouovy nemusel hledat dlouho. Potloukali se blizko své chajdy
na druhém konci Maquis. Vypadalo to, zZe je tam vétSina nevelké party:
Antoine, stejného véku jako Luc a s obliejem uzkym jako fretka, Jean
Dalou, trochu pfijemnéjsiho vzhledu a o pér let starsi, ktery partu vedl, Guy
z rodiny Noirovych, jejich bratranec, zpustle a odpudivé vyhlizejici kluk
s osklivym kousancem a dva ¢i tfi dalsi. Thomas Sel rovnou k véci.

»Mdj braska nemél ten balonek nechat prasknout, fekl Jeanu Dalouovi,
»ale nebylo od vés pékny, ze jste mu ho sebrali.”

Nikdo nic nefikal.

»'ak nebo tak,“ pokracoval Thomas, ,véc je skoncend. Ale myho briachu
nechte na pokoji, nebo se budu zlobit.*

Jean Dalou neodpovédél. Pak promluvil Antoine Dalou.



»Nechal jsem si tu rozbitou lahev, co hodil. Dostane ji zpatky do ksichtu.®

Thomas se instinktivné pohnul smérem k nému. Jen co to udélal, Jean
Dalou vykfikl: ,Bertrande!“ a v pfistim okamziku se rozlétly dvere chatrée a ven
se vyfitil mlady muz. Thomas zaklel. Zapomnél na Jeanova starsiho bratra.

Bertrand Dalou byl asi stejné stary jako on. Pracoval jen ¢as od Casu na
stavbach. M¢l mohutnou hfivu rozcuchanych hnédych vlas, mastnych
a zapraSenych, protoze se malokdy myl. Pohlédl svefepé na Thomase,
zatimco Jean Dalou kficel: ,Jeho bricha hodil po Antoinovi rozbitou lahvi
a von ted pfisel a chce Antoina zbit.

,Lhéfi!“ kiikl Thomas. ,Muj bricha byl celou noc venku a hledali ho poli-
cajti, protoze tady tihle fekli, ze ho zabijou. Pfisel jsem jim povédét, at ho
nechaj na pokoji. Chcete mit radsi co délat s policajtama?“

Bertrand Dalou si odplivl. Nezdlezelo na tom, jakd je pravda, a oba to
vedéli. V sdzee byla Cest. A to se dalo v Maquis fesit jen jedinym zptisobem.
Zacal krouzit a Thomas délal totéz.

S Bertrandem se nikdy pfedtim nepral, ale protoze je to Dalou, bude bojo-
vat tak nepoctivé, jak dokaze. Otdzka je, kolik toho dokaze.

Bertrandiv prvni vypad nebyl nijak rafinovany. Vyrazil jako do boje
zblizka, machl pésti k Thomasové tvafi, aby ho donutil uhnout hlavou
dozadu, a vypdlil zufivym kopem proti jeho slabinim. Thomas v§ak nena-
stavil vlastni nohu, nybrz odskocil, chytil Bertrandovu nohu ve svihu a trhl
ji vzhuru, takze se soupef svalil. Byl ale rychly. Thomas ho stacil kopnout
jen jednou a protivnik byl opét na nohou.

V pristim okamziku se popadli do kiizku. Bertrand se ho pokusil povalit,
ale Thomas udrZel rovnovdhu a zasadil krdtkou tvrdou rdnu na solar, kterd
Dalouem otfésla pravé natolik, aby mu Thomas mohl nasadit kravatu. Pevné
stiskl. Nedal si v§ak pozor a soupef ho tak prudce uhodil do oka, Ze povolil.

Znovu kolem sebe krouzili. Thomasovi v oku $kubalo a brzy se kvili
otoku zac¢ne zavirat. Zapas by radsi nemél trvat moc dlouho.

Dalsim Dalouovym tahem byla lest. Sklonil stfapatou hlavu a vrhl se proti
Thomasovi, jako by ho chtél zasihnout pod hrudnik a srazit ho. AZ v po-
sledni chvili zahlédl Thomas, jak leti vzhiru ruka se dvéma prsty vytrenymi
na rozte¢ o¢i, které ho mohly oslepit. Bleskovym pohybem si nastavil pést
pred nos, takze se Bertrandovy prsty drtivé zarazily o jeho péstni klouby.

Zatimco sledoval odrazeného protivnika, hddal, co pfijde ddl. Nemusel
Cekat dlouho. Bertrandova ruka ndhle sjela do kapsy. Thomas vidél, jak se
z ni zacind opét vysouvat, a véd¢l, co to znamend. Jestli nema nastat néco
opravdu ohavného, md jednu vtefinu a nesmi minout. Ruka byla venku.
Britva se otevirala.



Kop. Dikybohu byl rychly. Dalouova ruka sebou prudce skubla vzhiru
a bfitva vylétla do vzduchu. Bertrand s bolestnym vykfikem vzhlédl, aby se
podival, kam dopadne. A tim se dopustil chyby.

Bylo nacase rvacku ukoncit. Jesté jeden kopanec. Velky. S dokonalou
rychlosti a rovnovdhou Thomas udefil. Jeho tézkd délnickd bota vylétla
Bertrandovi mezi nohy a zasadila rdnu tak mohutnou, Ze to nejstarsiho
z bratra Dalouovych zvedlo ze zemé, takze chvili jako by visel ve vzduchu
jako hadrovy pandk a pak se zfitil na zem.

Thomas ho obesel. Shlizel na ného pfipraveny udefit znovu, ale nebylo to
zapotfebi. Bertrand Dalou zustdval lezet.

Bylo po véem. Byl obnoven fad. Takovy, jaky v Maquis platil. Dalouovic
parta uz bratficka obtézovat nebude.

Gasconova rodina byla toho vecera $tastnd. Kdyz se pfedtim vritil Tho-
mas, matka ztropila poprask kolem jeho oka, které rychle ¢ernalo, ale otec
pochopil. ,Je to vyfizeny? optal se a po synové prikyvnuti dalsi otazky
nekladl. Nato jim matka ozndmila, Ze dnes vecer uvafi néco poradného,
a spolu s dcerou se vytratila na trh. Luc na par hodin usnul.

V pozdnim odpoledni plnila jejich obydli hutna viiné rakd a dlouho pred
zdpadem slunce zasedli k hostiné. Cibulacka, potrava chudych, ale stejné
bajecnd. Cerstvé bagety od pekate. Ragd pani Gasconové se obvykle skla-
dalo z vepfovych nozicek, zeleniny a kofeni, jaké zrovna méla, coz byla
strava stejné lacind jako zdravd. Dnes to vsak byly kusy hovéziho, plovouci
v omdcce hustsi, nez jakou po dlouhou dobu okusili. Dale pfisel camembert,
ov¢i syr a tvrdy gruyére a to vée splchli lacinym Cervenym vinem.

Luc se ze zlého zazitku docela otfepal a predvedl takové napodobeni
Antoina Daloua, ze se vSichni vileli smichy. Thomas jim vypravél o setkdni
s panem Eiffelem a co mu povédél o so$e Svobody. A vtom se do hovoru
znovu zapojil Luc.

»Ja chci zit v Americe.”

Proti tomuhle zaznély protesty.

» L0 bys nds tu vSechny nechal?“ ptala se matka.

,Chtél bych, abyste jeli taky, ujistil ji mladsi syn. Jenze nikdo jet nechteél.

,2Amerika je bdjetnd zemé, o tom neni pochyb, pronesl bodfe monsieur
Gascon. ,Maj tam vSechno. Velky mésta — ovSem ne jako Pafiz. Ale veli-
kénsky jezera a hory a prérie, kam az oko dohlidne. Kdyz vlastni zemé neni
tak dobrd — pokud je clovék Anglican, Némec nebo Ital — a kdyz jeden neni
bohatej... Alors... je asi v Americe lip. Ale ve Francii mdme véechno. Mdme
hory, Alpy a Pyreneje. Mame velky feky jako Seinu a Rhénu, mdme spoustu



zemédélsky pudy a lesi. Mdme mésta a katedrély a fimsky rozvaliny na jihu.
Mime vsemozny druhy podnebi. Mdme nejskvélejsi vina na svété. A mdme
tfi sta syrt. Co vic by moh clovék chtit?

»2Nemdme zddny pouste, tati,“ namitla Nicole.

»~Mais oui, moje malickd, mdme,” vyfoukl monsieur Gascon celou zdsobu
vzduch z plic, jako by to byl osobné zaiidil. , Kdyz mi bylo tolik co ted' tobé, vy-
tihla Francie do Afriky a dobyla Alzirsko. Tam mdme pousti, kolik chceme.*

,To je pravda, zasmal se Thomas.

,Ale v Americe se lidi neperou, poznamenal prociténé Luc.

»Jak to myslis?* rozkfikl se otec. ,V Americe se perou pordd. Nejdiiv se
prali s Anglicanama. Potom s indidnama. Pak mezi sebou. Jsou horsi nez my.*

,Zustan tady a bud vdécnej,“ nabddala Luca s laskou matka.

,KdyZ mé bude Thomas chrénit,“ opacil Luc.

,J0,“ pohlédl monsieur Gascon na starsiho syna s hrdosti. ,Na to si vsichni

pfipijme.“ A pfipili.

Kdyz Thomas nasledujiciho rdna vstal, Sel za braskou.

, Vis,“ fekl, ,jsi moc legracni. Toho by ses mél drzet. Rozesmavat lidi. Pak
té budou mit 1 Dalouovi kluci radi.“

Kdyz pfisel do prace, pfedak ho uz vyhlizel.

»Nasel jste bratra>“

,»,Out, monsieur.”

Nadfizeny chvili hledél na jeho oko.

,2Budete vidét na praci>*

,Oui, monsieur.”

Predak pokyvl. Lidem z Maquis se otdzky nekladly.

A tak Thomas cely den v klidu pracoval. Pan Eiffel na ndvstévu neprisel.

Nisledujici sobotu rano stdla teta Eloise ve velkém otevieném prostoru,
oznacovaném jako preddvoii katedrily Notre Dame, pohlizela na tfi Blan-
chardovy déti stojici v fadé pred ni a myslela si, Ze bratru Julesovi a jeho Zené
se nedafilo $patné.

Nejstarsi, Sestnictilety Gérard, byl solidni odhodlany mladik s hranatym
tvrdym oblicejem, ktery se nepochybné mél jednoho dne stit otcovym spolec-
nikem. Musela si pfiznat, ze pfednost davd jeho mladSimu bratru Marcovi.
Ten bude vysoky a pohledny jako otec, i kdyz stavény utleji. A protoze to byl
hoch intelektudlné zalozeny a s obrazotvornosti, byl ji blizsi duchem. Ve skole
st ovéem pocind trochu chaoticky a md sklon ke snéni s otevienyma o¢ima. ,Ale
nemusis si o ného délat starosti,” fekla Julesovi, kdyz dal najevo obavy. , TTi-



nictileti chlapci jsou Casto tak trochu zasnéni. A kdovi, tfeba jednoho dne do-
sahne néceho na poli vytvarného uméni nebo literatury a proslavi nase jméno.“

A pak tu byla mald Marie. V osmi letech, pomyslela si teta Eloise, se toho
o jeji povaze moc fict nedd. Ale je roztomild a hodna, to je jisté. A jak by
bylo mozné nemilovat ty modré odi, tu zdplavu zlatych vrkoct a okouzlujici
baculatost, ktera se jednoho dne mize promeénit ve skvélou postavu.

A pece se teté Eloise zddlo, Ze u jednoho ze tii déti objevila povahovou
vadu. Ne moc zdvaznou, ale znepokojivou. Nechdvala si to vsak pro sebe.
I kdyby méla pravdu, dd se to napravit. A kromé toho, pfipomnéla si, nikdo
neni dokonaly.

Pro tuhle chvili je jejim tdkolem v roding, jak to sama vidi, sndset jim ves-
keré dary ducha, jaké bude moci. Proto je dnes dopoledne pfi navitévé Tle
de la Cité nejprve zavedla do Sainte-Chapelle.

Marcovi se na teté libila vysoka elegantni postava a to, Ze tolik véci vi. Stdli
ve vysoké vymalované kapli, zaplaveni teplym svétlem z velkych oken, vzhli-
zeli ke vznosnym gotickym klenbam modre a zlaté vybarvenym a krdsa pro-
storu v ném vzbuzovala pohnuti.

»Je to jako Sperkovnice, co? fekla teta Eloise rychle. , To je tim, Ze kdyz
se krdl Ludvik IX., kterého nazyvime Ludvik Svaty, pfed Sesti sty lety vydal
na kifzovou vypravu, prodal mu byzantsky cisaf — ktery, to si muzete byt jisti,
potieboval penize — nékolik nejdulezitéjsich relikvii v kfestanstvu vcetné
kousku JeziSova kiize a samotné trnové koruny. Ludvik Svaty pak dal postavit
tuhle kapli jako velky relikviar k ulozeni téch posvéatnych pokladi. Katedraly
jako Notre Dame, jak vite, se Casto stavély celd staleti, ale Sainte-Chapelle
byla dokoncena v péti letech, celd v jednom stylu. Proto je tak dokonald.“

»A co byly ostatni relikvie?” zeptal se Marc.

,2Hfeb z kiize, zdzraény odév, ktery nosil maly Jezis, kopi, jez mu proklilo
bok, par kapek jeho krve, trochu mléka od pozehnané Panny Marie. A taky
Mojzisova hul.

»Myslis, ze byly pravé?*

»Lo nedokazu fict. Ale kaple byla nejkrasnéjsi na svété.“ Na chvili se
odml¢ela. ,Musim ovSem,“ pokracovala, ,se smutkem povédét, ze za revo-
luce byl tenhle nadherny prostor docela znicen. Revoluciondri, ktefi nebyli
ani trochu zbozni, ho Gplné oholili... Sainte-Chapelle byla naprosto zdevas-
tovand. Na revoluci je spousta véci, které byly moc dobré, ale zniceni téhle
kaple k nim nepatfilo,“ obritila se k Marcovi a vztycila prst. ,Proto je,
Marcu, dilezité, aby byli — zvlasté za vélek a rozbrojui — kultivovani a citlivi
lidé a nase pamatky chranili.“



Pro¢ takovéhle vyroky adresuje vzdycky jemu, a ne bratrovi? Vidél, jak
Gérard znudéné obraci oci k nebi. Jenze bratr ve skutecnosti nepocituje
nudu, pomyslel si Marc, ale Zrlivost, Ze je teta Eloise tak zjevné vyssiho
minéni o Marcovi nez o ném.

Teta Eloise oteviela stavidla vymluvnosti.

»Nastésti se krasné véci nedaji tak snadno znicit — alespon ve Francii.
Architekt Viollet-le-Duc svatou kapli kompletné zrestauroval do byvalé
sldvy, jak ji vidime ted. Je to nadhera, skoro zazrak,“ pohlédla znovu sou-
hlasné na Marca. , Tak vidi§, mily Marcu, at vypadaji véci sebehuf, nesmime
to nikdy vzdit. Dokud jsou vytvarnici, architekti a mecendsi — ty bys mohl
byt ¢imkoli z toho —, daji se délat i zazraky.“

A ted stdli pfed mohutnymi véZemi Notre Dame. Vedle nich se tycila
ohromna jezdecka socha cisafe Karla Velikého. Teta Eloise s pocitem, Ze
v Sainte-Chapelle nevénovala dostate¢nou pozornost Gérardovi, pozname-
nala, Ze to bylo az tésné pfed jeho narozenim, kdy se z tohoto mista odstra-
nily stfedovéké stavby Pafize. ,Az do té doby, Gérarde, byla Notre Dame
obklopena domy se sedlovymi stfechami a tmavymi ulickami — zrovna jak
v Chramu Matky bozi v PariZi,“ dodala privétive.

»Jsem rad, ze je zbourali,” fekl rozmrzelym hlasem.

Teta Eloise se zamyslela. Neobsahuje jeho tén jakousi vyzvu? Predstavuje
si snad, ze jeho teta je zamilovana do kazdé malebné pripominky stfedo-
véku? Dava ji najevo, ze by nejradéji smetl 1 jeji ttlocit, jako to udélal baron
Haussmann a jeho demoli¢ni cety?

,2Docela s tebou souhlasim, Gérarde,” pronesla s okouzlujicim usmévem.
»Jednak byl pred katedrilou jen malicky prostor, naplnény nedustojnymi
stanky a boudami. A za druhé, staré domy byly v dobé svého strzeni zatuchlé
a polorozpadlé a lidé v nich zili jako krysy, zatimco ted,“ mdchla rukou
dokola po preddvori, ,se mizeme tésit z tohoto velkolepého prostoru.®

Vypadalo to, Ze ho tim umlcela. Ted je nacase vénovat se malé Marii.
Kdyz k ni ale teta Eloise obritila zrak, véimla si, ze divenka vypada
nestastné. ,Je ti néco, chérier” zeptala se.

,Ne, teto Eloise,“ fekla Marie.

Ta hrozna véc se stala hned po snidani. Marie si fikala, Ze to byla jeji
vlastni chyba, kdyz hloupé nechala sviij denik na stole ve svém pokoji. Bézné
ho mivala zamceny v zdsuvce. Ale stejné, co mél Gérard co chodit do jejiho
pokoje, kdyz byla pry¢, a Cist si v ném?

Ani to by jesté nebylo tak zlé, kdyby deniku pravé nesvérila tajemstvi,



o kterém se za nic na svété nikdo nesmél dovédét. Byla zamilovani. Do
Marcova kamardda ze skoly.

,Lak ty, sestficko,” pravil Gérard kruté, ,mis, jak vidim, v Zivoté sva
tajemstvi.”

»2Do toho ti nic neni!“ vykfikla a v rozpacich se celd zardéla.

,Vsichni mdme svd tajemstvi,“ fekl a opovrzlive ji sedit podal, ,ale tvoje
nejsou moc zajimava. Snad tam bude ke ¢teni néco lepsiho, az budes starsi.“

»,Nesmis to nikomu fict,“ zanarikala.

»2Komu bych to fikal?* zeptal se chladné. ,Komupak by na tom zdlezelo?*

»Vypadni! Nendvidim té!“ Celou hodinu pak plakala pokofenim a vzteky
a prestala, teprve kdyz si pro né pfisla teta Eloise.

Teta v duchu pfebirala, co by Marii mohlo zaujmout. Napadl ji jeden pii-
béh. Ne pravé vhodny pro jemnocitné vychovanou osmiletou divenku, ale
s mirnym pozménénim...

»Je nddhernd historie, Marie, opravdovy piibéh lisky, ktery se vize pravé
k tomuhle mistu. Znas vypravéni o Abélardovi a Héloise?* Holcicka zavrtéla
hlavou. ,No dobr4,“ vrhla teta Eloise strohy pohled na oba hochy. ,,J4 ten pri-
béh prevypravim, Gérarde a Marcu, a vy mé nebudete pferusovat ani cokoli
doddvat, rozumite.“ Obritila se zpét k Marii. ,Kdysi ddvno, Marie,“ zacala,
,ve sttedovéku, nedlouho pfedtim, nez byla zbudovina skvostnd katedrila
Notre Dame, byl na stejném misté velky stary kostel, ale zdaleka ne tak
krasny. A jesté tu byvalo néco moc dulezitého. Vi nékdo z vis, co to bylo?*

yUniverzita,“ fekl Marc.

,Presné tak. Nez se prestéhovala na levy breh do mist, kterym ted fikime
Sorbonna, sidlila pafizskd univerzita, coz byla ve skutecnosti skola pro
knézi, v nékolika domech tady na 1le de la Cité u staré katedrdly. A na uni-
verzité pusobil filozof jménem Abélard, jehoz predndsky byly tak skvélé, ze
ho prichdzeli poslouchat studenti z celé Evropy.“

,Kolik mu bylo?“ zajimala se Marie.

,Nebyl stary,“ usméla se teta Eloise. ,Bydlel v domé vyznamného knéze
Fulberta. A Zila tam taky Fulbertova mladd netet Héloise.“

»Byla hezka? chtéla védét divenka.

,2Bezpochyby. Ale dulezitéjsi bylo, Ze tahle Héloise byla nanejvys pozoru-
hodna a inteligentni divka. Umé¢la ¢ist latinsky, fecky, a dokonce hebrejsky.
Brala hodiny u Abélarda. A neméli bychom byt pfekvapeni, Ze se tihle dva

ye

vyjimeéni lidé do sebe zamilovali. Tajné se vzali a méli syna jménem Astro-
labia.“

,Astrolabia?“
,2Podle pfistroje, kterym se urcuje postaveni hvézd. Uznavim, Ze je to



jméno trochu podivné, ale ukazuje, Ze jejich liska byla naprosto kosmicka.
Ale Héloisin stryc Fulbert se velice rozhnéval, a Abélarda potrestal a dal je
od sebe odloucit. Abélard odesel, i kdyz byl naddle slavnym filozofem.
A Héloise se stala jeptiSkou a nakonec proslulou abatysi a s Abélardem si
psali nevidané dopisy. Byla jednou z nejuzasnéjsich zen své doby.*

»A byli do sebe porid zamilovani? optala se Marie.

»2Abélard ¢asem ponékud ochladl. Muzi nejsou vzdycky hodni.

»To tedy nejsou,” pravilo dité vztekle a pohlédlo na Gérarda.

,Ale oba milenci byli pochovini spole¢né a lezi ted na Pere-Lachaise.”

»A ty jsi dostala jméno po Héloise? Jsi jako ona?®

»Ne, mé pojmenovali po mé babicce Eloise,“ usmila se teta, ,a muj Zivot
byl docela jiny. Ale ten piibéh je slavny a ukazuje, Ze i kdyz nemuzeme byt
porad stastni, mizeme pfesto prozit Zivot vSestranné bohaty.“

Marc tetu pozorné sledoval. Pobavilo ho, jak pfibéh upravila. Fulbert
potrestal Abélarda mnohem hroznéji — najal lotry, ktefi velkého filozofa
vyklestili. Takové véci ovsem nejsou pro usi malé Marie.

Védel také, ze neni tak docela pravda jesté néco, co teta povidala. Pred
rokem mu otec fekl: , Tvoje teta si chtéla vzit muze, ktery je ted dost slav-
nym autorem, jenze on si bohuzel vzal jinou. Nefikej ji, Ze jsem ti to pove-
dél. Mela 1 dalsi nabidky, ale nikdy nenasla toho, kdo by ji dost zaujal,“
pokr¢il otec rameny. ,Je to pritazliva zena, ale pfili§ nezdvisld.

Marc védél, Ze teta ma pritele, ktefi jsou spisovateli a vytvarniky. Kdyz ve
skole prokdzal jisté nadani pro kresbu, chtél vzdy slySet jeji ndzor na své
snahy. Docela lehko si dokézal predstavit tetu Eloise jako stfedovékou aba-
ty$i nebo jako jednu z onéch Zen osmndctého stoleti, které provozovaly
salony, do nichz dochazeli velei muzi osvicenstvi. Me¢la néjaké milence?
Jestli ano, nikdo ve spofddané rodiné Blanchardovych o tom nikdy ne-
utrousil ani slovo.

Jen chvilka chize to byla k Petit Pont, odkud hledéli pfes vodu na levy
bfeh. Teta Eloise se pokusila znovu zapojit do rozhovoru Gérarda.

Jlle de 1a Cité je tplné jako ¢lun na fece, ze?“

,Asl ano.“

,Vsak vi§, Gérarde, ze je PafiZ na svém méstském znaku vyobrazena jako
lod. Vzpominds si na latinské heslo mésta Surgiz nec mergitur? At je jakdkoli
boure, lod pluje dil. Nikdy se nepotopi, presné takovy je pribéh Pafize.

Gérard pokr¢il rameny. Vétsina Pafizana byla hrdd na své mésto a jeho
poklady. Z celého svéta prichdzeli lidé, aby se na néj podivali. Jemu ale byly



upiimné feceno lhostejné. VEdél, Ze jim teta Eloise a Marc kviili tomu opo-
vrhuji. Jednoho dne na ného nepochybné bude i mald Marie pohlizet stejné.
No, atsi. On vi, co se svym zivotem udéld. Bude fidit rodinny podnik.

Nikdo jiny z rodiny to délat nemuze. Jeho dédecek to vidél hned od
zalatku. ,Jediné Gérard md hlavu, jak se patii,“ fekl ostatnim, kdyz hochovi
bylo teprve deset. Marc je k ni¢emu. Je jako teta Eloise — plny neuZite¢nych
myslenek a rozptylujicich ndpadi. Na malou Marii jakozto na divku neni
tieba brét zfetel. I otec, soudil Gérard potaji, je Spatnym spravcem majetku.

Jules Blanchard cekal se splnénim svého snu, dokud jeho otec nezemfel.
Pfed tfemi léty oteviel svij noblesni obchodni dim. Prohnané si pro néj
vybral misto na Haussmannové bulviru za parfizskou Operou a jen co by
kamenem dohodil od velkého obchodniho domu Printemps. Nabizel
podobné jako Printemps velmi kvalitni odévy za fixni ceny dostupné lidem
ze stiednich vrstev, véetné nékterych kolekei, na néz podepsal exkluzivni
smlouvy. Podnik nazval Joséphine.

Pro¢ Joséphine? zeptala se ho rodina. Samozfejmé po cisafovné Joséphine,
vysvétlil. Byla Napoleonovou Zenou. Vypadala exoticky, a pfestoze méla své
chyby, byla vzdy elegantni. Je to dokonalé jméno, fekl jim.

Na financovéni si hodné vypujcil. Bylo tfeba uznat, ze mél z pekla stésti.
Pouhy rok po otevieni Joséphine mocny podnik Printemps vyhoftel a dosud
se prestavoval. Kdyz byl docasné vyfazen hlavni konkurent, obrat Joséphine
vylétl vzharu. ,Kuj Zelezo, dokud je zhavé,“ poznamendva vesele Jules. Na
Gérarda to vsak zddny dojem nedéld. Maloobchod je mu protivny. Velko-
obchod, ktery si otec bohudik ponechal, vyndsi hotové penize, ale maloob-
chodni podnikéni je pozird. Velkoobchodnici mohou pujcovat, maloob-
vydrzi na cely Zivot. Obchodni dim je jako jevisté s dekoracemi. Bratr Marc
ten nablyskany podnik miluje a Gérard se tajné obava, Ze by ho jednoho dne
mohl chtit fidit. Tomu je tfeba za kazdou cenu zabranit.

Gérardiv pldn je prosty. Jednou, az otec odejde na odpocinek nebo zemfe
a pokud je obchodni dim do té doby nezruinuje, se ho on zbavi. Kdyz to
bude mozné, proda ho. A kdyz to neptjde, zavre ho.



Kapitola treti

1261

ylo jaro léta Pané 1261. Na francouzském trinu sedél svaty kral Lud-
vik IX. a pravé svitalo. Mladd Zena vstala ze slamniku na podlaze.

Martine vidéla mezi dfevénymi okenicemi na okné tenky prouzek svétla.
Ze dvora dole se nic neozyvalo, ale pres néj se nesl zvuk strycova hlasitého
rytmického chrdpdni, podobny rachotu zvedané padaci mfize v nékteré
z méstskych bran.

Dosud nahd pfistoupila k okenicim a strcila do nich. Se zaprasténim se
oteviely. Strycovo chripdni se pferusilo a ona zadrzela dech. Pak se drnceni
bohudiky obnovilo.

Musi byt opatrnd. Nesmi se ddt chytit.

Ohlédla se zpét na slamnik. Mlady muz, ktery tam lezel, spal.

Az do loniského roku byla Martine provdand za syna bohatého kupce.
Kdy?z jeji manzel dostal horecku a zemfel, zistala ve dvaceti vdovou. Brzy se
bezpochyby opét provda. Ale nez se to stane, myslela si, mohla by si také
néco uzit — pokud na to ovéem nikdo nepiijde.

Kdyby ji pfistihli, stryc by ji asi zbioval a vyhnal — pfesné nevi. Jenze ona
potiebuje nejen ochranu jeho stfechy. Pokud chce bohatého nového man-
zela, musi dbdt na svou dobrou povést.

Mladik na slamniku je chudias. A je také namysleny. A v milovini se toho
jesté musi hodné naucit. Tak proc¢ si ho vybrala?

Ve skutecnosti to byl on, kdo ji pfed deseti dny v Notre Dame oslovil. Po
celém stoleti budovani byla nova katedrdla témér hotovd. K jejimu dalsimu
zkrasleni vSak byla v soucasném stylu nové upravovana mista kfizeni chra-
movych lodi pobliz stfedu a jejich zdi se proménily ve velké zastény barevného
skla, jako tomu bylo v krdlové nové kapli. Divala se vzhiiru na obrovské
rozetové okno v severni pficné lodi. Kdyz se objevil, mél na sob¢ studentsky
plast a jako vsichni studenti na temeni hlavy vyholenou tonzuru klerika.

»2Neni to obdivuhodné?* prohodil druznym ténem, jako by ji znal cely
ZIvot.

»Monsieur? pohlédla na ného a v jejim vyrazu vidél vytku. Byl dost



vysoky, stihly, tmavovlasy. Bledd plet bez poskvrny, dlouhy tenky nos.
Vibec ne osklivy. O rok ¢i dva mladsi nez ona, pomyslela si.

,Odpustte, Roland de Cygne, k vasim sluzbdm, uklonil se zdvofile. ,,Chci
fict, ze Notre Dame stejné jako krasnd Zena ve zralosti roste do krdsy.*

MEéla pocit, ze musi na oplitku také néco povédét.

»A az zestdrne, monsieur, co pak?

,2Ale...,“ odmlCel se na chvili. ,Povim vim o téhle ddmé tajemstvi. Na
vychodnim konci jsem zrovna objevil malické pukliny, drobné prohlubné ve
zdech, coz mi fikd, Ze jednoho dne bude tahle dima potfebovat urcitou dis-
krétni podporu. Daji ji opérné oblouky, jak se jim fikd.

,Vy jste odbornik na potfeby zen?“

Jen vtefinu na ném vidéla, Ze je v pokuseni chvistat se, ale pak si to roz-
myslel.

,Jsem jen student, madame,“ pravil skromné.

Martine musela uznat, Ze v téhle kombinaci flirtovdni a uctivé formdlnosti
je cosi docela sviidného. Ten mladik nepochybné dovede mluvit uhlazené.
Udélalo to na ni dojem.

Na jejiho stryce by to dojem rozhodné neudélalo. ,Zvanéni, fikdval pre-
zirave, ,to je jediné, co tihle studenti délaji — pokud se zrovna neopijeji
a nenapadaji lidi. Odsuzovali by je k vypraskim,“ dodédval, ,kdyby je cirkev
a kral nechrénili.”

Protoze univerzitu spravovala cirkev, musela se parta studentd, ktefi vymld-
tili néjakou hospodu, zodpovidat pouze pred cirkevnim soudem, jenz jim
obvykle jen ulozil pokéni a propustil je. Nebylo divu, Ze obycejnym Pariza-
num byla takovd vysada proti srsti. Pokud $lo o zbozného krédle Ludvika IX.,
védel, ze zatimco svaté ostatky, které umistil ve své ichvatné nové kapli, pii-
davaly jeho hlavnimu méstu a jeho dynastii na svatosti, skutecnd prestiz
Parize pochizi od jeji univerzity. O stoleti dfive mél snad vykastrovany Abé-
lard své chyby, ale dnes se na ného vzpominalo jako na nejvétsiho filozofa
své doby a na univerzitu, kde kdysi vyucoval, se z celé Evropy dychtivé sjiz-
déli mladi adepti ucenosti.

»A kampak jdete odsud?“ zajimal se.

,2Dom, pane,“ pravila pevné. Tenhle drzounek by vymluvil z jalové krévy
tele.

,2Dovolte, abych vis doprovodil,“ uklonil se. ,Ulice nejsou vzdycky bez-
pecné.”

Protoze byl bily den a nalézali se uprostred krdlovské ctvrti, nedokazala se
ubrdnit smichu.

»Z toho pro vis nic nekouka,” sdélila mu.



Usli kratkou vzdalenost k severni strané ostrova. Kousek dal po proudu
vedl most na pravy bieh. Kdyz po ném prechizeli, zeptala se ho: ,Vase pii-
jmeni zacind ,de‘. Znamena to, Ze jste Slechtic?®

»2Znamend. Vedle naseho hridku bylo jezero se spoustou labuti, takze se
jmenovalo Lac des Cygnes, Labuti jezero. V mé rodiné se ovsem taky tvrdi,
ze nam jméno dal labuti pavab a sila pradédu. Ja se jmenuju Roland po svém
predkovi, slavném hrdinovi Pisné o Rolandovi.*

»2Ale!“ Ptibéh byl slavny uz vice nez stoleti, avsak Martine si nikdy nepo-
myslela, Ze potkd opravdového Rolanda. Zapusobilo to na ni. ,Sem jste
ovsem piisel jako skromny student.”

,2Panstvi zdédi muj star$i bratr. Proto musim piln¢ studovat a doufat, ze
udélam kariéru v cirkvi.®

Kdyz zahybali opét proti proudu, vypravél ji o onom panstvi. Lezi na
zdpad odsud, na dolnim toku velebné feky Loiry, kterd tam uz sméfuje
k Atlantskému ocednu. Mluvil o ném se zjevnou pfichylnosti, kterd Martine
pusobila potéseni. Brzy se vsak pfiblizili k rozsahlé oblasti pristavist a trzisti
znamému jako Greve.

Rozlehlé prostory trhu Greve vzdy kypély Zivotem. Na ficnim brehu se
vyklddaly lodé¢ a ¢luny pfivazejici vina z Burgundska a obili z vychodnich
plini. Na druhé strané lezela stard Ctvrt tkalct a dalsi blok domu obyvali
skldfi. Strycuv dam se nachdzel na rue du Temple, kterd mezi nimi probi-
hala k severu. Martine mnozi na trzisti prili§ znali, a ji se nechtélo zavdat
pric¢inu k drbum. Bylo nacase zbavit se mladého aristokratického spole¢nika.

»Méjte se dobfe, pane, a dékuju vim, pronesla zpisobné.

,Zitra budu studovat,“ prohodil Roland, ,ale pozitii touhle dobou navsti-
vim Sainte-Chapelle. Tteba vds tam uvidim,“ naznacil vemlouvavé.

»2Pochybuju, pane,“ odtusila a odesla.

O dva dny pozdéji tam ale stejné sla.

Svou honosnou schrdnu na svaté ostatky dokoncil zbozny kral Ludvik IX.
teprve neddvno. Horni ¢dst kaple byla urcena pro ného samotného a mél
tam ze sousediciho krdlovského paldce soukromy vstup. Méné vyznamni
lidé se vsak mohli dcastnit poboznosti ve skrovnéjsi kapli dole. I ta byla
krasnd. Krypté podobny prostor se mihotal svétlem nespocetnych svicek.
Kdyz Martine pohlizela na Cervené a zlaté zbarvené uslechtilé sloupy a sle-
dovala, jak se rozbihaji do nizkych modrych kleneb, tak bohaté posizenych
stylizovanymi zlatymi liliemi, méla pocit, jako by vstoupila do kouzelného
sadu. Tim, Ze se pfisla setkat s Rolandem, uz otevfela cestu k divérnému
vztahu mezi nimi. V chvéjivé zdfi svici a jemné vani kadidla v kazdém
zakouti a skuliné se zdalo jen pfirozené, aby se mu pfiblizila.



A kdyz to udélala a jednou ¢i dvakrit se priklonila tésné k jeho télu, v§imla
si je$té néceho. Pres kadidlo citila 1 jeho vini, slaby pfijemny pach lehkého
potu na jeho kozenych sandilech a cosi dalstho — byly to mandle nebo snad
muskatovy ofisek —, co vychdzelo z jeho pleti?

Stravili tam pdr minut a mlcky se t&8ili z krdsy mista, kdyz kolem nich
prosel knéz a mlady muz ho k jejimu pfekvapeni oslovil.

»Rad bych se zeptal, 70n pere, jestli bych mohl tady pani ukdzat horni kapli.“

,Kralovskd kaple neni oteviena, mladiku,“ odpovédél duchovni zostra.
Tim je to vyfizené, pomyslela si. Jenze ani ndpad.

,Odpustte otée, jmenuji se Roland de Cygne. Muj otec je pin ze Cygne
v idoli Loiry. Jsem jeho druhy syn a hodlim pfijmout svitost knézstvi.

Knéz se zastavil a pozorné si ho prohlédl.

,O vasi rodiné jsem slysel, monsieur,“ fekl tlumené. ,Prosim, pojdte se
mnou...“ A pdr minut nato byli v krdlovské kapli. ,Muzeme zustat jen
chvili, zaseptal duchovni.

Vysokymi okny padala dovnitf slune¢ni zife a plnila vznosny a modrozlaty
prostor nebeskym jasem. Jestlize se dolni kaple zdala byt carovnym hdjem,
zde bylo predsili nebes.

Jeji studentik, ktery tak pékné mluvil a tak pfijemné vonél, mél v moci ote-
virat tajné zahrady pozemskych rozkosi i kralovské svatyné. To byl okamzik,
kdy se rozhodla vyzkouset ho jako milence. Navic dosud neméla slechtice.

Kdyz na néj ted upirala pohled ve svétle casného rana, oteviel oci. Byly
tmavohnédé.

e Cas jit,“ zaseptala.

,Jesté ne.”

»2Nesmim se dit pristihnout.”

,T'ak bud potichu,” zakfenil se.

»<Musime si pospisit,” fekla, uléhajic vedle ného.

Potom ji sdélil, Ze zitra veCer se musi ucit, ale maze pfijit pozitii. Rekla
mu ano a pak ho vedla doli na dvir. Stryciv dam byl vysoky jako vétsina
domt lepsich kupct v Pafizi. Pfedni dvefe vedly rovnou na ulici, ale za
domem byl dvir se skladistém, nad kterym spala, a s prijezdem a vraty do
ulicky probihajici vzadu. Tise vytihla zdvory vrat, vysunula ho jimi a rychle

za nim zastréila. Z domu se nadéle rozléhalo strycovo chrdpani.

Kdyz Roland de Cygne kracel ulickou, byl jaksepatfi potésen sim sebou
a svym dobyvatelskym uspéchem. Pfedtim mél jen kritké a Skobrtavé pletky
se selskymi dévcaty a sluztickami. Martine je tedy péknym pocatkem krdsné



zivotni drdhy milence, ve kterou doufd. Je to samoziejmé pouze mladd zena
z méstanskych kupeckych vrstev, ale dobra pro ziskani zkusenosti. A ona zase,
myslel si, je urcité pfimo nadsend, Ze m4 za milence hocha vznesené krve.

Rikal si, ze zvlast dobfe zvladl své prvni pfiblizeni k ni. Ze ji rekl, ze je
potomkem hrdiny Pisné o Rolandovi, bylo jen mirné prikrasleni pravdy.
V détstvi se ptal, pro¢ mu dali jméno Roland, a otec mu vysvétlil: , Kdyz tvi;
déd vyrdzel na kifzovou vypravu, mél skvélého koné jménem Roland, nazva-
ného podle hrdiny toho pfibéhu. Kan s nim projel celou cestu do Svaté
zemé a zpét, a zaslouzil si, aby se na néj vzpominalo. A je to taky pékné
jméno. Byl bych ho dal tvému bratrovi, ale nejstar$i v nasem rodu se vzdycky
jmenuje Jean, tak jsem ho dal tobé.*

»Jda mam jméno po koni?*

,Po jednom z nejuslechtilejsich ofd, jaci kdy vyjeli na kfizacké tazeni. Co
vic bys chtel>

Roland pochopil. Pomyslel si ale, Zze nedostane pfilis mnoho divek, kdyz
jim bude vypravét, ze je pojmenovan po koni. Prosel postranni ulickou zpét
do rue du Temple. Nad sedlovymi stfechami domu svétlalo nebe. Méstské
brany byly uz oteviené, ale nablizku nebyl skoro nikdo. Vsude kolem se nesl
sborovy zpév z jitfni, vnasejici jako vzdy do jeho srdce mirné rozruseni.
Vtahl do chfipi vzduch. Jak bylo obvyklé v méstskych ulicich, ucitil moc,
vykaly a kouf z drivi, ale odkudsi zblizka kolem ného zavanula vabna viiné
peceného chleba a sladké aroma zimolezového kefe.

Rolandovi se do Pafize piivodné nechtélo. Otec vak trval na svém. , Tady
by té nic necekalo, synu,“ fikal, ,ale myslim, ze mas bystfejsi hlavu nez bratr,
ze bys v Pafizi mohl hodné dokdzat a pozvednout ¢est rodiny. Kdo vi, tfeba
bys mohl pfekonat i déda.“ To by bylo opravdu bijecné.

Rolandovu dédovi prély déjiny. Kdyz zemfel mocny Karel Veliky a jeho
fiSe se opét rozpadla na provincie a kmenovd Gzemi, zbudované na troskich
dédvné Rise fimské, neméli fransti kralové pod svou vladou ¢asto o moc vic
nez patizskou oblast, jiz se fikalo Ile de France. Obklopovala ji obrovitd
panstvi, kde vladly bohaté a vlivné feudalni rody — Provence a Akvitdnie na
jihu, keltskd Bretan na severnim atlantském pobfezi, Champagne na
vychodé€ a na jih od ni kmenova Gzemi Burgundska.

A kdyz uz nebyl Karel Veliky, zahdjili ndjezdy straslivi vikinsti Normané.
Pii jedné hanebné pfilezitosti je Pafiz uplatila a poslala je, aby se za ni
pomstili Burgundsku, coz Burgund'ané Pafizanim nikdy neodpustili. Tte-
baze se Normané nakonec usadili v Normandii, jejich vladcové si porad
nedavali pokoj. A kdyz si roku 1066 Vilém Normandsky podmanil Anglii,

nabyl jeho rod vétsiho jméni a moci, nez jaké mél francouzsky kral v Pafizi.



Nejhorsi ze véeho ale bylo, Ze jesté chamtivéjsi, nelitostnéjsi a oteviené zli
byli vlddci mensiho Gzemi na jih od Bretané kolem usti feky Loiry, hrabata
z Anjou. Ctizddostivost vedla Plantagenety — tak se jmenovali — ke siiatkiim
s vlddnoucimi rody Normandie a Akvitdnie. A aby toho pofdd nebylo dost,
pomohla jim neslychand dynastickd pfizen $téstény dosihnout az na ang-
licky trin.

,V dobdch tvého déda,“ vypravél Rolandovi otec, ,Plantageneti skoro
obkli¢ili Tle de France a chystali se stisknout.*

Francii zachrdnil vynikajici muz. Krdl Filip August z dynastie Kapetovci,
déd nynéjsiho krile, byl statecny a Istivy. Spolu s anglickym kralem z rodu
Plantagenett Richardem Lvim srdcem vyjel na kfiZzovou vypravu, ale nikdy
nevynechal prfilezitost postavit jednoho Plantageneta proti druhému. A kdyz
se naslednikem hrdinného Lviho srdce stal jeho neoblibeny bratr Jan, pro-
hnanému francouzskému monarchovi se brzy podafilo vyhnat ho z Norman-
die i z Anjou. Na chvili to dokonce vypadalo, Ze by francouzsti krdlové mohli
ziskat 1 Anglii, kdyz se proti Janovi vzboufili jeho vlastni angli¢ti baroni.

A béhem vsech téchto obtiznych let nebyl nikdo francouzskému krali vér-
néjsi nez stary pan de Cygne. Byl to jen chudy rytif. Jezdecky kan Roland
byl jeho nejcennéj$im majetkem. Vydal se ale s Filipem Augustem na kii-
zovou vypravu a kral ho nazval svym pfitelem. A tak, ackoli jeho malé pan-
stvi lezelo uvnitf Anjou a Plantageneti se ho kdykoliv mohli zmocnit, zistal
na strané krale. A kdyz Filip August zvitézil, mohl svého skromného piitele
odménit pozemkovym majetkem, ktery rodové jméni vice nez zdvojndsobil.

Jenomze od té doby de Cygneové nevzkvétaji. Otec ¢dst pozemki zase
prodal. Snad se bratrovi podafi vzit si dédicku néjakého bohatého rodu. To
by bylo dobré. Roland ale mize pro rodinu vykonat néco jiného. Mohl by
dosdhnout vzestupu v cirkvi.

Univerzélni cirkev pfedstavuje mnohé — zdroj pohodlného Zivota i inspi-
raci k ucenosti a snim. Rodu de Cygne, zapolicimu o tspéch, nabizi dalsi
zivotoddrnou podporu. V cirkvi jsou penize. A hodné.

T1, kdo postoupili v cirkvi na vysokd mista, si uzivaji dichod z jejich roz-
sahlych pozemkovych panstvi. Biskup je mocny muz a zZije si jako knize.
Vyznacni cirkevni hodnostdii mohou opatfovat penize pro své rodiny a ve-
mozné jim pomdhat. Zavazek celibdtu Rolanda nevébi. Nastésti ale po sobé
nejeden biskup i pfes tuhle prisahu zanechal nemanzelské potomky. Cirkev
poskytuje koruné vzdélanectvo a vynikajici spravni pracovniky. Pro chytrého
je to cesta ke jméni.

Roland je pfipraven to dokdzat. Chce byt uspésny. Porad ale ma jeden sen.
Kftizacky sen, ktery se mu vSak zfejmé nikdy nepodafi naplnit.



Pohlédl déle po ulici. Asi ¢tyfi sta kroki od sebe, v tésné prirvé mezi hraz-
dénymi domy s lomenicemi, vidél jednu z bran v méstskych hradbdich.
Mohutné kamenné opevnéni, obepinajici mésto na obou bfezich Seiny
obrovitym ovélem, dal zbudovat Filip August. Brina byla otevfend. Jeho
cesta vedla opa¢nym smérem, ale nedokdzal odolat. Vykrocil k ni.

Kdyz ji prosel, silnice pokracovala pfimo kupredu. Vlevo vidél za nékolika
sady pfevorstvi svatého Martina v polich. Za méstskymi branami i pfed nimi
bylo hodné opevnénych cirkevnich objektd, chranicich vyznamné muzské
1 zenské klastery. Rozlehla enklava, ktera ho pritdhla, vsak lezela vepiedu po
pravé ruce. Byla zbudovana jako pevnost. Uvnitf se hrozivé tycily dvé hradni
veéze. Mohutné dvere mély zavory a zdstrcky. Roland se zastavil na silnici
a ziral.

Toto byl Temple. Stit ve state.

Réd templafa vznikl za kifzovych vyprav. Zaéinali jako strazni dopravujici
spolehlivé penize a pruty drahych kovii pfes nejistd izemi armadam, které je
potiebovaly. Brzy byli na mnoha mistech strdzci velkych pokladu. Odsud
byl uz jenom krok k tomu, aby se stali bankéfi. Jakozto nabozensky rad
neplatili dané. Za vlady Filipa Augusta uz byli jednou z nejbohatsich
a nejmocngjsich organizaci v kfestanstvu. Zodpovidali se pouze samotnému
papezi a Bohu. A uvnitf mocného templafského fadu existoval kddr nejoba-
vanéjsich vilecnikd svéta — templafsti rytifi.

Rytifi Templu se nikdy nevzdivali. Nikdy se za né neplatilo vykupné.
Bojovali vzdy na zivot a na smrt a neznali strach. Aby je ¢lovék pfemohl,
musel je zabit.

A aby k nim vstoupil, musel se podrobit iniciaci tak tajné, Ze jeji podrob-
nosti z fadu nikdy nepronikly ven. Kdyz se k nim ale nékdo dostal, patfil
k nejduvérnéjsimu posvitnému okruhu.

Roland uz od détstvi snil o draze templafského rytife. Byl to v jeho pred-
stavach jediny zpusob, jak se vyrovnat kiizackému dédovi. Kdyz templarsti
rytifi sklddali slib chudoby, mysleli ho vazné. Rad byl bohatsi nad veskeré
predstavy, a jeho velci muzi chudobni. V rodiné Rolanda de Cygne by
nékdo takovy nebyl nic platny.

A tak Roland chvili upiral pohled na véze Templu, na néz dopadala zife
Casného jitra, a pak se odvritil a zamifil zpét do mésta. Temple byval jeho
chlapeckym snem, ale musi si pfiznat, ze zivot v ulicich Pafize neni tak
spatny. Napfiklad si muze uzivat s Martine.

Pomyslel na den, ktery md pred sebou, a sim pro sebe se usmdl. Martine
se mu libi. Kdyz ji ale povidal, Ze dnes vecer musi studovat, lhal.



Zapadajici slunce vysilalo pfes hfebeny stfech zdplavu rudé zire a stiny
v ulicich se prodluzovaly, kdyz Roland vysel ze svého obydli na levém bfehu.
Nachizelo se pouhych sto krokd smérem k zachdzejicimu slunci od opatstvi
Sainte-Geneviéve na Sirokém temeni kopce, kde kdysi byvalo fimské férum.
To lezelo po staleti v troskich, az se jeho rozvaliny vyrovnaly v mirnéjsi svah
a ten byl dnes obsazen niboZenskymi objekty. Rimska ulice dole u feky
zustala, ale ziskala nové jméno. Protoze tudy prochazeli poutnici mifici do
Compostely, zacalo se ji fikat rue Saint-Jacques.

Roland se po ni vydal. Vsude byli studenti. Poté, co se univerzita neddvno
prestéhovala na levy bieh, se svah kopce zacal pokryvat nevelkymi kolejemi,
kde studujici bydleli i pracovali. Prvni byla kolej kralovského kaplana
Roberta de Sorbona, padesit krokt od ného po levé strané vznikaly vsak
mnohé dalsi.

Sel dél z tdhlého svahu kolem paldce opata z Cluny a farnho kostela sva-
tého Severina, az dospél k fece a chystal se prejit pres stary most na ostrov,
kde paprsky zapadajiciho slunce proménovaly zapadni priceli Notre Dame
v rudozlatou taveninu.

Pocitoval vzruseni. Sel na schiizku s jinou Zenou.

Povidacce, Ze musi dnes vecer studovat, Martine snadno uvérila. Studenti
pracuji pilné. Rolandovi vsak jde uceni lehce. Jesté nez v patndcti vyrazil do
Parize, naucil ho doma mistni knéz dukladné ¢ist i psat latinsky, protoze
vyuka na univerzité se odehravala témeéf vylucné v latin€. Za krat$i nez obvyk-
lou dobu dokondil tradi¢ni trivium, sklddajici se z gramatiky, logiky a réto-
riky, Platona a Aristotela — coz byly osnovy pochazejici jesté z fimskych dob
—, arychle pfesel ke kvadriviu, tj. aritmetice, geometrii, astronomii a muzice.
Postupuje tak rychle, Ze mu kolegové studenti fikaji Abélard. Jenze on neni
zadny filozof a také jim nechce byt. M4 bystry rozum a skvélou pamét. Brzy
ukondi kvadrivium a stane se mistrem. Pak ma v umyslu studovat préva.

A tak se dnes veCer muze klidné pomilovat s divkou, kterou si namluvil
v rue Saint-Honoré.

Potkal ji pfed tfemi dny. Jeden z profesort prava na univerzité, muz, jehoz
naklonnost si chtél péstovat, ho pozadal, aby donesl dopis jistému knézi na
pravém bfehu.

Rozlehly hibitov Nevinatek se nachazel kousek od dstfedni linie mésta,
pouhych tfi sta krokd od feky na rue Saint-Denis. Kdyz se touhle ulici pro-
slo ven za hradby, vedla pak celé mile k severu az k opatstvi svatého Denise,
kde byli pochovavani francouzsti kralové. Na hibitové Nevinatek ovsem



spocivali lidé mnohem skrovnéjstho ptivodu. Jeho tfimetrové zdi ohrazovaly
hromadné hroby chudiny. Vedle téchto smutnych stén ovSem stal pfijemny
kostel, kde Roland nasel knéze, malého postarstho muze s tvari ucence,
ktery mu velmi dékoval, Ze si dal tu nimahu.

Na zdpad od hibitova lezelo mnohem veselejsi misto. Otevieny prostor
Les Halles byl nejvétsim trzistém ve mésté. Roland, ktery nemél naspéch, se
tu chvili potloukal a zilibné si prohlizel pestrobarevné stinky. Zrovna zkou-
mal boudu, kde se prodavala jemnd italska kize, kdyz tu pohlédl ke skupiné
trhoved, ktefi spolu rozmlouvali v obloukovitém prijezdu, a v8iml si, ze se
na néj jeden z nich pozorné divd. Nebyl velky, ale hrbil se kupfedu zpuso-
bem, ktery naznacoval hrozivou energii. Tvar mél z¢asti pokrytou kratkym
jezatym Sedym vousem. Nos byl podobny zobdku a ne docela rovny.

Oci byly tvrdé. A hledély na ného, jako by byl zmije, jiZ je tfeba rozbit hlavu.

Byl to Martinin stryc. Roland védeél, jak vypadd, protoze ze zvédavosti si
jednoho dne pockal pobliz jeho domu a sledoval ho, jak odtud vychazi.
Pokud védel, nemél kupec zddni, ze vibec existuje. Jenze jeho oci na néj dél
podmracené ziraly.

Poznal ho snad kupec? Kolik toho vi? Pomalu se vydal pry¢ a snazil se
nevsimat si hrozivého pohledu. Zasel za jiny stinek, odkud mohl trhovce
nevidén pozorovat. Ten uz pfesunul sviij pronikavy pohled na jinou ¢dst
trzisté. Nakolik to Roland poznal, ziral Martinin stryc na novy cil pfesné
jako na ného. Doufal v to. Stejné ale Les Halles opustil.

A pak zasel do krémy za rohem v rue Saint-Honoré. Ta holka tam byla
zaméstnand. Nebyla to zddna krémarova pfizen, jen sluzebna. Bylo to trou-
falé dévce se zaplavou hustych Cernych vlast, o¢ima téze barvy a velkymi
bilymi zuby. Zaznamenal, Ze se sem tam néktery muz pokousi s ni laskovat,
ale ona je rozhodné odmita.

Avsak od chvile, kdy se s ni setkal pohledem, vidél, ze o ného ma zdjem.
Zustal tam dost dlouho. Povédéla mu, Ze md dnes veler volno. Jmenovala
se Louise.

Kdyz ted vecerni slunce nablyskdvalo fasidu Notre Dame, Roland vesele
presel na Ile de la Cité. Nez vyrazil dale na pravy bieh, na chvilku zastavil.
Po levé ruce dédle po proudu byl most nesouci asi tucet vodnich mlyna, za
nimz lezela ndbfezi, kde se z ¢lunt vykladala sil a sledi z normandského
pobrezi. Jesté dale rozdéloval vody Seiny, zlaté zarici ve svétle zachdzejiciho
slunce, uzky zdpadni cip ostrova. A jesté o kousek dal po proudu, kde k vodé
dosahovala bytelnd hradba Filipa Augusta, stila jako striz posvitného
mésta, chranici ho pred drsnymi vetrelci, ktefi by ho chtéli vyplenit, mald



Ctvercova pevnost s vysokou vézi zvand Louvre a vybavend masivnimi fetézy,
jez bylo mozné natihnout pres feku.

Roland upfel zrak k zdpadu na teplé slunce a usmal se. Napadlo ho, jak je
ptihodné, ze Martine bydli na vychodnim konci pravého bfehu a Louise na
zépadnim. KdyZ mu bude $tésti pfit, myslel si, bude moci néjakou dobu

chodit od jedné k druhé.

Nisledujiciho vecera byla Martine dost rozrusend, kdyz ¢ekala na milen-
ctv prichod. Na stolku ve své komore méla pdr sladkosti a dzbanek vina.
V¢era sla ke zpovédi a jako vzdy po pokani a rozhfeseni pocitovala chvéjivy
pocit svézesti, jako by svét byl stvofen znovu. Pres nedostatky mladého
muze si uvédomila, Ze se tak trochu chvéje nedockavosti.

Cekala a7 do tmy. Dvé sluzky spaly na padé hlavniho domu, tieti
v kuchyni. Kuchynské dvete byly ted zamcené a zastréené a okenice zaviené.
Stryc bude zfejmé jesté v uctarné, ale ta ma okno do ulice pfed domem.

Natdhla si tmavy plast s kdpi a vyklouzla doli do dvora. Mésic zakryvaly
tahnouci se mraky. Byla skoro neviditelnd. Pfistoupila k vratim vedoucim
do zadni ulicky a odtdhla zivory.

Roland cekal. Vkrocil rychle do dvora. Za okamzik se kradli po tocitych
schodech nahoru k jeji komore.

Svicka vrhala teplé svétlo. V mistnosti bylo utulno. Roland vypadal rozja-
fené. Ve skutecnosti byl velmi spokojen sim se sebou. Potésilo ho nevelké
pohosténi, které piipravila.

,Byla jsem vcera u zpovédi,“ usmala se, kdyz mu dolévala vino.

»Mas k vyznavani hodné hficha»*

,Jen tebe.“

»2Aha. No to je smrtelny hfich. Dostala jsi pokdni a rozhfeseni?

»Ano.“

»2A mds$ v imyslu hfesit znovu>*

»onad, kdyz ke mné budes mily.“ Pohlédla na ného zvédavé. ,A co ty?
Chodis ke zpovédir®

,Cas od &asu.”

»No to bych doufala, Rolande,“ popichla ho jemné. ,Nezapomen, Ze nosis
tonzuru. Budes knézem.*

»=Moznd,“ pokrcil ramenny. , Tyhle hfichy téla nejsou tak vyznamné.

»'akze tohle pro tebe jsem? Hrich téla?”

»2Podle teologie, odvritil na okamzik zrak a pokracoval skoro sim k sobg,
,by byla vétsim hfichem Zena, kterd md manzela. Vdova je néco jiného.
A neni to, jako bych svedl divku ze vzne$ené rodiny.“



»T'akze kdyz jsem méstka z kupecké rodiny, je vSechno v porddku.“

,Vis prece, jak to myslim.“

Ovsemze to dobfe vi. On je slechtic, tak si mysli, Ze je nade v§im ostatnim
lidstvem. Tenhle zchudly, nezkuseny, nafoukany aristokritek se domnivi,
ze s ni muze lihat, protoze jeho pfedkové byli priteli Karla Velikého. A od
ni o¢ekavd, Ze k tomu bude svolnd. Jen tak. Napadlo ji, jestli ho nema vyhodit.

Ale nevyhodila. Byla naladéna na milovani. A kdyz je takhle daleko, myslela
si, tak pro¢ by nedostala, co chce. Hru na vyuzivani druhého mohou hrit dva.

Postavil pohdr s vinem a usmal se. Uz myslela, Ze se prisune k ni. Zistal
ale na misté.

»<Minule jsem ti to nepovédél, ale pred par dny jsem vidél na trzisti tvého
stryce. Civél na mé, jako by mé znal. Sel z ného docela strach. Ale pak jsem
pfisel na to, Ze prosté takhle koukd. Nemyslis si, Zze by o mné védél, ze ne?*

»2Nema o tob¢ ani zddni, ujistuju té.

o rdd slysim.“

Ted uz byl ochoten se pfitulit. Zacal ji libat. Pfevalili se na slamnik. Mar-
tine na sobé méla spodnicku, ale on byl pordd obleceny. Zmocnilo se ho
vzru$eni a ji také. Zajel ji rukou mezi nohy. Lehounce vyhekla. Brzy nato si
stahl kalhoty a vstoupil do ni. ,Sundej si kosili,“ fekla a zatdhla mu za ni.

Jako vétsina lidi nosil Roland koéili tyden i déle, a byla citit potem a ulici.
Ji se ale libilo, ze se myje vic nez jini muzi, které znd. Vychrstnout na sebe
studenou vodu z misky ovSem nebyla Zddnd koupel, ale lepsi to v Pafizi doby
kiizovych vyprav nebyvalo. ,Ach, zaseptala, ,tohle je pékné.“ Citila jeho
pot a onu slabou mandlovou viini na pokozce. Stale vice se roznécoval a vra-
zel rychle. Prohnula zida do oblouku. Pritiskl se tésnéji.

A pak se zamracila. Ucitila néco jiného. Pomyslela si, ze se urc¢ité¢ myli.
Ale ne, zddna mylka. Byla to vonavka. Ne ovSem takovd, jakou by mohla
uzit ona. Byl to nevolnost pusobici pach nejlevnéjsiho druhu vonavky, jaky
uzivaly pouli¢ni holky ve snaze utajit, Ze se mésic nemyly.

Takovy pach si Roland mohl na kazi opatfit jedinym zpusobem. Doslo ji to
v jediném zdblesku. Tak tohle mél véera vecer na programu. Jeji télo ztuhlo.

Byl hotov. Brzy.

Martine se nehybala. Na okamzik ji jako vlna zaplavil mohutny pocit ubli-
zeni. Rychle vSak opadl. Neni do ného zamilovand. Pak se ji zmocnil vztek.
Jak se opovazuje. Oddala se mu a on se hned za nejbliz§im rohem spustil
s néjakou dévkou, kterou sebral buhvi kde. To si ji ani trochu nevidzi? M4
viibec predstavu, jaké mél stésti? Chtélo se ji jecet. Chtélo se ji uhodit ho
nécim tvrdym a tézkym. Chtélo se ji zpisobit mu utrpeni.

Presto vsak dal nehybné lezela. Prevalil se. Donutila se k dusmévu. Pak mu



polozila hlavu na prsa a pohladila ho po nich, pficemz zaviela oci, jako by
na ni $la ospalost. Po kratké chvili pocitila, jak se jeho télo uvoliuje. Upa-
dal do dfimoty. Odtdhla se, ulehla vedle ného a zamyslela se.

Po tvéfi ji prebéhl sotva znatelny spokojeny usmések. Pomsta je pokrm,
ktery se md poddvat pokud mozno vychladly. Ted je rdda, Ze nic nefekla.
Nic ho nenapadne. Zavfela oci.

Svitalo, kdyz se probudila. Ve slabém svétle pronikajicim skvirou mezi oke-
nicemi ho vidéla, jak lezi na boku, hlavu podepfenou o loket a pozoruje ji.

,2Konecné,“ fekl. Hmatl po ni.

Polibil ji na hrdlo a zacal postupovat po jejim téle dolii. Nechala ho. Bylo
to prijemné. Nespéchal a ona také ne.

»Jsem trochu ospald, fekla. Ztvrdl a ona také chtéla. Vpustila ho do sebe.
D¢lal pomalé rytmické pohyby a ddval si nacas.

,Vis,“ pronesla tise, ,k tomu, co jsi fikal vcera vecer.

, Iy si pfi milovdni povidds>*

»2Nekdy. Myslim stryce. Nemusis si délat starosti. Nemd o ni¢em ponéti.*
,To je dobfe.

,2Kdyby mél, hned bych se o tom dovédéla. Zbil by mé.“

LAno>

,Chce, abych se dobfe provdala. A pokud by se mnou néjaky muz spal...
Jé...«
,Tak cor

,Stalo by se mu to, co Abélardovi.”

Zastavil se.

»T'o nemysli§ vazné>*

» 1y ho neznas.

»Vyklestil by mé? Usmikl by mi koule?

»No, zjednal by si na to néjaké lumpy. Moc na to ma.“

»Ale ja jsem slechtic.

,1o byl Abélard taky.“ Byla pravda, ze velky filozof pochdzel z nizsi
slechty.

Citila, jak se uvnitf ni smrskl. Pfitahla ho k sobé.

»2Neboj se, mon amour, nema o tom tuseni,“ chlicholila ho. Rolandova
muznost véak byla na vSeobecném ustupu. , Ted mi neutikej,“ zaseptala.
»2Dokondi, kvili ¢emu jsi prisel.

Odtdhl se. Pohlédl na stfibrny prouzek svétla mezi okenicemi. ,,Mél bych
jit,“ fekl.

,Prijdes zase dneska vecer? zeptala se.



,Dneska vecer musim studovat, zablabolil.
SA zitra?®
,Kdyz budu moct.“

Den ubéhl klidné a poskytl ji ¢as na dalsi Gvahy. Celkové vzato, musela si
pfiznat, je vlastné dobfe, Ze se to vyvinula takhle. Byla blizen, kdyz podstu-
povala takové riziko. Tahle mald mezihra s Rolandem ji dokonale ujasnila
jedno. Potiebuje ve svém Zivoté zase muze.

Je nacase se provdat. Asi si dokdze opatfit bohatého manzela. O to se
postard stryc. V PafiZi je spousta dobrych muzi, tak co by si nevzala bohatého.

Roland musi jit. To ale neznamend, Ze ho nepotrestd.

Miize se s tou jinou holkou mylit? Nemysli. Veskeré instinkty ji fikaji, ze
ma pravdu, ale chce mit jistotu. Odpoledne uz sestavovala novy plin. Byl
veCer a nad Seinou zapadalo slunce, kdyZz se ubirala pfes most vedouci
z levého biehu na Ile de la Cité. Je samoziejmé mozné, 7e md dévée na
levém bfehu, ale tam by pro ného bylo obtiznéjsi uniknout pozornosti.
Mnohem pravdépodobnéjsi je, Ze ta druhd je na severni strané feky. Nasla
si pfihodné misto na rohu ulice, odkud mohla pozorovat, a ¢ekala.

Nemusela cekat dlouho. Presel most bujarym krokem. Tak takhle je to
s dne$nim vecCernim studiem. Pfetdhla si pfes hlavu sitek a s odstupem se vy-
dala za nim. Kolem bylo dost lidi, aby ho mohla sledovat nendpadné. Nékte-
i1 stali na mosté, kochali se zdpadem slunce a Roland u¢inil totéz. Potom
pokracoval na pravy breh a kracel k severu, az zabo¢il do rue Saint-Honoré.
Sla porad za nim. Spatfila, jak vstupuje do krémy. Zavihala. Kdyby tam vesla,
budou se po ni lidé otdCet. Asi by ji uvidél a to by bylo trapné. Na druhé
stran¢ ale chce védét, ¢im se tam zabyvd. Stdla na ulici a hloubala, co délat.

Jako na zavolanou ji obtize usetfil, kdyz zase vySel ven. Doprovizela ho
divka s hfivou Cernych vlasi, pfesné ten druh laciné béhny, pomyslela si
Martine, jakou si pfedstavovala. Vidéla ho, jak tu holku obemyka pazi a ona
si pfitahuje jeho hlavu a 1iba ho na dsta. Martine se rychle odvritila, aby ji
nezpozoroval, ale oni jejim smérem ani nepohlédli.

Jen chvilku pocitovala chladny $ok, Ze ji zradil. Po ném ale nasledovalo
uspokojeni. Méla pravdu. Jeji smysly a instinkty ji nezklamaly. Je nacase
dokonat pomstu.

Toho vecera si vyc¢ihala okamzik, kdy byla kuchyné prazdnd, vplizila se
tam a vzala si dlouhy kuchynsky naz, ktery se mdlokdy uzival. Potom,
zatimco stryc byl v uctdrné, vstoupila do velké obyvaci svétnice, kde stal roz-
lehly dubovy stil a stravila par minut sehnutd nad nim, jako by zkoumala

kresbu dfeva.



Pristiho rdna po snidani odesel stryc na trzisté Greve. Kucharka a dvé dalsi
slouzici byly v kuchyni.

Martine vkrocila do velké svétnice. Védeéla presné, co musi udélat. Védéla,
ze to bude bolestivé, ale promyslela si to peclivé a vyzkousela, aby méla jis-
totu, ze vée probéhne podle plinu. Kdyz se zhluboka nadechla a pfipravila
se, méla tvar celou napjatou v oCekdvini bolesti. Kdyby toho nebylo zapo-
tiebi k pomsté, nepodstupovala by to.

A tak se mimovolné pokfizovala, peclivé si vybrala cil, pootocila hlavu, aby
si nezlomila nos, a bezvladné padla tak, aby se tvrdé uhodila o hranu velkého
dubového stolu uprostied mistnosti.

Bolestné zajeceni nemusela predstirat. Pfibéhly sluzky.

»Zakopla jsem,” nafikala. Na podlaze spatfila kapky krve. Kuzi si rozcis-
nout nechtéla, a jen zadoufala, Ze ji nezistane jizva. Hlavni ale bylo, ze uz
pocitovala silnou skubavou bolest kolem levého oka.

Zatimco mladsi sluzebnd divka utikala na trzisté, aby pfivedla domu
stryce, veleni se chopila kucharka, mala energickd zena. Rozsekld kize nad
okem nevypadala zle. Kucharka rinu omyla, pfidrzela na ni kus hadfiku
a zastavila krviceni. Pak pomazala zranéni masti a omotala Martine hlavu
obvazem. Studeny obklad zarazil otékini.

»2Ale budete mit pofddnej monokl, zpravila ji vesele kucharka.

Kdyz dorazil stryc, sedéla Martine uz zklidnénd v kuchyni a pojidala tro-
chu silného vyvaru. Tvéf ji dosti slusné natékala. Kdyz se stryc ubezpecil, ze
netef neni ani vdzné zranénd, ani zohavend, vritil se na trh. Martine fekla
sluzkdm, Ze jde odpocivat do své komory a v poledne zase sejde dold.

Vse probihalo presné podle planu.

Vyckala ve své svétnicce, az na dvore nikdo nebyl. Pak si zastréila ukra-
deny dlouhy niz za opasek, ukryla ho pod plastém a nevidéna vyklouzla
zadnimi vraty do ulicky, kterou pfichdzel na noc¢ni névstévy Roland.

Sla svizné k jihu, vyhnula se trzisti Gréve a dorazila k fece. Stejné jako pred-
choziho vecera méla pres hlavu pfetazeny velky sdtek, kterym ukryvala obvaz.

K mostu vedoucimu z pravého biehu na Ile de la Cité to bylo asi jen ¢tyfi
sta kroka. Tésné predtim, nez k nému dosla, spatfila vysokou stfechu Grand
Chitelet, kde pafizsky rychtaf vykondval nad Pafizany spravedlnost. Z jeho
tuhé nadvlady byli vyjmuti univerzitni studenti jako Roland, ktefi se museli
zodpovidat jen pred cirkevnimi soudy. Martine se v duchu usméla. Ona m4
pro Rolanda de Cygne pfipraven zvlastni druh spravedlnosti.

Presla na ostrov. Nad vrcholky stfech po jeji pravici se vypinaly vysoké
klenby Sainte-Chapelle na pozadi Sedivého nebe. Svaté ostatky ukryvané



uvnitf sice krdle obstastnuji, ale ji kralovsky relikvidf dnes pfipada jako
vysokd studena stodola. A vzpominka na vykvétajici ldsku k mladikovi, kdyz
tam spolu zasli, je mrtvd jako popel. Jesté jednou pfesla Seinu po uzkém
mosté na levy breh a vydala se vzhiru tahlym rovnym stoupdnim rue Saint-
-Jacques.

Na levy breh casto nechodila. Dnes mu mnozi fikali Latinskd ¢tvrt, pro-
toze se zacal plnit vzdélanci. Zaklela, kdyz médlem sldpla do hromadky kou-
ficich vykalu, které zfejmé kdosi pravé vyklopil z horniho okna. Spravné,
pomyslela si pochmurné, at si uceni panové mluvi latinsky a kdzou v kostele,
zivot nakonec stejné kondi u stejného smradu v ulicich,

Byla uz blizko vrcholu kopce. Sahla si k boku a pocitila za opaskem ruko-
jet dlouhého noze. Pfed ni byla brana v méstské hradbé, kterou prochézeli
poutnici sméfujici do Compostely. VEédéla, ze Roland bydli nékde tady. Ze
dvefi vysel student a ona se ho uzuz chtéla zeptat, jestli nezna Rolanda, kdyz
vtom se mlady muz osobné objevil z nedalekého domu. Uvidél ji a prekva-
pené se zastavil. Rychle poposla, az mu stila po boku.

»2Musime si hned promluvit,“ pravila naléhavé. ,O samoté.“

Zamradil se, ale odvedl ji kousek po ulici a zabocil na hibitov. Tam byl
klid. Nikdo je nevidél. ,Co se d¢jer” zeptal se. ,Chtél jsem k tobé piijit
dneska vecer.”

,To nemuzes,” fekla. ,Podivej se,“ stdhla si sitek.

Prekvapené zaziral na jeji ¢ervené a Cerné natekly oblicej.

»Paneboze, co se ti stalo>

»Muj stryc. Zbil mé. Vi o nds.“ Sledovala, jak zbledl. ,Vyklouzla jsem
z domu, abych té varovala.“

»Jak se to doveédél? Spal, kdyz jsem vcera odchazel, slySel jsem ho, jak
chrape.”

,Vidéla té kucharka,“ poucila ho.

»Vi, kdo jsem?

»Jesté ne. Nefekla jsem mu tvé jméno, ale uz rozeslal chlapy, aby se vyptavali.*

Vypadal zddumcive.

»,Nikdo o tom nevi. Prohlédla si mé kucharka dobre?“

,2Popsala mu té.

,Krucindl.“

»2Ach, Rolande,” zatvirila se zalostné. ,Bude mé zas bit, dokud mu nepo-
vim tvoje jméno. Dlouho uz to nevydrzim.“

Roland na okamzik odvritil pohled a nepochybné proklinal svou smdlu.
Séhla na niz za opaskem, ale jesté¢ ho nevytdhla.

Obritil se opét k ni.



»onad si doopravdy nemyslis...“

»Ach, Rolande,“ zaplakala, ,musi$ z PafiZe odejit, ale hned.”

,To nemizu.“

» L'y to nechdpes. Neznis ho. Jak se jednou rozhodne... A ma na to moc.“

,Opravdu by mé nechal vyklestit? vyhrkl na ni s hrizou.

»,Nic mu nezabrini. Ani krdl.

Sviji se. Pozorovala ho. Je to dokonalé.

»2Nemizu Pariz opustit,“ zamumlal. ,Nemdm kam jit.“

»2Mohli bychom utéct spolu,* navrhla. ,Mdm trochu penéz. Muizeme
uprchnout do Normandie nebo do Anglie.“

,Lo nepujde,“ odpovédél s ofima zabofenyma do zemé. Védéla, ze to
fekne.

, 'y mé nechces,” zakvilela. ,Jsem ztracend.

»Nene, zalezi mi na tobé,“ namitl.

Nastala dlouhd zamlka.

,Nema v imyslu t& zabit,“ upozornila. , To taky néco je. Rik se, ze Abé-
lard byl potom, co se mu to stalo, velky filozof.

Z Rolandova obliceje jasné vyzafovalo, ze filozofie by mu dtéchou nebyla.

,Co muzu délat?” zaknoural.

Cas nadesel.

Sahla pod plast a vytdhla niz. Odskocil.

»Lady, prohlisila, ,to je pro tebe.”

»Pro mér“

,Kdyz si pro tebe pfijdou, pouzij ho. Nevihej, nebude$ mit ¢as. Budou to
myslet smrtelné vazné. Ale kdyz je dokdzes$ zabit nebo zranit, mohlo by ho
to odradit od dalsiho pokusu. Je to tvoje jedina nadéje.

Vzal si ntz. Zvazil ho v ruce a sespulil rty. Vidéla, jak vrha pohledy do
stran.

A nihle ji pfipadlo, Ze mu ¢te myslenky. Jediné, co nepfedpoklddala. Je to
mozné? Uvazuje, jestli ji ma tim nozem zabit? Aby ji odklidil z cesty? Nikdo
je nevidél. Kdyz bude mrtvd, mysli si nejspis, nezjisti jeji stryc nikdy jeho
totoznost.

Jak mohla byt tak pitom4? Nz donesla jen proto, aby jeji poviddni znélo
presvédcivéji. A do sestrojovani pomsty se zabrala natolik, Ze tuhle slabinu
plinu pfehlédla. Strnula.

Vtom vsak zavrtél hlavou a podal ji niz zpét.

»2Mdm vlastni zbran,“ fekl. Jestli se ale zmylila, jestli si propocital sance
a rozhodl se ji nezabit anebo jestli zasihlo jeho svédomi, to se Martine uz
nikdy nedovi.



,2Musim jit, nez mé zacnou hledat, pronesla. ,Ale divej na sebe pozor,
myj Rolande. Bojim se, Ze se uz nikdy neuvidime. At té¢ ochranuje Buh.*
Nato zastrcila niz zpatky za opasek, pfikryla si hlavu $itkem a pospisila si
ze hibitova.

Kdyz sla ulici dolu zpét k fece, spokojené pomyslela na to, kolik ho cekd
bezesnych noci a zlych snu a jestli z PafiZe utece. A jaky to byl pozitek sle-
dovat toho nafoukaného ubohého nefdda, kdyz se svijel strachy.

Pomsta byla sladka.

Po zbytek dne se Rolandovi nedafilo. Pokousel se délat to, co obvykle. Byl
na predndsce. Zasel do své oblibené krémy, kde se setkal s pér pfiteli. Tou-
zil se jim svéfit, jaké ma potize, ale citil, Ze to nejde. Koupil si chléb, kou-
sek uzeného masa a trochu fazoli a odnesl si je do koleje.

Svétnice, kterou obyval, byla nad vrzavym dfevénym schodistém. Dvefe mély
zéstr¢ku a on zapfemyslel, zda pfidat druhou. Usoudil ale, Ze by to nemélo
smysl. Par ke vSéemu odhodlanych chlapt je stejné vyrazi. Je tu ale tézka du-
bové truhla. Mohl by ji pfitdhnout ke dvefim. Kdyz si polozi slamnik vedle
ni, urcité se ihned probudji, jakmile by se nékdo pokusil vpadnout dovnitf.

Starost mu délalo okno. Bylo jen deset stop nad ulici, ale bylo uzké a mélo
bytelné okenice. Snad by ho ubranil.

Pokud jde o zbran, md opravdu tesik. Radsi by mél me¢, ale s tim studenti
po ulicich chodit nesméji. Tesak je dlouhy, urceny k uzivini v boji. Patfival
dédovi. Prejel prstem po Cepeli. Byla ostra. I kdyby nékolik chlapu vyrazilo
dvefe, mél by byt schopen jednoho zabit, nebo mozna dva.

Zustal az do vecera doma. Snédl potraviny, zbudoval barikidu a pfichystal
se na nebezpecnou noc.

Spat ale nemohl. Kazdé vrznuti, které zaslechl, jim trhlo. Kolem ptlnoci
néco venku, nejspis krysa, stréilo do malé hromadky otepi, z nichz jedna
s tichym Zuchnutim spadla na dlazbu. Roland bleskové vyskocil a ¢ekal
s dykou v ruce u okna, pfi¢emz neotevrel okenice, aby nedal najevo svou pri-
tomnost, ale napinal vSechny nervy ve snaze uslyset, jestli je nékdo na ulici
nebo stoupd po schodech. Zustal tak stit skoro ptl hodiny, nez znovu ulehl,
a nadile naslouchal.

A zatimco $picoval usi, honily se mu hlavou myslenky. Proc¢ si zacal
s Martine? Kéz by byl radéji cudny. Kéz by byl templdfskym rytifem. A co
ma délat? Mize se vritit domu? Jak by to vysvétlil otci? Rodina by zufila.
MEé¢l jim pomahat a vSechny je zklamal. Predstavy, jak jim stoji tvafi v tvaf,
se désil skoro stejné jako télesného zohaveni.

Hodiny ubihaly. Ani si nezdfiml. Za svitdni znova zprudka vyskocil, kdyz



nékdo z okna vychrstl do ulice no¢nik. A v dobé, kdy se oteviraly méstské
brany a po ulici zacali chodit lidé, seskobrtal s prazdnyma ocima po scho-
dech a zahdjil den.

Brzy rano musel na prvni pfedndsku. Nechtélo se mu vyjit z domu neozbro-
jeny, jenomze student se nesmi po mésté potloukat se zbrani u pasu. Jak ji
ukryt pod rukou, aby ji nebylo vidét? Kdyz prohledal své propriety, napadlo
ho feseni. M4 tu svitek levnych pergament, vétsinou z kralika nebo veverky,
takovych, jaké uzivaji k zdpisim transakei Gfednici a kupci. Prostrcil tesak
stfedem role a zjistil, Ze ho mize nosit zcela ukryty, ale snadno ho vytasit.
Takto ozbrojeny sesel do ulice a pfidal se ke kolegim studentim.

Vsechno se zddlo normalni. Poskytlo mu jistou dlevu, Ze je ve shluku lidi,
ale nemohl si pomoci a musel se zamyslet, jestli ho druhové budou branit,
kdyby ho ndhle nékdo napadl. Pfed né¢jakym rozhnévanym méstanem s holi
snad, ale pfed dvéma nebo tfemi ozbrojenymi chlapy? Mozna ne. I kdyz se
v jejich spole¢nosti po prednaskach vracel do svého obydli, stéle se ohlizel
pfes rameno, jestli za nim nékdo nejde, a napadlo ho jesté néco jiného.
Nemeél by se pokusit néjak ochranit své télo? Nemohl by pod klerikou nosit
kozenou vestu jako tézkoodénec? V nékterych byva kovovd vyztuz. Kdyby si
jeji konce dokdzal propojit mezi nohama, mohlo by mu to poskytnout jistou
ochranu, anebo ji utocnici nozem lehko profiznou.

Na zdpadnim konci Latinské ¢tvrti byla méstska brana, jiz vedla cesta
k pfedméstskému kostelu Saint-Germain-des-Prés. Hned v brané mél dilnu
zbrojif. Roland tam nikdy nebyl, ale slysel, Ze je jedna z nejlepsich. Proto ji
odpoledne navstivil.

V malém podniku bylo vskutku plno prace. Byly tu kovadliny a vyhné jako
v kovarné. Vidél mece, pfilby, krouzkovd brnéni a vSemozné pomucky
a ochranné odévy do boje. Vse to ale bylo urceno k ochrané hlavy, rukou,
trupu a nohou, ale nebyl tu ani jediny samostatny vyrobek, ktery by chrdnil
muze mezi nohama. A tézko mizu chodit obrnény po celém téle, myslel si
Roland.

Zeptal se na mistra zbrojife a ukdzali mu nevelkého rtutovitého muze
s nakratko zastfizenym Sedivéjicim vousem, ktery pozorné vyslechl jeho
vysvétleni, jakou ochranu potfebuje.

»Tohle po mné dosud nikdo nezddal,“ utrousil femeslnik. , Byl jste pfisti-
zen s né¢i manzelkou?”

,Néco takového.“

»No, ja vzdycky fikim, ze dovedeme vyrobit vSechno. Chcete néco jako
pas cudnosti, jenom bude muset byt vétsi. Udélat to z kovu je tézké. Pochy-
buju, ze byste se mohl posadit,“ uvazoval zbrojif. ,Aby to bylo ohebné,



muselo by to byt jako kratké spodky. Krouzkové brnéni pfipnuté na kozeny
podklad, fekl bych. Vite, bylo by to dost tézké a taky by vis to néco stalo.“

,Umél byste to udélat?

,Ale trvalo by to nejmin mésic, moznd i vic. Musim vyfizovat zakdzky od
nékterych nejvznesenéjsich slechtict v zemi,“ vzhlédl na nestastného mla-
dika. ,Muze to pockat tak dlouho?*

,Asi ne.”

»T'ak se radsi spolehnéte sim na sebe,“ usmal se femeslnik.

Roland odchézel zarmoucen. Na néco takového asi nebude mit, i kdyby nasel
nékoho, kdo by to dokazal vyrobit. Nespal uz skoro puldruhého dne a zaci-
nal pocitovat, jak se mu toc¢i hlava. Nevedél, co se sebou délat. Vritil se do rue
Saint-Jacques a zabocil k fece. Brzy po levé strané mijel kostel svatého Seve-
rina. V nadéji, ze by se tam jeho duch mohl zklidnit, vesel, aby si odpocinul.

V podivnych starobylych tzkych klenbach kostela bylo cosi diavérného.
Cas od &asu se sice prestavoval, ale stil na svém misté uz sedm set let od dob
ranych franskych krald. Kdyz mlady Roland sedé¢l na kamenné lavici, zady
ke zdi, o¢i upfené na dvere, ve svitku pergamend ukrytou dyku, rozjimal
o své situacl.

Fakta jsou az prili§ zfejma. Zhfesil a Bih ho trestd. Zasluhuje si to. To je
nabiledni. Ale co muze délat? Musi se kdt. Musi celym srdcem upénlivé
prosit o odpusténi, avsak jestli mu bude udéleno, to je jina véc.

Napadla ho strasliva myslenka. Bylo by mozné, Ze jeho kastrace je bozim
zdmérem? To ho Buh nejen trestd, ale zdroven zachranuje pfed dal$imi
pokusenimi? Rozhodl se Pdn zajistit, aby jeho Zivot byl zasvécen ndbozen-
ské sluzbé v uloze knéze nebo mnicha v celibatu? To prece urcité ne. Neni
snad bozi vile takova, Zze md vice ¢i méné pokuseni pfekondvat, a ne ho byt
zcela zbaven. Ano, Abélarda tenhle osud postihl, jenomze Abélard byl veliky
ucenec a filozof. Rolandovo misto ve svété je mnohem skromnéjsi. Tak
velké pozornosti neni hoden. Spousta jinych muzi s knézskym svécenim
udélala totéz co on a proslo jim to. Jestlize zasvéti sviij Zivot sluzbé cirkvi, fekl
s, mélo by to stacit. Kdyz se bude opravdové kat, dostane se mu odpusténi.

A tak se pokousel o modlitby. Vskutku usilovné se snazil vice nez hodinu.
Ke konci té doby se opravdu citil o néco klidnéjsi. Pfinejmensim zacal, mys-
lel si, 1 to je néco. Vstal a opatrné vysel na ulici.

Kdyby jen nebyl tak unaveny. Musi se vyspat. Ve své koleji ale spit
nechce. Musi si vyhledat jiné misto. Takové, které muze po ném pétrajici
nenapadne. Kam pgjde?

A pak, zazdilo se mu, dostal dobry ndpad. Co to dévce z rue Saint-
-Honoré? Co Louise? O té ani Martine, ani jeji stryc nevi.



Louise ma blizko hospody svétnicku. Urcité dovoli, aby tam s ni prespal.
A on, aby prokadzal, Ze jeho pokani je opravdové, nebude se s ni milovat. To
by se mohlo zdafit. Pijde do krémy a pozada ji o to.

S novou zmatenou nadéji v srdci presel pres feku a vydal se k severu.

Znepokojovala ho jen jedind véc. Az s ni bude v posteli, dokdze naddle
odolavat pokuseni? A dovoli mu to Louise? Dosud tuhle obtiz zvazoval,
kdyz dosel k rue Saint-Honoré a zacal do ni zahybat.

Néei ruka mu seviela loket. Vyskocil do vzduchu a ruka mu sjela ke svitku
pergament. S vydésenou tvari se prudce obritil k uto¢nikovi.

,»Mily mlady muzi, polekal jsem vis?*

Byl to knéz z kostela u hibitova Nevinitek, jemuz pred tydnem donesl
dopis.

,2Dustojny pane!“ vykfikl.

»2Moc mé mrzi, ze jsem vis donutil poskakovat,“ pravil stary knéz
omluvné, ,ale myslel jsem, Ze vim ddm najevo, Ze vis zndm. Tuhle jste ke
mné piisel. Je vim dobfe?® prohlizely si mirné modré o¢i pozorné mladsiho
muze. ,,Zdite se velmi bledy.“

»~Ano, mon pére, je mi dobre,“ zahled¢l se Roland na knéze se smésici ulevy
a rozpaki. ,Dékuju. Ovsem... pravda je takovi... Ze jsem se na dnesek
nevyspal dobfe.”

»A ¢im to bylo, synu?*

»INo, vite...,“ uvazoval tizany horecné, co fici, ,u nds v koleji hofelo. Byl
to jen maly ohen a byl uhasen, ale moje svétnice je strasné zfizend. Vsude
Cerny prach...,“ bldbolil, ale stary knéz na ného nadale upiral laskavy pohled.

»A kde budete spat dnes, synu?*

,2Ale... no... Chtél jsem pozidat pfitele.”

»A co kdybyste pfespal u mé? Mdm doma plno mista.“

LU vas?”

»Bylo by divné, kdyby knéz od Nevindtek nepomohl studentovi v nouzi.*

A tu Rolandovi pfipadlo, Ze pochopil. Je to dar od Vsemohouciho. Bih
poslal tohoto duchovniho, aby ho ve chvili tisné zachrdnil pfed pokusenim.
Nemusi spat u Louise. Bude v bezpecdi.

»Diky, mon pere, tekl. ,Piijimam.*

Dim knéze se nachizel takika vedle kostela. Nebyl velky, ale mél piijem-
nou sin s krbem a oknem a prostor oddéleny tézkym zdvésem, kde se snadno
dal polozit slamnik pro hosta. Kazdy den pfichdzela z nedalekého klastera
postarsi jeptiska, aby knézi poslouzila jako hospodyné, a ta obéma mlcky
predlozila jidlo. Kdyz se najedl hutného duseného masa se zeleninou, tro-



chy syra a vypil pohar vina, zacal se Roland citit o hodné 1épe. Duchovni
s nim pifjemné rozmlouval. Ptal se ho na rodinu a na studia a brzy bylo
jasné, ze je sam uzasné vzdélany. Hovofil o své farnosti a jejich chudych.
A teprve ke konci jidla se jemné dotazal: ,Jste v néjakych potizich, synu?

Roland zavihal. Moc rdd by laskavému knézi povédél pravdu. M4 se mu
vyznat a pozadat ho o pomoc? Nemohl by mu knéz tieba zafidit ochranu?
Cirkev je mocna. Chtél by se vyzpovidat.

Jenze to nemuze udélat.

»Ne, dustojnosti, zalhal.

Stary muz na ného nenaléhal. Kdyz ale slunce klesalo, prohodil, ze se
kazdy podvecer chodivd pomodlit do svého kostela, a nabidl Rolandovi, ze
by mohl jit s nim.

»T'o bych mél,“ souhlasil mladik horlivé. A Sel si vzit svij svitek pergament,
aby mél tesik pro kazdy pripad s sebou.

,10 sebou nosit nemusite,“ fekl stafec. ,Tady v domé to bude docela
v bezpedi.®

Co mohl d¢lat? Nerad vysel ven neozbrojeny.

Kostel Nevindtek byl tichy. Osaméli.

,2Pokazdé, kdyz se tu modlim,“ poznamenal knéz, ,si rdd pfipomenu, ze
jsem ve spolecnosti véech téch ubohych kfestanskych dusi, prostych lidi
Parize, ktefi ani nemaji jméno, pod nimz by se na né vzpominalo, a lezi na
hrbitové vedle nis,“ usmal se. ,Nase vlastni potize se ve srovndni s tim zdaji
velmi malé.”

Pak presel k nevelkému bo¢nimu oltéfi, klesl na kolena a zacal se v duchu
modlit.

Roland poklekl vedle ného. Ze vsech sil se snazil délat totéz. Starcova pri-
tomnost ho upokojovala. Citil v sobé mir. Rikal si, Ze v tomhle tichém sva-
tostinku je urcité pod Bozi ochranou. A pfece... Jak ubihal ¢as a v kostele
bylo nadile ticho, nemohl si pomoci a napinal usi, aby zaslechl sebemensi
zvuk. Chtél obritit hlavu a rozhlédnout se, aby se ujistil, Ze se k nim nepfi-
kradd zadnd nejasnd postava, ale neopovazil se, protoze se obdval, Ze by
svého spolecnika vyrusil z modliteb.

A potom se dostavily jiné myslenky, za které se zastydél. Co kdyz se dvere
kostela ndhle rozlétnou a dovnitf vpadnou dva nebo tfi ozbrojeni chlapi? Nemad
s sebou dyku. Ale stary knéz neni tézky. Dokdzal by ho zvednout a pouzit
jako §tit? Pravé tuto moznost zvazoval, kdyz vedle sebe uslysel knéziv hlas.

,2Pomodleme se Pater noster, synu.”

Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum... suméla tise v ml&i-
cim kostele vécnd slova modlitby Pané.



A kdyz se po jejim doznéni vratili do domu duchovniho a zastr¢ili zavoru na
dverich, Roland ulehl, pfipravil si vedle sebe svitek pergamenti a pokojné usnul.

Slunce uz stdlo hodné vysoko, kdyz se probudil. Na stole ho ¢ekala sni-
dané. Stary knéz uz odesel, ale nechal u hospodyné vzkaz, ze Rolanda opét
ocekdva k vecefi a ze mu znovu nabizi nocleh.

Kdyz kracel pres feku do Latinské ¢tvrti, citil se mladik velmi osvézen. At
se nad nim vzndsi jakékoli nebezpeci, myslel si, musi byt néjaké fesen,
néjaky zpusob, jimz mu Bih poskytne ochranu, kdyz se bude upfimné kat.
Mozna by se dnes vecer mohl starému duchovnimu se v§im pfiznat a poza-
dat ho o radu.

Sméfoval vzhiru po rue Saint-Jacques. Kolem bylo plno studentd. Meél oci
na stopkdch, ale zadny pfiznak nebezpeci nevidél.

Byl padesit krokd od své koleje, kdyz k nému pfistoupil jeden student.
»2Hledd té néjaky chlapik,” ozndmil mu.

Roland ztuhl.

»Chlapik? Co je zac?“

»2Nevim. Nikdy dfiv jsem ho nevidél.“

»Jenom jeden? Srdce mu zacinalo divoce busit. ,Jsi si jist, ze jich nebylo
nékolik?*

,Vidél jsem jen jednoho,“ ujistil ho student. A Roland se zrovna zamyslel,
zda se ma dit na utek, kdyz jeho spole¢nik zamaval na chudobné vyhlizeji-
ciho mlddence dal v ulici a zavolal: , Tady je.“

Roland se uz otédcel, aby se dal do béhu. Pak se ale zastavil.

Ne. Nebude prchat. Takhle to dal pokracovat nemuze. Je to jen jeden
mladik, nejspis vyslany na zvédy, aby zjistil jeho misto pobytu, nez zavold
otrlé darebdky. Kdybych ho jen dokézal srazit, pomyslel si, a donutit ho
k pfiznani... Pfedvést ho uradim... Potom by pro Martinina stryce bylo
tézké o mé znovu usilovat.

Sahl do svitku pergament a vytahl tesik.

Pak se zufivym vykiikem vyrazil proti cizinci a vrhl se na né¢ho. Mlidenec
klesl k zemi a Roland zistal na ném. Polozil mu na hrdlo ostfi dyky.

,Kdo té poslal?* vykfikl. Mladikovy o¢i byly rozsifené hrazou.

,2Pan de Cygne,“ odpovédél chraplavé, ,vés otec, pane.”

»M3j otecr

»Jsem Pierre, syn mlyndfe z vasi vesnice.“

Roland na ného poulil o¢i. Mize to byt pravda. Uvédomil si, ze chlapi-
kovu tvar tak trochu znd. Ted ho pir let nevidél. Pro kazdy pfipad mu
naddle drzel tesik na hrdle.



,Proc¢ jsi tady?*

,Vas bratr, on mél nehodu. Je mrtvej. Vas otec chce, abyste se hned vratil
domu. Mam pro vis dopis od farafe.

,2Mij bratr je mrtvy?* To mize znamenat jen jedinou véc. Bude muset
zaujmout své misto doma jako budouci pin de Cygne.

»2Ano, pane, upfimnou soustrast.”

A pak, aniz si uvédomil, co fikd — nebot ve skutecnosti bratra miloval —,
s ¢irym pocitem ulevy nad tak neCekanym vychodiskem z té Slamastyky
vypustil Roland z ust slova, pro ktera mu jeho vesnic¢ané az do konce Zivota

za z4dy Fikali Cerny de Cygne. ,Diky Bohu!“ zvolal.

Psani od farare vysvétlilo podrobnosti. Bratr spadl z koné na sloupek vrat,
probodl si plice a do hodiny zemfel. Knéz Rolanda vyzyval, aby uposlechl
otcova voldni a ihned se vratil, protoze jeho pfitomnosti je nesmirné zapotrebi.

Duchovni psal, ze dobfe vi, jakou obéti bude, kdyz mlady de Cygne bude
muset zanechat studii a vzddat se cirkevniho Zivota. A vskutku, fikal si
Roland, nebyt toho zddrhele s kupcem kviili Martine, asi by se mu z Parize
opravdu moc nechtélo. Neni vak nasi véci badat nad prozietelnosti, pokra-
Coval farat. Clovék musi prosté sklonit hlavu a konat svou povinnost. Je to
zjevné znameni, objasnoval knéz, ze se Buh rozhodl vyhradit Rolandovi ve
svych sluzbich jiné misto.

Roland téhoz dne vSechno zafidil. Svym ucitelim sdélil, Ze ho otec spésné
vola do Normandie, ale on Ze véfi v brzky ndvrat. Pratelum povédél, Ze tajné
doufi ve studia v Itdlii, na Bolonské univerzité. Martine neposlal zidny
vzkaz. A kdyz, jak doufal, zapletl vSechno natolik, aby jeji stryc ztratil stopu,
stravil noc v domé starého laskavého knéze a nasledujiciho rina odjel do
svého domova v udoli Loiry.

Protoze se nikde nevyptaval, viibec se nedovédél, ze Martine se Sest mé-
sicti nato provdala za kupce Renarda, ale kdyby to byl védél, tésilo by ho to.



Kapitola ctvrta

- 1885 -

homas Gascon nalezl svou pravou ldsku prvniho ¢ervnového dne réno.

Den predtim prselo a otevienym nebem nad Vitéznym obloukem
dosud tahly sedivé mraky. Kastany vsak byly v plném bilém kvétu a ve vzdu-
chu se vznisel piislib léta, kdyz se shromazdovaly obrovské davy.

Prisel na pohreb.

Spisovatelé byli ve Francii cténi. A ted ve véku tfiaosmdesiti let zemfel
Victor Hugo, milovany autor Bidniki, Chrdmu Matky bozi v Paiizi a desi-
tek dalsich dél, a Francie mu poradala statni pohfeb. K Vitéznému oblouku,
kde bylo autorovo télo vystaveno, se dostavil cely zdkonodarny sbor, send-
tofi, poslanci, soudci i statni hodnostafi, vedouci ¢initelé univerzit, akade-
mii i pfedni osobnosti uméni. Pfes dva miliony lidi vroubilo trasu pohfeb-
niho priavodu po Champs—Elysées, na Concorde, pfes most na levy bieh
a po bulvdru Saint-Germaine, az se nakonec mél vy$plhat na vrcholek fim-
ského pahorku v Latinské ctvrti, kde ted stdlo muzeum Panthéon, pfipra-
vené prijimat nejvétsi syny Francie.

Pariz takové davy nikdy nevidéla, ani v dobdch krale Sunce, ani za revo-
luce, a dokonce ani za cisafe Napoleona.

A vse kvuli romanopisci.

Thomas dorazil za svitdni, aby si zajistil dobry vyhled. Néktefi lidé tabo-
fili v ulicich uz od predchoziho vecera, aby ziskali vyhodnou pozici, ale on
byl vychytralejsi. Pfedem si prostor prohlédl a vybral si misto blizko horniho
konce Champs—Elysées, na jizni strané, kde se zady opfel o jednu budovu.

Jak se rozlehla tfida plnila, mél vyhled brzy zakryty, ale to mu nevadilo.
Trpélivé vyckal, az bylo vSe na svych mistech, vSichni policisté a vojici plné
zaméstnani udrzovinim kordonu podél jizdni drdhy a dav kolem n¢ho tak
husty, Ze nebylo mozné se ani pohnout.

Nejprve hmatl po $nife, kterou mél ovinutou kolem pasu, a odmotal volny
konec, na néjz predem upevnil maly hik. Hned za nim se ve vysi ramen
tahla po fasidé domu tzka fimsa a nad ni bylo okno chrdnéné zvenci kovo-
vou mfizi. Dovedné hodil $iidru nahoru a hak se zachytil o mfiz. Pak se zne-



nadini opfel dvéma lidem pred sebou o ramena a rychle se vysvihl vzhiru.
Ani nestacili zaprotestovat a uz se jim sunul po zddech a za okamzik, kdyz
se jednomu zapfel nohou o hlavu, doslipl druhou patou pevné na fimsu,
sahl vzhiru, provlékl hdk mfizi a provaz uvazal. Oba muzi dole uz mezitim
Stavnaté naddvali a jeden se pokusil mu dét rdnu, ale dav byl tak sméstnany,
ze mu dinilo potize se pofddné rozmachnout. AZ kdyz Thomas naznacil
pohyb, jako by ho chtél svou tézkou délnickou botou kopnout do hlavy, spo-
kojil se divak s pohrdlivym ,,Cochon!“ a odvratil se.

Kdyz se takhle zafidil, mohl se Thomas, bezpec¢né $iiiirou za pas upoutany
k mfiZi za sebou, nakldnét doleva i doprava, jak se mu zlibilo, a sledovat vse
pres hlavy lidi pfed sebou.

Na druhé strané tfidy byly balkony nacpané lidmi a v kazdém okné hlavy.
Nektefi z nich za takové pozorovatelny zaplatili velké penize. On ale mél
stejné dobry vyhled zdarma.

Vlevo od ného byl rozlehly prostor kolem Vitézného oblouku vyklizen pro
hodnostire, ktefi byli vsichni navleceni do odévi vyjadfujicich nejhlubsi
truchleni nebo do uniforem. Na samotny velkolepy oblouk se naskytal
nezvykly pohled. Pfed tfemi lety byla na vrcholku umisténa socha bohyné
vitézstvi ve voze, takze vypadal jesté dramatictéji nez predtim. Z jedné
strany monumentu jako nabirand opona visel obrovity zavés a z jeho roht
dlouhé prapory. A vétsinu ustfedniho oblouku zaujimal dvacet metri vysoky
zdobny a masivni katafalk, na némz bylo vystaveno télo Victora Huga.

Bylo to vice nez pohfeb. Bylo to velebeni.

Vsichni v davu byli v ¢erném. Lepsi pinové méli na hlavich cylindry.
Thomas sam si navlékl krdtky kabdt, ktery byl dostate¢né tmavy, ale na hlavé
mél modrou délnickou ¢epici. Rikal si, ze Victoru Hugovi by to nevadilo.

Upiral zrak k oblouku, kde zacinaly pohfebni proslovy, kdyz spatfil tu
divku.

Stala asi patndct metr od ného v pfedni fadé. Videél jen jeji hlavu zezadu
a na té nebylo nic zvlastniho. Nebyl vskutku zddny davod, pro¢ by se v mofi
lidi kolem mél citit pfitahovin k jedné urcité hlavé. Z néjakého divodu mu
ale pfipadala neobycejna.

Vidél, ze ma kaderavé hnédé vlasy. Plet na zadni strané krku vypadala
bledé. Co méla na sobé, to nemohl rozpoznat, ale pomyslel si, ze pravdépo-
dobné patii k chudsim vrstvim jako on. Hddal, jestli se otodi.

Zacinaly pohfebni projevy. Poradné je neslysel, ale na tom nezédlezelo. Byl
u toho. Utastnil se velké udalosti.

A co musi byt feceno, to kazdy védél. Victor Hugo nebyl jen velky roman-
ticky basnik a romanopisec. Volnost, rovnost, bratrstvi bylo jeho heslem a zil



podle ného. Kdyz ze sebe Napoleon III. udélal diktitora, Hugo ho prfed
celym svétem pohanél, nebot zvolil vyhnanstvi na ostrové Guernsey a odmi-
tal se vratit, dokud nebude obnovena demokracie. Kdyz do Francie vpadli
Némci, okamzité piijel zpét, aby sdilel s pafizskym lidem hladovéni. Vyko-
naval také funkei poslance a sendtora a usadil se na jedné z nidhernych tfid,
rozbihajicich se paprskovité od Vitézného oblouku. Byl to nejvétsi fran-
couzsky vlastenec, svédomi ndroda, nejuzasnéjsi duch své doby.

Pred pir lety dokonce mésto jako dar k narozenindm prejmenovalo tiidu,
kde bydlel, na avenue Victor Hugo.

Cas od ¢asu skonéila nékterd fe¢ a bylo slySet ozvénu potlesku a zacal dalsi
projev. Thomas pokazdé pozorné sledoval mladou Zenu, jestli neobriti
hlavu. Prestoze se jesté trochu posunula, jeji tvaf ani jednou nezahlédl
Mezitim z nebe mizely mraky a Vitézny oblouk se koupal ve slunecni zafi.

Konecné se obrady chylily ke konci. Slysel kostelni zvon, jak zacal odbijet
poledne, a v tom okamziku jako by se celé nebe nad Pafizi zatfdslo, kdyz
vzduch protal mohutny rachot kanona. Dé¢lo za délem vzdavalo Cest
a dunéni kazdé rany se odrazelo mezi domy, takze bylo tézké uhodnout, kde
je délostielectvo umisténo.

Vidél, jak divka vstoupila do jizdni drdhy a snazi se zjistit, odkud zvuky
prichdzeji. Uplné se otoila, spatfila ho a upfela na ného odi, coz nebylo
nijak prekvapivé, protoze se diky své snare naklinél tak daleko kupfedu, ze
se zdalo, jako by se vzndsel ve vzduchu nad hlavami lidi pfed sebou. Pokud
slo o ného, ziral na ni, jako by spatfil zjeveni.

Meéla na sobé prosté saty obycejné mladé délnice. Tvaf méla trochu piho-
vatou, nos maly, Usta nepfili§ Siroka, ale plnd. O¢i, nakolik je vidél, byly
svétle hnédé. Divala se na néj zvidavé a pak se usmala.

Prekvapilo ho, Ze se ho v tom okamziku nezmocnil néval vzruseni. Citil se
vlastné podivné klidny, jako by vSechno ve svété ndhle zapadlo na své misto.

To je ona. Netusil, jak nebo pro¢ to vi, ale védél to. Tohle je dévce, které si
vezme. Tohle je jeho osud a nic to nezméni. Naplnil ho pocit lehkosti, vrouc-
nosti a miru. Opétoval jeji usmév. Pocitila to také? Myslel si, ze snad ano.

A obrovity pruvod se uz déval do pohybu. Divku zahanél zpét vojik.
V davu nastala strkanice a Thomas ji ztratil z o¢i.

Musi se k ni dostat. Sahl vzhiru a snazil se rozvazat uzel na $nufe.
Jenomze predtim se nakldnél kupfedu tak dlouho, Ze byl i pro jeho silné
prsty zadrhnuty pfilis pevné. Zasmitral po druhém, kterym mél $ntru uva-
zanou kolem pasu. Totéz. Chvilku s nim bez uspéchu zdpolil.

»,M4 nékdo nuz>“

Kolem projizd€l ¢erny kocdr vezouci rakev. Vsichni muzi smekali klobouky.



Na né¢ho se nikdo ani nepodival. Pili§ pozdé si vzpomnél a strhl svou délnic-
kou ¢apku. Kocar projel. Za nim kricela falanga vyznamnych muzi Francie.

,Pro lasku bozi, md nékdo nuz?* zavolal znovu. Muz, kterému predtim
stoupl na hlavu, se zvolna obritil a vzhlédl k nému. Thomas mu vénoval
omluvny usmeév. ,Prominte, monsieur, fekl zdvorile, ,ale jak vidite, zustal
jsem tu viset.“ Chlapik nad tim dlouho uvazoval, ale pak siahl do kapsy
kabdtu, vytahl zavirdk a ukdzal mu ho. ,Mdm ndz,“ odpovedel.

,Kdybyste mi moh prokdzat tu laskavost...,“ pokracoval Thomas, uzivajici
své nejlepsi zpusoby.

,Skoda,* poznamenal muz roztomile, ,Ze tu $nuru nemdte kolem krku.*
Pak str¢il nuz zpét do kapsy, znovu se obratil a sledoval pravod.

Thomas pul minuty pfemyslel.

,Hej, zavolal dolu, ,pane s nozem.“ Chlap si ho nevsimal. ,Potfebuju se
vycurat. Chcete to dostat na hlavu?®

Muz zufivé pohlédl nahoru. Thomas pokr¢il rameny, pfesunul ruce do-
predu a zacal si rozepinat poklopec. Chlapik se pokusil odstoupit, ale dav byl
natlacen tak husté, ze nemél kam uhnout. Se zaklenim znovu hmatl do kapsy.

»Tak si ufiznéte ptika, ozval se. Nz ale nahoru podal.

Nistroj byl dost ostry. Thomasovi trvalo nékolik vtefin, nez pfefezal pilo-
vitym pohybem $iuru a osvobodil se. Zavfel niz.

wMerci, monsieur,” zavolal. ,Jste velmi laskav.“ Pak hodil zavirdk dolt tésné
za muzova zida, takZe ten se marné snazil zvednout ho ze zem¢€.

Za uziti uzké fimsy a v pfipadé nutnosti i hlav divdki se Thomasovi poda-
filo pfesunout se podél budovy na roh, kde nasel dost prostoru, aby se dostal
dolt. Protahovanim a diskrétnim okopdvanim si zacal razit cestu k jizdni
dréze. ,Pardon, madame, pardon, monsieur, potfebuju se vycurat, kiicel.
Nektefi ho nechali se protlacit, jini kladli odpor. ,Nachdij si do gati, sracko,”
pravil jeden muz. Nakonec se véak Thomas k jizdni drize dostal.

Poskakovinim a $nérovdnim za vojaky vroubicimi trasu dokdzal dorazit
zpét na misto, kde predtim vidél divku. Nebyla tam vsak. Podival se vpravo
a vlevo — po ni ani stopy. To neni mozné, pomyslel si. V tomhle davu se
nikdo nemuze dostat daleko, pokud neuzije stejné taktiky jako on. A pfece
néjak odesla. Podafilo se mu prodrat se kousek ddl podél linie divakd, ale
pak ho zarazil jeden vojik a donutil ho zustat stait. Mijely ho jizdni oddily
a vyznacni muzi v cylindrech se stuhami. Privod se zddl nekonecny. At ota-
¢el hlavu na jednu i druhou stranu, divku uz nespatfil.

Odpoledne bylo v ptli, kdyz dorazil zpét na Montmartre. Monsieur Gas-
con uz predtim prohldsil, Ze Victora Huga nejlépe ucti, kdyz si d trochu



vina v Moulin de la Galette, a jeho Zena, kterou v posledni dobé trdpila
bolavd Zila v noze, tam rdda $la s nim. Pokud §lo o malého Luca, prohlisil,
ze je jeho povinnosti délat spole¢nost rodi¢im, ovéem Thomas moc dobfe
védel, ze bratficek je prosté liny.

A tak za nimi zasel do Moulin a vSeobecné jim déni vylicil. Teprve
pozdéji, kdyz byli s Lucem sami, se mu svéfil stran divky.

Ackoli bylo Lucovi teprve dvandct, Thomasovi se obcas zddlo, ze maly
bratr je uz vétsi svétdk nez on. Snad to bylo tim, Ze se pofad potloukal v mis-
tech jako Moulin, nebo snad k tomu mél v povaze vrozeny sklon, ale Tho-
mas podobné informace sdéloval spi§ jemu nez vétsiné dospélych.

yZazil jsi touche,“ zhodnotil Luc. Vzdjemnou pfitazlivost.

»Ne,“ ohradil se Thomas. ,Bylo to néco vic. Coup de foudre, Gder blesku.
Léska na prvni pohled.

»Jak ji chces znova najit>“

,Nevim. Stane se to.“

»Myslis, Ze je to osud?”

»Ano.“

,To pisobi mohutnym dojmem.“

Ale nenasel ji. Nemél zddné informace, které by se daly pouzit. Ve mésté
Parizi a na jeho pfedmeéstich zilo ted pfes tfi miliony lidi a ona mohla byt
kdekoli. Mohla pochdzet i z jiného mésta.

Pivodné chodil ve dnech pracovniho volna na misto, kde ji spatfil. Pri-
chdzel tam v poledne, pfesné v tom okamziku, kdy se jejich oci setkaly.
Bylo by mozné, ze i ona ho hleda? A kdyby to tak bylo, nemohla by dostat
stejny ndpad a najit ho tam? Byla to velkd spekulace, ale jinou nadéji
nemel.

Jak ubihaly tydny a mésice, chodil ve volném ¢ase na prochazky do riz-
nych ¢asti mésta — co kdyby ji ndhodou uvidél. Naucil se daleko 1épe znat
Pariz, ale dévce nikdy nespatfil. O téchhle vypravich védél jenom Luc.

»oes jako rytif, co hledd svatej gral,“ fikal starSimu bratrovi a pokazdé,
kdyz se Thomas vritil, se ho tiSe optal: ,Nasel jsi gral>

I kdyz svaty gral nenasel, zanechaly toulky na Thomasovi jinou stopu,
kterd méla hluboce ovlivnit jeho osud. Toho jara mél u Gaget, Gauthier et
Cie hodné price. Socha Svobody byla sice hotova v¢as pred 4. ¢ervencem
predchoziho roku, ale obrovity podstavec, na némz méla v New Yorku spo-
¢inout, dosud pfipraven nebyl. Teprve na poéitku roku 1885 pomdhal Tho-

mas pii rozebirdni mohutné sochy, kterd byla nakonec zabalena do dvou set



¢trndcti velkych beden a odesldna pfes Atlantik. V den pohtbu Victora
Huga byla na cest¢ do New Yorku.

Pak nastala otdzka, co délat dal. K matciné radosti byla spolecnost Gaget,
Gauthier et Cie rada, Ze ho zaméstnava. Na vedeni zjevné délala dojem jeho
pilna prace a dobré oko.

,,Rikaj mi, ze béhem par let bych se moh stit jednim z téch kvalifikova-
nejch, co délaj ryti a ozdoby,“ hldsil. Kvalifikovana price. Zajisténd prace.
To bylo vse, v co jeho matka kdy doufala.

Potiz byla, ze on to nechtél.

Bylo to dlouhymi prochdzkami pfi hleddni dévcete? Nebo tim, ze mél
pocit, ze je jako v kleci, kdyz pracuje v halich slévirny? Anebo §lo
o vyhlidku, Ze bude jednoho dne sedét u nékterého z dlouhych pracovnich
stold se vSemi ostatnimi femeslniky a nebude se moci ani pohnout? At byla
pricina jakakoli, jeho silné mladé télo se proti takové predstavé boufilo.
Chtél byt venku. Chtél citit silu své paze. Obvykle si nic nedélal z pocast,
1 kdyz bylo chladno nebo prselo, pokud fyzicky pracoval.

Byl mlady. Byl silny. TéSil se z védomi vlastni fyzické sily.

Velice rad sledoval muze na mostech, nytovace na stavenistich. Jednoho dne,
aniz fekl rodi¢im, co udélal, zdvorile vysvétlil pfedakovi v rue de Chazelles, ze
odchézi. Tyden nato se zapojil do party kovodélniki jako nejmladsi ¢len nyto-
vaci skupiny a pracoval na Zeleznici. Kdyz se to dovédéla matka, byla znicend.

» 'y tomu nerozumis, plakala. ,Ndjemny délnici nékdy onemocnéj, nékdy
se zranéj. Nebudes$ pofdd mladej a silnej. Ale kdyZ mds femeslnou kvalifi-
kaci, pracujes pod stfechou a vzdycky najdes zaméstnani.”

Jenze Thomas neposlouchal.

Nadrazi Saint-Lazare bylo pésky jihozdpadnim smérem jen kousek od
upati montmartreského kopce. Jeho stéle se rozsifujici zelezni¢ni linky ob-
sluhovaly ¢etnd normandskd mésta a pordd tu bylo tfeba provadét néjaké
opravy a zmény.

A tak Thomas Gascon celou druhou polovinu roku 1885 a celé jaro 1886
v klidu délal svou praci. Kazdy den ¢asné rdno usel ptldruhého kilometru
z domova na Montmartru na nadrazi Saint-Lazare. Ve volnych dnech
nadile dusal po riznych ¢tvrtich Pafize v nadéji, Ze znovu spatii onu divku.
Zjara si pfiznal, Ze patrani je nesmyslné, ale stejné v ném par dnt v kazdém
mésici pokracoval, mezi jinym i ze zvyku.

»Je nacase podivat se po néjaky jiny Zensky,“ prohodil k nému jednoho dne
Luc. ,Se$ moc vérnej.”

,Clovék by mél bejt vérnej,“ odpovédél Thomas s Gsmévem.

Mladic¢ek Luc pokr¢il rameny a nefekl nic.



L

Soutéz byla vyhldsena v kvétnu 1886. Nebylo to pfedcasné. Zbyvaly jen
tfi roky do stého vyroci Francouzské revoluce, kterd byla, jak védeli vsichni
Francouzi, nejvyznamné;jsi uddlosti — snad s vyjimkou Kristova narozeni —
v déjinach lidstva. Bylo tudiz naprosto nezbytné, aby Pafiz usporadala
dalsi velkou vystavu. A u vstupni brany chtéla republika néco nebyvalého.
Nikdo nevédél co, ale musela to byt stavba, nad kterou cely svét zalapd po
dechu. Prvniho kvétna vyzvalo mésto k predkladani navrha a chtélo je
rychle.

Brzy zacaly prichazet pliny. Mnohé byly bandlni. Nékteré absurdni. Jiné
stavebné nemozné. Pfinejmensim jeden byl dramaticky. Navrhoval do vysky
¢nici repliku gilotiny. To v§ak bylo shleddno ponékud pochmurnym. Chtéli
by ndvstévnici ze svéta vskutku prochdzet pod obrovskym zavésenym ost-
fim? Asi ne.

A pak tu byl navrh od inzenyra Eiffela.

Pivodné tenhle projekt pfedlozil uz pied néjakou dobou, ale Gfedni mista
mésta nevédéla, co s nim. Obrovita Zelezna véz, kterou navrhoval, byla roz-
hodné odvéznd. Moderni. Moznd byla trosku osklivd. Ale po prozkoumdni
vSech ndvrha délala na vybor silny dojem pfedevsim jedna véc. Po slozité
stavbé sochy Svobody bylo jasné, ze stavitel mosta Gustave Eiftel vi, co déld.
Jestlize fika, ze ta véc se da postavit, tak to dokdze.

Soutéz sledovala celd Pafiz. Kdyz byl ohldsen vitéz, zaznély Cetné protesty.
Kdyz ale ozndmeni spatfil v novindch Thomas Gascon, okamzité védél, co
chce délat.

,2Budu pracovat s panem Eiffelem na jeho véZi,“ ozndmil rodiné.

»Ale co tvoje zaméstndni na Zeleznici? zeptala se matka.

»To je mi jedno.

Budou potiebovat hodné kovodélniki. Meél v dmyslu stit ve fronté prvni.

Obcas mival Thomas obavu o Lucovu povahu. Nepfehnal to s ochrannou
rukou drzenou nad bratfickem? Luc si vzal k srdci jeho radu. Stal se ve skole
chlapcem, ktery ostatni déti rozesmava. V posledni dobé se jeho tvir zacala
vypliiovat a spolu s tmavymi vlasy mu doddvala vzhledu jesté italstéjsiho nez
kdy pfedtim. Je chytry a svéticky moudry. Jenze Thomasovi se zda, ze bratr
je také v nebezpedi, ze zlenivi a rozmékne. A v duchu se rozhodl, ze s tim
néco udéld. Soudisti jeho planu bylo, ze jednu nedéli v fijnu toho roku vzal
Luca na namahavou prochdzku.

Na podzimnim listi se lesklo dopoledni slunce, kdyz vyrazeli. Luc predtim
pohlédl na mraky, které se ke slunci hnaly od zdpadu, a fekl Thomasovi, ze



podle ného bude prset, ale starsi bratr odtusil, at nezvani hlouposti a ze jemu
dést tak jako tak nevadi.

Ve skutecnosti si Thomas, kdyz se toho rina probudil, pomyslel, Ze na
ného mozna leze nachlazeni, jenze takovymi malickostmi se pfece nedd
odvritit od dulezitéjsiho ukolu zocelit bratra.

Sesli z Montmartru, vydali se k vychodu, pfekrocili velky dpravny kanal,
privadéjici do mésta vodu z pomezi champagneského kraje a brzy nato sli
vzhiru po tihlém svahu ke svému cili. Thomasovi udélala chize dobfe a ve
chvili, kdy dosli ke vchodu, citil, Ze ze sebe nachlazeni setfdsl.

Ackoli baron Haussmann vybudoval mnoho hezkych bulvird, jeho nej-
utésenéj$im projektem nebyla vibec ulice, nybrz romanticky park na
vychodnim okraji mésta. Buttes-Chaumont byl vysoky kamenity vychoz asi
puldruhého kilometru na sever od hibitova Pere-Lachaise. Dfive to byl lom
stejné jako Montmartre, ale Haussmann a jeho lidé ho proménili ve ven-
kovské vyletni misto v duchu své doby.

Jestlize nékdejsi zahrady z dob Ludvika XIV. ustoupily pfirozenéjsi kraji-
notvorbé éry Rozumu, devatendcté stoleti se tésilo bohaté dualité. Na jedné
strané to byl vék pary, zeleza, mostd a pramyslu. V umeéni to vsak bylo
obdobi nanejvy$ romantické. A zatimco Némecko dalo svétu kosmickd
témata Wagnerova, romantickd Francie byla intimnéj$i a malebnéjsi.

Vstoupili jednémi ze zapadnich vrat. Klikatici se cesticka vedla pfes
palouky osdzené vSemoznymi druhy stromu a kefl, z nichz mnohé byly
dosud hojné barevné. Uprostfed parku obklopovalo umélé jezirko vysoky
skalnaty vybézek, na jehoz vrcholku byl postaven nevelky kruhovy chrim.
Vypadalo to jako vyjev z barvité italské krajinky.

K obédu si prinesli trochu chleba a syra a ldhev piva. Nez si ale udélali pik-
nik, shodli se, Ze navstivi nejzndméjsi atrakci parku. Po dlouhé visuté lavce
presli na ostrivek a zanedlouho ji nasli.

Grota byla kouzelné misto. Nalézala se v malé jeskyni ve skalni stén¢ a jeji
vysoka prostora byla vyzdobena kripniky. Jesté uzasnéjsi byl vodopdd,
v némz padala voda v kaskddach z vyse dvaceti metri do prohlubné v zadni
Casti, odkud pres balvany odtékala. Kdyby se zpoza nékterého z nich vyno-
fila rusalka s klasického bdjeslovi a zacala tancit se svymi druzkami, asi by se
to nezddlo pfekvapivé.

A nejpodivuhodnéjsi bylo, ze vse bylo umélé. Jeskyné byla vstupem do sta-
rého lomu. Kripniky byly sochafskym dilem. Vodopdad vytvirela hydrau-
lickd technika. Jisté, bylo to romantické. Nebyla to vSak romantika lesa, jes-
kyné a majestdtni hory. Bylo to divadlo.



»<Moznd,“ pravil rozverné Luc, ,Zije ta tvoje hledana panna tady v groté.
Pockej chvili a vystoupi ti z vodopadu.“
,2Pojdme se najist,“ odtusil Thomas.

Presli znovu po ldvee a kraceli jinou cestickou, az dosli k zelenému trav-
niku, kde usedli. Vysoko nad ostrivkem vidéli rozeklany pahorek, kde stila
mald svatyné. Listi na stromech vSude kolem nich zlaté zafilo. Snédli chléb
se syrem a vypili pivo. Thomas se natdhl a hledél do nebe.

Sed}'/ch mrakd bylo vic nez predtim. Bez hnuti sledoval, jak se jejich roz-
sdhld fronta bliz{ k slunci, hali ho do oparu a pak zcela zastiiuje. Cekal, kdy
se mrak roztrhne, ale to se nestalo. Pocitil zavan studenéjsiho vlh¢iho vzdu-
chu a v listi zaslechl lehky Selest. Listy uz nebyly zlaté, nybrz nabyly oné
podivné svétélkujici zluté barvy, jakou Casto zpozoroval, kdyz byla ve vzdu-
chu elektfina. Vstal.

,2Bude prset, méli bysme vyrazit domu,“ fekl Luc.

,Jesté ne. Nejdiiv navstivime chram.

Luc vzhlédl na vysoky utes.

, 1o by trvalo péknou chvili,“ vyjadril se.

,Nebude, opacil Thomas. ,Pojdme,* zavelel.

Presli znovu po lavce na ostrov. Pak se vydali strmou stezkou, ktera je vedla
na vrchol kopce. Bylo to dost malebné, jako by se $plhali na horsky sréz,
a Thomas byl $tastny, Luc ovéem ne.

Byli v puli cesty nahoru, kdyz ze zdpadu uslyseli vzdilené dunéni hromu.

,2Pojdme zpitky dol,“ navrhl Luc.

,Pro&? namitl Thomas.

,Chces, aby nds chytla bourka?*

»Pro¢ ne?* fekl starsi bratr. ,Jdeme.“

A tak 8li dal po strmé klikaté cesticce, az vystoupili k malému kruhovému
chrdmu. A pravé v tu chvili zaslechli znovu hrom, ktery se tentokrit rozlé-
hal a odrazel ozvénou po celém Sirokém udoli, v némz lezi Pafiz, takze by
Thomas, kdyby necitil vitr ze zdpadu, ani nepoznal, odkud boufe pfichazi.

Chram byl ve skute¢nosti maly letohrddek, postaveny podle vzoru Vestina
chramu v Rimé. Z této vysoké pozorovatelny vidél Thomas Siroky vrcholek
Montmartru, a kdyz pohlédl doleva mezi stromy, spatfil v ddlce véze Notre
Dame. Védél, Ze na jejich vrcholcich jsou ¢etné podivné postavy — gotické
chrlice a véemozné kamenné obludy — shlizejici na Pafiz, a potésila ho mys-
lenka, ze kdyz se uvelebil na tomhle utesu, je moznd stejné vysoko v nebi
jako ony.

Sedé mraky méli ted nad hlavou, ale pdr kilometrt na zdpad se rysovala



mohutnd fronta tmavsich. Pod ni se pfes mésto tihla opona padajiciho
desté. Nad ni vystupovaly vzhiiru vrstvy val ¢ernych mracen. Kdyz pohlédl
na n¢, spatfil uvnitf zablesk, po kterém nésledovalo prasknuti hromu.

Zivoj desté postupoval po vzddlenéjsim uboci Montmartru. Na vrcholku
kopce se jako skupina Sibenic vyjimalo vysoké leSeni na stavenisti rostouciho
Sacré-Coeur. A zatimco se Thomas dival, mohutné staveniité a s nim
1 pahorek jako by se rozplynuly, kdyz je spolkl dést.

Prisel dalsi zablesk a tentokrat se zaprasténim trhané litky sjel z oblohy
jako had mohutny, klikaty a rozeklany blesk a udefil blizko vézi Notre
Dame. A kdyz si Thomas predstavil, jak se taméjsi postavy s naprosto
nehybnymi tvafemi upfené divaji do bourky, zatimco kolem nich praskaji
blesky, sam pro sebe se usmal.

Boufe se k nim pfes hiebeny stfech a kandly uz rychle blizila. Luc zavolal,
ze by si méli najit ukryt, ale Thomas nechtél. Od utlého détstvi miloval
elektrické vyboje bourek. Nevédél pro¢. Zacalo na né lit jako z konve a Luc
se v beznadéjném pokusu zustat suchy postavil pod oblouky chrimu, ale
Thomas zustal na misté. Stal na skalni desce a nechal se destém busit do
hlavy. Prselo tak husté, Ze nevidél ani park pod sebou. Boufe byla nyni
pfimo nad parkem. Vzduchem otfasla mohutnd rdna, kdyz jeden blesk uho-
dil do stromu ani ne sto metrd od nich. Zatimco se ale Luc kréil, Thomas
stdl jako s nohama vrostlyma do zemé¢, zkousel sim sebe, dokazoval si, ze
chudy mlady muz v délnickych botich muze jako romanticky hrdina vyzy-
vat bohy boufe, at ho srazi.

Ubéhlo plnych deset minut, nez se lijik trochu zmirnil, Thomas s Lucem
sesli z kopce a vydali se k domovu. Celu cestu prselo a Luc hudroval, ale
Thomas s védomim, Ze musi z bratra udélat chlapa, dusal neochvéjné dal.

A tak ho dost dopililo, kdyz se piistiho rdna probudil s bolesti v krku.
V poledne uz se tfdsl.

Nemoc Thomase Gascona trvala nékolik tydna. Zprvu si mysleli, Ze je to
chripka. Pak se obdvali tuberkulézy.

Kdyz nakonec propukl zipal plic, horecka mu deptala télo a zacal blouz-
nit, doktor rodic¢im fekl, Ze snad prezije, protoze je mlady a silny.

V listopadu mél nejhorsi za sebou, v prosinci se zotavoval. V lednu vsak
lékar rodice varoval, Ze nema plice Gplné v poradku.

Odpovéd nalezl otec: uzenafstvi na Gpati montmartreského kopce, provo-
zované vdovou, kterou znal, jez se jmenovala madame Michelovd a méla
dceru. V prvnich mésicich roku 1887 tam Thomas neochotné pracoval.



Stale vsak snil o praci na vézi inzenyra Eiffela, a jednoho inorového dne,
kdy bylo pocasi mirné a on mél volné odpoledne, se rozhodl zajit se podivat
na staveniste.

Rozlehly obdélnik Champs-de-Mars pole lezel nedaleko masivniho
Vitézného oblouku jen pfes feku od levého bfehu. Az do osmnéctého sto-
leti to byla pfijemna ¢tvrt zelinafskych zahrad a parcel. Pak ale byla na jeho
jiznim okraji zbudovina velkd vojenskd skola a zahrady tdhnouci se od ni
k Seiné se staly prehlidkovym cvicistém a mistem velkych shromazdéni po
revoluci. Jesté nadhernéjsiho vzhledu misto nabylo o par let pozdéji, kdy
cisai Napoleon nechal na oslavu jednoho ze svych mnohych vitézstvi zbu-
dovat pfimo naproti nému pres Seinu krasny Jensky most. Bylo tedy Mar-
tovo pole vynikajici volbou pro umisténi svétové vystavy v roce 1889. Lidé
budou moci pres Jensky most prechdzet na levy bieh a potom pod ohromu-
jici vézi pana Eiffela, jejiz ¢tyfi rozkrocené zelezné nohy budou tvofit kolo-
salni vstupni oblouk. Vse bylo pfipraveno. Az na jednu véc.

Thomas si pamatoval den, kdy otec s tou zpravou prisel.

,Ivij pritel monsieur Eiffel ma potize,“ zvéstoval. ,Mésto mu feklo, at
svou véz postavi, ale divd mu jen Ctvrtinu penéz.”

»A kdo ji tedy zaplati>

,Eiffel. Musi véz zaplatit sim.“

Byla to mimoradna situace. K oslavim stého vyro¢i Francouzské revoluce
si mésto PafiZ objednalo véz a odmitlo za ni zaplatit.

Ale jak byl Eiffel vynikajicim a vynalézavym inzenyrem, tak ted ukdzal, Ze
je podnikatelem nesmirné odvahy a pfedvidavosti.

,2Dejte mi pravo na prvnich dvacet let pfijmua z véze,“ fekl, ,a jd si penize
opatfim.“

A tak Thomas, kdyz se blizil k prézdné stavebni parcele, védél, ze pred
nim lezi nejen hrdost Francie, ale také finan¢ni triumf nebo pad samotného
inzenyra Eiffela.

Rozkladala se ted pfed nim obrovitd blitivd plin. Mohutny ctverec
o stran¢ sto dvacet pét metrd, ktery se mél stat zakladnou véze, byl oznacen
ohromnymi vykopy ve Ctyfech rozich — severnim, jiznim, vychodnim
a zapadnim —, kde usilovné dolovaly party kopaca.

Vykro¢il na stavenisté, aby se podival. Pfibéhl k nému muz v plasti
a bufince a stroze mu ozndmil, Ze musi odsud. Kdyz ale Thomas vysvétlil,
ze u pana Eiffela pracoval na sose Svobody a ted néjakou dobu stonal, muz
se zacal chovat pratelsky a nabidl se, Ze ho provede.

Nejprve si prohlédli dva velké vykopy v jiznim a vychodnim rohu, kde uz bylo



na dné vidét solidni suché podlozi, na néjz se daly nalévat betonové zdkladni
desky. Pak presli k jedné z jam u ficniho bfehu a Thomas zalapal po dechu.

Obrovity vykop pfed nim vypadal jako dulni Sachta. Dole na dné byla
mohutnd otevfend kovovd komora toho druhu, jaky se uziva k zabranéni
pruniku fi¢ni vody, kdyz se buduji mostni pilife. Uvnitf ni muzi za pomoci
krumpacu a lopat odtézovali zeminu.

»Jsou uz pod urovni Seiny,“ podotkl privodce. ,Vybor urcil pozemek, ale
kdyz ho monsieur Eiffel prozkoumal, zjistil, ze pida u fi¢niho bfehu je tak
promécend, ze se do ni bézné zaklady nedaji polozit,“ zazubil se. Pafiz
mobhla mit svou vlastni pisinskou Sikmou véz, jenomze pétkrit vyssi.

,2D4 se véz presto postavit>“

»2Ale di. Bude mit dva suché zaklady a dva hluboké jako tenhle,“ usmal se
muz. ,Ovéem je $tésti, ze Eiffel umi stavét v fece.”

Jesté skoro tfi mésice pracoval Thomas dal v obchodé. Madame Miche-
lovd na ného byla hodna. Povs§iml si jesté néceho. Jeji dcera byla divka
s nazloutlou pleti a zlutymi vlasy, jmenovala se Berthe a byla zhruba stej-
ného véku jako on. Mdlokdy promluvila a za pultem se pohybovala lenivym
tempem, ze kterého potaji skoro silel.

A tak ho nesmirné ohromilo, kdyZ mu v kvétnu otec ozndmil: ,Vdova té
ma rida.”

»~To mé té§.“

»A Berthe taky,“ usmal se otec, ,moc se ji 1ibis.

,Opravdu? A kdyz otec kyvl a zakfenil se, byl syn nucen k vyjidreni: , Ten
cit neni vzdjemne;j.”

»2Mohlo by se ti tam dafit dobfe,“ pokracoval otec, jako by Thomas nic
nefekl. ,Vis, ona ten obchod zdédi. Je to péknej podnicek. Vezmi si ji
a budes na celej Zivot zajisténe;j.”

» Lo bych radsi umfel,“ odtusil syn.

,Clovék musf jist,* pravil otec. ,] mdma si mysli, Ze je to dobrej napad.

Byla posledni kvétnova nedéle a on se odpoledne vypravil na prochizku
kolem Montmartru. Svitilo slunce, a kdyz vstoupil na malé dtulné nimésti
nazyvané Place du Tertre, spatfil, Ze si tam postavilo stojany nékolik malifi.

Vytvarnici se na Montmartru usazovali uz zhruba od doby, kdy se naro-
dil, pfitahovdni nizkym ndjemnym a malebnym prostfedim. Nahote v Mou-
lin slySel vypravéni o panu Renoirovi a zastihnout za slunného odpoledne
nékolik malifu se stojany v plenéru bylo docela bézné. Thomas prechdzel
pres nameésticko a sem tam mrkl na nékteré plitno, ale bez velkého zajmu.



Vétsina jich malovala vyhled odsud ulici ke stavenisti Sacré-Coeur, kde
leseni tvofilo proti nebi dchvatny obrys. Kdyz vsak prochdzel kolem jednoho
z nich, zaznamenal néco odlisného.

Byl to chlapik hezkého vzhledu nedlouho po tficitce se svétle hnédym
vousem a dymkou. Mél dva stojany vedle sebe, na jednom upevnény skicik
a na druhém Sepsované plitno, na kterém pravé zacinal pracovat. Thomas
uprel pohled na skicu a zastavil se.

,2Promifite, monsieur, pronesl zdvofile, ,ale neni to nadrazi Saint-Lazare?*

»Je,“ vzhlédl vytvarnik s potésenym usmévem. ,Je to skica, kterou jsem si
udélal v zimé. Zasnézend scenerie. Ale na jeji zpracovani jsem dostal naladu
az dnes,“ pokr¢il rameny. ,Je pfijemné sedét venku na slunicku.”

,Ja jsem tam loni pracoval, sdélil Thomas prohlizeje si skicu. ,Vidim tu
koleje i paru od vlaku. Presné tak to tam vypadd.”

»2Dékuju.

»<Ale proc jste se rozhod malovat zeleznici?“

»A pro¢ ne? Monet namaloval nékolik obrazka nadrazi Saint-Lazare.

»Lak vy jste, jak se fikd, impresionista>”

»2Muzete mé tak nazyvat, jestli chcete,” usmadl se malif. ,Vite, to oznaceni
vzniklo jako urdzka. Nikdo ale porddné nevi, co znamend. Polovina lidi, kte-
rym se fikd impresionisté, to slovo ve skute¢nosti neuziva.

,Bydlite tady, pane>*

,Vétsinou. Letos zjara jsem byl v Holandsku, v Rotterdamu. Mohl bych
tam zase odjet.”

»Jak se jmenujete, monsieur>

,Norbert Goeneutte.“

,Znate pana Renoira?“

»Moc dobfe. Dokonce jsem mu stil modelem.*

,Ja se jmenuju Thomas Gascon. Bydlim tady. Jsem kovodélnik. Stavél
jsem sochu Svobody.“ Potfdsli si rukou. Thomas si ddl prohlizel skicu.
»2Pofdd nemizu uvéfit, Ze jste namaloval Zelezni¢ni trat.”

,Ocekdvite od malifd, ze budou malovat bohy a bohyné v hezké italské
scenerii>

,Nevim.“

»opousta lidi to ocekava, ale ja, Monet a fada dal$ich se snazime malovat
cely svét kolem nds. Malovat to, co doopravdy vidime.“

»2Ale nadrazi neni krdsny...“

»Znate néjaké spisovatele?

,Byl jsem na pohrbu Victora Huga.

»Ja taky. Nechdpu, jak jsem vds mohl prehlédnout.“ Vytvarnik se na oka-



mzik odmléel. ,Hugo byl velky muz. O tom neni pochyb. Ale j4 sim ddvim
prednost jinému spisovateli z té generace, a to je Balzac. Snazil se presné
zobrazit skutecnost svéta, ktery vSude kolem sebe vidél. Od nejbohatsiho
aristokrata az po nejchudsiho chldpka na ulici a vSechny muze a Zeny mezi.
Advokity, hokynéfe, kurvy, zebrdky. Rikime tomu realismus. A tak to
délaji taky néktefi z téch, kterym fikdte impresionisté. Renoir maloval lidi
v Moulin de la Galette. Jd maluju vSechno mozné vcetné vlaka. A pokud jde
o krdsu, co to znamend? Pro mé je Zeleznice krdsnd, ponévadz nezijeme ve
svété nymf a faund a antickych boht. Zijeme ve svéte pary a Zeleznic a zelez-
nych mostl. Je novy a Uzasny. Je to velké dobrodruzstvi. Je to duch doby,“
zazubil se na Thomase. ,Vy stavite mosty, pfiteli, a ji je maluju.”

Thomas na ného ziral. Takhle s nim jesté nikdo nikdy nemluvil, ale chd-
pal docela dobfe. A mali¥ mél pravdu. Zeleznice a jejich mosty jsou duchem
doby. On, prosty kovodélnik by mél byt jeho soucdsti. A brzy se tady
v Pafizi za¢ne budovat nejvetsi zeleznd stavba v déjindch svéta.

,Pujdu stavét véz pana Eiffela,“ prohldsil nahle.

Norbert Goeneutte chvili v zamysleni upfené hledél na své platno, pak
vzhlédl a pronesl soud.

»2Blahopfeju vim, to je velké dobrodruzstvi, priteli.

Tu stfedu bylo 1. Cervna. Luc byl pfekvapen, kdyz se Thomas dozadoval,
aby ho rdno doprovodil do podniku pani Michelové, ale presto s nim vyra-
zil. Az kdyz byli v puli cesty doli z Montmartru, sdélil mu starsi bratr svij
plan.

,Jsi blazen,“ zhodnotil Luc. ,Co tomu fekne mama? A tdta taky.

,Stejné to udéldm,“ nedal se Thomas.

A tak zatimco starsi bratr ¢ekal, pfesel Luc Place de Clichy ke vdoviné
obchodu a fekl ji: ,Bratr dneska stiné. Poslal mé, abych ho u vds omluvil.“
Madame byla velmi znepokojena, a teprve kdyz ji Luc ujistil, Ze Thomas ma
jen podrazdény zaludek a dal$i den urcité do préce pfijde, propustila ho.

Déle nez hodinu jim trvalo dojit do dilen Eiftelovy spolecnosti na severo-
vychodnim pfedmeésti Levallois-Perret. Kdyz tam dorazili, nalezli ruch jako
v ulu. Sestavovaly se tu ¢trndctimetrové useky kostry obrovité véze a sklidaly
se do mohutnych stost, které mély byt dopraveny z tovdrny na staveniste.
P1i jejich sesazovani a nytovani bylo plné zaméstndno pres sto koviki. Kdyz
se ale Thomas zdvofile dotdzal, je-li tam monsieur Eiffel, dovédél se, ze
inzenyra toho dne sezene na Martové poli.

A tak se oba bratfi vydali na pochod, tentokrat k jihu kolem Vitézného

oblouku a konecné asi v jedendct dopoledne presli pfes Jensky most a vstoupili



na rozlehlé stavenisté. Zaklady uz byly skoro dokoncené. Vyhlizely jako
Ctyfi obrovské délové okopy, pfipravené vypdlit jeden pres druhy do ¢tyf své-
tovych stran. Uprostfed $iré plosiny se kolem jediné postavy shlukla skupina
inzenyru a jinych pdnt jako §tdb kolem vojevidce.

»1Lo je on, fekl Thomas. , To je monsieur Eiftel.“ Zhluboka se nadechl.
»Jdeme.“

Protoze inzenyr byl hluboce zabran do rozhovoru, zistali stat kousek stra-
nou. Museli ¢ekat pul hodiny, nez se skupina konecné rozesla a Eiffel jen
s nekolika spolecniky vykrocil ze stavenisté smérem k fece.

,Pane Eiffele,“ zavolal Thomas jen natolik hlasité, aby ho inzenyr uslysel,
a vydal se za nim. Eiffel se obritil a tizavé se na oba mladiky zadival. ,Pane
Eiffele, ja jsem Thomas Gascon. Pracoval jsem u véds na so$e Svobody,“ fekl
Thomas, kdyz k nému dosel.

JAd« pravil inzenyr a odmlCel se, zjevné ve snaze se na ného rozpome-
nout. Pak se usmal. ,Mlady monsieur Gascon z Akvitanie, co tenkrat el hle-
dat bratra, 7’est-ce pas

»Ano, pane.“

Eiffel naznacil svym spole¢nikim, at jdou dal, Ze je za chvili doZene.

»A zapomnél jsem — nasel jste bratra>

» Lohle je on,“ ukdzal Thomas na Luca.

»A co pro vis muzu udélat, pane Gascone?”

»Rdd bych u vés pracoval na vézi, pane Eiftele, zrovna jako jsem délal na
té sose.”

,Jenomze my mdme plny stav, pfiteli. Byl bych rad, kdybych vis mohl
zaméstnat na dvou tak pozoruhodnych projektech. Pro¢ jste se nepfihldsil
na zacatku, kdyz jsme pfijimali pracovniky?*

Thomas zavéhal jen na vtefinu. ,Tady muj bratr byl nemocnej, pane,
a rodina potfebovala, abych byl doma, pohlédl rychle na Luca, ktery doka-
zal skryt ohromeni, a pokracoval: , Ted uz je zdravej, jak vidite.“ A mladsi
bratr slavnostné prikyvl.

InZenyr se na Thomase zamyslené dival.

,Vim, Ze jste dobry délnik,“ fekl. ,A jak se nékdy stane, zrovna ted nim
jeden clovék chybi. Jenomze to neni v tovarné. Schazi ndm jeden z letct’,
téch, co lezou nahoru na véz.“

» 10 by se mi libilo ze véeho nejvic, monsieur,“ vykiikl Thomas. , Tohle je
snad osud,“ zadoufal.

»2Hm. Pracoval jste nékdy na vysokém mosté? Netrpite zavratémi? Bylo by
pro vds moc nebezpecné, kdybyste je mival.

»Zavratémi naprosto netrpim, pane, ujistuju vas.*



,Vyborné. Posledni pondé€li tohohle mésice se tu hlaste. Ptejte se po panu
Compagnonovi. Reknu mu, aby s vimi poéital. Mzdy nejsou velké, ale jsou
poctivé.“ Kyvl na znameni, ze pohovor je skoncen a vykrocil k fece.

,2Dékuju, pane,“ zavolal za nim Thomas.

Kdyz oba bratfi kratce nato prechazeli pfes Jensky most, obritil se Luc
k Thomasovi. ,Pro¢ jsi lhal? Pro¢ jsi mu povidal, Ze jsem stonal?*

,Bylo to nutny,“ pfiznal starsi bratr. ,Kdyby si myslel, Ze jsem stonal ji,
nepiijal by mé.*

»Ale ty jsi nemocnej. Aspon trosku. Mas na takovou prici dost sil?*

,2Do konce mésice budu v poradku.“

»,Vsichni budou zufit,“ pfipomnél mu mladsi bratr. ,Doktor, mdma,
madame Michelova... a zvlast Berthe.

»Ja vim. Zatim bysme jim to nemuseli fikat.

Jestli si teda nevezmes Berthe, tak bys mél najit tu svou zdhadnou holku.*

Thomas se zasmal.

»2Abych ti pravdu fek, uz ani nevim, jak vypadala. Vis, Ze jsou to dneska
pravé dva roky, co jsem ji na pohibu Victora Huga vidél>“

Poté sli kousek mlcky, az promluvil Luc.

»A ses si jiste], Ze netrpi§ zdvratéma?



Kapitola pata

1887

acques Le Sourd pozoroval vchod skoly. Byl posledni den vyuky, nez se

lyceum na 1éto uzavre.

Nikdo si ho nevsimal. Pro¢ také. Pro kazdého v rue de Grenelle je prosté
jen mladikem kolem dvaceti, nejspi$ student nebo femeslnik.

A nikdo nevi, co si mysli. To je na tom bdjecné. Poskytuje mu to svobodu
a moc. Diky své anonymité mize nerusené cekat na chlapce, kterého zlikvi-
duge.

Ne ze by ho hodlal zabit dnes. Nejspis by mohl, ale nechce. Ted jesté ne.
Az prijde prava chvile, udéld to. To je docela jisté. Byl ale trpélivy a tahle
trpélivost mu podle jeho predstav ddvala moc. Moc zvolit chvili. Moc, pro-
toze ho nikdo nebude podezfivat.

Je opravdu uzasné, uvazoval, jak prosté to vSechno je. Zjistit, kde Roland
de Cygne bydli a kam chodi do skoly, bylo samoziejmé docela lehké. A vzhle-
dem k pravidelnému rozvrhu skoly se mohl kterykoli den podle vlastniho
prani prijit podivat, jak tam hoch pfichdzi nebo zase odchazi. Postupné po-
znal i ostatni mista, kam Roland chodil. Takhle ho pozoroval zhruba kazdy
mésic. Tahle drobnd zileZitost mu pomohla uvédomit si, jak vétSina lidi
proziva svij Zivot napliiovanim velmi pfedpovéditelného vzorce. Clovék vi,
kde jsou. Kdyby tomu vénoval jesté trochu dalsiho studia, pravdépodobné
by dokdzal odhadnout, co si kdo z nich mysli. Naruste jim rutinu a zpani-
kafi. Nabidnéte jim jinou a pfijmou ji, protoze jim poskytne pocit bezpedi.
MEél podezieni, ze dobry plinovac by mohl lidi donutit téméf k ¢emukoli,
co by se mu zlibilo. A to také bude jednoho dne délat on, az predéld svét.

Mlady de Cygne musi byt znicen a pak zabit. Nastivd Cas trestu. Smrt
Jeana Le Sourda musi byt pomsténa. Jak jinak by mél prokazat lasku k otci,
kterého ztratil?

Jacques ale nejenom sledoval, kde se chlapec nachdzi. Jeho zamér byl $irsi.
Chtél ho poznat. Co déld, v jaké spolecnosti se vyskytuje. Kdyz to pujde,
chtél by se dozvédét, na¢ mlady de Cygne mysli, a tfeba i nahlédnout do
jeho duse. Chtél pfesné pochopit zavrzenihodné misto, které Roland de



Cygne ve svété zaujimd, aby byla jeho smrt zdivodnéna jako soucdst roz-
sahlejstho planu spravedlnosti.

A jak smésné predpovéditelny byl az dosud hochiv Zivot. Kde Zije jeho
rodina? Samoziejmeé v aristokratické ctvrti v Saint-Germain, kde jinde.
Kam chodi do skoly? Do katolického lycea svatého Tomase Akvinského ve
stejné aristokratické ctvrti, pfirozené. Vsechno md dopfedu narysovino.
Bude dokonalym malym predstavitelem své nehodné tfidy.

A tady spolu s desitkou sobé podobnych vychazi ze dvefi lycea. Jacques Le
Sourd se divd. Mlady Roland se vyda ulici na vychod ke svému domovu.

Ale ne, jde opacnym smérem. No dobrd. Jacques Le Sourd ho nésleduje
a pozoruje. Nékteti z Rolandovych kamarddu se na bulvaru Raspail odpojili,
ale de Cygne ho presel. Po par minutach je sim a kraci ddle k zapadu.

Jacques sel zvédavé za nim.

Rolandovi de Cygne se styskalo po matce. Bylo mu sedm, kdyz zemfela.
Nekteré hochy poslali rodice do interndtnich $kol, ale jeho otec na radu otce
Xaviera zapsal do katolického lycea pobliz rodinného domu a on tam byl
Stastny, nebot ho tésilo byt doma.

Sdm dum byl nepopiratelné vzneseny. Meél v sobé ducha Ludvika XIV., krale
Slunce, byl rozlehly, barokni a mohutny. Hezkymi Zeleznymi vraty se vstu-
povalo do dvora, po jehoz obou strandch byla kfidla, kterym se fikalo pavilony.
Hala a siroké schodisté byly ze svétlého lesténého kamene a v nddhernych
vysokych pokojich byly parketové podlahy a aubussonské koberce. Jako za-
kotvené lod¢ tu stdla distojnd kiesla z doby Ludvika XIV., lakované skiiné
a tézké Boullovy stoly, jejichz mosazné vyklddani mékee zafilo. Mramorové
stolni desky tlumené odrdzely slunecni svétlo, které uctivé vstupovalo do
aristokratického ticha domu. Portréty predkd — zasmusilych baroknich gene-
rald a uhlazenych rokokovych dvoranu — pfipominaly dnesnim de Cygnetim,
ze nejen oko Bozi, ale také pradédové vidi vse, co délaji, a ze od potomkd
oCekavaji, ze budou — at uz jsou dobfi nebo zli — alespon hdjit rodovou Cest.

Nejvelkolepéjsi rodinnd sidla aristokracie byla znidma jako Aézels. A kdyby
byl vikomtav titul na zebficku Slechty jen o kousek vys, mohl svij dim
téméf nazvat Hétel de Cygne.

A prece byl Roland v domé i pfes jeho strohou, muznou vznesenost velmi
stastny. Od jeho nejranéjsiho détstvi uchovévaly velké mlcenlivé pokoje mir
svatych mist. Honosnd kfesla se zdobnymi loketnimi opérkami a calouné-
nymi sedadly byla jako mnohé staroddvné tety a strycové. Ty obcas sklicu-
jici portréty piedstavovaly jeho prarodice, jeho pritele, k nimz citil hluboké
a primitivni nutkdni chrdnit je a obhajovat.



A predevsim byl jeho domov, byt nepocetné obsazeny, plny pfichylnosti
a lasky.

Otec, ktery se az dosud znovu neozenil, byl vzdy laskavy. Zustala u nich
1 Rolandova stara chtva, poskytujici nepfebernou zdsobu vrelosti a otci
uc¢innou spravu domu. Na jeho provoz stalilo jen Sest osob persondlu,
z nichz vétsina byla u vikomta po cely zivot a Roland na né pohlizel prak-
ticky rovnéz jako na pfislusniky rodiny. A pak tu byl otec Xavier jako obli-
beny strycek, ktery zaru¢ené pfichazel zhruba jednou za tyden.

Hoch vsak casto myslel na matku, mél na stolku u postele jeji fotografii
a kazdy vecer, kdyz odfikal modlitby, ji libal.

Jen jedna véc ho znepokojovala. Bylo mu uz patnict. Bylo nacase pfemys-
let o zivotni drize. A on pofdd jesté nevédél, co chee délat.

,2Do ni¢eho té nebudu nutit, fikal mu otec, ,ale jsi na tom asi jako tviij pfe-
dek Roland v dobdch svatého Ludvika. Zahdjil Zivot jako mladsi syn a Sel stu-
dovat do Pafize. Podle vSech liceni byl velmi zbozny a zil nesmirné cudné.
Skoro jako mnich. Ale pak jeho bratr zemfel a on se musel vrétit a hospo-
darfit na panstvi, protoze to byla jeho povinnost. Jelikoz ty jsi jediny syn
a neni nikdo jiny, kdo by v rodové linii pokracoval, jsi zhruba ve stejné situaci.
Budes spravovat panstvi, a tak by pro tebe nebylo $patné vystudovat prava.“

Préavnicina v§ak hochovi nepfipadala jako pfili§ poutavé povolani. Jakozto
potomek kiizickych rytifi, a dokonce hrdiny Rolanda, se nemohl zbavit
pocitu, ze pro néj osud musi mit pfipraven néjaky vznesenéjsi adel.

»A co armdda?” ptal se otce nékolikrat. Tomu se z jakéhosi divodu tako-
vouhle ambici zfejmé podporovat nechtélo.

»Ja jsem samozfejmé v armddé slouzil,“ fikdval, ,dokud jsem se nevzdal
distojnického dekretu. Ale pro tebe to nechci.“ Nikdy nevysvétlil proc.

Nic urcitého nerikal ani otec Xavier.

,Chtél bys slouzit Bohu? tizal se jemné.

»2Ano, otée.“ Opravdu chtél. Vlastné — pokud klist si vysoké cile neni
hrichem pychy, doufal, Ze by ve sluzbé Pinu mohl pro svét vykonat néco
velkého.

»Pak se nemusi§ niceho obdvat, ujistoval ho knéz. ,Jestlize se zaslibis
Bohu, on ti ukdze cestu,“ usmival se. ,Ja vim, ze chces ve svété délat dobro,
Rolande, a to té cti. Jak by to tésilo tvou matku.“

»2Nékdy se mi o ni zdd,“ pfiznal hoch. ,Snad mi ukdZe cestu ona.”

,onad. Ale bud’ opatrny,“ radil otec Xavier. ,Neni tvou véci volit, jak ma
Buh sdélovat svd pfani. O prostfedku rozhodne on a mize to byt néco zcela
necekaného.“



Kdyz se od n¢ho spoluzici na ulici oddélili, Roland mimovolné pridal do
kroku. Za timhle poslinim se nevydal, protoze by chtél, a doufal, Ze ho
vyfidi co nejrychleji.

Mai koneckonct spatfit hrizu.

Byl svédomity zik. Ne sdm od sebe, protoze ¢asto se mu pracovat nechtélo.
Ve skutecnosti se do prdce nutil jen kvili matce. ,Slib mi, Rolande, Ze se
budes ve skole co nejvic snazit,“ bylo téméf to posledni, co mu kdy fekla.
A slouzilo mu ke cti, ze sviij slib vzdy dodrzoval. Jini chlapci ve tfidé snad
byli chytfejsi, ale jemu se pilnou praci obvykle dafilo dosahovat zndmek jen
trochu zaostdvajicich za nejlepsimi.

A tak kdyz se ucitel toho rina v hodiné déjepisu zeptal, ktery z chlapct uz
tu hrizu navstivil, a on byl jediny, kdo nezvedl ruku, nac¢ez mu ucitel fekl, aby
se tam Sel podivat, rozhodl se to udélat hned. Nebylo to koneckonct daleko.

Pildruhého kilometru od skoly, na konci rue de Grenelle lezel rozlehly
prostor Martova pole, svazujici se na zapadé¢ k fece. Roland vsak urazil jen
pulku vzddlenosti a cil uz se mu vynofil pfed zrakem.

Velky otevieny prostor, zndmy kdysi jako plan Grenelle, zaujimala rozlehld
vojenskd nemocnice zvana Les Invalides. Ludvik XIV. ji v sedmnictém sto-
leti zbudoval ve strohém klasickém stylu, hodicim se k vojenskému zafizeni,
i kdyz uprostied kvili velkoleposti pfidal krdlovskou kapli s pozlacenou bani
jako u svatopetrské baziliky v Rimé. Od chladné, prisné fasady Invalidovny
se dalo pohlédnout pfes dlouhou vyrovnanou fadu travnika obehnanych Zelez-
nym mifzovim a dale pfes Seinu az ke vzdalenym stromtim Champs-Ely-
sées. Dnes tu bylo také muzeum délostfelectva, ale to nebylo Rolandovym
cilem. Vstoupil na prvni nddvofi a zamifil rovnou do ustfedni kaple.

A kdyz pohlizel na hrizu nalézajici se uvnitf, pochopil, co ucitel myslel,
kdyz fekl: ,Krdlova kaple byla zhanobena.”

Ctvercovy kostel. Ctyfi kaple v rozich tvorfily kiiz. Nad stfedem kfize kru-
hovi kupole. Klasické usporadani pro kfestanské bohosluzby od pravoslav-
ného Ruska po katolické Spanélsko.

Ted ale nebylo v kapli nic kfestanského. Misto aby clovék pod bdni nalezl
chrimovou lod, shlizel z okruzniho ochozu do mramorové jimy. Pohan-
skou kryptu obstupovalo dvandct sloupt vitézstvi a v jejim stfedu spocival na
masivnim zulovém podstavci ohromujici sarkofdg z lesténého cerveného
porfyru, nadouvajici se cisafskou pychou.

Nahrobek Napoleona, ditéte revoluce, vitéze nad Bohem pomazanymi
monarchy, francouzského cisafe. Toto je ona hriiza, jiz ucitel poslal Rolanda
si prohlédnout.



,Len vulgdrni ndhrobek, prohldsil, ,ten ostudny pohansky pamdtnik.
Napoleontiv hrob je urazkou pro katolickou Francii.*

»2Ale pfece jenom, otce,“ polozil otdzku jeden ze tfidy, ,neni pravda, ze
cisaf Napoleon podporoval cirkev?*

»Jako oportunista, to ano. Ale jen aby si ziskal pfichylnost véficich, ktefi
st neuvédomovali, Ze on ve skutec¢nosti nevefi v nic a za zady se jim vysmiva.
Kdyz byl v Egypté, podporoval stoupence Mohameda. ,Kdybych mél kra-
lovstvi Zida,* fikal, ,vystavél bych znovu Salamountv chrim.‘ Kdybyste
chtéli dikaz bezboznosti toho ohavného chlapa,“ zabocil ucitel zpét ke
svému tématu, ,vzpomeiite si, ze kdyz ho mél papez pied tisicihlavym
davem v Notre Dame korunovat na cisafe — tak jako pred tisici lety v Rimé
zbozného cisafe Karla Velikého —, vySkubl Svatému otci korunu z rukou
a posadil si ji na hlavu sdm.“

Roland se minutu ¢i dvé dival na nahrobek, kdyz tu si v§iml, Ze pfisel n¢jaky
stary muz. Stejné jako on postoupil k zibradli a hled¢l doli na mohutnou
Cervenou schrinu, ale tim podobnost mezi nimi koncila. Stafec se totiz cho-
val tak podivné, ze Rolandovi brzy pfipadl zajimavéjsi nez pamatnik.

Byl stary, ale jak stary, to se dalo tézko odhadnout. Mél snéhobilé vlasy
a hebky mrozi knir. Jeho kize se vyznacovala onou prasvitnosti, kterd napo-
vidd vysoky vék. Byl ale dobfe metr osmdesdt vysoky a drzel se zpfima jako
pravitko, jako by byl na pfehlidce. Stoji vlastné v pozoru, uvédomil si
Roland, ruce po bocich, jako kdyby onu pfehlidku vykonaval sim cisaf.
A byl do svého konani tak zabrdn, Ze zfejmé nic jiného nevnimal. Poulit na
ného oci by nebylo slusné, ale Roland predstiraje, Ze si prohlizi vymalova-
nou kupoli nad sebou, starého muze dobrych pét minut dal pozoroval, az
konecné zhlédl, jak vzdal nahrobku cest a pak se vizné obritil k odchodu.
V tu chvili si v§ak v§iml hocha.

,Lak co, chlapée,” pronesl zostra jako poddustojnik promlouvajici
k novému branci, ,na copak koukas?*

wPardon, monsieur,“ zahled€l se Roland do dvojice modrych o¢i, hrdych,
ale nikoli nepfivétivych, ,nechtél jsem se chovat nezdvorile. V$iml jsem si,
ze salutujete.”

Jistéze, salutuju cisafi. Méli by to délat vsichni, kdo si vzpominaji na sldvu
Francie.”

La gloire. Mnohé narody ve svych déjindch poznaly slavu, ale snad zddny
ji neprozival tak bouflivé jako ndrod francouzsky. Pro monarchisty to byla
sldva krale Slunce, pro republikdny slava revoluce, pro vojaky a spravni ured-
niky slavna vitézstvi cisafe Napoleona.

,Byl jste vojdk, pane? odvdzil se Roland polozit otizku.



,Byl. A pfedtim muj otec. Slouzil ve staré gardé.“

,V4as otec znal cisafe?”

,Znal. A ji taky. Otec pfezil ustup od Moskvy. A kdyz se cisaf vrétil vybo-
jovat svou velkou zdvérecnou bitvu, vyzval celou Francii, aby se mu pozvedla
na pomoc. Otec Sel a jd s nim, i kdyz jsem tenkrit nebyl starsi nez ty ted.
Matka si to neprila. Béla se, ze mé ztrati. Ale otec fekl: ,At muj syn radsi
zemfe, nez by se vyhnul boji za Cest Francie.* A tak jsem se s nim vydal na
pochod. Byl to nejhrdé;jsi den mého zZivota.*

»A nepadl jste.

,Ne. Zivot polozil mij otec. U Waterloo. V cisafové posledni bitvé. Byl
jsem mu po boku. Stafec se na chvili odmlcel. ,Od té doby vzdycky o otco-
vych narozeninach mu salutuju, a taky cti Francie. Je to uz dvaasedmdesat
let. A poslednich Sestadvacet rokd, co je tu ten ndhrobek, chodim slozit
poctu do Les Invalides.”

Napoleon sice zemfel ve vyhnanstvi na ostrové Svaté Heleny, ale jeho
legenda zila dal. Pro své nepfitele ztstal hochstaplerem a tyranem. Pro
Cetné evropské ndrody, utlacované starymi zkostnatélymi monarchiemi, to
v§ak nadale byl republikinsky osvoboditel, hrdina prostych lidi. A stejné tak
pro mnohé ve Francii.

I kral Ludvik Filip, kdyz chtél ziskat vétsi oblibu, se citil povinen prevézt
cisafovo télo zpét do Pafize a jeho ostatky ted s velkoleposti, jaké se nevy-
rovnal ani jeden francouzsky kral, spocivaly v mohutném mauzoleu v srdci
Francie.

At si Roland o svatokrddezném cisafi myslel cokoli, musel se obdivovat
dustojnosti a uslechtilosti starého vojdka, kterému ziejmé uz bylo skoro
devadesit, ale stal v celé své vysce tak vzpiimené.

Modré oci pod hunatym obocim si chlapce pozorné prohlizely.

»A kdopak byste byl vy, mlady pane?“ zeptal se stafec.

»Jmenuju se Roland de Cygne, monsieur," odpovédél tizany.

,Slechtic. No, byli slechtici, co slouzili cisafi. PovySovalo se za zdsluhy, at
byl ¢lovék, co chtél.“ Kyvl. , Tehdy k nasi zemi byla dcta. Ne jako ted. Kdyz
si pomyslim, Ze jsem se dozil pokofeni Pafize a odevzdani Alsaska a Lot-
rinska Némcaum...“

,IN4$ ucitel déjepisu fikd, ze pohanu z roku 1870 musime pomstit, sdélil
mu Roland. Neuplynul snad jediny tyden, aby tfida nevyslechla pfedndsku
na toto téma. A tak se pfedndselo po celé Francii. ,Rik4, ze Alsasko a Lot-
rinsko musime dostat zpatky.“

Stary muz se na ného podival. Snad zvazoval, je-1i novd generace schopna
se tkolu zhostit.



,Cest Francie je ted ve vasich rukou,“ prohldsil nakonec a obritil zrak
k vychodu, ¢imz naznacil, Ze rozhovor je u konce.

Roland, skoro aniz si to uvédomil, se postavil do pozoru, kdyz starec
prkenné odchdzel. A po jeho odchodu jesté chvili vyckal, nez také vykrocil ven.

Hned jak vysel, v§iml si mladika s tmavymi nakrdtko ostfihanymi vlasy
a o¢ima daleko od sebe, ktery na né¢ho nevzrusené ziral. Kdyz k nému dosel,
pocitil neodbytné nutkdni podélit se o své myslenky.

,Vidél jste toho starého vojikar“ zeptal se.

Mladik naklonil hlavu.

»Znal cisafe Napoleona,” sdélil mu Roland.

»2Nepochybné.“

,Cest quelque chose,” poznamenal Roland, ,to je néco.”

Neznamy neodpovédél.

Pristiho dne skoncila skola v poledne. Kdyz Roland pfisel domu, otec tam
nebyl, ale nechal vzkaz, ze se po obéd¢ vrati a Ze si nékam vyrazi.

Kdyz se ale otec podle slibu dostavil a Roland se ho zeptal, kam maji
namifeno, dovédél se jen: ,Na pratelskou navstévu,“ coz v ném vzbudilo
znacnou zvédavost.

Je ta spfitelend osoba muz, ptal se sim sebe, anebo snad dima?

Casto dumal o otcové milostném Zivoté. Vikomt de Cygne byl odddn
vzpomince na zvéénélou manzelku, jiz zboznoval, ale zadny poustevnik
nebyl. Byl urostly, elegantni, znaéné bohaty a rozhodné aristokraticky.
Uchovival si vojenské drzeni téla a péstoval si knir, ale pohyboval se vzdy
graciézné a umél okouzlujicim zpisobem konverzovat. Urcité, odhadoval
jeho syn, musi byt pro zZeny pfitazlivy.

Byt intelektuilem by vikomt jako vétsina slechtict poklddal za néco pod
svou uroven, ale bylo docela v médé¢ udrzovat si prehled, co se déje ve svété
literarnim 1 aristokratickém, a tak Casto chodil na vystavy, a obcas se
dokonce dal vidét v nékterém ze salonti, kde bylo mozno potkat spisovatele
a vytvarniky. Pfed par mésici nalezl Roland na stole v otcové knihovné
vytisk Kvétii zla. Ve skole slysel, ze tyhle Baudelairovy basné jsou pohanské
a nemravné. Kdyz se na né ale nervézné zeptal otce, vypadalo to, ze se
vikomt nijak neznepokojil.

,2Baudelaire je tak trochu frajirek. Nékteré jeho bdsné jsou ovSem uzasné.
Slysel jsi o skladateli Duparcovi? Ne? Tak jeho zhudebnéni Baudelairova
Vyzvini na cestu je jedna z nejhezéich véci, jaké clovék kdy slysel. Presné
vystihl smyslnost Francie.“

Takové rozmluvy Rolandovi napovidaly, Ze v otcové zivoté snad jsou



stranky jemu skryté. Obcasnd vikomtova nepifitomnost, to, ze chiiva
pochvalné fikala: ,Pdn je chlap, jak se patii,“ jeho rozjafené chovini, kdyz
nékdy vychizel z domu, to vSe nutilo syna odhadovat, jestli md nékde
milenku. Chépal, Ze i kdyby to byla dima velkosvétskd a vznesend, otec ji
nikdy nepfivede do domova, kde Zije jeho syn a jenz je naddle zasvécen
pamitce jeho zemrelé manzelky.

Ale bylo by mozné, hddal Roland, Ze otec usoudil, Ze uz je dost stary, aby
se s takovou osobou setkal? Jdou na névstévu k takovéhle pritelkyni? To byla
vyhlidka, kterd ho naplinovala zvédavosti a jistym vzruSenim.

Anebo jde o jinou, zdvaznéjsi moznost? Vede ho otec na setkdni se Zenou,
s niz se hodld ozenit? S macechou? Co by to asi znamenalo pro jeho
budoucnost?

Vysli z domu a vikomt mu dosud ani slivkem nenapovédél. A protoze
hoch védél, ze si z ného otec rad trochu utahuje, chipal, ze vyptavat se ho
na jakékoli dal$i informace by bylo zcela marné.

Oblibenym koc¢drem vikomta de Cygne byl rychly lehky kryty faeton.
Téhli ho dva Sedi kocdrovi koné — rodina uz od osmnéctého stoleti vzdy
uzivé $eddky, ujistil syna. Ridil stary rodinny kod&i, ktery ackoli byl vzdy bez-
vadné ustrojen, rad nosil staromddni tfirohy klobouk. Povoz tak nabizel
kombinaci sportovniho vzhledu, médnosti i tradice a Roland byl hrdy, kdyz
otce na takovych vyjizdkich doprovézel.

Brzy hrcela velka kola faetonu po bulviru Saint-Germain smérem k fece.
Kdyz dojeli na nébfezi d’Orsay, mél Roland jen okamzik na obdivovani kla-
sického praceli Narodniho shromdzdéni a vystavného ministerstva zahranici
za nim a uz ko¢dr uhdnél po Sirokém mosté pres feku k rozlehlému prostoru
Place de la Concorde.

Az v deseti letech otec Rolandovi povédél, pro¢ jeho rodina nechové
k obrovskému ndmésti zidnou lasku.

»'ed mu fikaji ndmésti Svornosti,“ vysvétlil, ,ale za revoluce to bylo jedno
z hlavnich stanovist gilotiny. Pravé tam prisel o hlavu muj dédecek.“

Aniz si to uvédomili, odvritili otec i syn zrak smérem k Tuilerijskym
zahraddm napravo, aby nemuseli obhliZet tragické misto.

Pfimo pfed nimi, jen o kousek zpét od severni strany ndmésti se rozkld-
daly fimské sloupy a Siroky fronton kostela La Madeleine. Upravny sva-
tostanek Rolandovi buhvi pro¢ pfipadal vesely.

,Vis,“ prohodil otec, ,ze na tomhle misté byla pred staletimi synagoga?*
Usmal se. ,Pak ho prevzala cirkev. Budovu, kterou vidis ted, dal zbudovat
Napoleon jako jakousi pohanskou svatyni pro svou armadu a ted je to zase

kostel.“ Vrhl na Rolanda rychly pohled. , Takze vidis, synu, Ze nic neni trvalé.“



Roland otce miloval a obdivoval. Védél, Ze se na ného muze zcela spoleh-
nout ve vSech ritudlech pfechodu k dospélosti a zasvécovani, k nimz by
kazdy otec mél svého syna pfipravovat. Vikomt ho naudil jezdit na koni,
lovit, spravné se chovat i nélezité se oblékat. Také libat ruku ddmé. Vzal ho
na dostihy a naudil ho sdzet. Véechno, co by mél ovlddat mlady muz z jeho
spolecenské vrstvy, aby vstoupil do Zivota. A tahle duvéra k otci mu posky-
tovala pocit vroucnosti a pohody. Kdyz ale nékdy doslo na vétsi véci, Roland
vycitoval, Ze ho otec jakymsi zpusobem, jejz nedokdzal jasné formulovat,
nechdvd na holickach. Obcas to vypadalo, jako by vikomt v nékteré véci
nevéril, jak by mél.

A Roland chtél jistotu. Snad to bylo ztritou matky, snad vékem, anebo,
coz bylo jesté pravdépodobnéjsi, urcitou vrozenou cdsti jeho povahy, ale
potfeboval vérit. Véci maji byt spravné, nebo nespravné, dobré, nebo $patné.
Jelikoz kdyby tomu tak nebylo, podle ceho md ¢lovek poznat, jak jedna? Jaka
by mohla byt na svété jistota?

A 1 kdyz otce Xaviera samozfejmé nemohl mit rad stejné jako vlastniho
otce, nékdy daval prednost knézové radé. Otec Xavier byl chytry, jisté.
I kdyz Roland nedokdzal sledovat cetné zdkruty v subtilnim mysleni
duchovniho, vzdycky vycitoval, ze za v§im, co otec Xavier fikd nebo si mysli,
stoji absolutni jistota. Pravidla, podle nichz knéz Zije, jsou pevni a vécnd.
Snad opatrné zvazuje, jak vykonat cestu, ale nakonec pfesné vi, kam jde
a proc¢. Stru¢né feceno — duchovni znd pravdu. V tom je sila svaté cirkve.

Roland tuze touzil, aby byl takovy jeho otec.

Faeton zatocil do rue de Rivoli. Roland miloval vznesenost téhle dlouhé
ulice. Po jedné strané se rozkladaly Tuilerijské zahrady a paldc Louvre. Na
druhé zdanlivé nekonecnd linie velkolepych arkddovych budov, zalozena
Napoleonem, kde v pfizemich za arkddami sidlily luxusni obchody a v pat-
rech nad nimi byly byty hodné knizat.

»Vis, ze ptivodni Louvre byl jen nevelkd stfedoveéka pevnost v rohu nynéj-
stho paldce, kterd hlidala feku? zeptal se mané otec.

»2Ano,“ odpovédeél. ,Byl hned za starymi hradbami krale Filipa Augusta.“

,2Dobre,“ usmal se vikomt. , To jsem rdd, ze vés ve skole nécemu uéi.

Ujeli velky kus po rue de Rivoli, kdyz otec zavolal na kociho, aby zastavil,
a Roland vidél, Ze jsou pred hotelem Meurice. Védél, Ze se tam radi ubyto-
vavaji angli¢ti ndvstévnici, a okamzité poplasené hadal: chce se otec oZenit
s Anglicankou?

Slo ale jen o zanechini dopisu pro vikomtova anglického sportovniho pii-
tele, ktery mél brzy pfijet do Pafize. A chlapec stile nebyl o nic moudrejsi
v otdzce, kam jedou.



A tak otci vypravél o starém vojakovi, kterého potkal u Napoleonova
hrobu. Na jedné strané obdivoval starcovu prostou distojnost. Stary muz
ovsem zasveétil svij Zivot sluzbé zlému panovi. Co si o tom mysli otec?

Vikomt zauvazoval.

,Vojdkova povinnost je prostd, odpovédél. ,Musi poslouchat rozkazy
a slouzit vlasti. A pravé to ten stafec délal. Pokud jde o Napoleona, troufnu
si fict, Ze vojdci si mysleli, Ze bojuji za svobodu a za Francii.®

Rolanda odpovéd pfilis neuspokojila.

,Ale lidé jako my se nemuzou pritelit s cisafovymi stoupenci, ne? Du-
chovni v lyceu fikaji, Ze Napoleon byl obluda a o podporu cirkve mu vibec
neslo.

Otec vzdychl.

, Vi, miuzeme mit rizné nizory, ale nemusime byt nepfitelé. V kazdém
pripadeé to neni vzdycky tak jednoduché.“ Odmlcel se. ,Sledujes nékdy poli-
tiku, synu?“

»Trochu.“

»Co bys fekl o soucasné vlddé republiky?“

»2Neni pfilis silnd. Neni populdrni.®

»opravné. Po pohromé, kterou predstavovala Komuna, chtéla vétsina zvo-
lenych poslanci, rozhodné vétsina venkovské Francie, restauraci monarchie.
Ve skuteCnosti chtéli stabilitu. A mir. Mysleli si, Ze je poskytne konstitucni
panovnik, podobné jako v britské monarchii. A prakticky nepochybuju, ze
by k restauraci doslo, kdyby tehdejsi hlava kralovského rodu netrvala na
tom, ze jakykoli monarcha musi mit vSestranné pravomoci,“ potidsl vikomt
hlavou. ,Palicaty az do konce. A tak byla vytvofena docasna dstava s prezi-
dentem a zdkonodarnym sborem, a jak plynul ¢as bez vilek a katastrof, véc
monarchie prestivala byt populdrni. Ale nefekl bych, Ze by vlddnouci kruhy
udélaly velky dojem. A ti, co jsou tam ted, jsou jednak podprimérni a jed-
nak zkorumpovani. Je hodné lidi, ktefi by porad chtéli monarchii nebo dik-
taturu. Ze by to bylo néjak lepsi, o tom se nejspi§ da pochybovat. Ale chtéji
to. A v soucasné dobé maji tyhle strany hrdinu. Kdo je to?*

,General Boulanger, fekl bych.“

,2Presné tak. Doneddvna byl ministrem valky. Nékolikrit se mu povedlo
ztrapnit Némce. Nedavno byl sesazen, ale ma spoustu politickych piiznivci.
Jestlize nastane v republice krize, coz je mozné, mohl by byt tim, kdo se ve
Francii chopi vlady. Co fikaji v lyceur®

,Ze je to $patny clovék. Nevéti v Boha.“

»No, mozna véfi, mozna nevéfi. Ale protoze fekl, ze v Boha nevéri, repub-
likdnsti politici Francie nabyli dojmu, Ze nemiize byt monarchista, a tak mu



vénovali duvéru a udélali z ného ministra. Ted zjistili, Ze md nejenom vel-
kou podporu ve verejnosti, ale stoji za nim i monarchisté véetné vyznam-
nych pfislusnika krilovského rodu a bonapartisté véetné ¢lent cisafovy
rodiny. Takze katoli¢ti monarchisté i pfivrzenci Napoleona jsou vsichni na
stejné strané a podporuji clovéka, ktery moznd véfi a moznd nevéri v Boha.
Co z toho podle tebe plyne>”

»,Nevim.“

Otec se usmal.

»Ja taky ne, hochu. Rdd bych védél, co si mysli otec Xavier. Musime se ho
zeptat.“ A tahle myslenka zfejmé vikomta pobavila jesté vic, protoze se dal
do smichu.

Roland by si pral, aby otec véci takhle nezamotaval. Pokusil se o ndvrat
k né¢emu, na co byla jednodussi odpovéd.

»Len starec fekl, Ze bychom méli pomstit pohanu z roku 1870, vyslovil
se. ,Souhlasis s tim?“

,Vilka v sedmdesdtém byla aktem blbosti,“ odpovédél vikomt. ,Zacali
jsme ji my. Napoleon III. byl pitomec a Némci toho vyuzili.“

»2Ale neméli bychom pomstit své znecténi?*

,Kdo vi. Asi ne.”

Roland to vzdal. Z otce nikdy nedokaze dostat jednoduchou odpovéd.
Aspon ne v jeho soucasné ndladé. Minuli uz Louvre a blizili se ke staré
Chitelet. Bylo tu ale néco, co pfece jen chtél védét. Néco, o cem uz Casto
pfemital, ale az dosud se na to nikdy nezeptal.

»2Papa,” fekl, ,mizu se t€ na néco zeptat>

,Jisté.

,Proc¢ jsi odesel z armady?“

A tentokrit vidél, Ze se otci neodpovidd tak lehko.

»olouzil jsem roky. A nékdo se musel starat o panstvi. Potfebovalo mou
péci. Vi3, vilka v sedmdesatém byla hrozna.“

»Myslis kvili pordzce od Némca>“

»Ne, kvili té tolik ne.“ De Cygne starsi asi minutu pomlcel. ,Kvili bojim
potom, proti Komuné... Obcanska valka je strasliva véc, synku. Kéz bys ty
nikdy zadnou nezazil.“

,Otec Xavier mi povidal, Ze komunardi délali zradnosti. Rikal, 7e v z4vé-
recném tydnu zabili pafizského arcibiskupa a chladnokrevné povrazdili
nevinné mnichy a jeptisky. Prohlasil, Ze ti lidé byli umuceni zrovna jako za
revoluce.

,T 0 je pravda,” kyvl otec. ,Ale my, vi$, jsme zase pobili hodné komunard.
Tisice.



»Jenze oni neméli pravdu.

»Asi ne, potiasl vikomt hlavou. ,Odhaduju ale, ze vérili, Ze bojuji za vol-
nost, rovnost a bratrstvi.”

»A za rozvrat.”

» 1o nepochybné taky.“

»,Zabil jsi hodné komunardia? otdzal se Roland.

Naisledovalo ticho.

»2Mluvme o nécem jiném,“ fekl otec.

Rue de Rivoli byla dlouhd. Po dvou kilometrech nakritko zménila jméno
a pak vyustila na namésti, kde kdysi stdvala Bastila. Vpravo nechali nékdejsi
trzisté Greéve a Roland se pravé dival, jak nékolik stavaii opravuje mohutnou
radnici vedle, kdyz faeton ostfe zabocil doleva a vydal se po rue de Temple.

,Vis, odkud vzala tahle ulice své jméno?“ zeptal se otec.

,Zili tu templafsti rytifi.”

,Po jejich stavbach nezbyla ani stopa, ale vis, ze kdyz byli templafi zlikvi-
dovdni, osvobozeni jejich pozemki od dani jesté staleti pretrvavalo? Staly se
oblibenym mistem pro bydleni!*

Ulice se smérem k severu ponékud zuzovala, az dojeli na tmavé nimésti.
Tésné za nim byla mald ulicka.

,Jsme na misté,“ ozndmil vikomt.

Kramek mél jediné okno, ve kterém Roland pred tmavohnédym sameto-
vym zavésem spatfil kieslo ve stylu Ludvika XIV., jez potfebovalo opravu.
Vypadalo to tam dost zpustle. Otec pohlédl na jeho tvar a usmal se.

,Muj pritel je velmi diskrétni,“ poznamenal. ,Mimochodem, to kfeslo je
muzedlni kus, a kdo si takovy kus poridi, nechce ho ddvat do opravy.”

S védomim, Ze navstéva je zfejmé soucdsti jeho vychovy, upiral Roland
zrak na kfeslo a nefikal nic.

Dvefe obchodu byly zamcené. Otec zazvonil. A za pédr okamzika vyhlédl
pres sklo drobny muz ve stfednich letech, mirné pfihrbly, navzdory teplému
pocasi odény do tésné zapnutého redingotu, s tlustymi brylemi, a vpustil je
dovnitf.

»~Monsieur de Cygne, uklonil se rychle, ,tési mé, ze vas vidim.“

,2Dostal jsem vase pozviani, mily Jacobe, a ihned jsem pfijel,“ odvétil leh-
kym ténem vikomt. ,Ostatné, tohle je muj syn Roland. To je monsieur
Jacob.“ Roland s mirné nepfijemnym pocitem potfasl podanou malou
rukou, pfi¢emz si uvédomoval pouze jedno — ze jeho otec, aristokrat a dobry
katolik se ziejmé nechal povolat clovékem, ktery je zjevné Zid.

Dvefe se za nimi zaviely. Zatimco se otec kratce vyptaval na majitelovu
rodinu a vSeobecné zdravi, syn nechaval oci prejizdét po dlouhé dzké pro-



stofe. Byla tu obvykld zmét stold z osmnactého stoleti, klasickych hlav
a porceldanu, jakou mohl ¢lovék ocekavat v kazdém starozitnictvi. Dile byl
volny prostor a za nim pak dvefe, vedouci zfejmé do skladu. Nebylo tu moc
svétla. Citil se stisnéné a predevsim mél pocit nepohody.

Vzpomnél si, jak se jednou zeptal otce Xaviera, co si mysli o Zidech.

»2Dali ndm naseho Boha, Stary zikon a proroky,“ odpoveédél knéz opatrné.

»Ale zabili Krista,“ namitl Roland.

, 1o se nedd popfit,”“ souhlasil otec Xavier.

» T'akze pujdou véichni do pekla, pokracoval hoch, protoze chtél mit jasno.

Ale tady duchovni na okamzik zavihal, jako by pfemital, co je spravedlivé
a nalezité.

»=Miuizeme predpokladat,” fekl nakonec, ,ze za normélnich okolnosti je ne-
pravdépodobné, e by Zid nebo i protestant piisli do nebe. Ale nemtizeme
znat zaméry Bozi. Ve své nekonecné moudrosti muize Pén ¢init vyjimky.“

Roland by snad byl dal pfednost nécemu urcitéjsimu, ale tohle znélo pfija-
teln€. Nekatolici jsou na tom jaksepatii zle. A kdyz pomyslel na vsechno, co
slysel ve skole i v rodindch kamarada fikat o Zidech, mél dojem, Ze z toho
muze usoudit, Ze vétsina téch nepéknych piibéht musi byt na nécem zalozena.

A tak na pana Jacoba pohlizel s podezfenim a nechdpal, pro¢ s nim otec
jednd tak pratelsky.

,Tak co jste mi chtél ukazat,” zeptal se vikomt de Cygne.

,Okamzik, pane.“ Jacob zmizel ve dvefich na konci mistnosti a za okamzik
se vratil s ¢imsi, co vypadalo jako koberecek, ktery hned rozbalil. ,Jesté mo-
ment,“ pozidal, kdyz kolem ného rozsvécel nékolik lamp. ,,Voila, monsieur
de Cygne a mlady monsieur Rolande, tady je to.

Pokrocili kupfedu a otec zalapal po dechu.

»Kde jste to k Certu vystrachal?® vykrikl.

»Na doporuceni pfitele jsem udélal naslepo nabidku do drazby na veskeré
zafizeni jednoho domu v Rouenu,“ vysvétlil obchodnik. ,Mésic nato jsem
byl ke svému piekvapeni zpraven, Ze jsem drazbu vyhral. Kdyz jsem dum
vyklizel, nasel jsem ve sklepé zabalenou tuhle vécicku,“ usmal se. ,Pomyslel
jsem si, ze by patfila do zdmku pana de Cygne v loirském tdoli. Je ze stej-
ného obdobi. Kdyby vis ale nezajimala, ukdzu ji jinym zikaznikam.“

,Mj mily Jacobe!“ Vikomt se otocil k synovi. ,,Vis, co to je, Rolande?

Tapiserie, na kterou chlapec hledél, byla v mnoha ohledech pozoruhodna.
Predevsim neméla zadny lem, a kazdy coul jejiho svitivé zelenomodrého
pozadi jako by byl pokryt carovnymi kvétinami a rostlinami, z nichz se
vynofovali ptaci, zvifata a lidé. Celkovy tén obrazu stejné jako odévy rytira
1 dam naznacovaly, Ze je to dilo stfedovéké.



»Protoze jsou tak poseté rostlinami, fika se témhle gobléntm mille fleurs,
tisic kvéta,” rekl otec.

»Vypada kouzelné,“ vyjadril se Roland.

»ovétélkovani, vysvétloval monsieur Jacob — mél tichy hlas, takze Roland
musel napinat usi, coz ho rozéilovalo —, ,vyplyva z toho, ze podkladovi
barva je tmavomodra a k ni je pfiddna zelend.“ Obritil se k vikomtovi. ,,Jak
vidite, v jednom rohu je to trochu oSoupané a natrzené. To se da opravit,
kdyz si budete prat. Blizko dolniho okraje je také mirné vyrudnuti zptso-
bené vlhkem. S tim mozn4 pijde néco udélat, a moznd také ne. Celkové ale
je ta véc v pozoruhodné dobrém stavu.

,Opravdu to vypadd jako namalované, pronesl Roland. Nebyla to zadnd
uzasna pozndmbka, ale chtél néco fici.

»okvéle,“ pravil tiSe monsieur Jacob. ,Mite vétsi pravdu, nez vite. Nez se
délala tapiserie, bylo bézné, Ze si ji umélec zvlast namaloval. Rikalo se tomu
predloha, ale v pfipadé téchhle konkrétnich goblént malovali malifi pfimo
na zadni stranu pldtna, skrze které pak provlékali své vinéné a stiibrné nité
vysivaci. Barvy se vybiraly tak, aby pfesné odpovidaly.“ Opét oslovil Rolan-
dova otce. ,,Ale prohlédnout bychom si méli samotné postavy.“

Roland ziral. Mezi zafivymi kvéty a rostlinami stilo nékolik stromi.
Ziejmé to mél byt hdj nebo snad sad. V korundch stromu sedéli ptaci. Vyje-
vem se dustojné prochdzeli ¢tyfi lidé, dva muzi a dvé Zeny, obleceni do nad-
hernych odévi. Doprovézelo je nékolik loveckych psi. V ponékud vétsi
dalce vyhlizela z podrostu dalsi zvifata. Pak uslysel otcovo zvolani.

»Paneboze. Jednorozec.*

V horni pravé Ctvrtiné vyjevu, kde by ¢lovék ocekdval prchajiciho jelena,
skakal od stromu bledy jednorozec. Kompozice byl tak dokonald, Ze kdyz ho
zrak zachytil, nechal se jim vést kolem celé scény, az se opét vratil k véabi-
vému bdjnému stvofeni.

»Jsou dvé slavné soupravy goblénd, kde je zobrazen jednorozec,“ ekl Jacob.
»Je zndm uchvatny soubor Ddma a jednorozec na oslnivé Cerveném pozadi,
ktery byl pfed pouhymi péti lety vystaven v muzeu Cluny. Znite to muzeum,
mlady pane Rolande? Stoji na misté starych fimskych ldzni na levém biehu,
jen chvilku chize od domu vaseho otce. A pak je druhy soubor Jednorozciv
lov na zeleném pozadi, ktery vlastni vévoda de La Rochefoucauld. Oba cykly,
to jsme si skoro jisti, pochdzeji z Flander. Vznikly na Gzemi dnesni Belgie.
Tahle tapiserie je ale francouzskd. Je tedy trochu pozdéjsiho data nez ona
uzasnd dila — z pocatku patndctého stoleti — a patii do takzvané loirské skole.
Snad byl tenhle jednorozec inspirovin zminénymi goblény anebo se tu ocitl
nihodou. Ale libi se mi, Ze je to vzdcné a price je vysoce kvalitni.



To je dost, ze skoncil, pomyslel si Roland. Kdyz ho Jacob oslovil ,mlady
pane Rolande® a zeptal se ho, jestli zna clunyské muzeum, do kterého
popravdé feceno nikdy nevkrocil, ackoli bylo blizko jeho domova, mél pocit,
jako by ho tichy starozitnikiv hlas jakymsi pomlouvacnym zptisobem kdral
za nevédomost a shazoval ho. Za to Jacoba nendvidél.

Otec ale hledél na tapiserii s obdivem.

»Mij mily Jacobe,“ pravil konecné, ,povézte mi, co za to chcete.”

Obchodnik cosi napsal na listek papiru a podal mu ho. De Cygne na néj
kratce pohlédl a kyvl.

»A restaurovani> zeptal se.

sJestli to nechdte na mné...,“ navrhl Jacob.

»oamoziejme.

Roland malokdy vidél otce tak potéseného, jako kdyz potom nasedal do
vozu.

,Pro zamek je to dokonalé, utrousil. ,Pfesné spravné stari, spravny duch.
Do domu jako nd$, synku, by méla kazda generace pfidat kousek krasy.
Tohle bude mij prispévek.”

Vyjeli zpét po rue de Temple. Otec zamyslené upiral zrak kupredu.

,Vis, tohle nemusel Jacob délat,“ poznamenal nenadadle. , Tu véc mohl
prodat tuctu bohatych sbérateld za vic, nez jsem mu zaplatil ji.“

»A proc ti ji tedy nabidl?* optal se syn.

,Pred pdr lety jsem mu dost pomohl, kdyz jsem ho doporucil hrabéti de
Nogent, ktery se stal jednim z jeho nejvyznamnéjsich zakaznika. Jacob
zfejmé Cekal na prilezitost, aby mi sluzbu oplatil,“ kyvl vikomt. ,Lépe si
opravdu vybrat nemohl.“

»Myslis, Ze ten goblén opravdu koupil tak, jak fikal?>

,Pro¢ ne?*

Roland neodpovédél. Dokonale ale védél, co si mysli o tiSe mluvicim
obchodnikovi, ktery se ho pokusil ztrapnit.

Jacob tapiserii pravdépodobné ukradl.

Predstavit si néco takového nebylo pro néj obtizné. At vazné nebo v zertu,
néjak takhle by se vyjddrila vétsina hochu, které znd ze $koly. A jejich rodice
také. Vieobecné se soudi, Ze vsichni Zidé jsou mezi sebou spoléeni a kuji pikle
ve snaze podvadét kiestany. Prvni ndzor by Zidovské spolecenstvi prekvapil,
druhy by odmitlo jako nesmyslny. Nebyla to ale otdzka logiky, nybrz kme-
nové prindlezitosti. Zidé nepatfili k francouzskému kmeni, jezto méli svij
vlastni. Totéz platilo pro jejich nabozenstvi. A proto, hldsaly kmenové pudy,
se jim nedalo véfit — dokonce ani to, ze dodrzuji desatero pfikdzani, které
sami svétu dali. Roland se domnival, Ze tohle vi kazdy. Byl by nanejvy$ pre-



kvapen, kdyby mu nékdo fekl, ze trpi pfedsudky, nebot ze samotné povahy
predsudku vyplyvd, ze ten, kdo ho chovi, nema zdani, Ze je to predsudek.

Kdyz tedy elegantnim factonem odjizdéli, mlady de Cygne zazival tajny
pocit rozcarovani, ze se jeho otec z mravni nedbalosti dal od Jacoba napalit
a ze s nim vibec jednd a obchoduje. Je to jen dalsi dikaz, myslel si, Ze otec
je pres svou laskavost mélky a nema zadny pevny ziklad.

A jak ma za takovych okolnosti najit néjakou jistotu on? At otec trpi jaky-
mikoli nedostatky, on je pofdd potomkem kfizdka a hrdinného piitele
samotného Karla Velikého. Po jaké Zivotni drdze se md vydat, aby byla
hodna predku a také jeho matky?

Je tu samoziejmé cirkev. On je vsak také povinen zajistit rodu dédice. Zd4
se, ze prozfetelnost usoudila, Ze md jit ve stopach svého zbozného jmenovce
z doby svatého Ludvika a starat se o panstvi a rodinu. To by snad mohlo
néjak vynahradit mordlni laxnost jeho otce.

Dosud nad tim pfemital, kdyz dojeli na dolni konec rue de Temple a koci
se vydal domi jinou cestou, pii niz prejel pies most rovnou na Ile de la Cité.
Projizdéli pravé kolem preddvori Notre Dame, kdyz se obritil k otci a pro-
hlasil: ,Rozhodl jsem se o své Zivotni drdze, papd.”

,2Aha. Snad prévar*

»Ne, papd. Chci vstoupit do armddy.*



Kapitola Sesta

Rijen 1307

acob ben Jacob byl venku celou noc a palku nésledujiciho dne. Prohledal

hlavni silnici vedouci k jihu, zeptal se kazdého sedlika a pocestného. Nic.
Patral na dalsich cestach dale na vychod.

Ani stopy. Bud dcera vyrazila nékudy jinudy, nebo se dosud ukryvaji ve
mésté. Anebo to snad pfece jenom je celé omyl a ona se nakonec bezpecné
vratila domta. Mohlo by to tak byt. Modlil se k Bohu, aby bylo.

Jestli ale nebude, tak je to s nim zlé. Jak vysvétlit jeji nepfitomnost? Mohl
by predstirat, ze zemfela? Probral tu moznost v mysli. Nemiize fici, Ze one-
mocnéla. I kdyz se odhlédne od toho, Ze u ni nebyl zadny 1ékaf, dvé sluzky
v domé budou védét, ze to neni pravda. Mohla mit nehodu mimo mésto?
Dala by se vymyslet néjakd historka, kterd by dfady uspokojila? Mohla by
mald rodina truchlivé kricet za prazdnou rakvi, sledovat jeji spousténi do
hrobu a bezpecné pochovat pamatku jeho dcery do zemé?

Jenze co kdyby se zase vratila?

N¢jak se ta véc ale ututlat musi. Nikdo se nesmi dovédét, co Naomi udé-
lala.

Jacob ben Jacob byl maly muz s fidnoucimi vlasy a laskavyma bledémod-
ryma ocima a svou dceru Naomi z celého srdce miloval. Myslel vSak i na
svou drahou zenu Saru. Zesedivéla, kdyz byla Naomi jesté mala, ale pfi vSem
vérném a mlcenlivém utrpeni méla plet v obliceji dosud hladkou a o¢i stejné
jasné jako pred dvaceti lety. OC vic by trpéla, kdyby se na to pfislo.

I Naomin maly bratr by pfinejmensim upadl v podezfeni a to by se s nim
pak tahlo dlouha léta. Pokud jde o né¢ho samého, snazi se na dusledky ani
nemyslet. A tohle vSechno Naomi moc dobfe védéla. Proto si nemohl
pomoci a pres veskerou ldsku ted dceru proklinal.

Slunce uz klesalo, kdyz pfekrocil Seinu a vydal se na sever k ulici Saint-
-Martin. Kdyz dospél ke svému domu, rychle vstoupil. Sarah stdla v sini.

» Lak co?* vykrikl. ,Kde je?*

,2Nevim, Jacobe,“ potfisla manzelka smutné hlavou. Pak mu podala kus
pergamenu.



,Co je tor“
»2Dopis. Od ni.*

Tu noc spal Jacob $patné. Za svitdni vstal a rozhodl se vyjit si na pro-
chédzku. Dopis si vlozil do vicku na opasku, zahalil se do pldsté a vykrocil do
ulice. Jeho dim v rue Saint-Martin stil nedaleko jedné ze severnich bran.
Od té se vydal cestou, po které uz tolikrit Sel s Naomi a jez vedla k malému
sadku, ktery vlastnil na vyvyseniné.

Byl pétek 13. fijna. Mlhavé rano. Na cesté klikatici se vzhiiru do svahu ho
uvital pohled na slunce, stoupajici od vychodniho obzoru na modré nebe,
zatimco dole bylo velké mésto za hradbami spolu s pfedméstimi ukrytu mlz-
nym oparem az na véze Notre Dame a pultucet dal$ich stfedovekych vizek,
které vy¢nivaly ze stiibfitého povlaku, a zddlo se, Ze nad nim jakymsi kouz-
lem visi. A Jacob divajici se na ten rozmily vyjev dumal, jak by mohla kte-
rakoli duse, at zidovska ¢i kiestanskd, nepocitit povzneseni pfi pohledu na
uzasné citadely plovouci v nebesich.

Jacob ben Jacob miloval Pafiz. Byl to jeho domov, stejné jako byvala
domovem jeho otci i dédovi. Jesté jako chlapec zbozioval sirou hladinu
Seiny, vinice na kopcich i viiné v uli¢kdch, a dokonce krasy Notre Dame
a Sainte-Chapelle, i kdyz patfily jinému ndbozenstvi nez jeho. A ma je rad
dal. Nikdy nechtél z mésta odejit. Ted vSak mu pohled na PafiZ nepusobi
nic nez zoufalstvi.

Vytihl Naomin dopis a znovu si ho pfecetl.

Neni pochyb o jednom. Dopis je chytry. Velmi chytry. Obrovita lez, jiz
obsahuje, je zjevna jemu, ale ona chtéla, aby tomu, co pise, uvéfil kazdy, kdo
si to pfecte. A jeji podfuk by mohl byt u¢inny. Mohl by.

To ale neméni jednu osklivou skutecnost. Pfisel o dceru. Moznd ji uz
nikdy neuvidi.

Je to jeho vlastni chyba? Urcité. Hospodin ho trestd. Dopustil se hrozného
zlo¢inu. Ted za néj musi zaplatit.

Smutné potiisl hlavou a zadumal se. Cinil po cely Zivot mylné soudy? Kdy
zacal chybovat?

Odpovéd na ob¢ otdzky pohrichu moc dobfe znd.

Détstvi mél stastné. Otec byl uc¢eny muz, ktery si na zivobyti vydélaval
jako lékaf. Byl naro¢ny. ,Nejlepsi Zidovéti ucenci jsou ve Spanélsku a na
jihu,“ fikdval rad, ,ale Pafiz neni tak Spatnd.“ Choval také mirné pohrdani
intelektem rabina, ktery o tom védél. K ditéti vak byl néha sama. Kazdy



veCer zasel za malym Jacobem, kdyz se ten chystal na loze, a odfikal s nim
vecerni modlitbu.

Sema Jisrael adonaj elobejnu, adonaj echad.

Slys, Izraeli, Hospodin je na§ Buh, Hospodin jediny.

A kazdé rdno ji se synem opét zopakoval. M¢l také hodné pritel, a pro-
toze 1é¢il vyznamné rodiny kfestanské stejné jako zidovské a byl velmi obli-
beny, vyrtstal maly Jacob v bezstarostném prostfedi. Jeho nejblizsi pritel
Henri, hezky hoch s tmavorudymi vlasy a zivyma hnédyma oc¢ima, byl syn
z bohaté kiestanské rodiny kupcti Renardovych.

Kam az Jacobovy vzpominky sahaly, mél Zivotni cestu od narozeni nary-
sovanou. MEél se stat lékafem jako otec. Ten se tim mlcky pysnil. Rodina
a véichni pratelé to chépali. Jako malého chlapce ho ta myslenka tésila. Otce
si kazdy vazil. On nemusel délat nic jiného nez jit v jeho stopdch a ¢ekal ho
bajecny zivot.

Bylo mu dvanact, kdyz zac¢al mit pochyby. Sim ani pofddné nevédél proc.
Snad to bylo jeho matematickym nadinim, které v lékafském povoldni
nedostavalo prili§ prichod. Mozna byly i jiné pficiny.

A pak tu byli pacienti. Otec ho nékdy bréval na névstévy, nechdval ho, aby
se dival, jak vySetfuje lidi, a pak mu vysvétloval, jaké 1éceni doporucil a proc.
Jakobovi zacalo docela jit urcovani chorob a navrhovini prostfedkd proti
nim. Otec mél z jeho pokroki radost a on byl hrdy.

Jak ale ubihal cas, zacal zjiStovat, Ze z toho nemd potéseni. Byl nejprve
prekvapen, pak znepokojen. Véc se méla tak, Ze nechtél stravit Zivot
s nemocnymi. Otce nesmirné obdivoval a vzdy doufal, Ze je jako on. Ale
nejspi$ nebyl.

Co md délat? Nemél predstavu. A protoze nedokazal své myslenky uspo-
kojivym zpsobem vysvétlit, nedovoloval mu pocit trapnosti a provinilosti
nékomu o nich povédét. Pfedevsim ne otci.

A tak se pokusil vytésnit zileZitost z mysli. Rekl si, Ze se chova détinsky.
A neni vhodna doba chovat se jako dité. VZzdyt uz velmi brzy se ma stat
muzem.

Obrad bar micva, ktery ho ocekaval, byl prosty. Vsechny zidovské rodiny,
které znal, ho konaly stejné. O $dbesu po svych tfindctych narozenindch
bude povolan do synagogy, kde bude pfedcitat z téry a odfikdvat pozehndni.
Na rozdil od nékterych jinych komunit to bude poprvé, kdy mu to bude
povoleno. Pak bude v rodinném domé ndsledovat malé shromdzdéni pri-
slusnikd rodiny a pritel na oslavu uddlosti.



Jacob se na néj tesil. K nabozenské ¢asti déni byl dobfe pfipraven. Heb-
rejsky Cetl stejné plynné jako latinsky. Od toho dne jej mohou pfinejmen-
$im teoreticky poklddat za dospélého. Proto byl odhodlin odlozit posetilé
nejistoty stranou, dokud ocekdvany den nenastane.

Do bar micva mu schdzel mésic, kdyz vysel na prochdzku s matéinym bra-
trancem Baruchem.

Otec nemél Barucha rad. Jacob chapal pro¢. Pfibuzny byl zhruba v otcové
véku, ale tim veskerd podobnost koncila. Baruch byl télnaty a mél sklon
k halaseni a hddkdm. K ucenosti nechoval zidnou uctu. Hloupy ale nebyl.
Jacob védél, Ze matcin bratranec je bohatsi nez jeho otec. Baruch byl pujco-
vatelem penéz.

Do jejich domu casto nedochdzel, ale toho dne zasel za Jacobovou mat-
kou, a kdyz odchdzel, oslovil jejiho syna. ,Nesel bys se mnou na prochazku,
Jacobe?® obritil se na mladého pfibuzného. , Tvij syn se mnou nikdy
nemluvi.“

»Nikdy té neviddm,“ odpovédeél Jacob.

»L'ak se projdi, se strycem Baruchem,“ pravila matka.

Bylo p¢kné odpoledne. Prosli blizkou postranni branou a vydali se cestou
vedouci k velkému templdfskému aredlu. Aby se o néem mluvilo, zeptal se
Jacob Barucha, co dél4.

,Pujcuju penize, pravil stryc. ,Pak se je snazim dostat zpatky.“

» Lo vim,“ ujistil ho chlapec.

,Tak co se chces dovédét?“

»2Nevim. Nejspis jak to délas.”

»Jak tvij otec 1é¢i 1idi? Dévd jim 1éky, o kterych si mysli, Ze je potfebuji.
Pak se jim zacind délat lépe. Doufdm. Ja davim lidem penize, které potie-
buji. Pak za¢nou bohatnout. Doufaji. A jd taky. Jinak mi nemuzou pujcku
splatit. To je jasné.”

Jacob zauvazoval.

»A jak se rozhodujes, jestli stoji za riziko?*

»T o je dobra otizka.“ Zazdilo se, ze Baruch trochu zmékl. ,Moznd nako-
nec nejsi tak docela hloupy.“ Chvilku mlgel. ,Clovék potiebuje zdstavu.
Dluznik se musi za pijcku nééim zarudit. Je tfeba si spocitat, jakou to ma
hodnotu, a zjistit, jestli je to opravdu jeho majetek. Na to musi$ mit dobrou
hlavu na ¢&isla. Kdyz je riziko vysoké, musis se chrdnit vy$$im drokem. Rozu-
mis mi?“

,Myslim, Ze ano. Clovék musi délat propocty.©

»2Ano. Ale vi§, to neni vechno. Je v tom taky kus uméleckého citu. Musis
doopravdy pochopit zalezitosti doty¢ného clovéka. A musis si udélat usudek



o jeho povaze. To byvd nékdy viibec ze véeho nejdulezitéjsi. Povaha, pokr-
¢il rameny. , Takze je to moznd podobné, jako kdyz je clovek 1ékafem. Vi3,
je to instinkt. Jsem penéznicky lékaf. Pecuju o zivoty lidi. Je to hrozné
zaméstnani,“ podival se na Jacoba, jak to prijima.

»Myslim, Ze je to zajimavé, pronesl chlapec upfimné.

,Neni to tak $patné. Kfestané tomu fikaji lichva. Zidé taky. Je to v tote.
Své stiibro mu neptjcuji lichvéisky. Tak to tam stoji.“ Na okamzik se odml-
Cel. ,,Ale vi$ co, téra ti moc dobfe umi povédét, co nemas délat. Ale kdyz se
nedd nadélat zddny zisk, zddny drok, tak nemd nikdo divod pujcovat
a nikdo si nemuze ani vypujcit. Muze penize ukrist babicce, ale vypujcit si
je nemtize,“ usmil se, ,jenZe existuje unikové ustanoveni. Zid nesmi ptjco-
vat na trok jinému Zidovi. V téfe se ale nepravi, ze nesmf$ pujcit nékomu,
kdo nenf Zid. Takze kfestanim piijcovat mizeme.

»A kfestané maji dovoleno si od nds pijcovat.”

,Podle stejné logiky. Rikaji, Ze nesméji piijcovat na trok, protoze to stoji
psdno v bibli. Kdy?Z je ale ochoten pujéit Zid, tak je to v poradku. Tvrdi, Ze
Zidé nejspi§ stejné piijdou do pekla, takZe co na tom zilezi. Je to jedno
z nemnohych zaméstndni, kterd ndm dovoluji délat, a je to pro né tuze
pohodlné,“ mdchl pohrdlivé rukou. ,Dostanou penize. My ptijdem do pekla.*

»Ale kiestané taky pujcuji penize, namitl Jacob. ,Co italsti penéznici jako
Lombardané? Slysel jsem, Ze k tomu maji svoleni od samotného papeze.”

»Ale ano. Jenze si neuctuji urok.*

»A jak tedy muzou nadélat zisk?“

,,Uétuji st misto toho poplatek.”

»Jaky je v tom rozdil>

,2Matematicky vzato zddny. Ale je to jiné slovo.

Blizili se uz k velkému komplexu templdfskych rytifi, zastavili a chvili si
ho prohlizeli.

»A jak to pfijde, Ze jsou templdfi tak bohati?* zeptal se Jacob Barucha.

»MEéli velké pozemkové pridély. Po generace. Neplati dané. A pujcuji
penize. Kral jim dluzi obrovské ¢astky.

»L'akze pujcuji za poplatek,” usoudil Jacob, ,ne na trok.

»2oamoziejmeé,“ odtusil Baruch. ,Oni jsou templarfi vibec zajimavi,“ pokra-
Coval. ,Pujcuji penize. Ale to neni celé. Jsou uzasné chytfi.”

,Pro&>

,2Podivej se na jejich budovu. Je to nedobytnd pevnost. Uvnitf je pravdé-
podobné vic zlata nez ve kterékoli jiné budové ve Francii. Celé se to roz-
béhlo, kdyz dopravovali penize a drahé kovy do Svaté zemé, aby je uzivali
kfizdci. I tam schrariovali penize v pevnostech. Ale to byl jen zacitek. Od té



doby vybudovali opevnéné pokladnice po celém kfestanstvu. A co je na tom
tak chytrého»*

»Nejspis to, Ze maji v kazdé zemi pfipravené mince i pruty k jakémukoli
pouziti.*

» 10 je pravda, jenze to neni to hlavni. Nejdulezitéjsi je,“ poucil ho Baruch,
»ze kdyz clovek cestuje, nemusi si s sebou brit moc penéz. Nemusi mit
s sebou ozbrojené strize. Nemusi se bat, ze ho nékdo oloupi. Ulozi si mince
nebo drahy kov u templaita v Londyné anebo Pafizi, dostane stvrzenku a na
tu si mize vybrat potfebnou ¢dstku od templafi kdekoli jinde. Templafi mu
za tu sluzbu nauctuji velky poplatek, ale ona za to stoji. Porddné usetfi, pro-
toze nemusi ddvat zdstavu.”

»A vynalezli to templdfi>“

»Ne. Stafi kupci kolem Stfedozemniho mofe mivali jeden u druhého uvé-
rové salda uloZend od nepaméti. Ohromujici je ale rozsah, ve kterém to tem-
plafi provozuji. V nékterych pevnostech maji nastfddano tolik, ze by zapla-
tili armadu.”

»Ale nékdy pfece museli sami mince nebo pruty pfevazet, usoudil Jacob.

»2Ano. Ale kdo by pfepadal zisilku penéz a drahocennosti stfezenou tem-
pléafskymi rytifi? Jediné blbec. Ti nefadi bojuji vzdycky na zivot a na smrt,*
uchechtl se Baruch. ,Legra¢ni, co? Jedini rytifi, ktefi vzdycky bojuji az do
smrti, jsou ti, co stfezi penize.

Jacob prikyvl a usmal se. Mysli mu vsak zmital divoky vir.

Stryc Baruch si jisté myslel, Ze si jen povida s chlapcem, ktery se stane
lékatem. Jeho slova vSak méla mnohem hlubsi ucinek, nez si dokdzal pred-
stavit.

Kdyz naslouchal Baruchové rozpravé o uméni penéznickém, nabyval
Jacob dojmu, jako by pfed nim nékdo oteviral dvefe. Tohle je povoldni, jez
by vyuzilo veskeré jeho vlohy. Tohle je ndro¢ny ukol, jaky vzdy vyhleddval.
Jen o tom nevédél. A s timhle pozndnim pfisel bdjecny pocit miru, ktery
nastane u kazdého, kdo nalezl své pfirozené zivotni zaméfeni. To by mi §lo,
myslel si. Tohle chci délat.

A kdyz Baruch popisoval nesmirny rozsah templafskych obchodu, hoch
pocitoval ne prosté tihnuti, ale inspiraci. Fascinujici byla nejen méfitka.
Mocné ho zasdhla efektivita provozu a intelektualni ekonomie. Neomezené
moznosti Gvérového systému rozprostirajictho se po celé Evropé mu pfipa-
daly jako jedna z nejkrasnéjsich a nejuchvatnéjsich myslenek, s jakymi se kdy
setkal. Co muze byt lepsi, co muize byt zajimavéjsi nez se Gcastnit fungovani
univerzalniho svéta penéz, zivotodirné krve podnikani, kterd nezna zadné
posetilé hranice, nybrz mize bez prekazek plynout z kralovstvi do kralov-



stvi? Dosud presné nevédél, jak tu myslenku zformulovat, ale pravé mu byl
poskytnut nahled do divi financi.

»Mohl bych k tobé nastoupit do prace?® zeptal se znenadani Barucha.

»Ja myslel, ze se stanes lékafem,” pravil velky muz prekvapené.

,Rekl bych, ze ne,* opaéil Jacob.

»VI€l by sis o tom promluvit s otcem.“

Hoch to slibil.

N¢jak se k tomu ale nemohl donutit. Mél to v imyslu. Byl si jist, co chce,
ale povédét otci, ze se chce zfici svého prirozeného prava a bude pracovat
u clovéka, jehoz otec nemd rad... To nebylo tak lehké.

Pristi tyden potkal Barucha na ulici.

,Rekl jsi o tom otci?® zeptal se stryc.

,Chystdm se.“

»Vis, muzes si to rozmyslet.“

»INe, chcl pracovat u tebe.”

»Jestli chees, mizu s nim promluvit jd.

,Udéldm to sdm.“

»2Nenechdvej to do bar micva.”

Jacob vsak presto rozhovor odkliadal. Pokazdé, kdyz se na né¢ho otec
pochvalné usmdl nebo matka fekla: ,Jsme na tebe vsichni velmi hrdi, bylo
stale t€z8i o tématu zadit. Jak by je vSechny mohl zklamat? A zatimco uply-
valy dny, zacinal si myslet, Ze by moznd bylo lepsi nejprve absolvovat bar
micva a teprve pak si o tom s otcem popovidat.

A tak v zdlezitosti ddl a ddl vyckaval... az do toho dne.

V synagoze Cetl dobfe. Ostatni z ného méli velkou radost. Toho vecera bylo
u nich v domé asi dvacet lidi. Rodice, jejich nejblizsi pratelé, rabi a pozvan
byl i Baruch. Ten na ného pohlédl tdzavé. Jacob mu zaseptal: ,Rozhodl jsem
se promluvit s nim, az budu tohle mit za sebou.”

Vsichni mu blahopfili a Zena jednoho ze sousedu fekla: ,Jen se Jacobovi
podivejte na oci. Md§ nddherné o¢i, Jacobe. To jsou o¢i pravého 1ékafe.
Zrovna jako md tviij otec. Dalsi z pratel rodiny se pfidal: ,Bude vynikaji-
cim lékafem.“ A Jacobové matce nékdo fekl: ,Urcité jste na ného velmi
hrda.“ Prisvédcila, ze je.

A tak pro tu chvili jenom Zena, kterd rozmlouvala s Baruchem, od ného
uslySela: , Ten nebude lékafem.*

»Jak to myslite? namitla, az se nékolik lidi obratilo a podivalo se na né.
»oamozrejmé, ze bude 1ékafem.“

»Jak je libo,“ odtusil Baruch. ,Rikdm jen, ze lékafem byt nechce.”



To uslysela Jacobova matka.

,Co to povidds, Baruchu?® otdzala se neduatklivé. M¢éla bratrance o néco
rad¢ji nez manzel, protoze byl z jeji pfizné, ale tak moc ho zase rida neméla.

Baruch pokréil rameny: ,Jenom fikdm, Ze nechce byt lékafem. Chce pra-
covat u mé. Je to tak hrozné?

»,Ne, nechce.”

»Zeptejte se ho, ukdzal stryc na Jacoba. Vsichni se na ného podivali. A on
hledél na né a pral si, aby se zemé oteviela a navzdy ho pohltila.

,Velice jsem se v tobé zklamal,“ fekl pozdéji toho vecera otec. ,Mrzi mé,
ze nechces byt 1ékafem, protoze si myslim, Ze bys byl dobry 1ékaf. Ale jed-
nat za mymi zddy... Nez by sis o tom promluvil s otcem, mluvil jsi s Baru-
chem, se kterym si nejsme blizci. A pak nds vSechny zesmé$nis. Cti otce
svého a matku svou. Tohle pfikdzani jsi pravé v den svého bar micva poru-
sil. Hanba ti, Jacobe. Ani nevim, jestli t¢ mim nazyvat svym synem."

To byl jeho prvni velky zlocin. I ted se pfi vzpomince na ten den musi
zahanbené krcit.

Po uplynuti urcité doby vsak zacal pracovat u Barucha a deset let v tom
pokracoval, dokud stryc jednoho dne uprostfed hiadky s néjakym clovékem
nepadl mrtev. To uz Jacob ovlidal penéznictvi do véech detaild a pusobil dal
samostatné. Diky jak své dovednosti, tak velkému poctu otcovych pritel ve
mésté si dokdzal pocinat velmi zdatné.

Vzal si Saru, byl velmi $tastny a zalozil rodinu.

Co ho to tedy popadlo, ze se dopustil tak hrozné chyby v usudku a tak
nevyslovného zlocinu, ktery pfinesl tragédii do jeho osobniho Zivota, utrpeni
jeho rodiné a ted ztratu dcery?

Kdyby meél c¢lovek hledat skutecné priciny, uvazoval, mohl by fici, ze jsou
tim vinny kfizové vypravy.

Pfed dvéma stoletimi, kdyz se prvni kiizacti rytifi vydali vybojovat zpét na
Saracénech Svatou zemi, byli uspésni. Dobyli Antiochii. Pak samotny Jeru-
zalém. Neuplynul ovSem ani rok a véc kfizaka zdegenerovala. V jejich sto-
pach tdhla Evropou obrovita armdda dobrodruhi a poberti. Kdyz nalezli
v Poryni a v Podunaji Zidovské obce, vylupovali je a vrazdili.

Kfestansti kralové a dokonce cirkev se zhrozili.

Avsak v desetiletich, jez ndsledovala, zacal pomalu jiny proces a nilada
v kiestanstvu se zménila. Nebot obrovitd tézkopddna muslimska fise se
nerozsypala. Postavila se na odpor. Tak zacal dlouhy sled kiiZovych vyprav.



