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AU TO R OVA P O Z N Á M K A

Příprava k napsání Třetí brány se opírala o studium značného množství

materiálů zabývajících se fakty. Egyptologové si však určitě povšimnou,

že jsem neváhal pozměnit řadu dat, popisy obřadů, záležitostí víry

a mnoho dalších stránek dějin starověkého Egypta, stránek jak obec-

ného, tak specifického charakteru – to vše vzhledem k tomu, že jde

o román. Sudd bezpochyby skutečně existuje, pozměnil jsem však různé

geografické, politické a časové vztahy týkající se močálu, a přenesl jej

do jakéhosi nadzemského místa, tak živě popisovaného v knize Alana

Mooreheada Bílý Nil. 

V každém případě je Třetí brána fikce a všechny postavy, události

a jednotlivosti jsou vymyšleny.

Při práci na knize mi pomáhalo mnoho lidí. Zvlášť chci poděkovat

Jasonu Kaufmanovi za jeho nekonečnou trpělivost a nadšení. Dále chci

poděkovat Robu Bloomovi, Douglasu Prestonovi, Gregu Tearovi

a Eriku Simonoffovi. 
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Poznámka překladatele:

Jméno královny, autorem záměrně psané ve tvaru Niethotep, je uváděno

v obecně přijatém tvaru Neithotep. 
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PR O L O G

Lékař si vzal z bufetového stolu kelímek s kávou. Sáhl po nádobce se

smetanou v prášku, stojící na stolku kousek od něj, pak si to však roz-

myslel a do kávy si přilil trochu sójového mléka, které vyndal z otlučené

laboratorní lednice. Zamyšleně přešel po podlaze pokryté linoleem k ně-

kolika těžkým židlím, cestou si kávu míchal plastovým brčkem. Dveřmi

pronikaly obvyklé zvuky – občasné nárazy kol invalidních vozíků a po-

jízdných nosítek, pípání a hučení přístrojů, do toho monotónní bzučení

nemocničního interkomu.

Stážista Daguello, který zde pracoval již třetím rokem, ležel natažený

napříč přes dvě židle s odřeným čalouněním, hubené ruce a nohy roz-

hozené, a tiše chrápal. No ovšem, pomyslel si doktor – Daguello dokáže

v mžiku usnout v jakékoli nepohodlné poloze, horizontální i vertikální.

Lékař se posadil vedle něj. Stážista otevřel jedno oko.

„Nazdárek, doktore,“ zamumlal. „Kolik je?“

Lékař pohlédl na hodiny na stěně, podél níž stála řada kovových šat-

ních skříněk. „Deset pětačtyřicet.“

„Páni,“ zasténal Daguello. „Tak to jsem spal jen deset minut.“ 

„Stihnul jste aspoň něco.“ Doktor upil trochu kávy. „Noc probíhá

v klidu.“ 

7
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Daguello oko zase zavřel. „Dva infarkty myokardu. Otevřená fraktura

lebky. Akutní císařský řez. Dvě střelná poranění, jedna z obětí je v kri-

tickém stavu. Jedna popálenina třetího stupně. Zranění nožem, probod-

nutá ledvina. Jedna jednoduchá a jedna komplikovaná zlomenina.

Starý pán postižený cévní mozkovou příhodou přímo na pojízdných

nosítkách. Předávkování oxycodonem. Předávkování amfetaminem. A to

všechno“ – Daguello se odmlčel – „během posledních devadesáti minut.“

Doktor znovu upil trochu kávy. „Jak jsem říkal – noc je klidná. Ale

berte to z té světlejší stránky: taky jste teď mohl obcházet pacienty

v Massachusettské všeobecné nemocnici.“ 

Stážista se zamyslel. Po chvíli dodal: „Pořád to nedokážu pochopit,

doktore. Proč děláte zrovna tohle? Každý druhý pátek se takhle oběto-

vat a trápit se tady na pohotovosti? Teda – já si vybírat nemůžu, ale

vy… takový vynikající anesteziolog?“

Lékař dopil kávu a kelímek hodil do koše. „V přítomnosti nadřízených

kroťte svou zvědavost, prosím.“ Vstal. „Tak, a teď zpátky do boje!“

Vyšel na chodbu. Rozhlédl se – všude celkem klid. Právě když byl na

cestě k jednomu z operačních stolů v oddělení akutního příjmu, nastalo

kolem náhle rušno. Přiběhla k němu vrchní sestra. „Autonehoda!“ sdě-

lila mu. „Jedna oběť, za okamžik ji přivezou. Připravila jsem úrazový

operační sál dvě.“

Lékař se tam okamžitě vydal. Dveře zabzučely, otevřely se a dovnitř

vjeli zdravotníci s nosítky, za nimi vešli dva policisté. Doktor okamžitě

poznal, že jde o vážný případ – svědčily o tom rázné pohyby zdravot-

níků, výrazy v jejich tvářích, krev na jejich oděvu a na obličejích; to vše

budilo dojem, že mají zoufale naspěch. 

„Žena, něco přes třicet!“ vybafl jeden ze zdravotníků. „Nereaguje!“

Lékař je mávnutím ruky vyzval, aby nosítka převezli na sál, a otočil

se k praktikantovi, stojícímu opodál. „Obstarejte vozík s instrumenty!“

Praktikant přikývl, otočil se a spěchal splnit příkaz.

„A zavolejte Daguella a Corbina!“ zakřičel za ním ještě lékař. 

Zdravotníci už vjížděli s nosítky do sálu číslo dvě, přirazili s nimi
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k boku stolu a přešli na jednu stranu nosítek. „Ke mně,“ pronesla sestra.

„Pozor na krční límec. Jedna, dva, tři !“ Pacientka se ocitla na stole,

zdravotníci odstrčili nosítka stranou. Lékař zběžně pohlédl na pacient-

činu bledou pleť, na vlasy skořicové barvy. Blůza, předtím bílá, byla

nyní celá prosáklá krví. Kapky krve zůstaly i na podlaze, krvavá stopa

se táhla zvenčí až do úrazového sálu. 

Lékaře začal náhle zaplavovat znepokojivý pocit, jako kdyby mu

mozkem probíhal studený elektrický proud. 

„Srazil ji opilý řidič,“ sdělil mu zdravotník. „Cestou sem měla jednou

zástavu srdce.“

Přispěchali praktikanti, za nimi Daguello. „Máte její krevní skupinu?“

zeptal se lékař. 

Stážista přikývl: „Typ nula.“

Všichni teď měli naspěch – připojovali monitory, chystali další infuzní

hadičky a přiváželi vozíky s instrumenty. „Zavolejte do krevní banky, ať

pošlou tři jednotky.“ Potom si lékař uvědomil, kolik krve viděl na lino-

leu. „Ne – čtyři!“ opravil se.

„Intubační rourka je zavedena,“ zvolala sestra. V té chvíli přispěchal

Corbin. 

Daguello přešel k čelu stolu a pohlédl na nehybnou pacientku.

„Vypadá cyanoticky.“ 

„Potřebuju analýzu krevních plynů,“ přikázal úsečně lékař. Jeho pozor-

nost zaujalo ženino břicho, nyní odkryté a celé kluzké krví. Odstranil

dočasný obvaz; uviděl hroznou rozsáhlou ránu, kterou sice zdravotníci

ve spěchu sešili, nicméně stále silně krvácela. Otočil se k sestře a mlčky

ukázal na krvácející místo. Sestra krev odsála tampony a lékař se na

ránu podíval znovu. 

„Masivní poranění břicha,“ pronesl. „Možná i subpulmonální pneu-

motorax. Bude nutná pericardiocentéza. Jak se jí to vůbec stalo, kruci-

nál? Co airbag?“ zeptal se jednoho ze zdravotníků. 

„Sklouzla pod něj. Palubní deska praskla vejpůl jako sirka a ona na ní

zůstala viset. Museli prostříhat střechu, aby ji dostali ven. Hrozný

9
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pohled, člověče, její porsche je úplně na placku, jak to do ní ten vožrala

v SUV nabořil.“ 

Porsche. Studený elektrický proud v lékařově hlavě se náhle změnil

v ostré, bodavé chvění. Napřímil se, aby viděl na hlavu pacientky, ve

výhledu mu však bránil Daguello. „Výrazné poranění tupým předmě-

tem,“ řekl Daguello. „Budeme muset udělat cétéčko hlavy.“ 

„Tlak klesá, osmdesát na třicet pět,“ ozvala se sestra. „Pulzní oxymetr

udává sedmdesát devět.“ 

„Udržujte kompresi!“ přikázal Daguello. 

Krvácení bylo masivní, šok příliš silný – na to, aby zraněnou ženu

zachránili, jim zbývala jen minuta či dvě. Vešla další sestra s infuzním

stojanem a s krevními vaky. „Tohle nebude stačit,“ prohlásil lékař. „Bu-

deme potřebovat kanylu s velkým průměrem, ta žena ztrácí krev moc

rychle.“ 

„Jeden miligram epinefrinu,“ přikázal Corbin stážistovi.

Sestra sáhla do vozíku pro větší jehlu, uchopila ženinu bezvládnou

paži a přitáhla si ji k sobě, aby mohla kanylu zavést. Lékařův pohled

sklouzl na pacientčinu štíhlou, bledou ruku. Zdobil ji jediný prsten,

snubní, platinový, s nádherným hvězdným safírem, zasazeným v černém

poli; měl tak barvu americké whisky. Ze Srí Lanky, velmi drahý. To

věděl najisto, protože jej sám kupoval. 

Náhle se v operačním sále ozval výkřik: „Zástava!“ volala jedna ze sester. 

Lékař zůstal okamžik bez hnutí, ochromený hrůzou; nedokázal uvě-

řit tomu, co vidí. Daguello se nyní otočil k jednomu ze stážistů a lékař

konečně spatřil obličej zraněné ženy. Slepené a rozcuchané vlasy, otev-

řené oči hledící do prázdna, ústa a nos zakryté kyslíkovou maskou. 

V ústech mu vyschlo. Nepatrně pohnul rty. „Jennifer,“ vypravil ze

sebe chraptivě. 

„Ztrácíme životní funkce!“ ozvala se sestra, 

„Potřebujeme lidokain!“ zvolal Corbin. „Lidokain! Fofrem!“ 

Ochromení opadlo stejně náhle, jako přišlo. Lékař se prudce obrátil

k sestře, která postávala vedle. „Defibrilovat!“ přikázal jí.

10
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Rozběhla se do rohu místnosti a vozík otočila zpátky. „Nabíjím!“

Ke stolu přistoupil stážista, dal ženě injekci lidokainu a couvl. Lékař

uchopil elektrody, ale ruce se mu nezvladatelně chvěly. To přece

nemůže být pravda! Určitě je to jen sen, nic než zlý sen. Probudí se, bude

sklesle sedět v bufetu a na židli vedle něj bude pochrupovat Daguello.

„Nabito!“ hlásila sestra. 

„Ustupte!“ Lékař si uvědomoval, jak jeho hlas zní zoufale. Přítomní

couvli, lékař přiložil elektrody na odkrytou zakrvácenou hruď a zapnul

defibrilátor. Tělo Jennifer se ztuhle napjalo a potom se zhroutilo

zpátky na stůl. 

„Rovná čára!“ vykřikla sestra, sledující životní funkce. 

„Znovu nabít!“ přikázal lékař. Následovalo pípání, tiché a neodbytné,

připojilo se ke kakofonii vykřikovaných příkazů. 

„Hypovolemický šok,“ pronesl jen tak pro sebe Daguello. „Tady jsme

neměli nejmenší šanci.“

Nesmysl, nic nevědí, říkal si lékař. Ta myšlenka jako kdyby se k němu

donesla odkudsi z nekonečné dálky. Nic nechápou. Cítil, jak mu z kout-

ku oka stéká po tváři slza. 

„Nabito!“ zvolala sestra obsluhující defibrilátor. 

Lékař znovu přiložil elektrody, tělo Jennifer sebou znovu škublo. 

„Žádná reakce,“ poznamenal stážista stojící vedle lékaře. 

„Konec,“ pronesl s povzdechem Corbin. „Asi to musíme vzdát,

Ethane.“

Lékař odhodil elektrody a zahájil masáž srdce. Cítil, že tělo Jennifer

nereaguje, je chladné a pod prudkými pohyby jeho rukou se jen nepa-

trně pohybuje. 

„Zornice jsou nehybné a rozšířené,“ hlásila sestra u monitoru. 

Lékař jí nevěnoval pozornost, masáž srdce prováděl s větší silou, ale

i s narůstajícím zoufalstvím. 

Zvuky ozývající se úrazovým sálem, zmatené a neustále zesilující,

nyní tichly. „Nulová srdeční aktivita,“ pronesla sestra. 

„Nezbývá vám než konstatovat smrt,“ řekl Corbin. 
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„Ne!“ odsekl lékař. 

Všichni v sále si uvědomili, kolik úzkosti zní v jeho hlase. 

„Ethane?“ ozval se váhavě Corbin. 

Namísto odpovědi se lékař rozplakal.

Všichni kolem něho ztichli, někteří na něj nechápavě zírali, jiní v roz-

pacích uhýbali očima – všichni, až na jednoho stážistu. Otevřel dveře

a tiše vyšel do chodby. Lékař stále plakal, věděl, kam stážista jde. Pro

látku, kterou zesnulou pacientku přikryjí.

12

Tłet  brÆna.qxd  14.2.2013  14:01  StrÆnka 12



1
O TŘI  ROKY POZDĚJI

Jeremy Logan vyrůstal ve Westportu a nyní přednášel na Yaleově uni-

verzitě. Domníval se, že svůj domovský stát, Connecticut, dobře zná,

avšak krajina, jíž nyní projížděl, byla pro něj něco jako objev. Mířil na

východ, od Grotonu. Řídil se přitom instrukcemi, které mu přišly elek-

tronickou poštou; odbočil na dálnici US 1 a potom, hned za Stoning-

tonem, pokračoval po US 1 Alternate k pobřeží šedivého Atlantiku.

Projel Wequetequockem a přejel přes most, který vypadal stejně starý

jako samotná Nová Anglie. Potom ostře odbočil doprava na dláždě-

nou, avšak nijak neoznačenou silnici. Řady malých obchůdků a motelů

pro turisty náhle zůstaly kdesi vzadu. Minul ospalý záliv, v němž se na

vodě pohupovaly ukotvené čluny lovců humrů. Potom vjel do stejně

ospalé řemeslnické vísky. Byla to sice malá vesnička, ale lidé tu žili

v klidu a bez starostí, měli tu obchod s rybářskými potřebami, kostel

episkopální církve s věží snad třikrát vyšší, než bylo třeba. Domky měly

šedé šindelové střechy, kolem domků byly úhledné, bíle natřené lať-

kové ploty. Nikde žádná mohutná SUV, žádné registrační značky

jiných států. Lidé seděli na lavičkách nebo se vykláněli z oken, a když

projížděl kolem, mávali mu. Dubnové slunce mělo sílu, mořský vzduch

byl čirý a ostrý. Nad vchodem na poštu visela tabule, jež mu sdělovala,
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že se nachází v Pevensey Pointu, počet obyvatel 182. Cosi mu tu neod-

bytně připomínalo Hermana Melvilla. 

„Karen,“ řekl, „kdybys bývala někdy viděla tohle místo, tak tu chatu

v Hyannisu bychom nikdy nekupovali.“

Jeho žena sice již před lety zemřela na rakovinu, Logan s ní však

občas takto rozmlouval. Obvykle – nikoli však pokaždé – to samo-

zřejmě byl spíš monolog než rozhovor. Zprvu takto hovořil, jen pokud

si byl jistý, že ho nikdo neuslyší. Později – když se to, co začalo jako

intelektuální koníček, pozvolna měnilo v jakousi profesi – už na dis-

krétnost tolik nedbal. Nyní, vzhledem k tomu, čím se živil, lidé celkem

očekávali, že bude tak trochu podivín. 

Asi tři kilometry za městečkem, přesně tak, jak udávaly instrukce,

odbočovala doprava úzká silnička. Logan se tak ocitl v lesíku borovic vir-

ginských, rostoucích z písčité půdy. Borovice zanedlouho zmizely a vystří-

daly je žlutohnědé duny, jež končily u kovového mostu vedoucího na

plochý, široký ostrov, zasahující až do úžiny Fishers Island Sound.

I z téhle vzdálenosti Logan rozeznal na ostrově nejméně desítku budov,

všechny z červenohnědého pískovce. Uprostřed stály tři velké čtyřpat-

rové budovy připomínající ubytovny, uspořádané paralelně, jako kostky

domina. Na konci ostrova se nacházela prázdná vzletová dráha s nezpev-

něným povrchem, zčásti skrytá za různými stavbami. A za tím vším se

prostíral oceán a rýsovala se tmavě zelená čára Rhode Islandu. 

Po půl druhém kilometru Logan dojel k vrátnici před mostem. Stráž-

nému uvnitř ukázal vytištěný e-mail s instrukcemi. Strážný se jen

usmál a mávnutím ruky ho poslal dál. Vedle vrátnice, nákladné, přitom

však celkem nenápadné a navenek skromné stavby, byla tabule s nápi-

sem CSPŽ. 

Logan přejel přes most, minul budovu, jež stála stranou od ostatních,

a zahnul na parkoviště. Bylo nečekaně velké, stálo tu snad padesát aut

a bylo tu místo nejméně pro padesát dalších. Logan zajel na jedno

z parkovacích míst a vypnul motor. Zůstal však sedět v autě a znovu si

přečetl e-mail. 
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Jeremy, 

potěšilo mě – a ulevilo se mi –, když jsem se dozvěděl, že jsi nabídku

přijal. Také mám radost, že jsi prokázal tak pružný přístup, protože,

jak už bylo řečeno dříve, v žádném případě nelze odhadnout, jak dlouho

Tvoje pátrání potrvá. V každém případě dostaneš náhradu přinejmen-

ším za dva týdny, a to takovou, jakou sis určil. Mrzí mě, že Ti zatím

nemohu sdělit víc podrobností, ale na to sis pravděpodobně už zvykl.

A musím Ti říct, že se už nemůžu dočkat, až Tě po tak dlouhé době zase

uvidím. 

Instrukce, jak se do Centra dostaneš, máš dole. Budu na Tebe čekat

osmnáctého dopoledne. Vyhovovat bude kterákoli doba mezi desátou

a dvanáctou. A ještě něco: až Tě zasvětí do projektu, až „budeš na palubě“,

možná už nepůjde nikam telefonovat. Takže, prosím, dej si záležet na

tom, aby sis před příjezdem sem vyčistil stůl a vyřídil všechny záleži-

tosti. Těším se na osmnáctého! 

Zdraví 

E. R.

Logan pohlédl na hodinky: jedenáct třicet. Převracel list se zprávou

v rukou. Možná už nepůjde nikam telefonovat. Proč ale? Třeba proto, že

vysílací věže nestačí pokrýt signálem místa za malebným Pevensey

Pointem? Přesto však to, co stálo ve zprávě, bylo pravda: na to si sku-

tečně „už zvykl“. Ze sedadla pro spolujezdce sebral velkou plátěnou

brašnu, zprávu do ní zastrčil a vystoupil z auta. 

Recepce v jedné z budov, připomínajících ubytovny, byla skrovná,

Loganovi vnucovala představu přijímací kanceláře v nemocnici nebo na

klinice. Pár židlí, stoly a na nich časopisy a noviny, na stěnách, vymalo-

vaných béžovou barvou, tu a tam olejomalba neznámého umělce. Jediný

stůl, u něj žena něco mezi třicítkou a čtyřicítkou. Na stěně za ní pís-

mena CSPŽ, opět bez jediného náznaku, co asi tak můžou znamenat. 

Logan sdělil ženě své jméno. Pohlédla na něj napůl zvědavě, napůl

stísněně. Posadil se na jednu ze židlí, domníval se, že bude čekat
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dlouho. Sotva si však vzal ze stolu nové číslo časopisu Harvard Medical

Review, dveře naproti stolu recepční se otevřely a vyšel z nich Ethan Rush. 

„Jeremy!“ Široce se usmál a podal mu ruku. „Moc ti děkuju, žes přijel!“

Logan mu potřásl rukou. „Ethane, moc rád tě zase vidím!“

S Rushem se neviděl patnáct let, od doby, kdy pracovali v nemocnici

Johnse Hopkinse. Logan se tehdy připravoval na postgraduální stu-

dium, Rush studoval na lékařské fakultě. Muž, který nyní před Loga-

nem stál, si uchoval podivuhodně mladistvý vzhled, o tom, že čas přece

jen běží, svědčilo pouze pár jemných vrásek v koutcích očí. Už jen

samotný stisk jeho ruky na Logana pozoruhodně silně zapůsobil – jako

kdyby Rush měl za sebou nějaký otřesný zážitek. A budil dojem, že je

téměř posedlý odhodláním splnit jakýkoliv úkol, který si stanovil. 

Doktor Rush se rozhlédl po recepci. „Přivezl sis zavazadla?“

„Mám je v autě, v kufru.“

„Dej mi klíčky, někoho pro ně pošlu.“

„Je to Lotus Elan S čtyři.“

Rush hvízdl. „Ten roadster? Který ročník?“

„Devatenáct set šedesát osm.“

„Prima! Dohlédnu na to, aby s ním zacházeli v rukavičkách.“

Logan vylovil z kapsy klíčky. Rush si je vzal, předal je recepční a šep-

tem jí sdělil jakési instrukce. Potom Logana pokynem ruky vyzval, aby

šel s ním. 

Vyjeli výtahem do horního poschodí. Rush vedl Logana dlouhou

chodbou; byla tu slabě cítit jakási čisticí kapalina a chemikálie. 

Podobnost s nemocnicí byla stále zřejmější – jenomže jako kdyby to

byla nemocnice bez pacientů. Těch pár lidí, kteří prošli kolem, mělo na

sobě civilní oblečení, pohybovali se pěšky, „po svých“, a zcela zjevně

byli zdraví. Logan cestou zvědavě nahlížel do otevřených dveří. Viděl

poradní místnosti, velkou prázdnou posluchárnu s místy pro dobrou

stovku lidí, laboratoře přeplněné přístroji, knihovnu, zřejmě příruční,

plnou časopisů, a s počítačovými terminály. Podivnější bylo, že uviděl

několik zjevně identických místností, v každé stálo jediné lůžko. Bylo
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úzké, vedly k němu desítky, ne-li stovky kabelů, jež lůžko spojovaly

s monitorovacími přístroji. Ostatní dveře byly zavřené, malá okna

zakrývaly záclony. Cestou po chodbě Logana s Rushem minula sku-

pina mužů a žen v bílých laboratorních pláštích. Na Logana jen beze

slova pohlédli, Rushovi pokývli na pozdrav. 

Došli ke dveřím s nápisem ŘEDITEL. Rush je otevřel a pokynem

Logana vyzval, aby šel dál do předpokoje. Seděly tu dvě asistentky,

stála tu spousta knihovniček. Potom oba vešli do vkusně vymalované

soukromé pracovny. Byla vybavená skromně, naprostý protiklad pře-

cpaného předpokoje. Na třech stěnách visely prosté postmoderní

malby – převládaly na nich studené odstíny modré a šedé. Čtvrtá stěna

byla celá prosklená, nyní ji zakrývaly stažené žaluzie. 

Uprostřed místnosti stál stůl z týkového dřeva, s deskou nablýskanou

do oslňujícího lesku. U stolu stála dvě kožená křesla. Rush se do jed-

noho z nich posadil, Loganovi ukázal na druhé.

„Mohu ti něco nabídnout? Kávu, čaj, sodovku?“ otázal se. 

Logan mlčky odmítl. 

Rush si přehodil nohu přes nohu. „Jeremy, musím být upřímný,“

začal. „Nebyl jsem si jistý, že budeš ochoten ujmout se té záležitosti,

uvážím-li, jak jsi zaneprázdněný… a taky to, jak jsem byl skoupý na

slovo tam, kde šlo o podrobnosti.“ 

„Nebyl sis jistý – ani když uvážíš výši odměny, kterou jsem si určil?“

Rush se usmál. „To je pravda – tvoje odměna je zajisté zdravě vysoká.

Jenže tvoje… nu, říkejme tomu práce… se v nedávné době změnila, je

teď dost významná.“ Na okamžik se odmlčel. „Jak že jí teď říkáš?“

„Jsem záhadolog.“ 

„No jo – správně. Záhadolog.“ Rush se na Logana zkoumavě zadíval.

„A je pravda, že jsi zdokumentoval existenci lochnesské nestvůry?“

„Co se týče tohohle pověření, o tom by sis musel pohovořit s mým

klientem, Edinburghskou univerzitou.“

„Dobře mi tak, nemám se zbytečně vyptávat.“ Rush opět chvilku

mlčel. „Když už mluvíme o univerzitách – ty přece jsi profesor, ne?“
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„Dějiny středověku. Yaleova univerzita.“ 

„A co si myslíš o té své druhé profesi na Yaleu?“

„Aby na sebe člověk upozornil – to není nikdy problém. Pomáhá to

k získání širších možností, jak se uplatnit.“ Logan přeběhl zrakem po

pracovně. Často se stávalo, že jeho noví klienti raději zaváděli řeč na to,

co už vykonali, oddaloval se tak hovor o jejich současných problémech. 

„Vzpomínám si na ty… na šetření, co jsi ještě ve škole dělal v Peabo-

dyho ústavu a v laboratoři aplikované fyziky,“ navázal Rush. „Koho by

napadlo, že to povede až k tomuhle?“

„Mě teda určitě ne.“ Logan neklidně poposedl. „Takže: povíš mi

konečně, co znamená ta zkratka CSPŽ? Nikde tady kolem nevidím

nic, co by napovídalo, co to je.“

„Však si taky držíme karty pěkně u těla. Je to Centrum pro studium

posmrtného života.“ 

„Studium posmrtného života,“ opakoval po něm Logan. 

Rush přikývl. „Centrum jsem založil před dvěma roky.“

Logan na něj udiveně pohlédl. „Centrum jsi založil ty?“

Rush se zhluboka nadechl, po tváři mu přeběhl nepatrný, smutný

úsměv. „Podívej, Jeremy, ono je to takhle: Před více než třemi lety jsem

pracoval na urgentním příjmu a právě v době, kdy jsem měl službu, tam

zdravotníci přivezli mou ženu Jennifer. Měla hroznou autonehodu

a vůbec nereagovala na podněty. Zkoušeli jsme všechno – masáž srdce,

elektrody –, ale bylo to beznadějné. Byl to nejhroznější okamžik v mém

životě. Byl jsem u toho, a nejenže jsem ji nedokázal zachránit… ale

čekalo se ode mě, že budu konstatovat její smrt.“

Logan soucitně přikývl. 

„Jenomže jsem to neudělal. Nedokázal jsem se k tomu odhodlat.

I přes rady asistujících lékařů jsem se rozhodl vykonat přímo hrdinský

čin.“ Rush se naklonil dopředu. „A… Jeremy, ona se z toho dostala!

Nakonec jsem ji oživil, čtrnáct minut poté, co se úplně zastavily

všechny její mozkové funkce.“

„Jak se to stalo?“
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Rush jen rozhodil ruce. „Byl to zázrak – nebo to v té době jako zázrak

vypadalo. Něco tak úžasného si dokážeš jen těžko představit, bylo to

jako prozření, něco, co ti úplně změní život. Dostat ji zpátky z pokraje

smrti…“ Na chvíli se odmlčel. „V tu chvíli mi spadly šupiny z očí; náhle

se přede mnou otevřela perspektiva mé další práce. Odešel jsem z nemoc-

nice v Rhode Islandu, zanechal jsem i své praxe anesteziologa a od té

doby se zabývám jen studiem zážitků lidí, kteří přežili klinickou smrt.“

Událost, která člověku úplně změní život, přemítal Logan. Nahlas řekl:

„Studiem posmrtného života.“

„Přesně tak. Dokumentací různých relevantních projevů, a to ve

snaze tenhle jev analyzovat a kodifikovat. Divil by ses, kolik lidí se už

dostalo na samu hranici mezi životem a smrtí, a zvlášť by tě ohromilo,

kolik toho jevy, kterými prošli, mají společného. Jakmile se jednou od

hrany té propasti vrátíš, už nikdy nejsi to, cos byl předtím. Asi uhád-

neš, že to je něco, co neseš v sobě – a co společně s tebou nesou osoby,

které miluješ.“ Gestem ruky obsáhl celou pracovnu. „Sehnat peníze na

Centrum, na všechno tohle, nedalo skoro žádnou práci, spousta lidí,

kteří se ocitli na pokraji smrti, vášnivě touží s někým se o své zážitky

podělit a dozvědět se víc o tom, co by mohly znamenat.“

„Takže co přesně Centrum dělá?“ otázal se Logan. 

„V podstatě jsme malá komunita lékařů a výzkumníků – většinou

těch, kdo se dostali do styku s lidmi, kteří se ‚vrátili z druhého břehu‘.

Zveme sem lidi, kteří přežili klinickou smrt, a žádáme je, aby tu pár

týdnů nebo i měsíců zůstali a aby přesně zdokumentovali, co se jim

stalo. Taky projdou celou řadou různých testů.“

„Testů?“ zajímal se Logan. 

Rush přikývl. „Ačkoliv tu pracujeme teprve osmnáct měsíců, už

máme za sebou rozsáhlý výzkum – a dospěli jsme k celé řadě zjištění.“

„Ale jak říkáš, zachováváte kolem celé věci hodně hluboké mlčení.“ 

Rush se usmál. „Určitě si dovedeš představit, co by řekli ti dobráci

v Pevensey Pointu, kdyby věděli, kdo po nějaké době převzal starou

výcvikovou základnu Pobřežní stráže a proč.“ 
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„Jo, dovedu.“ Řekli by, že si zahráváte s osudem, pomyslel si Logan.

Pletete se do života lidem, kteří se vrátili z říše mrtvých. Nyní již začínal

mít určitou představu, proč vyvstal požadavek zajistit si jeho odborné

znalosti. „Takže co přesně se tady děje, a čím vám můžu přispět?“

Na Rushově obličeji se na okamžik objevil výraz údivu. „Ale tys to

špatně pochopil. Tady se neděje nic.“

Logan se zarazil. „Máš pravdu – opravdu jsem to špatně pochopil.

Jestli ale problém, který tě tíží, není tady, proč jsi mě zval právě sem?“

„Omlouvám se, že ti dávám tak vyhýbavé odpovědi, Jeremy. Jakmile

tě ale vezmeme na palubu, jak se říká, můžu ti povědět víc.“

„Ale já už jsem na palubě – přece tady, ve tvém Centru.“

Po jeho slovech Rush vstal a přešel k zadní stěně. „Kdepak, ještě nejsi.“

Jediným pohybem otevřel žaluzie. Ukázala se prosklená stěna a za ní

polní letiště, jehož si Logan povšiml už cestou sem. Odtud, z tohoto

vyvýšeného místa, viděl, že vzletová dráha vůbec není prázdná. Stál na

ní štíhlý, elegantní Learjet 85, leskl se v záři poledního slunce. Rush na

něj ukázal prstem. 

„Teprve až budeš na palubě tamhletoho.“ 
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V letadle bylo pět lidí – dvoučlenná posádka, Logan, Rush a jeden pra-

covník CSPŽ. Měl s sebou dva laptopy a několik složek naditých listi-

nami s laboratorními výsledky. Krátce po startu se doktor Rush omlu-

vil a odešel dozadu pohovořit si s ním. Logan vytáhl čerstvé vydání

časopisu Nature a pátral v něm po zprávách o nejnovějších objevech –

případně o něčem, co se vymyká z běžného života –, čemkoliv, co by

ho mohlo zajímat z hlediska jeho profese. Po nějaké době na něj padla

ospalost; odložil časopis a zavřel oči, že si na pár minut zdřímne. Jenže

když se probudil, venku byla tma. Po dlouhém, hlubokém spánku si

připadal dezorientovaný, jeho mozek jako kdyby plaval v mlze. Rush

seděl na vedlejším sedadle.

„Kde to jsme?“ zeptal se ho Logan.

„Přilétáme na Heathrow.“ Rush pokývl hlavou směrem ke svému za-

městnanci, který stále seděl vzadu. „Omlouvám se – stejně jako ty, ani já

sám nevím přesně, jak dlouho budu pryč. A musel jsem ještě vyřídit pár

záležitostí týkajících se CSPŽ, které nemůžou počkat, až se vrátím.“

„To je v pořádku.“ Logan vyhlédl ven na světla Londýna dole pod

nimi. Připomínala žlutou přikrývku. „Tady končíme?“

Rush zavrtěl hlavou. „Víš,“ pronesl s úsměvem, „připadalo mi trochu
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divné, jak jsi nastoupil do letadla a vůbec na nic ses nevyptával. Čekal

jsem, že budeš chtít nějaké vysvětlení, abys věděl, do čeho vlastně jdeš.“

„V mé profesi člověk hodně cestuje. Pas mám vždycky u sebe.“

„Ano – to jsem se dočetl v jednom článku o tobě, proto jsem ti ani

nepřipomněl, aby sis jej vzal.“

„Za posledních šest měsíců jsem byl v několika cizích zemích – Srí

Lance, Irsku, Monaku, Peru, Atlantic City…“

„Atlantic City není cizí země,“ rozesmál se Rush.

„No, mně tak připadalo.“

Letadlo přistálo a rolovalo k soukromému hangáru. Rushův zaměst-

nanec tam vystoupil i se svými laptopy a složkami; vrátí se dopravním

letadlem do New Yorku. Learjet doplňoval palivo, Rush s Loganem si

mezitím dali lehkou večeři. Když learjet opět vzlétl, Rush se znovu

posadil vedle Logana. V ruce držel kufřík z černé kůže. 

„Ukážu ti jeden obrázek,“ začal. „Myslím, že až ho uvidíš, vysvětlí se

tím nutnost držet věci v tajnosti.“ Kufřík pootevřel, zalovil uvnitř, vyn-

dal výtisk Nature a ukázal jej Loganovi. 

Na obálce byl portrét, hlava muže něco po padesátce. Husté vlasy,

předčasně bílé jako sníh, měly uprostřed pěšinku. Působilo to podivně

anachronicky, Loganovi ten portrét vzdáleně připomínal snímek žáka

anglické soukromé školy z viktoriánské doby – Etonu, Harrowu nebo

Rugby. Muž byl hubený, jeho hubenost ještě zvýrazňovalo silné zadní

osvětlení. Měkké, téměř ženské rysy obličeje ostře kontrastovaly s pletí

nezvykle zhrublou působením slunce a větru. Ačkoliv se muž neusmí-

val, v modrých očích, upřeně hledících do objektivu aparátu, jako

kdyby se skrýval pobavený výraz, snad vyvolaný jakýmsi vtipem, který

je srozumitelný jen jemu a o který se nemíní podělit s ostatními. 

Logan tu tvář poznal – a jak Rush sliboval, mnoho z onoho tajem-

ství se náhle objasnilo. Tvář patřila H. Porteru Stoneovi, bezesporu

nejznámějšímu – a rovněž daleko nejbohatšímu – lovci pokladů na

světě. Logan však usoudil, že výraz „lovec pokladů“ nebude vůči Sto-

neovi tak docela spravedlivý. Stone byl archeolog a tento obor vyučo-
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val na Kalifornské univerzitě – před tím, než byly v mezinárodních

vodách objeveny dvě potopené španělské lodě z flotily Plata. Potopily

se v roce 1648, když se plně naložené stříbrem, zlatem a drahokamy,

vracely ze španělských kolonií domů. Díky nim Stone nejenže doslova

přes noc úžasně zbohatl, ale rovněž se proslavil. Jeho sláva ještě vzrostla

zásluhou dalších objevů – inckého mauzolea a pokladu ukrytého v prů-

smyku dvaatřicet kilometrů od Machu Picchu. Pak přišly na řadu roz-

sáhlé vykopávky v ruinách na kopci ve Velkém Zimbabwe, kde byly

nalezeny stély z mastku, jejichž hlavice představovaly sochy ptáků.

Mezi další nálezy pak patřily sochy zvířat a lidských postav, vyřezané

z téhož materiálu. Potom došlo i na další objevy, následující pozoru-

hodně rychle jeden za druhým. Jaká další naleziště předmětů pocházejí-

cích z dávných civilizací vydrancuje příště? ptal se nápis, překrývající

celou obálku časopisu.

„A my teda někam tam letíme?“ optal se nevěřícně Logan. „Je to

honba za pokladem? Nebo archeologické vykopávky?“

Rush přikývl. „Trochu od obojího. Stoneův nejnovější projekt.“

„A ten projekt je co?“

„Už tě nebudu dlouho udržovat v nevědomosti.“ Rush znovu otevřel

kufřík. Logan ještě zahlédl, jak lékař zastrčil časopis pod tenký svaze-

ček listin. Byl to jen okamžik, Logan si však stačil povšimnout, že lis-

tiny jsou nejspíš celé popsané hieroglyfy. 

Rush kufřík zavřel. „Co ti můžu povědět – tohle je jeho zatím nej-

větší expedice. A taky nejtajnější. Kromě toho, že jako obyčejně je

nutné pracovat nepozorovaně, jsou tu taky jisté… neobvyklé logistické

záležitosti.“

Logan přikývl. Tohle ho nijak nepřekvapilo: Stoneovy expedice

nabývaly stále víc a víc na významu, přitahovaly na sebe značnou

pozornost jak zvědavého tisku, tak různých lidí, kteří by se rádi k jeho

činnosti přitřeli. Stone nyní přestal dohlížet na svou práci osobně, bylo

o něm známo, že se drží stranou od lidí a své expedice řídí à la distance,

často odněkud z druhé poloviny zeměkoule. „Musím se tě na něco
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zeptat: Jaký vlastně máš ty na tomhle zájem? S tvým Centrem pro stu-

dium posmrtného života to přece nemůže mít nic společného! Všechna

‚těla‘, která Stonea zajímají, jsou naprosto jistě mrtvá. Dávno mrtvá.“

„Jsem něco jako vojenský lékař expedice. Ale mám na tom všem ještě

další, už ale ne tak přímý zájem.“ Rush se odmlčel. „Podívej, opravdu

nemám v úmyslu hrát si na tajnůstkáře. Jisté věci se prostě nemůžeš

dozvědět, dokud nejsi skutečně na naší straně. Ale říkám ti, že co se

týče těchhle vykopávek, jsou tu jisté… no – zvláštní aspekty, které

vyplavaly na povrch někdy minulý týden. A právě ty se týkají tebe.“

„Fajn. Pak ti tedy položím otázku, na kterou mi možná můžeš odpo-

vědět. Tam v pracovně ses zmínil o tom, že před tím, než jsi založil

Centrum, jsi byl anesteziolog. Pak tedy – jak to, že jsi měl službu na

úrazovém sále zrovna ten den, kdy tam přivezli tvou manželku? Něco

jako služby na akutním příjmu jsi přece měl mít už celé roky za sebou.“

Úsměv se z Rushovy tváře vytratil. „Tuhle otázku jsem dostával po-

řád… tedy před tím, než Jennifer prošla klinickou smrtí. Takové otázky

jsem vždycky stručně odbýval. Je fakt, Jeremy, že jsem se původně spe-

cializoval na práci v oddělení akutního příjmu. Ale nějak jsem se nedo-

kázal smířit s pohledem na smrt. Divné, co?“ pronesl. „Jistě… dokázal

jsem se klidně zabývat případy úmrtí, kde šlo o přirozené příčiny –

rakovinu, zápal plic, nefritidu. Ale náhlá, násilná smrt…“

„Pro lékaře pracujícího na akutním příjmu je to docela určitě něco

jako mezník,“ poznamenal Logan. 

„Máš pravdu. Strach ze smrti – tedy tím myslím, když s ní přicházíš

do styku – byl právě důvod, proč jsem změnil obor a stal se anestezio-

logem namísto doktorem na akutním příjmu. Ale pořád jsem to měl před

očima. Útěk mi nijak nepomohl, musel jsem dokázat pohlédnout smrti

do očí. A abych takříkajíc nevypadl z praxe, každý druhý týden jsem

pracoval na akutním příjmu; bylo to pro mě něco jako žíněná košile.“ 

„Nebo jako Mithridatés.“ 

„Kdo?“

„Mithridatés Šestý, pontský král. Žil v neustálém strachu, že bude
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otráven, proto se pokoušel čelit té hrozbě tím, že si každý den vzal níz-

kou, subletální dávku jedu, až si na něj jeho tělo přivyklo.“

„Brát jed, aby si člověk vypěstoval vůči němu imunitu… Něco

podobného tomu, co jsem dělal já,“ poznamenal Rush. „Jenže po tom

případu s manželkou jsem lékařské praxe zanechal úplně a založil jsem

kliniku. Vzdal jsem se snahy bojovat proti svému odporu vůči pohledu

na smrt, namísto toho jsem z něj udělal cosi kladného: studuji osobnost

těch, kdo vyklouzli z její náruče.“

„Musím se tě na něco zeptat: proč zakládat svou vlastní kliniku?

Tedy – domnívám se, že organizací zabývajících se otázkami klinické

smrti, stavů blízkých smrti, už existuje několik. Studenti v posledním

ročníku si přednášky o klinické smrti a téma ‚studium lidského vědomí‘

zapisují jako hlavní předmět.“ 

„To je pravda, jenomže žádná z těch organizací není tak velká, tak

centralizovaná nebo tak úzce zaměřená jako CSPŽ. A kromě toho naše

činnost zahrnuje některé zcela unikátní oblasti a zaměření výzkumu.“

Rush se omluvil a rozhovor ukončil; Logan se otočil k oknu a zadí-

val se ven do tmy. Noc byla jasná, krátký pohled na souhvězdí mu

potvrdil, že letí na východ. Jenže kam přesně? Porter Stone vysílal své

expedice snad do všech koutů světa – do Peru, Tibetu, Kambodže,

Maroka. Ten člověk měl to, co média ve zprávách s oblibou nazývají

Midasův dotek: každý jeho projekt se proměnil ve zlato.

Logan chvíli přemítal o Rushově kufříku a připomínal si lesk papíru

popsaného hieroglyfy. Potom zavřel oči. 

Když se znovu probudil, bylo ráno. Protáhl se, zavrtěl se na sedadle

a znovu vyhlédl oknem. Nyní uviděl dole širokou hnědou řeku, jejíž

břehy lemovaly úzké pásy zeleně. Dál za nimi byla jen vyprahlá země.

Vzápětí doslova ztuhl – v dálce, na samém obzoru, spatřil s ničím neza-

měnitelný monolitický úvar: pyramidu.

„To jsem mohl tušit,“ zahučel tiše jen tak pro sebe. 

Rush seděl na druhé straně uličky. Když Logana zaslechl, pohlédl na něj. 

„Jsme v Egyptě,“ konstatoval Logan. 

25

Tłet  brÆna.qxd  14.2.2013  14:01  StrÆnka 25



Rush přikývl na souhlas. 

Logan i přes svůj pečlivě pěstovaný stoicismus pocítil, jak jím projel

záchvěv vzrušení. „Já vždycky chtěl pracovat v Egyptě!“

Rush si povzdechl – napůl pobaveně, napůl snad lítostivě. „Musím tě

ale zklamat, doktore Logane. Ono se to celé totiž netýká výhradně

přímo samotného Egypta.“
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3

V Káhiře byl Logan jen jednou, jako student posledního ročníku, kdy

dokumentoval pohyb fríských vojáků během páté křížové výpravy.

A připadalo mu – zatímco jeli po dálnici z letiště –, že zde pořád ještě

jezdí všechna ta auta, která tu viděl před dvaceti lety. Staré fiaty a Mer-

cedesy Benz s pomačkanými plechy a rozbitými reflektory; vozy se

v divokém zmatku cpaly jeden přes druhý, každý si podle potřeby skoro

ve stovce vynucoval a přisvojoval svůj vlastní jízdní pruh. Logan s Rus-

hem míjeli rzí prožrané autobusy, které tak tak že držely pohromadě.

Lidé v nich nedbali na nebezpečí, přidržovali se prázdných rámů, kde

bývaly dveře, málem přitom vláli ve vzduchu. Nyní Logan rovněž spat-

řil skoro poslední modely evropských sedanů, nablýskané a téměř

všechny černé. Až na tyto výjimky provoz na dálnici vypadal jako

horečný anachronismus, jako časová kapsle z dávnověku. 

Oba muži seděli na zadním sedadle a mlčky sledovali okolí. Logan

nechal zavazadla v letadle. Jejich řidič – místní člověk s renaultem jen

o maličko méně věkovitým než ostatní auta kolem – se zkušeně pro-

pletl bludištěm silnic vedoucích k letišti a nyní mířil do samotné Káhiry.

Vozovky vroubily bloky pětiposchoďových betonových budov barvy

hořčice. Na balkonech viselo a sušilo se prádlo, okna stínily plátěné
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markýzy se směsicí všemožných reklam. Ploché střechy byly posázené

parabolickými anténami, z jedné budovy na druhou visely kabely, bylo

jich tolik, že se ani nedaly spočítat. Ve vzduchu se vznášela jemná

pomerančová vůně. Vedro a slunce na bezmračné obloze byly nemilo-

srdné. Logan se vyklonil úplně staženým oknem ven a zajíkavě vde-

choval vzduch ztěžklý spalinami. 

Doktor Rush vyhlédl ven také. „Čtrnáct milionů lidí,“ poznamenal.

„Natěsnaných na pěti stech dvaceti čtverečních kilometrech.“

„Když Egypt není cílem naší cesty, co tu tedy děláme?“

„Je to jen krátká zastávka. Před polednem budeme zase v letadle.“

Blížili se k centru; sjeli z dálnice na místní silnice. Provoz tu ještě

zhoustl. Před každou další křižovatkou měl Logan dojem, že se blíží

k Lincolnovu tunelu pod Hudsonem – do jednoho či dvou jízdních

pruhů se drala desítka aut najednou. Ulice zaplavovali chodci, využívali

dopravní zácpu a přecházeli vozovku, jak koho napadlo, autům se

vyhýbali o pouhé centimetry. Nejspíš nějakým zvláštním řízením osudu

nedocházelo k žádným vážným úrazům. Domy v centru nebyly o nic

vyšší, jen jejich architektura byla zajímavější, jakýmsi podivným způso-

bem působila jako reminiscence pařížské čtvrti Rive Gauche. Všude

byla stále výrazněji znát bezpečnostní opatření: policisté v černých uni-

formách v budkách na křižovatkách, betonová opevnění před hotely

a obchodními domy jako ochrana proti útokům aut naložených výbuš-

ninami. Projeli kolem amerického velvyslanectví; vypadalo jako pev-

nost, ježící se hlavněmi zbraní, trčícími z kulometných hnízd.

Po několika minutách auto náhle zajelo k obrubníku a s trhnutím

zastavilo. „Jsme na místě,“ oznámil Rush a otevřel dveře. 

„Kde to je – ‚na místě‘?“ 

„Egyptské muzeum v Káhiře,“ odpověděl Rush. Vystoupil z auta. 

Logan vystoupil za ním. Obezřetně se vyhýbal lidem, aby se na něj ne-

tlačili, dával si pozor na auta projíždějící těsně kolem něho; div, že se o něj

neotřela a nepovytáhla mu košili z kalhot. Zvedl zrak k impozantní čer-

vené fasádě muzea, tyčící se za nádvořím, prostírajícím se před vchodem.
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Zde už byl také, když studoval materiály pro absolventskou práci.

Chvějivé napětí, které poprvé pocítil již v letadle, se nyní hlásilo silněji.

Přecházeli přes nádvoří, odbývali prodavače různých tretek, kteří

vyvolávali, že prodávají pyramidy, které ve tmě svítí, nebo velbloudy na

baterii. Logana zasypávala ze všech stran arabština s kadencí připomí-

nající střelbu rychlopalných zbraní. Oba prošli řetězem stráží, rozesta-

vených před hlavním vchodem. Právě se chystali vejít dovnitř, když

Logan zaslechl hlas z amplionu, přerušovaný praskáním. Přehlušil hluk

dopravy i štěbetání skupin turistů. Byl to zpěv muezzina svolávajícího

věřící k modlitbě. Logan se zastavil a naslouchal. K muezzinovi se při-

pojila další mešita, potom ještě další, zpěv se rozléval do větší a větší

vzdálenosti, až se zdálo, že se nese celým městem. 

Ucítil, jak ho kdosi zatahal za loket. Rush. Logan se otočil a vešel

dovnitř. 

Muzeum bylo i v tuto časnou hodinu plné, zástupy zpocených lidí

však zatím ještě nedokázaly prohřát kamenné prostory. Venku sluneční

svit málem oslepoval, vnitřek muzea se proto zdál až příliš temný. Oba

přátelé prošli přízemím, kolem nespočetných soch a kamenických

výrobků. Byly tu sice nápisy zakazující fotografovat exponáty nebo se

jich dotýkat, Logan však zaznamenal, že mnohé z nich jsou stále ještě

vystaveny působení vzduchu, nejsou hermeticky uzavřeny ve vitrínách,

a nesou silné stopy toho, že se s nimi nějak manipulovalo. Minuli po-

slední oddělení a po širokém schodišti vystoupili do prvního poschodí.

Zde na kamenných podstavcích spočívaly jeden vedle druhého sarko-

fágy; připomínaly strážce tohoto světa stínů. Podél stěn stály zasklené

vitríny s pohřební výbavou – s předměty ze zlata a fajánse. Vitríny

nebyly nijak zvlášť zabezpečené, byly opatřené jen obyčejnými peče-

těmi z olova a drátu. 

„Můžu se jít podívat na předměty z hrobky Ramsese Třetího?“ zeptal

se Logan. „Myslím, že jsou kus dál odtud po chodbě.“ Ukázal přitom na

jedny dveře. „V časopise Journal of Antiquarian Studies jsem se nedávno

dočetl o alabastrové kanopě, kterou bylo možné použít ke svolávání –“
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Rush se však jen omluvně usmál a ukázal na hodinky; pobízel tak

Logana ke spěchu. 

Šli k dalšímu schodišti, užšímu a bez zábradlí, a vystoupili do dalšího

poschodí. Zde již panoval klid, sbírky – stély s nápisy, fragmenty papy-

rusů, vybledlé a podléhající zkáze – sloužily spíš vědeckým účelům.

Osvětlení bylo tlumené, kamenné stěny působily skličujícím dojmem.

Rush se zastavil, vytáhl z kapsy kousek papíru a zkoumal jej. Byl to plá-

nek, jen tak načrtnutý rukou. 

Logan cestou zvědavě nahlížel do pootevřených dveří. Viděl hro-

mádky svitků papyrusu, uložené ve výklencích na policích sahajících od

podlahy až ke stropu, spatřil také spousty lahví na víno. V další míst-

nosti byla sbírka masek dávných egyptských bohů Sutecha, Usira,

Thovta. Takovéto množství předmětů a nedocenitelných pokladů

všude kolem, předmětů pocházejících z dávnověku, doléhalo na pří-

tomné až tísnivě, jako kdyby je zavalilo celou svou tíhou. 

Zašli za roh; tam se Rush zastavil před zavřenými dřevěnými dveřmi.

Byl na nich zlatý nápis, vybledlý tak, že se téměř nedal přečíst: Archivy III:

Tanis–Sehel–Fajjúm. Rush na Logana krátce pohlédl, pak se mu podí-

val přes rameno do prázdné chodby vzadu za nimi. Potom dveře otev-

řel a vedl Logana dovnitř. 

Místnost za dveřmi byla ještě temnější než chodba. Řada oken těsně

pod vysokým stropem jen neochotně propouštěla sluneční paprsky, jež

se musely prodírat letitou vrstvou špíny. Žádné jiné osvětlení tu nebylo.

Kolem všech čtyř stěn stály police s knihami, další police byly přecpané

starými časopisy, svázanými rukopisy, zápisníky vázanými v kůži

pokryté plísní, byly tu i zjevně neuspořádané, tlusté svazky papyrusů,

sešitých řemínky z vyschlé kůže. 

Rush zavřel dveře. Logan váhavě vkročil dál do místnosti. Páchlo to

tu silně voskem a tlejícím papírem. Bylo to přesně místo, na jakém se

on sám tak často cítil jako doma – místo, kde byly uloženy předměty

z dávné minulosti, celé skladiště tajemství, hádanek a podivných kro-

nik, trpělivě čekajících, až budou znovu objeveny a vyneseny na světlo.
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V podobných místnostech strávil opravdu hodně času, seznamoval se

však především se středověkými opatstvími, kryptami v katedrálách

a s vyhrazenými fondy univerzitních knihoven. Předměty zde – dávné

příběhy a vyprávění, mrtvý jazyk, jímž byla většina z nich sepsána –

byly mnohem, mnohem starší. 

V koutě stál dlouhý, úzký studijní stůl, kolem něj bylo rozestaveno asi

šest židlí. Místnost byla tak temná a tichá, že Logan měl dojem, že je

v ní sám. Nyní, když se jeho oči přizpůsobily panujícímu příšeří, však

spatřil muže v arabském oděvu. Seděl u stolu zády k nim, shrbený nad

starým svitkem. Při jejich příchodu se nepohnul, nepohnul se ani nyní,

zdálo se, že je plně zaujat čtením svitku. 

Rush se připojil k Loganovi. Potom si tiše odkašlal. 

Muž i teď setrval dlouhou dobu bez hnutí, potom se k nim mírně

natočil. Stařec – Logan si uvědomil, že je to vskutku starší učenec – se

na ně nepodíval, spíš jen vzal na vědomí příchod někoho dalšího. Měl

na sobě značně, až dotenka obnošenou šedou dišdašu, vybledlé bavlněné

kalhoty a plátěný plášť s kapucí, jež částečně zakrývala prostou černo-

bílou ghutru kolem čela. Byl to oděv nemoderní, dokonce i na člověka

v pokročilém věku. Vedle něho stál na odřeném keramickém talířku

maličký šálek s tureckou kávou.

Logana se přítomnost toho člověka nevysvětlitelně, nemile dotkla,

jako kdyby ho doslova bodla. Rush ho sem zcela nepochybně vzal

proto, aby se podívali na jakýsi soukromý dokument. Jak ale mají ucho-

vat před tím starým učencem svou záležitost v tajnosti – před člově-

kem, který se naprosto nezdvořile neobtěžoval vzít je vůbec na vědomí? 

Potom – k Loganovu údivu – stařec odstrčil židli od stolu, pomalu,

s rozmyslem vstal a otočil se k nim. Na očích měl staré brýle na čtení,

popraskané, skla pokrytá vrstvou prachu, záhyby kapuce mu zakrývaly

vrásčitý obličej. Stál a díval se na ně očima, jejichž výraz se dal za sta-

rými brýlemi jen špatně rozeznat. 

„Opozdili jsme se, omlouvám se,“ pronesl Rush. 

Muž přikývl. „To nic. Tenhle svitek právě začínal být zajímavý.“
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