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Princi, 6, svrchované vzneseny markyzi de Sade!
Paul Verlaine

Sade, jehoz u vytrzeni velebime, je po tiicet let Zalarovany statni
vezen, zajatec zvile tri vlad, které mu kradou svobodu. Tot
revolucionadr, ktery prvni vyzval lid, aby zbovil Bastilu...

Maurice Heine (pieklad J. Styrsky)

Cti markyze de Sade — a ¢ti ho az do posledni stranky posledniho
svazku, doplni to tvou mravni vychovu a da ti zarivé postiehy o
filozofii minulosti.

Gustav Flaubert

Pro toho, kdo chce dojit az do hloubi toho, co znamena clovek, je
Cetba Sada nejen doporucitelnd, ale primo nezbytna.
Henri Bataille
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Prolog

Donatien-Alphonse-Francois de Sade.

Jeho zivot a dilo se staly mnohokrat predmétem badani a tivah
odbornikt i laikt, pokud ovSem nebyly bez rozmysleni zcela
odmitnuty a zatraceny. Za zivota sklizel vétSinou jen odpor a
nendvist a musel své autorstvi z pudu sebezachovy popirat.
Rodina se za n¢ho styd¢€la a snazila se ho oddalit od svéta; dala ho
zaviit do vézeni a nakonec do blazince. | psychologové a
psychiatii ho povazovali za nemocného, ale neuméli jeho chorobu
pojmenovat. Malo bylo téch, kdo ocenili, ze umél psat. A piece
jesté za zivota se dostal do ver$i anglického basnika Williama
Blakea, pozdravujicich francouzskou revoluci (1791):

1see @V jameé hriizy byl muz s okovem na krku,

ruce i nohy prikovany k tvrdé zdi.

V jeho nitru se mu kol srdce ovijela zmije

Jjako v skalni rozsedliné vstric svétlu;

ten muz byl prikovan, protoze psal proroctvi...”

Soucasnost v ném vidéla jen zhyralého hejska, mravné
naruseného libertina; jeho dila byla povazovana za tak
nebezpecna, zZe bylo nutné spalit je na hranici. Pfitom vySly za
Sadova Zivota jen Ctyfi jeho knihy, z nichZz u dvou autorstvi
popiral, aby se vyhnul dal§imu véznéni.

Vyrazem sadismus se dosud mylné nazyvaji vSechny projevy
lidské krutosti. Podnéty a pficiny jeho ojedinélych skutkt a jeho
kralovském zalafi, patfil revoluci, kterd ho osvobodila; odmital
v8ak hromadné vrazdéni a popravy, snazil se zmirnit osud
ohrozenych, nikdy se netcastnil zbésilosti opravdovych sadistt.
V dobé, kdy zil Sade, nebyla véda tak daleko, aby mohla presné
urcit typ jeho psychoneurdzy; mnohem pozdégji se zjistilo, ze tato



vlastnost (takzvany sadismus) se projevuje zpravidla provazena
svym protikladem, masochismem. Gilbert Lely ve své podrobné
studii napsal: ,,Tato koexistence miZe piekvapit jen na prvni
pohled. V sadismu jako v masochismu jde, jak zndmo, o skute¢ny
nebo symbolicky vztah mezi krutosti a milostnou rozkosi...
Rozdil, dalo by se fici, je jen technicky; osoba, vydand nam na
pospas, je nahrazena nédmi.“ Roku 1876 vysla ,,Psychopathia
sexualis“ od Krafft-Ebbinga, kterd charakterizuje sadismus a
masochismus jako dvé okrajové linie sexualni patologie. Badatel
algolagnie (algos-bolest, lagneia-smyslnost). Skoro v3echny
Sadovy bytosti jsou vybaveny touto dvoji vasni; tyraji druhé, ale
touzi také po mukach, vyjadiujicich milostné poddanstvi. Kruta
Julietta prosi kata Delcoura: ,,Musi§ mé bit, musi§ mé zhanobit...
Delcoure, bozsky niciteli lidského rodu, zboziuji té, jen tlu¢ vic
svou dévku, obtiskni na ni stopy svych rukou, hofim touhou,
abych je nosila...* (V3echny citaty jsou ptejaty z piekladu D.
Steinové pro Svétovou literaturu 1969.) Jediné u Justiny aktivni
prvek chybi, protoze ta byla vytvorena jako objekt, na némz chtél
autor dokéazat marnost a nebezpe¢i cesty za ctnosti; tam je to
(podle Freuda) ,,masochismus osudovy*.

Algolagnie je, jak se postupné uznalo, velmi rozsifena. ,,Lidé,
ktefi neprojevuji ani stopu této psychoneurozy,” iika Lely, ,,jsou
velmi vzacni a mozna ze vibec neexistuji.” Také Eugen Dihren
prokazal, ze tento zjev se vyskytuje i pfi béZzném sexualnim styku
muZe a zeny, ktefi asponn symbolicky vyjadiuji podstatu téchto
dvou psychoneurdz, néasili a poddani. Lze ovSem dosahnout
riznych hranic; ty nejhor§i vedou k zlo€inu, jiné k drobnym
gestlim, sloviim nebo jen k utajenym predstavam. Lely konci svou
uvahu zjisténim, Ze ,,jediné pfitomnost téchto stop miize vtisknout
milostnému aktu povahu dokonalosti®.

Akademik Jean Paulhan, ktery vydal svou studii az po



posledni valce, tvrdi, Ze Sade byl vlastné masochista;
nevzrusovalo ho plsobit nékomu bolest, nybrz schopnost vcitit se
do jeho ponizeni. Pial si podléhat a trpét; protoze se mu to pro
malou erotickou inteligenci partnerek skoro nikdy nepodatilo
proZit, uchyloval se k druhé moznosti. Podle zndmého
Flaubertova aforismu o Madame Bovary mohl by fici Sade
»Justing, to jsem ja.“ VSichni badatelé se shodli v tom, Ze byl
nadan pfimo genidlni védeckou predstavivosti. ,Jako
ptirodovédec Cuvier dokazal z jedné zkamenélé kosti vyvodit
celkové uspotadani zivocicha, tak markyz de Sade, vychazeje z
pociti vlastni algolagnie, vytvofil celé obrovské muzeum
sadomasochistickych piedstav.“ O jeho dile ,,120 dnt Sodomy*
napsal Maurice Heine, Ze je to ,,prvni pozitivni pokus klasifikovat
sexudlni anomalie* a Sade Ze jim o celé stoleti pfedeSel némecké
védce.

Proto mélo i jeho dilo dobrodruzny Zzivot; povédomi o ném se
Sifilo az od pocatku 19. stoleti. Jesté roku 1830 byl v Anglii jisty
George Canon odsouzen na pul roku do vézeni, Ze ptelozil zpét
do francouzstiny anglické vydani ,,Justiny®. Ale jesté pred nim se
pokrokovy basnik Algernon Swinburne pidil po Sadovych
knihach a predgital je ve spole¢nosti. Jeho ptitel Mancton Milnes
nazval své letni sidlo v Italii po jednom ze Sadovych hrdint
Dolmancé. Jako dalsi Saduv zak se ohlasil kapitan Fred Hankey;
chlubil se tim, ze stravil mnoho vecert v londynském domé pani
Mary Jeffriesové, kde byla moderni mucirna; sdm napsal roman
»Skola lani“ a klenotem jeho knihovny byl Sadiiv roman, vazany
v div¢i ktzi. Také slavna sopranistka Schroder-Devrientova se ve
svych Memoarech (1868) k Sadovi piihlasila.

Doma byl Sade ovSem piedevs§im ve Francii. Jules Janin,
znamy zivotopisec Deburautiv, strasil jesté v Revue de Paris
Ctenafe tim, Ze po cCetbé¢ Sada nebudou mit klidné noci.
Obchodnici se vSak divali na jeho spisy jako na vynosné zboZi a



vydavali i napodobeniny, nevhodné dopliované. Sada cetli
Stendhal i Hugo. Baudelaire tvrdil, Ze se k ,boZzskému
markyzovi* musime vracet, chceme-li poznat lidstvo a sestoupit
aZ na jeho dno. Také Rimbaud ho citoval. Flaubert v ném citil
pribuzenskou blizkost i1 tajemnost. V roce 1909 wvybral
nejvyraznéj$i ukazky ze Sadova dila Guillaume Apollinaire a
nazval jejich autora ,,nejsvobodnéjsim duchem, jakého kdy svét
poznal.”

Ke konci prvni svétové valky se k nému pftihlésili surrealisté,
jak wvytvarnici, tak literdti (Paul Eluard). Jeho dilo jim bylo
piedzvésti druhé svétové valky; od André Bretona pochazi véta
»3ade je ¢erné slunce®. Také podle Alberta Camuse piredpovedél
Sade tragédii moderniho véku. Jeho dilo ocenili Georges Bataille,
Raymond Queneau, Simona de Beauvoir. Jean Cassou napsal:
»Sade nam dava slyset symfonii nasich piivodnich vasni. Kazda z
nich, kazda hlava hydry, z niz pochazime, zpiva svilj zpev, sni
svilij sen s obdivuhodnou jasnosti a presnosti.”

Rukopis ,,120 dni Sodomy* byl ukryt ve zdi vézeni v Bastile;
zdal se ztracen a zniCen, ale po tfi generace byl uchovavan u
vzdalenych piibuznych v rodiné Villeneuve-Trans; Eugen Dihren
se jej odvazil vydat az roku 1904. Rukopis zlstal v Némecku do
roku 1926, kdy jej ziskal Maurice Heine a vydal pak v Pafizi.
Oficialni francouzska kritika o Sadovi ptes 150 let mlcela; teprve
koncem druhé svétové valky se dockalo jeho dilo uréité
pozornosti, moznd pro srovnani jeho vidin s drastickou
skute¢nosti koncentracnich taborti a pisobenim atomovych bomb.
Po mnoha titulech se patralo vSak marné; protokoly dosvédcily,
Ze pafrizska policie spalila — za ochotné ucasti Sadova syna
Donatiena — pfes sto sesiti po 48 strankach. Za valky obsadili
nacisté zamek Condé-en-Brie a jeho majitele, Xaviera de Sade,
odvlekli do Némecka. Az po jeho navratu, v roce 1948, se nasel v
zamku soubor dopist, které psal markyz ve Vincennes a v



Bastile, ,,pohibeny zaZiva“. Témto nalezim se vénoval syn
XavierGv, Thibault de Sade, odbornik v mezinarodnim pravu.
Archiv, ktery objevil, byl pfedtim 150 let nedotéen a Thibault
podle ného pfipravuje podrobny Zivotopis svého slavného a
prokletého piedka. S J. M. Guillayem napsal hru ,,Julietta”, kterd
byla uz provedena.

Roman o lzabele Bavorské vy3el poprve az roku 1950, roman
o Adelaid¢ Brunsvické nejdiive v USA 1954. Basen Pravda jsme
si mohli precist teprve roku 1960. V roce 1956 se zacal v Paiizi
proces, ktery trval 18 mésicti a v némz byli slySeni jako svédci
napfiklad Jean Cocteau a prezident akademie Jean Paulhan;
obzalovany D. A. F. de Sade, za Zivota dvakrat odsouzeny k
smrti, byl v t¢é dobé uz 140 let mrtev. Proces vyvolal napad
nakladatele J. J. Pauverta vydat celé Sadovo dilo ve tficeti
svazcich; soud nakonec svolil k vydani vSech svazkll az na tfi
(120 dni Sodomy, Filozofie v budoaru, Nova Justina). Mnoho
Sadovych rukopist vyrval minulosti Maurice Heine. V jeho
studiich pokracoval Gilbert Lely a jeho kniha se stala zdkladem
naSeho védéni o Sadové zivoté i dile. Pierre Klossowski vydal
knihu pfizna¢né nazvanou ,.Sade, mij blizni*“. Kolem roku 1960
se na mnoha evropskych scénach hralo drama Petra Weisse
»~Zavrazdéni Marata, sehrané chovanci blazince v Charentonu pod
fizenim markyze de Sade“. PiiSel i film o Sadovi a byly
zfilmovany nékteré jeho romany. Za Sadiv odkaz lze povazovat i
literarné hodnotny roman Pauliny Réageové ,,Histoire d’O*, také
uz zfilmovany.

Mnoho mozkl se zamySlelo nad tim, zda minil Sade své
hrtizostrasné filozofické tivahy vazné€, nebo zda si jimi kratil jen
nudu nekone¢nych noci a dni ve vézeni a pozdéji zda chtél
vyhovét tuzbé knihkupct po prodejné literatuie. Na dné vSeho byl
boj o zivot. Sade byl Slechtic; pfevychovan desetiletimi zalatre
vazil si svobody, citil se prostym ¢lovékem a povazoval revoluci



za pomstu na téch, kdo zni¢ili i jeho zivot. Literaturou se
zachranoval pted zoufalstvim. Mstil se. M€l odvahu vyslovit, jaké
krutosti je lidstvo schopné a skute¢nost mu to dosvédcovala...

Chci nakonec fici, Ze o osobnost markyze de Sade jsem se
zajimal uz davno. V tficatych letech jsem si z Patize dovezl
soubor sestaveny Appolinairem. Byla to doba, kdy se Sadem
zatal zabyvat Jindiich Styrsky (1936); vypravil se na La Coste,
prelozil nekteré pasaze ze Sadovych dél, zacal psat dokonce
Zivotopis, ale — bohuZel - jej nedokon¢il. Az v 14. ro¢niku
Svétoveé literatury otiskla Dagmar Steinova pieklad nékolika ¢asti
z dila Gilberta Lelyho; zasvéceny uvod poskytl Lubomir Sochor.
V posledni dob¢ uvetejnili své eseje Drahomira Janderova a Petr
Horak (z Ustavu d&jin védy CSAV). Ve svych avahach podtrhli
zejména, Ze Sade ,dovedl do krajnosti vSechny poucky
osvicenského rozumu a moralky*; domnival se, Ze kdyZ ,jednd v
souladu se svou prirozenosti, tedy s pfirodou, je opravnén k
hledani a uspokojeni v ¢emkoli* a Ze ,perverzni je spoleénost,
ktera mu v tom bréni“. Jeho individualita nemohla byt pochopena
humanisty a moralisty. ,,Teprve moderni badani zbavilo jeho
Zivot nadobro kuriozni legendy pornografa a vypreparovalo z ni
skutecnou a zivou osobnost, kterd nezaslouzi, aby visela mezi
loutkami historie, takze dnes mohou vidét v Sadovi pornografa
jen hlupéci a pokrytci.” (Jindfich Styrsky).

V téchto fadcich je vlastné vysloven smysl této mé nesnadné
prace. Hned po valce, v zim& 1945, jsem napsal o Sadovi prvni
medailon, v némz jsem se — bez pramenu — pokusil najit
souvislost jeho Zivota s jeho dilem. O néco pozd¢ji jsem pripravil
pasmo pro Divadlo hudby, ale neZ je stacilo uvést, bylo zruseno.
V posledni dobé jsem byl o zivotopis markyze de Sade pozadan
nakladatelstvim Winston Smith. Domnivam se, Ze uprostied
bohaté erotické literatury a nékolikerého vydani piekladi Sadeho



d¢l, Casto piehnané zkreslenych, bude pravdivy obraz jeho zivota
vhodnym vysvétlenim i objasnénim jeho dila, nékdy mozna
prekvapujicim.



I. Cesta mezi olivami

Jak se maji mladi lidé rozhodnout, ¢im se chtéji stat v dobé, kdy jesté ani
nevedi, co jsou?
La Rochefoucauld (1613-1680)

Odlesk zapadu pronikl vysokymi okny palace a zachytil se na
cinovém nadobi, kryjicim celou sténu. Siii se naplnila riZzovym
jasem.

Princ Ludvik Josef de Condé — osmilety — strhl v instinktu
bojovnosti ze stény me¢ a pocal bit do talifd, jako by je chtél
dodateéné poranit, aby mély pro¢ krvacet. Rinéelo to v rtiznych
tonech. Maly Donatien — teprve &tytlety — se ochotné ptipojil; i v
obou rukou 3avli sotva unesl, ale vydatné malému princi pomahal.
Ten si to vSak nechtél dat libit; palac patfil jeho roding a ten maly
byl jen synem dvorni damy. Otocil se a uhodil mecem vsi silou
Donatiena po rameni. Kluk upadl, ale vzpamatoval se, zahodil
Savli a vrhl se na prince holyma rukama. Srazil ho k zemi, chytil
ho pod krk a tloukl do n¢ho pésti. Ludvik se marné branil.

— Pomoc! spustil kiik. — Vrazdi m¢!

Na prahu se objevil sluha, za nim komornd a za ni sama
Donatienova matka, pani Marie-Eleonora.

— Donate, prestan! Co si to dovolujes? Zblaznil ses?

Odtrhli ho od prince, ktery se namahavé sbiral a sycel
vztekem.

— Uhodil m¢ Savli, tfel si Donatien rameno.

— Piece ho nemtizes sdm trestat, Zasla jeho matka.

— To mné ten spratek zaplati, vyhrozoval princ, zatimco ho
sluha upravoval.

— Ten to vzdycky zacne, ukazovala komorna na Donatiena, —
zaslouzil by jednou potadny vyprask. A kdyz nepfestane, ja mu



ho sama dam.

— Ty mé trapis, odvadéla pani Marie-Eleonora svého syna. —
NevydrZite spolu ani den. Pokolikaté uz se tohle d&je?

— A bude to znova, urputné ekl Donatien. — Nedam si od né¢ho
nic libit.

Odchazel, ale jest¢ jednou se ohlédl; ne na prince, ale na
prisné stazenou tvai komorné Terezie. V jejim vyraze zistavala
pohrtizka, kterou vyslovila; zaznéla mu kupodivu nesmirné
lakave.

*

Palac rodiny Condé, spiiznéné s kralovskou dynastii
Bourbontl, stal pobliz Lucemburské zahrady. Byl to soubor
budov, soustiedénych kolem francouzské zahrady s tfemi
terasami. Jednu dobu pattil palac Marii z Médicis, ktera ho
darovala Henrimu de Bourbon, aby ho odménila za to, Ze si vzal
pani de Montmorency, milenku jejiho manzela, krale Jindficha
IV. Rodina Condé palac prestavéla a naplnila jej skveélym
nabytkem, vzacnymi koberci a obrazy dobrych mistra.

V této krasné rezidenci se 2. Cervna 1740 narodil dvorni damé
Marii-Eleonofe de Maillé de Carman chlapec. Otec, Jean-
Francois hrabé de Sade, byl za diplomatickym poslanim a tak
matka poslala az 3. zafi do kostela sv. Sulpicia dva dvotany, aby
dali chlapce pokitit. Piala si jména Louis-Aldonzo-Donatien.
Dvorané si zapamatovali jen to posledni, nezvyklé provensalské
jméno spletli na Alfonse, a protoze na Louise Uplné¢ zapomnéli,
ptidali Francois.

KdyZz se pani Marie-Eleonora mohla opét ujmout svych
vychovatelskych povinnosti vuéi synu manzeld de Condé,
pribrala do nich i vlastniho synka. Po uspésném jednani v Anglii
byl otec povéien dalsimi ukoly pii smlouvach se Spanélskem a
tak se v Patizi ukazal jen zfidka; ale byl nadmiru spokojen, Ze se
ma jeho syn a dédic k svétu. Prvni dité, hol¢icka Karolina-Laura,



totiz manzelim de Sade ve dvou letech zemfela.

— Jednou z ného bude stateCny vojak, usuzoval otec, kdyz
pozoroval synovu urputnou snahu o samostatnou chiizi. — Jen se
drz! povzbuzoval ho. — Udélame z tebe hledaného Zenicha. La
Coste, Saumane, Mazan, vypocitaval provensalska panstvi rodu
Sade, — to vSecko bude tvoje. Rozumis mi??

Ale zivot v palaci Condé se tiistil. Zemiel vévoda a ohlas
vitéznych bitev, které¢ svedl, vyvanul. Zemiela pani Carolina.
Marii-Eleonofe nezbylo nez se pfipojit k manzelovi a provazet ho
na diplomatickych cestach. Ale co se synem?

— Tu nemuize zUstat, fekla manzelovi. — Nesnasi se s princem.
Rad se rve. Je panovacny a vzpurny.

— Posleme ho k babiéce, navrhl hrabé de Sade, — rada se o
ného postara. A pak uvidime. V kazdém piipadé¢ muze byt pysny
na svij rod. Osud je mu dobrym kmotrem. Urcil ho pro $tastny
Zivot...

*

Rod pochazel pivodné z Italie; ale uz nékolik stoleti splyval s
timto krajem, bohatym na ovocné sady, mezi nimiz vedly Gzké
kiivé cesty, vroubené nizkymi zidkami. Olivy se snoubily s
piniemi a cypfiSe ¢nély vzhtiru jako py$né modlitby.

Pétilety Donatien se nedal okouzlit pfirodnim ptivabem krajiny
Languedoc, vlasti vina; zelel bohatstvi palace, v némz dosud zil.
Ale avignonsky babi¢¢in byt byl také pohodlny; svou bezmérnou
laskavosti zvySila pani Louisa-Aldonza d’Astoaud de Murs
vSechny chlapcovy Spatné vlastnosti, které si piivezl. Nechapal
prilis, o€ jde, ale porozumél, ze se to tyka jeho, kdyz delegace z
obce Saumane pfiSla slozit hold synu svého lenniho pana. Rad
rozkazoval a navykl si, ze jeho pfani musi byt splnéno; pak si
honem vymyslel ptani nové. Kdyz mu babicka néco odepiela,
povazoval to za kiivdu, urazil se a dal se pak milostivé usmifovat.
Babi¢ce piihravalo v té vychové pét tet z otcovy strany, které



obcas ptijely na navs§tévu, aby se podivaly na toho plavovlasého
jedinacka, jediného mladého muze z celé rodiny de Sade; az na
jednu to byly vesmés abatySe a jeptisky.

*

Kdyz bylo Donatienovi Sest let, rozhodl otec, ze ho svéii do
vychovy svému mladSimu bratru, abbé Jacquesovi de Sade
d’Ebreil, velmi vzdélanému muzi, ktery se dobie vyznal v
déjinach rodu. Penze od arcibiskupa d’Arles a renta od bratra mu
umoznovaly pohodIny Zivot, zpestfeny jen historickymi studiemi;
ve svych Ctyficeti letech vypadal velmi mladé a umél vychutnat
zivot. Uz kdyz se koc¢ar s Donatienem blizil ke kamennému vrsku
s pitoresknim hradkem Saumane, zmocnilo se chlapce kouzlo
dobrodruzstvi; byl to pro ného hrad loupezivého rytife, ktery
podnika vypravy do kraje a bere bohatym a undSi jim Zeny.
Srpnové louky vonély, stromy Sumély véelami, motyli se pratelili
s kvéty. Krajina mu oZivala. A kdyz vkro¢il do zamku, ne nebyl
zklaman; byla tu tzkéd schodisté, klenut¢ chodby s dveimi do
neznamych pokoju, tajna dviika se otvirala do komurek, tocité
schody klesaly do tajuplnych sklepeni, z nichZ vychazel studeny
dech.

A tomu vSemu vladl stry¢ek abbé, ktery si ho podmanil, proto
snad, Ze k nému od zacatku mluvil jako k dospélému, jako k
priteli:

— VyuZzij 1éto v Provence! Zimy jsou tu neptatelské. Potom
zamkneme vrata na deset zapadl a zabarikddujeme se. Budeme
Zit jen pro svou radost, pro své povzneseni. Ale v 1ét¢€ patii clovek
prirode¢.

Vsechno, co slysel Donatien od stryce, mu piipadalo zajimavé
a nové. Nejvic byl viak pro ného abbé Jacques-Frangois-Paul-
Alonzo sam sebou, kdyz usedl ke stolu pred velkou knihovnou,
namocil brk do inkoustu a sklonil hlavu nad papirem.

— PiSete knihu, strycku?



— Ne, piSu dopis. Vi§, komu? Panu Voltairovi. Znas to jméno?

— Neznam.

— Je to mlady filozof. V nasem svét€ neni vSechno v poradku.
Muyj pritel Voltaire ma bystry pohled, isudek jako bfitva a neboji
se. Nevéii na ctnosti, které nase doba predstira.

Obcas vjel do nadvoii kocar a z ného vystoupila krasna pani.
Dokud se zdrZela na Saumane, nemél stryc pro chlapce ¢as a bylo
mu zakazano chodit do jeho pokoji. Ale pracovna zlstavala v té
dobé¢ prazdna a Donatien se mohl probirat v albu rytin, které stryc
sbiral. Byly to vétSinou kresby z ndbozenského prondsledovani.
Neémecti mistii zobrazili Kristovo utrpeni bez ucty a ohledl; mél
tvat plnou hrGzy a utrpeni. Jan Luyken byl podepsan pod
svédectvim o krutosti Spanélské inkvizice v Nizozemi. Na jedné
rytiné vidél Donatien dvanact uktizovanych vedle sebe a pred
nimi byl jeden kacif naboden na kiilu. Nebo to byla kacitka?
Carodéjnice? Casto se k tém rytinam vracel, p¥itahovaly ho.

Kdyz se stryc s navstévou rozloucil, byval v dobré naladg,
usmival se a pro chlapce mé¢l tiché a laskavé otazky.

— Vidéls pani de la Popeliniére?

— Vidél. Ttrikrat.

— Libila se ti?

— Je krasna. Jako andé¢l.

- Vida, rozumis tomu, pohladil ho stryc. — Pafiz je zcela tvého
nazoru. Ano, je stale krasna. Mas pravdu. Jsi znalec.

Chlapec by si byl pfal, aby mu ta dama ptivezla néjaky darek,
vybrala mu sladky pomeran¢ nebo ho aspoii pohladila, ale ona
zustavala pro n¢ho skoro neviditelna; jejim kralovstvim byla
loZnice, viiné odtamtud se vSak rozlévala po vSech chodbach.
Sluzebné tam ptinaSely kazdé rano naruce kvétin. Donatien nemél
nikoho, ke komu by se mohl ve chvilich osamélosti pifimknout.
Ale stryc ho odskodnil.

— Dnes je pamatny den, fekl mu dne 6. dubna roku 1747, kdyz



uz byl zase sam, — je tomu pravé ¢tyii sta dvacet let, co veSel do
kostela svaté Klary v Avignonu basnik Petrarka a uvidél tam
klecet Lauru, manzelku pana Huga de Sade. M¢la rusé vlasy a
tmavé modré oc¢i. Krasna byla jako madona. Petrarka se do ni
zamiloval a slozil pro ni sto sonetil a kanzon. Lauretu vychovala
jeji teta, pani Faneta z Gantelmes, ob¢ psaly provensalské verse.
To byla doba soudu lasky pod Sirym nebem, kde sbory krasnych
pani pronaSely své nalezy. Mam o tom knihu Josefa Nostradama.
Ale pani Laura byla vérnou manzelkou — aspon si to myslim —
protoze dala nasemu piedkovi Hugovi mnoho nadanych déti...

Abbé se probiral svymi zaznamy, z nichz méla jednou
vzniknout kniha o Petrarkové zivote, a s potéSenim vypocitaval:

— Paul de Sade byl naptiklad zpovédnikem kralovny aragonské
a zemfel jako biskup v Marseille. Jeho synové a vnuci byli
vesmes rytifi, zamecti hejtmani, guvernéfi, nejmin plukovnici...
Donatien poslouchal bez dechu.

— Ale najde se mezi nimi také cCertovo kvitko, fekl se
spokojenym usmévem abbé. — Posledni Laufin syn se jmenoval
Fabrice a ten upadl do $patné spolecnosti. Tyral poddané, vrazdil
pocestné, jeho jméno vyslovovali lidé s hrizou. Ale svou matku
pohibil dustojne. Ukazu ti jeji hrob v kapli svatého Kiize, az
pojedeme nékdy do Avignonu. A Petrarkovi poslal o jeji smrti
uctivou zpravu, v tom se zachoval dvorn¢.

— A ten Fabrice — jak skon¢il? zeptal se chlapec.

— Zamiloval se pry do jisté slecny Sibylly de Peumaure, ale ta
zase méla rdda chudého Slechtice de Raphela. Jednou se o ni
utkali — a Raphel Fabrice zabil. Raphela za to rozsekali Fabricovi
zbrojnosi. Laska jde ruku v ruce se smrti. Nikdo nevéd¢l, ¢i syn
byl pohrobek, ktery se Sibylle narodil, ani ona ne...

Kdyz pfisla do Saumane zima, stalo se, jak abbé predpoveédél;
vrata se pevné zaviela, v krbech plapolal ohen, cetlo se,
vypravélo, veCery byly dlouhé. Abbého té&silo, ze ma tak



dychtivého posluchace, i kdyz se obaval, Ze mu nemtize dokonale
porozumeét.

— Laura m¢la jen syny? zeptal se jednou Donatien.

— Ne, ne, v naSem rodu byly také vyznamné zeny. Ale mnohé
se nevdaly, nebylo pro né dost dobrych $lechticti. Vstoupily do
klastert, zrovna jako mé sestry, tvoje tety. Pockej, vzpomnél si
abbé, — ale jedna z naSich pratet byla dvorni ddmou kralovny
Marie z Medici.

- Kdy Zila?

— To byla manzelka krale Jindficha IV., vi§? Po jeho smrti
vladla n&kolik let sama. Byla energicka, piisna a prudka. Rika se,
7e bezohledné bi¢ovala dvorni damy, kdyz se n&jak provinily.

— Maminka byla taky dvorni damou.

— Tu nikdy nikdo neuhodil.

— Kdyz je bila, to je bolelo, ne?

— Jednou se pry tomu smaly, jindy plakaly. Na krasném zamku
Chennonceau se to délo.

— Bolelo je to? vymahal Donatien.

Abbé se zahlizel do Sera pred oknem, jako by tam vidé€l zivé
obrazy minulosti.

— To vi§, musely se svléknout.

Chlapec se uz dal neptal

A abbé myslel na to, jak se jeho mladi prodiralo zacatkem
stoleti a jaka to byla doba. Uz za Ludvika XIV., ktery vladl pies
sedmdesat let, kdyZ vévoda z Malborough rozdrtil francouzskou
armadu, byla zemé blizko katastrofy. Dusledkem ponizujiciho
miru v Utrechtu se stala bida, nejistota vSeho, bankrot. KdyZz
misto malého pravnuka dosedl na trin Filip Orleansky, lidovy
vtip v ném vidé€l ztélesnéni Nefesti. Pomluvy a klepy se mnoZzily
jako krysy: Filip provdal svou dceru a pak sam se stal jejim
milencem, syna dal otravit... Hfi$nost se stala zdkonem: dvorni
damy povazovaly za svou povinnost se prostituovat. Abbé patfil



mezi ty galantni mladé knéze, ktefi se nerozpakovali vejit do
vefejného domu a zpovédnictvim si délali cestu do loznic.
Rozpominal se: to byly, boze, veCery, pii nichz ulohu soch
zastavaly Zivé nahé Zeny!

KdyZz vzal Ludvik XV. vlddu do svych dlani, nastal jisty
potadek. Clovék védél aspoii, ze zlaty louisdor proméni za 24
livra, stiibrny écu za 6 livri. Kardinal Fleury jako prvni ministr
ridil stat pevnou rukou. Intriky dvorskych klik ovSem neustaly.
Jednu vedla kralova manZelka Marie Lesczynskda, druhou
madame de Pompadour. VI&da pronasledovala evangeliky,
parlament je branil.

V dob¢, kdy byl Donatien u stryce, vysla kniha Charlese
Montesquieua ,,Duch zakonid“. Stryc se nékdy nad ni hlasité
zamyslel:

— Nevi nic o vladé z vile lidu. Ale také ne o vladé z bozi
milosti. Doufejme, ze méa pravdu. Doufejme, Ze aristokracie
zabrani kazdé despocii.

Nejvic chlapce vzrusovalo, kdyz zase vjel do dvora kocar s
tajemnou krasnou pani a stryc byl nahle pln laskavosti. Donatien
¢asto myslival na krdlovnu Marii, kterd bila své dvorni damy.
Predtim se musely svléknout.

*

Donatienovi se blizilo desaté vyroc¢i narozeni, kdyz se jeho
otec zastavil jednou na zdmku Saumane. Zil toho ¢asu na panstvi
Montreuil u Versailles, které koupil od prezidenta berniho utadu;
mohl si to dovolit, statky v Provence, které pronajimal, mu
vynasely dvacet tisic livri. Prohlizel si syna pfisnym zrakem; byl
jeho postavou i vzezfenim spokojen a stejné tak, kdyz s nim
promluvil, jeho védomostmi a pfimosti jeho odpovédi.

— Vénoval ses mu, to je zfejmé, pochvalil bratra abbého.

— Umi tfikrat vic nez déti v cirkevnich Skolach.

— To neni nejlepsi mira, zachmufil se otec, ktery byl v



poslednich letech vérny kostelu. — Ma az ptili§ zvédavé oci.

— V téch zimnich vecerech jsme tu spolu hovotivali jako muz s
muzem. Zna d¢jiny minulého stoleti jako profesor.

— | ty intimni? usklibl se otec, ktery znal zajmy svého bratra.

— Vzpomen si, co my jsme vSechno védéli, kdyZ nam bylo
deset let, pokrcil abbé rameny.

— Tak mi jesté porad’, kam ted’ s nim, aby ses ho zbavil. Rada
nebyla abbému t€zka: jmenoval kolej Ludvika Velkého v Pafizi.

— Jezuité jsou porad nejlepsi ucitelé. Latina, rétorika, logika,
fyzika... Nezapominaji ani na tanec a na Serm. Vloni ziidili také
jizdarnu.

*

Donatien se rozlou¢il se zamkem Saumane i s jeho
tajemstvimi a odcestoval do Pafize.

Po letech se setkal s matkou, kterd jim byla nadSena, i kdyZ ji
chovanim a fe¢i pfipadal jako venkovan. Pozvala krejciho a
obuvnika. Zkusila Donatienovi paruku. Ukazala mu, jak se
mladik Slechtického ptivodu uklani, jak chodi, jak bere do rukou
pfibor. Objimala ho a libala, jako by mu chtéla vynahradit
vSechny roky, kdy byl bez ni. Nejdiive se jejich néznosti lekal,
ale ponenahlu si zvykl, a kdyz pak osamé¢l, styskalo se mu po
matC¢in€ vini i po jejich mekkych dlanich.

Musel ten stesk zahanét, 1 kdyz se octl v prostorach koleje. Byl
najednou uprostted zaplavy mladikt, ktefi se sobé v mnohém
navzajem podobali, ale nepfetrzit¢ spolu soutézili; kazdy chtél
zd@raznit svou urozenost. Zakladala se i pratelstvi, ale vic bylo
fevnivosti a zavisti.

Chlapci z vysokych rodd méli své pokoje; ostatni spali v
hromadnych loZnicich. Ta nutnost pfizptisobit se jim a byt od nich
k nerozeznani malého markyze Sada nejvic odpuzovala; a tak mu
matka vymohla, aby smél nékdy pouzit pokoj, ktery si ponechala
v palaci Condé. Donatien se tam vracel rad. VzneSenost prostredi



ho vzdycky nacas posilila. Setkal se se znamym nabytkem, se
znamymi portréty. V jedné predsini visel obraz, jemuz se tikalo
Mucednice. Pfedstavoval krdsnou mladou Zenu se spoutanyma
rukama a s pohledem, ktery vyjadfoval utrpeni a bolest. Donatien
si vzpomnél, ze uz v détstvi pritahoval ten obraz jeho pozornost. I
nyni ¢asto pred nim postal a vzival se do té bolestiplné tvare. Pral
si mit s ni néco spolecného, jen neveédél, jestli by chtél byt tim,
kdo ji tyra, nebo byt ji po boku. Nékdy pfijal pozvani svého
ucitele abbé Ambleta, ktery si ho oblibil. Jeho pochvala mu
pripominala stryce na Saumane:

— Jsi zvédavy. To je dobré znameni. Chtit se dovédét — to
povazuji na prvni a zakladni dobrou vlastnost.

Doporucoval mu, co ¢&ist krom& povinné latinské Cetby.
Nejdiive se Donatien nadchl ,,Pamétmi pana d’Artagnana“ od
Sandrase: neuvéfitelné piihody musketyrii se mu draly i do sni.
Pak si oblibil trojdilny roman ,,Gil Blas* od Le Sage.

— Umél tézit z kazdé prilezitosti, poucoval ho uditel. —
Pochopil jsi jeho Spatnost?

— Myslel jsem, Ze ma dobré srdce.

— Tak vypada jeho praktickd moréalka. Voltaire sam vytkl
autorovi, Ze si bral napady, kde se mu hodilo.

— Ja ty prameny nezndm — a tak se mi Gil Blas libi.

Nejvic pfilnul chlapec k roméanu abbé Prévosta, ktery nedavno
vysel; profesor Amblet pfimhoufil o¢i. Donatien prozival celym
srdcem piibéh rytife des Grieux, ktery se zamiloval do krasné
Manon, a odpoustél ji s nim jeji hiiSnost, kterd ho naopak
pritahovala. Piedstavoval si takové Zeny, pro néz je Zivot jen a jen
laskou — i pii 1zivych piisahach, i pii skutcich zrady. V srdci
mladého rytife se mu srazel cit se zdkonem a vasen se studenou
disciplinou, k niZ je v koleji vedli. Zaci Zili vlastnd v neustalém
strachu; provinéni bylo trestano nejen zékazem vychazek a
navstev, ale také temnymi komorami a né¢kdy dokonce vypraskem



v sini uciteld.

— Chtél bys poznat autora knihy o Manon? zeptal se ho jednou
abbé Amblet.

Ale Donatienovi do té doby ani nenapadlo, Ze knihy vskutku
musel nékdo napied napsat, nez vznikly; povazoval je za kusy
tohoto svéta, které se tu octly a jsou tu.

— Chtél bych poznat pana Voltaira, fekl chlapec. — Tomu
strycek ze Saumane psal.

— To bude t¢zké, protoze... Vi§, kde je? V Berling. U krale
Bedficha II. Ma pry dvacet tisic liber ro¢né.

— Ale stry¢kovi naposled psal, Ze mu tam sluhové vSechno
odméfuji: kavu, cukr, svicky... Ze by se chtél vratit do Versailles.

— To je mozné, potiasl hlavou Amblet. — Kral Bedfich dal pry
jeho pamflety vefejné spalit. Jenze, zvedl ruku, — NS krél ho taky
nema rad.

— Asi mu nerozumi. Nebo neuznava jeho nazory?

— Mozna, ptipustil Amblet. — Vi§, Ze taky studoval na nasi
koleji?

To Donatiena zaujalo. Pfedstavoval si mladého Aroueta, jak
sedi v ucebné, tieba zrovna na jeho misté, chodi po chodbach a
schodistich, jak se v nocleharné trapi nespavosti a jak ho dusi to
mnozstvi dechu kolem.

— Byl pry zazracné dite, fekl vsak Amblet. — VSichni ucitelé ho
méli radi.

— Taky vstaval o pul Sesté? podivil se Donatien. — Modlil se
rano i vecer? Chodil kazdy den na msi?

— Jak jinak? usmal se Amblet jeho neduvéie. — MoZna, Ze byl
vnitiné nespokojen. ProtoZe ty své pamflety psal uz v koleji. Mél
téch prohtesku vic.

— Taky byl trestan?

— To jisté, 1 kdyz byl vzorny zak a mél nejlepsi prospéch.
Kazen pry neuznaval. Jednou vymyslel blaznivy plan: chtél unést



néjakou divku. M¢I ptatele i nepratele. Ano, fikal mi jeden starsi
kolega: Casto byl pry zavien.

— Zakusil asi hodné nespravedlnosti, minil chlapec.

Nevyslovil to, ale myslel pfitom na sebe. Vyc¢etl z knih néco
zcela jiného, nez co mu vtloukali do hlavy ucitelé. V jeho mysli
se pomalu ujimaly kotinky vzpoury. Blizko mu byli ti spoluzaci,
ktefi méli pod Celem svétské mySlenky a ne vééné litanie. Rad
poslouchal ty starsi, ktefi si z ned€lnich vychazek pfinaseli do
koleje Cerstvé vzpominky na dobrodruzstvi se sestienkami nebo s
komornymi. Neé&ktefi védéli i o domech, kam se chodi za
milovanim, tam, kde jsou tajemné Zeny, které daji ne$tastnému
mladi, po ¢em touzi. Septem se §ifily nestydaté historky, v nichz
se zvedaly sukn¢ a s ramen se spoustély blizy. Pied usnutim se
vznasely nad lUzky zjevy antickych Zen, jejichZz nahota byla
zédkonem povolena. Ale Pafiz lidovych <ctvrti, kterd byla
studentim zakazana, se stavala v jejich snech rajem — a protoze
neveédéli, jak uhasit rodici se touhy, bazili po netestech a slibovali
si, Ze jednou...

Na lyceu Ludvika Velkého nebyl Donatien-Alphonse-Francgois
o nic horsi ani lepsi neZz ostatni chlapci. Cetl bibli, uéil se
nazpamét’ latinskou gramatiku, memoroval také — a radgji —
Ovidia a Vergilia. Do kostela chodil nerad; myslenky se mu
toulaly daleko od poboznosti, nicméné byl od pocatku
pfesvédcen, Ze Blih zna i jeho nejtajnéjsi mySlenky a Ze slysi i
nevyslovené kletby. Spolu mluvivali chlapci hrubé; musel se
podiidit, aby se mu nevysmivali. Obcas se pristihl ptfi zlé
myslence: zavidél kamaradovi bohatS$i krajkovy limec, lepsi
pamét’ nebo obratnéjsi vytecnost, a hledal odvetu, kdyz ho nékdo
v né¢em predCil. Povazoval vSak své Gsili za spravedlivé, protoze
ho hnalo prani, aby na ného rodi¢e mohli byt hrdi.

Do milostnych snt, stale odvaznéjsich, rusivé doléhalo védomi
bezmoci a ta se mstila drsnymi pfedstavami. VSechny vidiny, v



nichZ se zmitala zenska téla, jejichz nahotu si neumél ani presné
predstavit, to byla jen kofist chlapecké bezradnosti, pudu tak
nevinného, jako je vanek ve vétvich olivy.

— Tak jsem mél vCera zenskou, vratil se v nedéli vecer
spoluzék, ktery spal vedle Donatiena. — Komorna! Takové prsa!
Co bys na to fekl? Matka ji sama za mnou poslala...

— Jaké je to? ptal se Donatien pln nesmé&lé zvédavosti.

— Jako kdyZ se vykoupes. Spadne z tebe to napéti, z kterého
boli hlava. Madm najednou mezi nohama klid — a v hlavé taky.
Chtél bys to zkusit? Rekl bych ji... pFisti nedsli...

— Ne, ne, horlivé se branil Donatien.

Ptesto se pti zpovédi obvinioval ze smilnych skutk.

— Byl jsi s nékterou Zenou? zeptal se ho zpovédnik.

— Ne, ne, jen jsem si to predstavoval...

I z toho se musel kat. Vlastn¢ se divek bal, a proto mél na né
zlost a ve svych snech je za to trestal. Kdyz Sel spat k matce a mél
potkat sestienku Condé, radéji se ji vyhnul; ale neZ usnul, v duchu
ji svlékl, nattel ji medem a vyvalel ji v pefi. Mstil se: na nic
jiného nepfisel.

Mival takové sny Casto a jednou se vytiesténé probudil: byl
mokry. Polekal se, Zze je nemocny. Ale starSi kamaradi se mu
vysmali a poucili ho, ze je to tak v potadku a ze se mu to piihodi
castéji. Doveédél se tak, ze zivot saha mnohem dale, nez si dosud
myslel.

A jesté v jednom sméru se posunula hranice jeho zkuSenosti:
jezuité pestovali divadelni predstaveni, pii nichz studenti museli
ucinkovat, celkem radi, protoze to bylo vytrzeni z v§edniho toku
dnl. Donatien se napted zdrahal, ale osmélil se, a byl pak jednim
z pastevcu ve hie ,,Cyrus, kral pastyia®, v niZ se také zpivalo a
tancilo. Pocit byt nékdo jiny ho ptijemné podrazdil a pozdéji se
mu rad poddaval; t&Silo ho také predstavit se obecenstvu.
Nakonec hral krale ve hie ,,David a Jonathan“ a plnilo ho rozkosi,



kdyz oblékal drahocenné roucho, postavil si na hlavu korunu a tak
vesel na jeviste.

Chvala ho povzbuzovala. Ale proti fadu lycea se stale vice
zatvrzoval a byl pfipraven postavit se na odpor, jak jen se
naskytla pfilezitost. Protoze to vétSinou zjevné nebylo mozné,
tajil v sob& nepratelstvi, které postihovalo nakonec skoro
viechno: budovu koleje, pach chodeb, hromadné nocleharny,
ucitele, mSe v kostele, vecCerni litanie, nadbyte¢n¢ opakované a
prodluzované modlitby. Odsuzoval $kolu, ¢as v ni povazoval za
ztraceny a sviij pobyt tam za nesmyslné piikofi.

*

Pokud neur¢ila Slechticka rodina syna vyslovné k duchovnimu
stavu, staval se vojakem. VSichni kardinalové stejn¢ jako magistii
filozofie byli napied vojaky. Valka byla povazovana na néco
naprosto pfirozeného, trvalého, nevyhnutelného.

A tak Donatienova cesta vedla z koleje do dustojnické Skoly.

Potieboval k tomu dvé véci: osvédcéeni o Slechtickém ptivodu,
coz bylo snadné, a Castku tii tisic livri za rok, coz bylo horsi;
hrabé de Sade se dostal zrovna do obtizi, které se mu opakovaly v
zivoté uz ponckolikaté; musel si ptij¢it od svych sester.

Skola lehké jizdy byla posadkou ve Versailles; proto ji tu a
tam navstivil sdém kral. Donatien cvicil obraty a pochody, naucil
se zachazet s puSkou i s pistoli, pokracoval ve Skole Sermu,
zapodaté uz v lyceu; nejradéji oviem jezdil na koni. Spolu s
ostatnimi novacky si pretikaval litanii jmen slavnych generall a
jako kazdy si byl jist, Ze ma v tornistfe marsalskou htl. Touzil po
vojenské slave, protoze neveédél, jak jinak se proslavit.

O pruském krali Bedfichovi se mezi vojenskou mladezi
mluvivalo celkem s uznanim, dokonce s jistou sympatii, ale
srdZka s nim se zdala neodvratnou. Donatien vyhliZel valku, ktera
jedina mohla nabidnout ptileZitost jeho ctizadosti.

Protoze byl télesné vyspély, zdatny a obratny, a protoze umeél



predstirat, Ze cti kazen, ktera ho otravovala, jmenovali ho uz po
dvaceti mesicich vycviku podporucikem. VSichni kolem fikali, Ze
se stal z n¢ho krasny distojnik: mél plavé vlasy, pod vysokym
Celem modré oc€i, nad tvrdou bradou jemna usta, lemovana
chmyfim prvnich voust. V gardovém pluku nosil bily kabat se
zlatymi knofliky a na hlavé klobouk se zlutou stuhou.

V lednu 1757 se pokusil jisty Damiens o atentdt na kréle
Ludvika XV. Koncem bifezna vraha popravovali tak, ze ho
ptivazali za vSechny koncetiny ke konim a pak je pobidli k
trysku. Vefejnosti to pfipadlo ¢inu uméfené a prijala to jako
prilezitost k mimofadné podivané. Markyz prochazel kratce pied
exekuci s hlidkou naméstim a s udivem vidél vyklanét se z oken
spoustu zen s tvafemi napjatymi zvédavosti; mnoho jinych se
tla¢ilo na prostranstvi namésti. Markyz slySel pak zloCincuv fev;
protoze ho koné nemohli roztrhat, museli mu nafiznout klouby a
do ran mu lili zhavy olej. Kdyz se nakonec podafilo ortel
uskutecnit, rozchazelo se shromdzdéni se vzruSenym Sumem;
zeny mély Cervené tvare a svitily jim oc¢i. Pozd€ji se Donatien v
Casanovovych Pamétech docetl, Ze pro mnohé Zeny bylo to kruté
divadlo opravdu erotickym vzruSenim. Bylo to pro ného pouceni.
Den po exekuci odjizd€l k malvoisinské karabinické brigadé; jako
kornet vymeénil bily kabat za modry, knofliky zistaly zlaté.
Nadéje na uplatnéni se konecné vyplnila: Francie vypovédéla
valku Anglii i Prusku. Misto ubijejiciho zivofeni v garnizonach
nastoupilo nebezpe¢i snadné smrti, ale také velikost ¢ind téch,
kdo pteziji. Na Rynu se zacalo bojovat. Markyz si byl jist, Ze
Zadna Zena neodola kadetovi, ktery se vrati z bitvy se stopami
neptatelské krve na kabatci a se zafivym usmévem na tvari. Ta
krev mu, pfiznejme to, nedélala dobfe. Kdyz uvidél prvniho
zabitého vojéka, div neomdlel.

Slouzil pod vedenim markyze de Poyanne, ktery také chtél
zapsat své jméno do d&jin této valky. Jednoho dne nastal



okamzik, kdy bylo nutné odhodit ,,Caesarovy zapisky“ a chytit
zbran. PtiSel rozkaz k utoku.

Donatien byl mezi prvnimi, kdo piekrocCili Wezeru a vtrhli do
neptatelské zemé. VEfil si a byl ochoten riskovat. Stal se
ucastnikem nejvétsiho francouzského uspéchu této valky. General
Cumberland musel podepsat kapitulaci.

— Oslavil jsem své osmnacté narozeniny! radoval se Donatien.

— Tomu #ikas oslava? vysmali se mu ptatelé. — Musime ti
pripit.

- Kde vzit vino?

Vecer se piihrnul do hospody U havrana hlou¢ek mladych
dastojnikti. S némeckym obyvatelstvem v obsazeném mésté byli
v dobré shod¢, k zenam dvorni. Némky neznaly knihy, ale mély
rady hudbu.

— Patronko, ostry dousek pro nas pro vSechny na ucet pana de
Sade! A pro ného zakusek nejuslechtilejsiho masa! povykovali.

— Nejlepsi zakusek? premétila si Donatiena hospodska, ktera
vedla vykti¢eny dim. — Tak to bude Hilda.

Ale Hilda méla pravé hosta, majora od karabinikii, a Donatien
musel cekat. Pil zatim s ostatnimi. Dostal divokou naladu. Kdyz
se na schodech objevila statna Cernovlaska a kdyz ji patronka
ukazala nového zajemce, zvédaveé se na n¢ho podivala a pak mu
energicky pokynula:

— Tak pojd’, kadete!

Kamaradi ho provazeli s veselym refrénem az ke dvefim —
jako by slavili malou svatbu.

Hilda zaviela dvere, ale Donatiena si nevSimala. Svlékla si
Sirokou blizu, kterou méla piehozenou pies ramena, a tézce padla
na postel.

Natahla k nému ruku, pohybem si ho pfivolala, a kdyz se
priblizil, trhla jeho kabatcem.

— Tak do Gtoku, SvaliSare!



Svlékl se. Zvédavost se v ném misila s nechuti, jejiz pfi¢inu
ani nedovedl odhadnout. Lehl si a pfitiskl se k té Zen¢.

Nestalo se nic. Viibec nic.

Hilda chvili ¢ekala.

— Co je s tebou? Usnuls?

Bylo mu hut a hif. Litoval, Ze sem Sel; nejradéji by byl daleko
odtud.

— Tys to jesté nikdy nedé€lal? zajimalo ji. Zavrtél hlavou.

— Ale sam piece ano? A néco sis pii tom predstavoval, ne?

Néco zamrucel. Zivla.

— JenZe tady neni Skola pro panice. Na to jsem moc utahana...
ale ¢im vic si to pfal, tim bylo vS§echno marng;jsi.

Ponizené slezl z postele. Nasel v kapse penize a polozil je na
stul.

Kdy?z se oblékl, bylo mu razem lip.

Opatrné vysSel. Vidél pratele, jak jsou sklonéni nad stolem,
hrali karty. Rychle vySel ven a na otazku patronky neodpovédél.
Utikal do kasaren. Az se dustojnici vrati, bude vSe zapomenuto.
KdyZ se budou ptét, mavne ledabyle rukou.

Ale co bude dal?

*

Zeny se mu libily stale vic a piedstava objeti ho vzrusovala.
Ale bél se, ze se nezdar bude opakovat. Co si po¢it? Uvazoval o
riznych zplsobech, jak si udrzet silu a pohotovost k milovani.
Nez byt navéky neschopny, radéji se zastfelit. Ma si nafidit
zdrzenlivost 1 v mySlenkach? Zbavit se divokych predstav?
Nedotknout se sam sebe? Nebo se naopak bi¢ovat koptivami?

Kdyz se ptiblizil k zené, jejiz ochotu mohl predpokladat, jeho
télo micelo.

Nastésti v 1été nastalo nové tazeni. Veleni pievzal — pry
intrikou pani de Pompadour — hrabé de Clermont a v zati 1758



stanuli Francouzi proti Ferdinandu Brundvickému. Doslo k
nemilosrdné bitvé. Vecer pfed ni vzpominal Donatiendv
plukovnik, jak gentlemansky se vedla valka jesté pred patnacti
lety u Fontenoy.

— Rekl jsem tehdy: stfilejte napied, pani Angli¢ané!

JenZe s d€ly se nedalo smlouvat, ta zabijela bez milosti. Pan de
Clermont nem¢l o vale¢nickém uméni ani potuchy; dal se zmast
primitivné predstiranym Utokem a bitvu ztratil. Vojaci se bili jako
Ivi, ale v noci museli utikat zpét k Rynu.

Mladi dastojnici byli zdrceni studem. Smluvili na sviij vrub
protitok a podafilo se jim strhnout za sebou i cetu vojaka.
Francouzsky vojak je jeSitny; nebezpe¢i ho laka. Zajali par
nepiatel a vnesli mezi nepiatelské prapory nejistotu. Veliteli
nezbylo, neZ je pochvalit.

Sade na sebe upozornil vlastné az po bitvé, kdyz dal na oslavu
vitézstvi vypalit slavnostni salvu. Projektily proboftily stfechu
statku v Sondershausen, zrovna v domé, kde zeman Streil nabidl
francouzskym dastojniktim pfistiesi a kde je hostil.

— Musite se jit omluvit, natidil plukovnik Sadovi. — Ti lidé se k
nam chovali pratelsky a vy jim pobofite dam.

Odhodlal se k tomu; pfinutil se pronést zdvofilou prosbu za
prominuti, ale jeho vrozend hrdost do toho vnesla ironicky ton.

— Vypadalo to, fekl mu pak plukovnik, — jako byste jejich
stieSe vycital, Ze byla tak kiehka.

Ale Spatné se Casto setkava s dobrym. Dodatecné se ukazalo,
ze pan Streil ma dvé pomérn€ hezké dcery. A Ze na statku by se
nasel jesté jeden volny pokoj i pro nadutého korneta.

Donatienovi se némecké divky libily. Byly vaznéjsi nez
Francouzky, byly studenéjsi a mluvily kostrbatou feci, ale né¢im
byly pro n¢ho nesmirn¢ pritazlivé: patfily k narodu asponn na
nékolik dnti porazenému; byly tedy ponizené, protoze chtély s
vitézi vyjit, a pokomn¢ si praly, aby k nim byli francouzsti oficifi



laskavi. A tak kdyZz se jednou octl Sade v blizkosti Karoliny a
objal ji, vycitil z ni touhu vzepfit se, ale zaroven strach, ktery mu
ji vydaval jako svazanou. Velice ho to vzrusilo.

Navstivil ji v noci. Pfipominal si fimské legionate, ktefi padli
na gallskou obec. Zeny jim patiily jako kofist — podle starého
valecného prava. Predstavoval si, ze je dobyvatel. Nevadilo mu,
Ze se Karolina poti. Ze péachne cibuli. Byla poraZena, ponizena.
Kficel na ni v duchu slova, jimiz ji pokofoval. Mlcel a m¢el
zaviené oci, ale slysel se, jak ji nadava.

Citil, jak do ni vnik&. Uhodil ji — spi$ z radosti neZz ze zloby.
Zanaiikala. Byl $tasten: poprvé se mu podafilo milovat se s
Zenou.

Kdyz objeti skoncilo a lezel vysilen vedle ni, opadla v ném
vSechna vile po nasili. Byl tichy a vdé¢ny. Polibil Karoliné ruku.
A jesteé jednou.

Druhy den ji donesl kvétiny, natrhané v sousedni zahradé.

Noci drsného milovani se opakovaly. Ale koncem tydne byl
Sade jmenovan rytmistrem a odvelen ke kavalerii do Burgundska.

Karolina pfi odjezdu Francouzl plakala.

Markyz se prestal bat zen. Znal tajemstvi, které mu je
vydavalo.



I1. Snatek bez lasky

Prvni dni jara maji méné piivabu nez rodici se sila mladého muze.
Vauvenarges (1715-1747)

Me¢l za sebou vitézstvi v bitevnim poli i v posteli a byl hrdy na
svou uniformu. Na koni se citil mnohem vic vojakem nez v pésim
pluku. Ochotné se nabizel ke vSem moznym sluzbam a byl by se
nejradéji ukazal celé Francii. I kdyz jel se zcela bezvyznamnou
zpravou, ptipadalo mu, ze na ném zalezi osud zemég.

Prilezitosti k vyznamenani vSak nepfichazely. V tinoru 1762
byl v Patizi podepsan mir mezi Francii a Pruskem. Armada se
najednou stala pfitéZi. Dastojnikim byly radikalné snizeny platy a
jesté byly zadrzovany, aby zbylo na vyplatu zoldu vojaktm.
Vlada je tak chtéla ptimét, aby opustili pluky.

I Donatien pochopil, Ze nema smysl ubijet Zivot v kasarnach.
Pozadal o propusténi. Pozdé&ji, az zvazi svou vojenskou kariéru,
napiSe si: ,,Pospichali, abych mél n&jakou sluzbu a pterusili mou
vychovu. Odjel jsem k pluku, kde jsem slouzil ve véku, kdy jsem
patiil vlastn¢ jesté do skoly... Hlavni véci neni pfece mit vojaky
mladé, ale vojaky dobré.*

Pafiz na ného dechla ovzdusim, které nemél dosud ptilezitost
poznat. Uzasl, v jakém svété od mladi zil, aniz to tusil. Nemusel
najednou nikoho poslouchat, nikdo ho nebudil a nehnal na
omamovalo. Byl sam sebou. KdyZ se podle chuti vyspal, mohl
vyjit na ulici, obrétit se, kam mu napadlo, a nemusel se starat o
nic nez rozhlizet se, kde se objevi Zenské boky a zavini se v
chiizi. Libi se ti? Nebo spis tahle? Ale kdo ti brani, aby ses pustil
na lov? Pockej, nespéchej, tieba potkas na pfistim kroku hezci,
vabivéjsi. Vecer je jesté daleko...



