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1. KAPITOLA

Uz nejaku chvil'u len tak leZim v posteli. Natiahnem sa po
mobil, vezmem ho do ruky a pockam, kym nezacne vydavat’
nevl'udne zvuky, ktoré ma kazdé rano budia. Vybrala som si
najneprijemnejSiu melddiu z ponuky, aby som mala zaruku,
ze ma preberie z no¢nej narkozy. V poslednom obdobi je
vSak moje podvedomie rychlejSie nez nastavena technika.
Budim sa v predstihu a ¢akam s teleféonom v ruke. Nevyp-
nem ho, aj ked’ som hore a vypocujem si nevabivé tony
dotieravého zvonenia, aby som nadobudla presvedcenie, Ze
je naozaj ¢as vstat. V zime st rana deprimujuce. Cisla na
displeji vravia, Ze sa zacina defi a tma v okne ma presvied-
¢a, ze je este noc. Clovek je z toho zmiteny. Chcem si preto
dopriat’ trochu ¢asu na uplné prebudenie. Chvil'u si chcem
len tak polenosit’. Natahujem sa, kym necitim, ze dostadvam
do nohy kf¢, potom sa sto¢im do klbka a objimam paplon.
Nechcem ho opustit’ ako milenca, s ktorym sa nemédzem
rozlucit'. Paplon nenamieta. Je mu to jedno. S absolitnym
pokojom prijima, ked’ ho dusim, kréim, ked doni zivam,
a tvari sa, Zze nevnima moj ranny dych. V polosere vnimam
obrysy nabytku a predmetov. Instinktivne tizim po pricho-
de jari. Chcem, aby ma budilo denné svetlo. Aby ma na
prahu dna posteklili nesmelé slne¢né luce.

ESte chvilu sa pomrvim, a nakoniec sa prekonam. Po-
sadim sa a nohy spustim dole. Suchnem ich do chlpatych
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papuc, ktoré si nechdvam pri posteli. Opatrne vstanem a na-
tiahnem sa. Pozriem sa von oknom na ulicu. Celt noc sne-
zilo a vsetko naokolo je biele ako v rozpravkovej krajine.
Je to prijemné, len ak mas za zadkom radidtor zapnuty na
plny vykon. Alebo ked’ ide v telke Popoluska a v rohu svieti
viano¢ny stromcek. Inak je to na nervy. No december je uz
taky. Nech platia asponi zakony prirody, ked’ platnost’ tych
ostatnych obcas dost’ hapruje. A to mézem byt rada, Ze nie
som mdj otec. Ten ma totiz v popise prace odhadzovanie
snehu. Uz teraz ho l'utujem. On vSak nenadava. Vravi, Ze
chlapa na déchodku to udrzuje v kondicke.

Vyjdem zo svojej izby, ktort volaju nasi detska. Toto po-
menovanie nekoreSponduje s jej obyvatel’kou, lebo uz dav-
no nie som dieta. Bolo by ju treba premenovat’, ale ako, to
netusim. Nehodi sa ani Studentska, lebo uz davno nie som
ani Studentkou. Tak ju voldm jednoducho ,,moja izba®. Izba
zeny po tridsiatke, ktord byva u rodiov, lebo sa u nich citi
ako vo vaticke. Moje predstavy o zivote vSak boli trochu
iné. Co uz.

Dom este spi. Mozno uz len podriemkava. Neponahla sa.
Bodaj by aj nie, ved’ je plny dochodcov. Tym uz robota ne-
utecie. Aj tak si na nich pocka. Aby sa nenudili.

Potichu presuniem svoju telesni schranku do ktpelne
a zatvorim dvere. Postavim sa pred zrkadlo. Ruzové py-
zamko. Aké chutné. Co je to za dievéa? Boze, ved to som
ja. Aj ked’ osobu, ktort vidim v zrkadle, by som uz asi ne-
nazvala diev€atom. Uskrniem sa. Ponapravam. Zatial' mi
vietky tdy funguju. Zivotne dblezité organy ida plnou
parou vpred. Vyberam z pohéra kefku a davkujem zubnu
pastu. Doprajem si. Prva davka sa zoSmykla do umyvad-
la. Som nesikovnd. To bude tym v¢eraj§im ponocovanim
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pri romantickom filme plnom az smieSnej lasky. Druhy po-
kus dopadol dobre. Cistim si zuby. Potom ich vycerim do
zrkadla. Ako Selma. Nie je to zI¢. Slusny chrup. Len som
mohla nosit’ stroj¢ek. Pre jeden o¢ny zub, ktory si razil svo-
ju vlastnu cestu. Jeden biely tesdk. Egoista. Vtedy nebola
eSte takd moda. Zuby rastli vSetkym tak, ako chceli. Dnes
chodi kazdy piaty tinedZer so strojcekom. Vyzerd to, akoby
im po odchode z muciarne zabudli vybrat’ jeden z instru-
mentov na sposobovanie bolesti.

Hladam S$tipec. Nezopla som si vlasy. Ndjdem ho, pridr-
zim v ustach, oboma rukami si stiahnem vlasy, sto¢im ich
a uvaznim v hnedej plastovej spone. Ani vlasy nevyzeraju
najhorsie. Gastanova prirodna farba mi vyhovuje. Nechala
som si ich vyrast’ ponize pliec. Ked’ sa zaCnem pohravat’
s myslienkou, ze si ich nechdm dlhsie, prekazia mi plany
a za¢nu sa na nich Stiepit’ konceky. To je signdl, ze potre-
buju pristrihnut. Moja kaderni¢ka im hravo splni Zelanie.
St aj dost’ husté. Inak by som si ich takto nepestovala.
Nechapem totiz Zeny a dievcatd, ktoré maju uplne riedke
vlasy, a napriek tomu sa ich snazia mat dlhé. Naco je to
dobré?

V zrkadle vidim dve velké mandl'ové o¢i hnedej farby. Aj
tie su moje. Tiez ujda. Vidia zatial' dobre, pri emotivnych
filmoch placu ostosest’. Zdedila som to po zene, ktord mi
darovala Zivot. Ked’ pozerame nieco smutné, nasa obyvac-
ka sa premeni na jedno slzavé udolie. Zasoby siz mam po
mame, o€i po otcovi. Tmavé oc¢i a vlasy predpokladaju tma-
vu plet’. Ta v8ak nemédm. Mam pokozku bezného belocha,
aj ked’ v lete sa opal'ujem rychlo. Ked’ to zosumarizujem,
tak s tym, ¢o nosim na krku, som vcelku spokojnéa. Stimer-
na tvar s primerane umiestnenymi organmi zraku, sluchu,
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cuchu, chuti. Pomerne sluSné usporiadanie jednotlivych
prvkov vytvara celkovo solidny dojem. Aspon podl'a mia.
LCudia tomu zjednodusene vravia, ze som celkom pekna.
Vraj sa milo smejem a o¢i mam ako srnka. Plaché, bojazli-
vé, nevinné? Neviem, to mi uz nehovoria.

Horsie je to so zvySkom tela. Jeho udrziavanie ma stoji
riadnu ndmahu. Preto behdvam. Niezeby sa mi chcelo, ale
musim. Ked’ mi dva roky pred tridsiatkou vyskocila hmot-
nost’ na sedemdesiatpit’ kil, bolo mi jasné, Ze musim svoj
lenivy metabolizmus nejako nakopnit’. Inak skon¢im ako
gula. Nast’astie, kym sa mohol cely proces mojej premeny
spustit’ v plnej parade, zastavila som to.

Videla som to vel'akrat. Ked’ si niektoré moje zname, kole-
gyne alebo spoluziacky neustriehli zmeny v tele, o rok-dva
sa to na nich podpisalo pétnastimi kilami navyse. Radsej si
teda trocha zabeham a ono sa mi to vrati v podobe Sest’'de-
siatich troch kil, ktoré si uz par rokov udrziavam. Pri vyske
stosedemdesiat centimetrov to nie je az také zI¢€. A pritom
sa mi nechce. Skoro nikdy sa mi nechce. Moja psychika je
vSak naprogramovana. Keby som si svoje neodbehla, zoZie-
rali by ma vycitky. Nepoddvam ziadne olympijské vykony,
ale nemodZem prestat’, inak by som si na seba kupila uz iba
vrece v zdhradkarskych potrebach. O zdravi ani nehovorim.
To je prvoradé. Optimalne kild teda nemam zadarmo. Aby
som si ich zasluzila, celkom obstojne sa narobim.

Okrem toho mam spolo¢nika. Behanie so mnou priam
miluje. Vyzaduje si ho. Perfektne si rozumieme. Trocha
mi vadi, Ze je medzi nami vel’ky vekovy rozdiel. Je o dost’
mladsi. Ide vlastne aj o vySkovy rozdiel. A predovsetkym
o druhovy. Cézar je totiz celkom iny druh. Rozkosny druh.
Maltézsky psik, ktorého nevidno takmer od zeme, ale hluku
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narobi za troch. Dal mi ho kamarat na okruhle narodeniny.
Aby som sa mala o koho starat’. Najprv mi takymto darce-
kom vyrazil dych a netusila som, ¢o si s nim pocnem. Ked’
vSak na mfa pozrel tym svojim bezbrannym pohl'adom, za
dve sekundy som sa doitho zamilovala a odvtedy nasa laska
trva. Citim, Ze je to vzajomné.

Opléachnem si tvar a rannt hygienu zakon¢im teplou spr-
chou. Chcela som byt otuzilejsia, ale ked’ som zacitila prad
osviezujucej vody, hned’ som si to rozmyslela a posunula
packu k ¢ervenej znacke. Otuzovat’ sa budem radsej v lete.
Neskor sa oble¢iem a zhltnem zdravé ranajky. Vypustam
von Cézara, ktory uz kruati chvostikom. Sprievod mu vSak
robit’ nebudem, nech vymrzne vonku chvilu sam. Kym si
vybavi svoje chlapské zalezitosti, ddvam mu Cerstvii vodu
a sypem obl'ibené granuly. Po chvili je rad, ze ho vpustam
dnu.

Na vSetky ranné ukony potrebujem hodinku. Postel je
upratand, dievéenské pyzamko uhl'adne zlozené, Cézar vy-
baveny, ja okupand, obleCend a nalicend. Mézem s eldnom
ausmevom na tvari vyrazit’ do d’alSieho pracovného tyzdna.
Dochodcov zamykam v dome a nasadam do auta, v ktorom
ma ako kazdé pracovné rano ¢aka sused, aby odviezol moj
a svoj zadok do tri kilometre vzdialeného okresného mesta,
ktoré nam poskytuje obzivu. Tyzden Co tyzden si musim
poctivo odmakat’, lebo sa Zivim pracou. Aj ked poznadm
zeny, ktoré roky nepracuju, a ziju si dobre. Nuz, asi som sa
mala lepSie ucit’.



2. KAPITOLA

Som takd zavalena robotou, Ze si ani neuvedomujem cas.
Preslo pat’ dni a ja som si to skoro ani nevSimla. Koniec
roka spdsobil, Ze mam v praci papierovania nad hlavu a ani
za svet nechcem uz vidiet’ Ziadnu smernicu, nariadenie ani
vestnik. Potrebujem trocha vypnut a zazit’ nie¢o l'udské.
Niec€o, ¢o by nestviselo s grafmi, tabul’kami, Statistikami,
zmluvami, dohodami, zdkonmi a platnymi pravnymi pred-
pismi. Nechcem uz vidiet’ Ziadny papier. Okrem toho hygie-
nicky nevyhnutného. A uz ani jednu vyhlasku. Navrhujem,
aby vSetkych pravnikov zavreli. Okrem tych neskodnych,
ako som napriklad ja. Asponl na chvil'u. Aby bol nejaky Cas
pokoj a nevymysleli zas nejakd novi normu. Kto ma tieto
veci stale mapovat’, Studovat’ a ucit’ sa? Vymyslia pravnu
normu a potom jej novelu, a potom d’alSiu a d’alsiu. Najlep-
Sie su discipliny, ktoré si nemenné. Také, kde ked’ raz nieco
plati, tak to plati navzdy. Uz davno som zistila, ze paragraf
je preto pokriteny, lebo sa kazda chvilu meni. Co platilo
vcera, dnes uz neplati. Okrem toho, ustanovenie v zdkone
je strohé, a preto si ho vyklada kazdy tak, ako chce. Aj tak
sa d4, aj tak sa da.

Rozmysl'am nad tym, Ze o chvil'u je koniec d’alSieho roka.
Neskutocné. Vsetci budeme zas o rok starsi. A takto ¢loveku
rychlo ubieha zivot. Ako zrnka piesku sa mu den za dilom
presypa pomedzi prsty. A to nehovorim o tom, Ze iba zopar
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vyvolenych méa vymozenost byt panom vlastného casu.
My ostatni obetujeme vac¢sinu svojho Casu praci a spanku.
Nechcem povedat’, ze dany ¢as premarnime, lebo praca vraj
¢loveka Sl'achti a spanok je zas pre Zivot nevyhnutny. Ked’
vravim praca, mam na mysli zamestnanie. To, ¢o musi ¢lo-
vek robit, aby mal z ¢oho zit. Spankom nacerpa nové sily,
aby mohol znova podévat’ v praci pozadované vykony. Zo-
stava mu iba malo ¢asu na to, aby robil, ¢o skutocne chce.
Clovek je vsak tvor nedisciplinovany, a preto potrebuje asi
nejaky systém. Nejaky presny plan, ktorym sa bude riadit’.
Instrukcie a pokyny, ktoré ho naviguju, akym smerom sa
ma uberat’ a ako ma konat’. Inak by bol na svete chaos. Aj
ked’ ut'ahuji zdkony 'ud’om opraty, niektori aj tak nevedia,
¢o maju so sebou od radosti robit’.

Pracovny naval ma skuto¢ne trocha vycerpal a potrebo-
vala som na moment vypnut’, ¢o sposobilo, Ze som sa na-
chadzala v duSevnom rozpolozeni, ked’ sa so mnou l'ahSie
manipuluje. Tak som sa v slabej chvil’ke znova nechala na-
chytat’ na pekné rec¢i. Kolegyna Zdenka ma vySe mesiaca
presviedcCala, Ze maju v rodine slobodného bratranca, ktory
by bol pre mia ako stvoreny. Som totiz stara dievka. Tak
ma chct vSetci spasit’. Chuderku opustent. Nikym nechce-
nu. Spociatku som sa branila zubami-nechtami, lebo d’al-
Sie rande naslepo som bola ochotné absolvovat’ uz iba cez
svoju vlastnii mftvolu. Nakoniec som sa vSak podvolila.
Opit’. Ponukany Clen rodiny mal byt totiz Gzasny fesak,
plny vtipu a vrodené¢ho Sarmu. Jednoducho neodolatelny
typ. Neverila som ani jedinému slovu, ktoré Zdenka, pokial
i8lo o jej bratranca, vypustila z ust. PreCo by sa niekto taky
ponevieral saim po tejto planéte vo veku tridsat’pat’ rokov?
Uz davno by oiho zviedli boje zastupy Zien a nestitili by sa
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pouzit' ziadne zakazané zbrane, len aby ho mala niektora
z nich doma pri sukni.

Ked’ze som naliehavo potrebovala zmenu a chcela som si
trocha prevetrat’ hlavu, tak som si prevalcovana mnoZstvom
Zdenkinych argumentov pozicala teda v tento chladny de-
cembrovy piatkovy podvecer otcovo auto, dala sa do gala
a vosla do dohodnutej kaviarne. Casovo na chlp presne.

Skiamavym pohl'adom som prebehla po tvarach hosti, ale
Zdenkinmu opisu nezodpovedal ani jeden z pritomnych.
Znamky najvicsieho feSdka vykazoval iba ¢asnik, a ten mo-
hol mat’ odhadom na dial’ku a spoza rohu takych devétnast’
rokov. Prekonala som chvilkové sklamanie, s ktorym som
uz mala bohaté skuisenosti, a dostala obrovsku chut’ vratit’
sa okamzite domov. Nakoniec som si vybrala stol v kute
a sadla som si tvarou ku vchodu, aby som mala prehl'ad,
keby niekto vosiel. Objednala som si ¢ierny ¢aj, ktory mi
podaval mlady zamestnanec s trasticimi sa rukami a nesme-
lym tsmevom. Urcila som si akademickych desat’ minut,
ktoré som bola ochotna investovat’ do ¢akania na dajného
muza mojich snov. Uz len pri samotnej myslienke na to mi
bolo do smiechu. Vedela som, ako vie Zdenka prehanat’.

Ked som ho zbadala vo dverach, ismev na tvari mi zamr-
zol. Casovy sklz zacal byt absoltitne nepodstatny. Do ka-
viarne vosiel §tihly vysoky ¢iernovlasy model v lezérnom
Sportovom obleceni. Rychlo preskiimal prostredie a v§imol
si ma. Trasu medzi vchodovymi dverami a stolom, pri kto-
rom som sedela, presiel ladnym krokom ako po mole pre
manekynov. PodiSiel ku mne, trocha sa naklonil a s upre-
nym pohl'adom sa ma spytal: ,, Tereza?

,Ano, to som ja,“ vysukala som zo seba a nemohla som
od neho odtrhnut’ zrak.

12
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,»Ahoj! Som Martin,* povedal a zac¢al si vyzliekat’ bundu.

Chcela som sa postavit’ a pripravovala som si ruku, aby
som mu ju podala. Chystala som sa na klasické zozname-
nie. Mala som obavy, aby sa mi nezacali potit’ dlane, ¢o
sa mi mohlo pri takom izasnom Straméakovi vel'mi I'ahko
stat’. Asi to uz nebolo v mode, lebo Martin si iba vyzliekol
bundu, prehodil ju cez operadlo stolicky a posadil sa oproti
mne. Nemohla som si spomenut’, kedy naposledy som vide-
la takého pekného muza. Tmavé vinité vlasy sa mu leskli,
velké ¢ierne o€i sa na mia priamo divali. Ked’ klipol veja-
rom svojich dokonalych mihalnic, prievan zacitili urCite aj
hostia pri poslednom stole. Bezchybnti zamatovu plet’ mal
ako z reklamy na pletovy krém.

Ta Zdenka je predsa len poklad, pomyslela som si.

,»31 pekna, povedal mi otvorene, usmial sa a odhalil dva
rady bielych mocnych a zdravych zubov.

Zdvorilo som sa pod’akovala a rozmyslala nad tym, preco
sa takyto chlap zivi ako vodi¢ kamiéna. Kym doslo na d’al-
Siu vetu, v hlave som uz mala vymyslenu verziu, Ze keby
som bola na jeho mieste, tak by mi poslednych péatnast’ ro-
kov platili modelingové agentury tazké prachy. Zvazovala
som, ako sa bude vyvijat’ nas rozhovor, ked’ mi zrazu polo-
zil otazku.

,» Takze nemas ziadneho frajera?* spytal sa.

Nemyslela som si, ze na§ dialég bude taky priamociary,
ale asi mal rad vo veciach jasno.

,Momentalne nemam,” priznala som popravde. Chcela
som nieco doplnit’, ale tak trocha mi skocil do reci.

., Ano, Zdenka mi vravela, ze ma$ uz tridsat’tri rokov, si
eSte slobodna a momentalne bez priatel'a. Nehovorim, Ze
by sme sa nemohli dat’ dokopy, ved’ si pekna baba a ja teraz

13



NELA MICHALIKOVA

tiez nijaki nemam.“ Zasmial sa. Smial sa krasne. ,,Teda,
vCera som este nejaku mal. Chapes, to len tak, nestoji to za
re¢. Chlapské potreby. Dufam, ze tomu rozumies.*

Nebola som z osobitnej Skoly, tak som mu ako-tak poro-
zumela, ale nestihla som sa ani zaCudovat, akym smerom
sa zacala naSa konverzacia uberat. O par minat som po-
strehla, ze nevedieme dialog, ale skor pocivam monolog
mojho prisediaceho.

Nevadilo mi to. Bola som totiz zaneprazdnena jeho po-
zorovanim. Najprv som iba fascinovane hl'adela na jeho
dokonalé crty. Boze, to bolo volaco. Sledovala som, aké
je sexi, ked’ sa mu zazia pri usmeve jeho tmavé oc¢i. Ako
dve hypnotizujiice poml¢ky. Cierne zrenicky splyvali
s tmavohnedym podkladom. Jeho vyzyvavé plné pery sa
stale pohybovali a najkrajsi tvar nadobudali pri slabike
,n0%“. Vychutnala som si to nad rdmec, lebo takto zacinal
skoro kazdu druht vetu. Stihlymi prstami si presiel obéas
po licach, akoby kontroloval, ¢i je jeho ¢erstvo oholena
a celorocne opalenad plet’ stale hladk4 ako zadocek malého
babitka. Parkrat si vosiel rukou do vlasov Ciernych ako
noc. Mal ich tol'ko, Zze by sa mohol o ne podelit’ s dalSimi
dvoma a ani by si to nevS§imol. Ked odhalil pri ismeve
zuby, boli také biele, ze som podvedome oCakévala, ze sa
mu na nich blysne hviezdi¢ka a ja zapoCujem odniekial
tichucké ,,cink*.

Nechcelo sa mi vratit’ sa do reality. Vobec sa mi nechcelo.
Este aspont malu chvil'u som si cheela dopriat’ vzruSujuci
pohl'ad na fyzicku krasu tohto neskutocného muza, s kto-
rym sa pohral stvoritel’ ako umelec so vzacnym dielom. Vy-
lepsoval ho a vylepSoval az do dokonalosti. Pripadal mi ako
akvarium s rybickami. Mohla by som sa pozerat’ naiho celé
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hodiny. Moje zvukovody sa vSak hlésili a upozornili ma na
to, Ze s opit’ v prevadzke.

Tak mi doslo, ze chlapik predo mnou uz asi pol hodinky
bez prestania mlati prazdnu slamu. Dost’ slabo artikuloval,
¢o znamenad, ze brblal. Jednoducho bol brblavy, akoby po-
vedala moja stard mama. Inak rozpraval rozkosne, nejakym
svojskym jednoduchym Stylom. S Forrestom Gumpom by
boli jedna ruka. Bez toho, aby na to priSiel, si mylil doj-
my a pojmy, famy a flamy a sdm seba zhodnotil ako ¢lo-
veka, ktory riesi problémy promptne, aj ked’ tomu hovoril
tromfne. Myslel tym asi vyssi stupeii. Ob¢as nemohol néjst’
spravne slovo. Zdalo sa, ze ho doluje az z hibky svojich
utrob. Niekedy faral uz asi pét'sto metrov pod uroviiou
zeme a za zivého Boha mu neprislo potrebné slovo na um.
Tak som mu sem-tam nejaké podhodila, aby sa tol’ko netra-
pil. Rozpraval pomerne vela, ale bolo dost’ tazké vyhodno-
tit' o om.

Ked som uz dost’ dlho naitho ml¢ky civela, prislo mi ho
I'uto. Bodaj by aj nie. Ved’ ho priroda, s prepacenim, oga-
bala. Ogabala ho aj bez prepacenia, ale on o tom, nast’astie,
vobec nevedel. Hlavou mi prebehlo ovel’a horSie slovo. Aj
ked’ by nemalo. Ani v duchu. Bola som predsa vnuckou
gréckokatolickeho kiiaza. Co uz. Nechala som ho, nech sa
vyrozprava zo svojich radosti a starosti, ktoré prezival vo
svojom malom obmedzenom svete, a po cely ¢as som sa
nanho blahosklonne usmievala. Bol presvedceny, Ze u mna
zabodoval.

Ak by som to mala zosumarizovat, zdoveril sa mi hlavne
so svojimi pocetnymi partnerskymi zazitkami, ktoré zdielal
s roznymi zZenami, a najddlezitejSou informaciou, ktoru sa
mi od neho podarilo ziskat’, bolo, Ze ako chlap je pre zeny
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stale k dispozicii, a to minimalne raz denne a maximalne
,kol'kokratdenne* vydrzi. A ak by som bola v tiesni, nech
nevaham a zavolam mu hoci aj o polnoci. Obetavy muz.
Hrdina vSednych dni. Obet’, ktoru prinésal zenskej polovici
I'udstva, ma takmer rozcitila. Musela som sa drzat’ na uzde.
Hlavne na zaver, ked’ ocenil moje kvality: ,, Tereza, rdd som
ta spoznal. Ty si také Sikovna baba.*

A to ani nepocul moj hlas. Za cely vecer som sa dostala
totiz asi k trom vetam. Ovladla som sa a zachovala som dos-
tojnost’ pritomnej chvile. Pri rozlicke ma nahle pobozkal
na lice, a ked’ sa nahol smerom k mojim peram, odvratila
som hlavu. Nejakym nedopatrenim to pochopil, zakyval mi
a odisiel. Odprevadila som ho smutnym pohl'adom a rozlu-
¢ila sa s jeho dokonalou postavou, dlhymi svalnatymi noha-
mi a extra super prima cool zadkom v modrych dzinsoch.

Polohlasne zo miia vyslo: ,,Bez, Forrest, bez!*

Hned’ nato som si pomyslela: Paneboze, nie je to skoda?

Odpovede som sa nedockala, tak som sa asi po pat'desiaty-
krat zaprisahala, Ze uZ nikdy nep6jdem na rande naslepo, aj
ked’ prisahat’ sa nema.



3. KAPITOLA

Zdenka mi pila krv. Ked som nasttpila po vikende do
prace, mala som ju nalepenu na sebe na kazdom kroku.
Kolegyna dohadzovacka nedokézala stravit’ informéaciu, ze
sme si s Martinom prili§ nesadli a nemame naplanované
ziadne d’alSie rande. Vyzerala skoro az dotknuto. Nechce-
la som situdciu prili§ rozoberat’, lebo som vobec nevedela,
ako ju zdévodnit’. Pravdu som jej povedat’ nechcela. Exis-
tuje nejaka prirucka o tom, ako niekomu oznamit, ze jeho
pribuzny je obmedzeny a neurazit’ ho pritom? RadSej som
cusala.

»lereza, ja to nechapem. Ved’ je to presne tvoj typ,” vyno-
rila sa mi opét’ spoza chrbta Zdenka a asi po dvadsiatykrat
ziadala vysvetlenie.

,»Ved hej,” otrdvene som povedala. ,,Mame vsak uplne
rozdielne povahy, vynasla som sa.

, 10 nie je predsa Ziadny problém. Ved’ aj ja som uplne
ina ako moj manzel a pozri, uz sme spolu Sestnast’ rokov,
dodala Zdenka a zatvarila sa vitazoslavne v presvedceni, Ze
vyriesila nas problém.

,»Vam dvom to vyslo,* sthlasne som pokyvla hlavou.

Zbadala som Zdenkin spokojny vyraz. Vyraz, ktory na-
svedCoval, Ze uroven dosiahnutého zivotného Stastia je pre
nu dostatocnd. Predstavila som si jej manzela, o ktorom
som pocula samé chvalospevy. Zru¢ny, Sikovny, neboji sa
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ziadnej prace, vo vSetkom sa vyzna. Aj po rokoch manzel-
stva ju braval na romantické vecere a prechadzky mestom.
To som sa dozvedela asi pred piatimi rokmi, ked’ som sem
nastupila do prace. Potom som si v§imla zoparkrat u kole-
gov prevratené ocCi pri zmienke o iom a postupne sa mi do-
stalo do usi, Ze az taky pracovity nie je. Ze v robote vietko
ohundre, z pracovného ¢asu ma najradsej fajront, fajciar-
sku a obednajSiu prestavku, po tazkej praci chodi pravi-
delne na pivo aj na nieco tvrdSie a romantické vecere spo-
¢ivaju v tom, Ze vyuzije ponuku letdkov, ktoré ndjde doma
v schranke a vezme svoju Zenu na prezentaciu nejakych vy-
robkov, ktoré nekupi, ale zato im tam daji zadarmo najest’.
Nedel'né prechadzky ho tiez ni¢ nestoja, a aj ked’ ich neskor
pred chlapmi oftfle, jeho draha polovicka zije v utkvelej
predstave, ze si vzala dzentlmena.

Ked som mala ti Cest’ spoznat’ ho osobne, pochopila som,
ze kolegovia neklamu. TakZe v zivote ide asi fakt iba o uhol
pohladu.

Pocuvala som Zdenkine litdnie a usmievala som sa pritom
sama pre seba, lebo mysl'ou mi prebehol vtip o tom, ako
kamaratka kamaratke opisovala nadherny vecer straveny
s manzelom a chvalila sa, ako ju vzal na exkluzivnu veceru,
ako sa romanticky presli peSo mestom, neskor zapalil doma
pre atmosféru sviecky, uzasne sa s iou maznal a potom ne-
konec¢ne dlho miloval, a nakoniec sa dlho, az kym nezaspa-
li, rozpravali.

To isté opisoval jej manzel kamaratkinmu manzelovi.
Povedal mu, Ze zistil, Ze Zena neplatila Gcty, tak im vypli
energie, doma nebolo tym padom navarené, preto isli do
reStauracie, kde si objednala najdrahsie jedlo, nezvysilo mu
na taxik, tak isli peSo, doma svietili iba svieckami a ked’
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s nim chcela este aj stlozit, mal z nej uz také nervy, ze
trvalo vecnost, kym sa mu postavil a eSte dlhsie, kym sa
odbavil. A aby toho nebolo dost’, mlela potom az do rana,
ze nemohol ani oka zazmurit. Nuz, prekérna zaleZitost...
ten uhol pohladu.

Zachranil ma Simon. Moja spasa, nenahraditena dusev-
na opora a kamarat do nepohody. Boli sme skoro nerozlu¢-
ni. Trvalo to uz dlho. Odkedy som prisla. Padli sme si do
oka hned’ na prvy pohl'ad.

Bol o dva roky mladsi, ale do uradu nasttpil predo mnou.
Jeho parketou bolo oddelenie vystavby a zivotného prostre-
dia. Strasne ho to bavilo. Bol neznesite'ne chytry a vel'mi
technicky zaloZeny, ako o lom vravievali kolegovia. Inkli-
noval k matematike, fyzike, statike a inym ¢udnym vedam,
ktoré predstavovali pre mia hotovu Spanielsku dedinu.
Uplny mimozemstan. Aj ked’ bol takto zvlastne vedecky
orientovany, nevyzeral ako trtko makovy, ale ako normalny
mlady moderny chlapec.

Mal také prenikavé bystré sivé oc€i, Ze bolo tazké vyhrat
s nim suboj o intenzivnejsi pohl'ad. Akoby chcel nimi ¢lo-
veka precitat. Svetlohnedé vlasy mal ostrihané nakratko
a dost’ ostré, alebo skor vyrazné Crty tvare mu zjemnoval
jeho vyraz. Aj ked’ mi pripominal tak trocha vyraz sud-
cu, rozhodcu. Avsak spravodlivého. Inak bol dost’ vysoky
a vel'mi chudy. Na zaciatku. Po dovfSeni tridsiatky sa tros-
ka zmenil a prilepilo sa naiho asi pat kil navyse. Aj tak bol
vsak stale dost’ Stihly.

V kolektive bol oblibeny, lebo bol s kazdym zadobre.
Chlapi sa mu priznavali so vSetkymi svojimi uletmi, lebo
vedeli, Ze ich neprezradi a Zeny mu zavesili na nos kazdé
tajomstvo, lebo sa s nim dalo porozpravat’ ako s najlepSou
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kamaratkou. Takyto vztah som s nim mala aj ja. Iba o nieco
silnejsi. Vedel o mne takmer vSetko. Asi aj ja o nom. Aby
sme si boli fifty fifty.

Hraval Sach a Sportu sa prili§ nevenoval. Ked’ by si vSak
niekto myslel, Ze je to dengl’avy a neSportovy dlhan, mal by
ho vidiet’ tancovat’. V tanci vynikal a ostatni kolegovia sa
naitho ani zd’aleka nechytali. Jeho svétou povinnost'ou bolo
vytancovat’ na kazdom firemnom vecierku vsetky kolegy-
ne bez rozdielu veku. Ulohu vzdy splnil a musel zapojit’ aj
zopar nadStandardnych figar, ked’ ho Ziadali, aby im uro-
bil ,,elektricboogiemana‘* alebo ,,gumeného muza®. Co ten
len so sebou dokazal? Hrozné veci. Sialené kusky. Bolel
ma cely clovek uz len pri tom, ked’ som sa natho pozerala.
Takmer vSetkych vyburcoval do tanca. Chlapi sa ho snazi-
li napodobnit’. Vyzeralo to vSak skor ako kolektivny zasah
elektrickym pradom.

Simon vedel byt zdravo drzy. Ked’ sa mu nie¢o nezda-
lo, neokuinal sa a priamo povedal svoj nazor. Inak bol vSak
vzdy vysmiaty a v dobrej nalade a tto svoju diagnézu pre-
nasal uspesne aj na inych. UZasne mu to myslelo a aj ked’
bol este mlady, bol chodiacou encyklopédiou. Ako kamarat
bol nenahraditel'ny. Perfektne sme si rozumeli. Jednoducho
nemal chybu. Akurat nebol moj typ. Ani nahodou. Aj ked’
na zaciatku asi trocha dufal. Mozno esSte dnes. Nedalo sa.
Aj keby bol najlepsi, najvtipnejsi a najmudrejsi na svete.
Alebo jediny na planéte Zem. Hlupa fyzicka pritazlivost.
Pri fiom vobec nefungovala. Uplne sa vypla. Mentalne sme
boli na jednej frekvencii. Fyzicky bol medzi nami ocean.
Tichy, Indicky a Atlanticky dokopy. Jednoducho bol ako
moja najlepsia kamaratka, iba prezlecena za chlapa.

,,Co tu zdrzujes kolegyiiu, nemas robotu?* poéula som za
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chrbtom jeho hlas. Ironicka poznamka podana s humorom
patrila mne, aj ked’ som vedela, Ze to mysli naopak. Posky-
toval mi prvi pomoc pred vSadepritomnou Zdenkou.

,,Simon, nesikanuyj ju, ved’ ma nezdrZuje, iba sa bavime,*
povedala Zdenka a mne zacalo byt jasné, ze chapavost’ nie
je zékladnou vlastnostou, ktora je zakotvena v ich rodin-
nom genofonde. So Simonom sme sa na seba pozreli a ve-
l'avravne usmiali. Zdenka eSte nieco Svitorila, ale potom nés
nechala na pokoji.

»Ako po vikende? Bola si na rande s panom Fantastic-
kym? Kedy bude svadba? Budem druzba? usmieval sa ako
mesiacik na hnoji.

SnaZzila som sa spravit’ grimasu, ktorad najlepSie vystiho-
vala moje rozpolozenie. Asi som podala celkom slusny vy-
kon, lebo vyraz mojej tvare ho rozosmial.

,,Co mal jedno oko sklenené, na druhom sivy zékal a k to-
mu poruchu re¢i?*

,»OC1 boli v tplnom poriadku a s poruchou reci si celkom
blizko.*

,Koktal, raCkoval, Suslal, hovoril pomaly alebo prirych-
lo?*

,»S1 mimo.*

,,Takze mal hlupe reci.*

,,Bingo!“

,»Na stupnici od jedna do desat™?*

,»lakych osem.

,,Solidna uroven.*

,» 1o ti teda poviem.*

., TakZe nanajvys polointeligent?

,,P0 nalezitom zisteni skutkového stavu ho moézeme sme-
lo zaradit’ do tejto kategdrie, pan kolega.*
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A nie si nejaka naroéna? Co by si ty od nas (ibohych
chlapov vlastne chcela?*

»Neviem, Stipku zdravého rozumu?

»A nie je to prili§? Nezda sa ti, Ze na nas kladie§ vysoké
naroky a tvoje poziadavky su dost’ vyCerpavajace?*

,Uznavam, pol Stipky som ochotna este ubrat’.*

,,ESteze tak.“

,UZ som sa tesil, ze konecne prides s nejakym bohapus-
tym prizemnym zivociSnym zazitkom a tebe zas nebol ne-
jaky chlap dost’ dobry.*

,»A €o by si cheel pocut’?*

»Napriklad, takd Martina. T4 ma $tavnaté zazitky.

»Ked siuz zacal, povedz... aké?*

,Poviem, ved’ ona sama ich kazdému rozprava. Ked’ mala
minule prvé rande s nejakym zapasnikom, pytali sme sa jej,
aky je a ona na to, Ze ni¢ moc. Vraj vel’ka skrifia s malym
klacikom.*

Musela som sa zacat’ smiat’. Simon sa pridal. Naga Mar-
tinka bola jednoducho taka. Uz sme si na fiu zvykli.

,, Vidis, a ty robis vzdy drahoty. Mala by si na sebe popra-
covat’ a malé skolenie od Martiny by ti nezaskodilo.*

»Jasné, vd’aka, ze sa starasS. A ked’ sme uz pri tom. Ako
pokracujes so svojou babikou z kniznice?*

»Pracujem na tom.*

,,ESte si sa vSak nikam nedopracoval, ze?

,Popravde, eSte nie a ani neviem, ¢i sa mi vobec chce.*

,,A €o sa stalo?“

»Praveze ni¢. Iba sa mi prestdva chciet’ tvarit, Ze ma to
bavi.*

,» 1o mi vysvetli.

,»Vie§, nema ziadny zmysel pre humor. Slova, ktoré jej
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vravim, si vysvetl'uje niekedy Uplne inak. AZ ma dviha, ked’
jej to musim povedat’ a neskor este aj pretlmocit’, ako som to
myslel. A davat’ pritom pozor, aby sa nebodaj neurazila.*

,» ved pracuje s knihami, mala by byt mimoriadne chéapa-
va.«

,VidiS. A nepomaha jej to,” poznamenal. ,, Tebe sta¢i na-
hrat’ na smec jednu vetu a vie§, o mi mas na to povedat’,”
dodal a pozrel sa na mna. Zdalo sa mi, Ze som na stotinu se-
kundy zazrela pohl'ad, ktorym sa niekedy davno, ked’ sme
sa spoznali, na mna dival.

, 10 preto, lebo sme nieCo ako bratranec a sesternica,
rychlo som dodala a zamestnala som sa ukladanim ceruziek
do prislusnej nadobky.

»Dajme tomu,* povedal akosi nespokojne.

Raz za c¢as sa stalo, Ze sa nas rozhovor zvrtol z ni¢oho
ni¢ na tému ,,Co keby ndhodou my dvaja“, ale bala som sa
toho ako cCert kriza. Nie. Prosim, nie. Nech tieto chulosti-
vé veci nerozvija. Nech to neché tak. Nemoézem si dovolit’
stratit’ ho ako kamarata. Jednoducho si to nechcem a ne-
mozem dovolit. A hotovo! Nikoho takého dobrého, ako je
on, nemam.

Mala som. Zitu. UZ v8ak nie je pri mne. Opustila ma. Raz
anavzdy. A so mnou aj cely tento svet. Citlivé, spravodlive,
laskavé a dobrosrde¢né dievca. Krehucké stvorenie z iného
vesmiru. Mozno je jej teraz lepSie. V septembri to bolo Sest’
rokov, ¢o ju z povrazu uviazaného na drevenom hranole na
povale ich rodinného domu odrezal jej otec. Lekar. Bolo
mu to platné ako mftvemu zimnik. Mohol sa uz iba prize-
rat’. Chcela som si ju uchovat’ v pamaiti ziva, ale vzdy sa
mi do mysle votrela morbidna myslienka, ako sa jej krehké
Stihle telo hompal'a na hnedom hrubom povraze. Hlavou sa
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mi ¢asto prehana myslienka, Ze nemala $t'astie a nezlomila
si hned’ vdz. Vidavam ju, ako skace do prazdna a ako sa
jej stahuje slucka okolo krku. Pud sebazachovy ju preberie
zrazu k zivotu a ona sa snaZzi bojovat’. VSetko je vSak mar-
ne. Jej ruky sa darmo pasuju so Skrtiacim lanom, ktoré tesne
obopina jej hrdlo, a jej tenké nohy uplne zbytoéne Sliapu
vzduch naprazdno. Iba ¢o poméhaju Skeriacej sa smrti. Vi-
dim jej vyvalené oc€i a neveriacky pohl'ad, ktory napove-
da, ze uz Gplne precitla do reality, svoju smrt’ v skutocnosti
nechce, rozmyslela si to a sama nechape, ¢o to vlastne robi.
Avsak svoje moznosti uz vycerpala. Uz nijaké nie su. Ur-
putne sa snazi, ale jej boj je beznadejny. Smrtka vyhrava
a ona sama samucickd, v hroze, zufalstve, absolitne vyde-
sena a od strachu celd bez seba opusta svet zivych.

Tieto a aj horSie myslienky na fiu ma prenasleduji vyse
Sest’ rokov, teda asi sedemdesiatpidt’ mesiacov alebo aj
dvetisicdvestoosemdesiat dni. Nikdy som to nepochopila.
V piatok sme boli eSte v kine a v nedel’'u pred obedom to
spravila. Bez varovnych signélov, bez oc¢ividnych pricin.
Najlepsie dievca, aké som kedy poznala. Obetava kama-
ratka, vynimoc¢na dcéra, skvela Studentka. Slusné dievca.

O panenstvo prisla az na vysokej Skole. Mala dvadsat’je-
den. Tajila s kym. Aj predo mnou. Chranila ho. Intuicia mi
vravela, ze to bol mlady doktor prav, ktory ndm prednasal
procesné obc¢ianske pravo. VZdy sa na fiu zvlasStne pozeral.
S nehou. Zasneny typ. Ako Zita. Bol vSak tak trochu Zena-
ty. Vlastne dost’ zenaty. Lubila ho nejakou tajnou tichou
laskou. Rozpravala iba v ndznakoch a nikdy ni¢ nahlas ne-
priznala. Po ¢ase som si myslela, Ze to preslo.

Skoncili sme Skolu. Nat'ahovala som ju, akym druhom
prava sa bude zivit. Na vyber sme mali trestné, spravne,
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ustavné, financné, obchodné, obcianske, pracovné a medzi-
narodné pravo. Ani jedno mi k nej nepasovalo. Vtipne som
pre fiu vymyslela nové odbory. Milosrdné pravo. Dobro-
srdeéné pravo. Laskavé pravo. SPachetné pravo. To preto,
lebo bola ako Matka Tereza. Aj ked’ Terezou som bola ja.
Smiala sa na mne. Zita. Mama jej s laskou vravievala Zitus-
ka. Ja obcas tiez.

Ked’ to urobila, strasne som sa na fiu hnevala. Najradse;j
by som ju chytila pod krk a este raz ju zahrdusila. Za to, ¢o
spravila. Napisala list. Vraj ju tento svet sklamal a ona skla-
mala jeho. Bla, bla, bla. Koho uz len ona mohla sklamat’?
Blond’avy anjel, len bez kridel. Stale sa na fiu hnevam. Aj
po rokoch. Hnevam sa aj vtedy, ked’ pridem na cintorin
zapalit’ sviecku. Aj dnes. Budem sa na fiu hnevat’ navzdy.
A tieZ ju mam strasne rada. Vcera aj dnes. A tiezZ ju budem
mat rada navzdy. A ked’ sa raz na pravde BoZej stretneme,
hrozne jej vynadam. Naozaj hrozne. A potom ju objimem.
Somarika hlupuckého, ktory nechcel zit’ a ja, hlupana, som
si to vobec nevsimla.

,Tereza, vnima§ ma?* spytal sa Simon.

»damozrejme,™ zaklamala som a snazila som sa nepozo-
rovane vratit’ na spravne miesto v naSom rozhovore. Aby
som zahnala jeho neddveru, usmiala som sa. Poznal ma
a vedel o mojich psychologickych uletoch, ktoré sa tyka-
li Zity, aj ked’ osobne ju nestihol spoznat’. Nemohol tusit,
ze mi prisla na mysel’ prave teraz. Ibaze by ma prezradili
napadne sklenené oci zarosené slzami zlosti a bezmocnosti
zaroven.

Mozno nieCo postrehol, ale zahovoril to. V tom bol maj-
ster naSej firemnej chodby. V sekunde dokazal priviest’ ¢lo-
veka na iné myslienky.
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,»Pust’ vikendového fesaka z hlavy. Pozri, v piatok mame
rozlucku so starym rokom a urcite vies, ako to dokaze nas
kolektiv na takom vecierku roztoCit. Az to pekné nebude.
Tak sa priprav na nezabudnutel'né zazitky, o ktorych sa ne-
smie nikto dozvediet’,* zartoval a asi trikrat zdvihol obocie,
aby jeho slova nabrali na vaznosti.

Ked som sa nanho pozrela, musela som sa usmiat’. To ho
posmelilo a dodal: ,,Co moze$ vediet, mozno ta postretne
Stastie, pripijes sa a zvedies troch kolegov naraz.*

»Fakt vtipné. A okrem toho, kedy si ma videl pripitu, pek-
ny moj?* povedala som naoko urazene.

,,ESte som nemal ta Cest’ a ak dovoli$ otazocku, nezacinas
mat’ s pribudajicim vekom problémy s ocami?*

., Coze?

»Povedala si mi ,pekny mo6j‘. A ked’ som sa pozrel rano do
zrkadla, nikoho pekného som v niom nevidel, povedal cel-
kom vazne. Ked’ mi to doslo, zac¢ali sme sa obaja smiat’.

Ked’ odchadzal z mojej kancelarie, napadlo mi, ze sutaz
krasy asi nevyhrd, ale urcite je pekny. Svojim spdsobom.



4. KAPITOLA

Tyzden pred viano¢nymi sviatkami ubiehal neuveritel'ne
rychlo. Bolo to asi vplyvom vidiny bliziaceho sa konco-
ro¢ného vecierka. Pre niektoré kolegyne to bola vyznamna
spoloCenska udalost’. Uz mesiac drzali drastické diéty, aby
si mohli kupit’ o ¢islo menSie Saty, boli objednané ku ka-
derni¢ke a od stredy vyklepkavali po kancelarskom stole
novymi gé¢lovymi nechtami. Tie SetrnejSie si urobili tcesy
a mejkap navzajom v praci.

V piatok popoludni sa v§ade rozliehala vona laku na vlasy
a parfumov rézneho druhu.

Pocas tyzdna plnili poniektori ulohy tykajuce sa zabezpe-
¢enia zasob na vecierok, lebo aj ked’ sme mali rezervaciu
v restauracii, niektoré veci bolo treba dokupit. Cize zopar
jedincov pracovalo a malo eSte na starosti nakupy a vyba-
vovacky. Ini sa iba ticho tesili.

Zostava sa nemenila uz niekol’ko rokov. Niektori jedno-
ducho ani prstom nepohli a neprelozili ani slamku navyse.
Takto to fungovalo roky rokuce. Ini zhanali, behali, zist'o-
vali a porovnavali ceny, kupovali, vozili, nakladali a vykla-
dali. Stale ti isti. T1i, ktori boli ochotni, nenadavali, nest'azo-
vali sa, nepyskovali. Spravit’ nieco nad ramec nepredstavo-
valo pre nich problém. A to museli pocitat’ s tym, Ze sa im
nedostane nijakej vd’aky, a ze ich snaha bude na druhy den
uvrhnutd do zabudnutia. MoZno sa im dostane aj kritiky, ze
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