
Adriana
Razítko



Ženy
z rajavyhnané

DENISA MARTINCOVÁ



Copyright © Denisa Martincová 2014
Design © Motýľ design 2014
Cover photo © Fotky&foto/Andreykr
Slovak edition © Vydavateľstvo Motýľ 2014

ISBN: 978-80-8164-014-8



Ženy
z rajavyhnané

DENISA MARTINCOVÁ



Zostáva už iba otázka: Sme ženy vyhnané z raja alebo sme 
ženy vyhnané z pekla do raja?

To závisí od nášho pohľadu na svet.



Tieto riadky venujem všetkým statočným ženám, ktorým osud 
nedoprial mať pri sebe blízkeho človeka. Ženám, ktoré nemá 
kto držať za ruku, keď blúdia v neistote a v strachu z nad-
chádzajúcich dní. Všetkým ženám, ktoré nemá kto pohladiť 
a povzbudiť úsmevom alebo slovom, a napriek tomu sa vzoprú 
osudu, aj keď sú také unavené, že ich bolí samotný nádych.

Nevytŕčala z radu. Zomrela potichu. A hanbila sa aj za svoju 
smrť. Chcela sa znovu narodiť, aby všetkým ženám odkázala: 
„Nečakajte, kým vyhasneme. A v nás sa oheň rozhorí. Nedo-
voľte nám uzavrieť sa pred svetom, a hlavne nie pred sebou.“

Denisa Martincová
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NIKDY TO NEVZDÁVAJ!

Otvorila okno a zhlboka dýchala. Potrebovala, aby sa jej 
kys lík dostával rýchlejšie do pľúc. Zem sa neprestávala krútiť 
a sneh aj naďalej ľahostajne poletoval. Zostával ležať na ko-
nároch starého gaštana ako ťažoba, ktorá na ňu práve doľah-
la. Vrcholec stromu siahal pod jej okná na treťom poschodí. 
Spomenula si na vetu, ktorú tak často hovorievala starká. Na 
živote je veľkolepé to, že ani dva listy na strome nie sú navlas 
rovnaké. Tak prečo nadobúdala pocit, že trápenie, ktoré zažila, 
sa po rokoch navlas opakuje?

Tridsaťpäťročná Ema nevnímala decembrovú krásu a necí-
tila zimu. Držala sa kŕčovito parapetu, až jej zbeleli hánky. 
Mala strach, že stratí aj pud sebazáchovy.

„Dýchaj zhlboka a pomaly,“ šepkala slová do mrazivého 
počasia. V hlave mala neuveriteľný zmätok z rozhovoru, kto-
rý práve ukončila. Nepoložila telefón. Bezmocne jej vypadol 
z rúk. V panike bežala k oknu, aby ju beznádej a strach, kto-
ré cítila, nezadusili. Rozmýšľala, či by nebolo ľahšie všetko 
ukončiť. O deti by sa postaral Roman. Ale odpustili by jej? 
Ema viedla vnútorný monológ a čakala, že jej niekto našep-
ká, čo má robiť. Mýliš sa! Si dobrá mama. Nebola si ani zlá 
manželka.

„To nemôže byť pravda,“ rukami si prehrnula vlnité gaš-
tanové vlasy a utrápenú tvár vložila do dlaní. Ako sa mohlo 
všetko takto pokaziť? Strácala silu aj chuť do života. Ako 
keby niekto v jedinom okamihu vysal z jej útleho tela všet-
ku energiu a vôľu, ktorú v sebe niekedy mala. „Topím sa 
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v problémoch ako pred niekoľkými rokmi. Nie! Teraz som 
na tom horšie. Oveľa horšie. Bola som mladšia.“

„Aj silnejšia. V mladosti je sila.“
Nešťastná Ema tajomný hlas sotva postrehla. „Nádych, 

výdych. Nádych, výdych,“ vyslovovala slová s pocitom, že 
zabudla tú najobyčajnejšiu vec na svete. Dýchanie. Nohy sa 
jej triasli a kolená podlamovali. Srdce splašene bilo. Uvedo-
movala si, že má fi nančné problémy. Netušila však, že z cen-
trály pre banku, kde mali s manželom hypotéku, jej oznámia: 
„Dostali ste sa do platobnej neschopnosti a v konečnom štádiu 
bude vaša nehnuteľnosť vzatá pod správu banky.“ Po prvej 
vete vnímala len akési blá, blá, blá.

„Pani Fabianová, počujete ma? Budeme nútení dať váš byt 
do dražby,“ ako ozvena jej v hlave prebiehal rozhovor, ktorý 
nemohla predýchať. Lapala po dychu. Ešte sa nestihla vyrov-
nať s Romanovým odchodom a spoznávala nový druh bez-
mocnosti. Cítila ho v hlave, v rukách, v nohách a nenávidela 
ho. Nahovárala si, že žiadna kaša sa neje taká horúca, ako sa 
navarí, ale nepomáhalo to. Telefonát z banky a Romanov od-
chod pred dvesto osemnástimi hodinami ju úplne odrovnali.

V zámke zašramotili kľúče. Ema odskočila od okna, ako 
keby bolo státie v okne smrteľný hriech.

„Smrteľný hriech? Práve si myslela na smrť!“ Ema ešte stále 
nezaregistrovala hlas. Netušila, že ju bude ovplyvňovať nasle-
dujúce dni, týždne, mesiace. Vnímala iba zvuky z predsiene.

Dcéra hodila do kúta školskú tašku. Ešte na začiatku škol-
ského roka ju počmárala srdiečkami a anglickými slovami 
o láske. Ako keby anglické „love“ malo iný význam ako slo-
venské slovo „láska“.

Prútená taburetka pri skrinke na topánky zapraskala. Prezú-
vala sa tam Laura, dúfajúc, že jej mama je na tom lepšie ako 
predtým, keď odcestovala na internát. Vyrovnanejšia z otcov-
ho odchodu.
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„Ahoj, mami. Konečne som doma,“ hlasno pozdravila dcéra 
a vyzúvala si čižmu. „Suplovali nám dve posledné hoďky eko-
nomiky. Hrôza! Profesorka nemala poňatie, o čom hovorí. Je 
anglinárka. Vôbec tomu nerozumela. Nemala som ísť na ten 
intrák. Vieš, ako málo nás bolo v triede po sviatkoch?“ Laura 
zavzdychala a horko-ťažko si vyzula druhú čižmu. „A vieš, 
koľko nás je v triede. Ešteže je piatok.“

Dvadsaťdva. Dvaja chlapci. A samé dievčatá. Jeden z nich sa 
volá Patrik a páči sa ti. Prebehlo Eme hlavou, ale z hrdla jej ne-
vyšiel hlas. Svetlovlasé pôvabné dievča vstúpilo do kuchyne. 
Naľakalo sa maminho zhrbeného postoja aj pohľadu. Vyžaro-
valo z neho toľko zúfalstva, aké Laura doteraz ešte nevidela 
u mamy. Zdalo sa jej, že zostarla za štyri dni o desať rokov.

„Stalo sa niečo? Si biela ako stena. Vyzeráš hrozne.“
Ema pokrútila hlavou. Nevedela, ako má povedať, čo sa sta-

lo. A nemala silu vysloviť, že nič. Týkalo sa to aj dcéry. Ne-
klamú si. Ale ako má povedať svojmu dieťaťu, že budú žiť na 
ulici? Pod mostom? Tu ani mosty nie sú! Chcela sa zvíjať na 
zemi, škriabať nechtami po stene, búchať sa päsťami do hrude 
a kričať, že odkedy od nej odišiel manžel, nedokáže zvládnuť 
každodenný život. Všetko je namáhavejšie. Aj obyčajné ranné 
vstávanie.

Ema sa cítila šialene, Laura to vie, vždy bola pri nej najbliž-
šie. A tá hrča v krku, veľká ako jablko, v tom Eme bránila. 
Myslela si, že ju udusí. Otvorila ústa a miesto slov sa bezmoc-
ne rozplakala.

„Mami, stalo sa niečo Hugovi?“ opýtala sa Laura vypla šene.
„Hugo je v poriadku,“ horko-ťažko to vyslovila a pozrela 

na elegantné nerezové hodiny zavesené na hráškovo zelenej 
stene. Zosilňovala kontrast plávajúcej podlahy z čerešňového 
dreva v každej miestnosti okrem kúpeľne a predsiene. Ema 
zaostrovala zrak. Cez slzy nevidela na hodiny, aj keď mali 
výrazný číselník.
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„Je ešte v škole?“ opýtala sa Laura na svojho brata, ale od-
poveď od mamy nedostávala.

Ema nepohnute pozerala na hodiny, akoby jej ony mali dať 
vysvetlenie, čo má robiť so svojím životom. Laura podišla 
bližšie. Objala mamu okolo pliec. Dnes si prvýkrát uvedomi-
la, aká je jej mama krehká a zraniteľná. Vždy si o nej myslela, 
že ju nič nezlomí. Mlčky jej pozerala do očí. Čakala, že jej 
prezradia, čo sa stalo. Pohľad trval pár sekúnd. Najvľúdnejšie, 
ako tínedžer dokáže, sa znovu opýtala: „Mami, prosím. Stalo 
sa ti niečo?“

Ema nedokázala hľadieť dcére do očí. Stále ich mala det-
ské a veselo žiariace. Uhýbala jej pohľadu. Pery sa jej chveli 
a hlas sa jej triasol. Na hrudi cítila horúčavu ako pred milo-
vaním, ale táto páľava nebola z rozkoše. Sklonila hlavu a šep-
kala: „Volali mi z banky,“ súkala zo seba namáhavo slová. 
„Laura, dievčatko moje,“ oslovila dcéru vydeseným hlasom, 
„banka chce, aby sme vyplatili hypotéku. Ak nie...“ zmĺkla. 
Hľadala odvahu dokončiť vetu.

„Tak čo?“
„Náš byt dajú do dražby.“
„Čo?“ Ema sa túžila stať neviditeľnou. Hanbila sa pred dcé-

rou. A tá kričala: „Mami, zavolaj tam! Povedz, povedz im, že 
to nemôžu. Nemôžu len tak hocikedy zavolať,“ preskakoval 
jej hlas a Ema sa z minúty na minútu viac a viac nenávidela.

„Ale môžu. Oni všetko môžu,“ s rezignáciou v hlase ešte 
slabo oponovala. Začínala si uvedomovať realitu.

„Chceš mi povedať, že takéto veci sa hovoria po telefóne? 
A keby si to nezdvihla ty? Alebo keby si mala presmerovaný 
hovor, nebola doma?“

Vedela, čo tým dcéra myslí. Aj Ema by tak uvažovala. Laura 
nevie, že im volala prvá ona. Snažila sa telefonicky dohodnúť 
s bankou na splátkovom kalendári. Netušila, že pracovníčka 
banky povie: „Žiadny splátkový kalendár sa s vami už dohodnúť 
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nedá.“ Znovu si pripomenula vetu, ktorá jej dnes už raz vyra-
zila dych: „Vaša nehnuteľnosť bude vzatá pod správu banky.“

Minúty sa ťahali ako lepkavý horúci karamel. Všetko na-
okolo bolo neznesiteľné. Dýchanie sa zdalo únavné a zby-
točné. Myšlienky jej prúdili v hlave ako šialené: Podarilo sa 
mi pripraviť vlastné deti o strechu nad hlavou. Akým právom 
mám dýchať? Akým právom mám žiť? Ničili ju.

„Mami, nemôžeme skončiť na ulici. Všetko zvládneme! 
Uvidíš!“ Laura sa snažila držať mamu nad vodou. Ema mala 
pocit, že ju niekto ťahá na samé dno, aby sa utopila.

„Nedá sa. Vôbec ma tá žena nepočúvala,“ vysvetľovala nie-
čo, čo nebola ešte schopná pochopiť. „Mlela stále iba svoje. 
Ste v omeškaní.“

„Skús! Pre mňa a pre Huga. Prosím, mama,“ naliehalo vy-
plašené dievča. Ema si myslela, že sa každú chvíľu zblázni.

„Ty vždy všetko vybavíš. Aj tá ženská má rodinu. Pochopí 
to. Keď bude treba, tak ich pros! Len to nevzdávaj!“

Skúsim. Pre moje deti. Možno to bude jediná vec, o ktorej 
si budem môcť povedať, že som urobila, čo som mohla a ne-
zničia ma neuveriteľné výčitky svedomia. Pomyslela si Ema. 
Chytila sa záchranného lana od dcéry. Ruky sa jej roztriasli 
ešte silnejšie. Zalieval ju studený pot. Hnusila sa sama sebe.

Ozvena v hlave sa hlásila k slovu. Čo si ty za matku?! Ne-
vieš zabezpečiť vlastné deti?! Pripravila si ich o otca. Teraz 
aj o domov! Výčitka prichádzala častejšie. Rodila sa v hlave, 
doznievala pri šialene tlčúcom srdci.

Ema nevedela defi novať, či ju bolela viac strata strechy nad 
hlavou, alebo že zlyhávala ako rodič. Vedela jedno. Odhodí 
posledný zvyšok hrdosti a do rozhovoru dá všetko, čo v nej 
zostalo po Romanovom odchode.

Vyťukala posledné prichádzajúce číslo. Ozval sa vyzváňací 
tón. Telo sa jej chvelo, ako keď stála nahá na mraze.
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V spomienke sa zatúlala na staré zatuchnuté schodisko. 
Pred šestnástimi rokmi čakala, že sa manžel umúdri a pustí 
ju do bytu, aby nakŕmila dvojmesačnú Lauru. Sedela v zime 
na schodoch iba v nohavičkách. Stihla si prehodiť len starú 
Petrovu mikinu. Uchytila ju predtým, ako ju v noci vysotil 
z bytu a zabuchol za ňou dvere. Premrznutá uvažovala. Laura 
jedla naposledy pred polnocou. Teraz bude hladná o tri ho-
diny. Petra dovtedy hnev prejde. Pustí ma dnu a nebude mi 
taká zima.

„Prosím?!“ ozvalo sa z druhej strany telefónu. Ema v oka-
mihu zabudla na krutú spomienku.

„Dobrý deň. Pred chvíľou sme spolu volali. Povedali ste mi, 
že môj byt pôjde do dražby...“

„Áno, a?“ Otázka bola strohá.
„Prosím, nerobte to...“
„Na to ste mali myslieť skôr!“ odpovedala pracovníčka ban-

kovej inštitúcie tvrdo.
Eme preskočil hlas. „Manžel ma pred pár dňami opustil. Na 

všetko som zostala sama s deťmi. Školopovinnými deťmi,“ 
vysvetľovala svoju neľahkú situáciu. „Spravím čokoľvek!“

A tým čokoľvek, myslela všetko. Bola schopná dať sa uvia-
zať na pranier. Stála by tam pripútaná v železných obručiach. 
Okolochodiaci by na ňu pľuvali a hádzali do nej kamene, ale-
bo pohľady plné opovrhnutia. A ona by teraz menila.

„Už je neskoro, pani Fabianová,“ pracovníčka banky nepre-
javila žiadny súcit.

Ema zalapala po dychu dnes už tretíkrát. Pozrela na dcéru. 
Chcela zložiť. Nemá to význam. Ako všetko, odkedy ju opus-
til manžel. Akoby s ním odišla nádej na normálny život. Pri 
pohľade na Lauru si uvedomila, že rozhovor nemôže ukončiť. 
V neprirodzene modrých očiach mala prosbu, aby to mama 
nevzdala. Stála pri nej bez pohnutia. Eme sa zdalo, že Laura 
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ani nedýcha. Musí tú ženskú prehovoriť. Za každú cenu. Aj 
keby ju to malo stáť život. Ide o všetko. O domov, ich jediný 
domov.

V hlave sa jej premietalo milión hrôzostrašných myšlienok 
o tom, ako žijú bezdomovci, akými sa mali stať. Dokázali by 
prežiť na ulici? Alebo zverí deti radšej otcovi, ktorý ich zra-
dil? Lauru má z prvého manželstva. Roman to nikdy nebral 
do úvahy. Vychovávali ju spolu od troch rokov. Miluje ju ako 
svoju. Zradil iba mňa, uvedomila si. Zrada ju zabolela ešte 
viac.

„No tak, prosím. Nájdem si brigádu. Dlh doplatím. Prosím. 
Banka o nič nepríde. Ak to nezvládnem, banke zostane byt. 
Viem, že som nezaplatila trikrát hypotéku, ale v banke mi po-
vedali, že už som raz mala znížené splátky a...“

„Áno, mali ste znížené splátky,“ počula, ako žena prekladala 
papiere. Niečo hľadala.

Zostalo ticho. Ema by prisahala, že počula údery vlastného 
srdca ozývať sa miestnosťou. Cítila napätie aj v končekoch 
prstov na nohách.

O chvíľu sa pracovníčka priamo opýtala: „Prečo ste potom 
nepokračovali v splácaní?“

Ema mlčala. Nenachádzala u ženy žiadny náznak ľútosti. 
A tak veľmi sa snažila vydolovať z nej kúsok ľudskosti. Pra-
covníčka z centrály pre banku bola neoblomná.

„Manžel prišiel o prácu,“ vysvetľovala Ema. Zdalo sa jej, že 
sa točí na kolotoči. Všetko sa krútilo dookola. Otázky úradníč-
ky aj jej odpovede. Možno tej žene na druhej strane naočko-
vali sérum proti ľudskosti, alebo ju školili proti výhovorkám, 
zauvažovala Ema.

Znovu sa nadýchla, aby nabrala silu pokračovať v rozho-
vore. „Opäť som išla do banky. Priniesla som im manželovu 
výpoveď. Boli sme poistení proti nezamestnanosti. Myslela 
som si, že...“
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„Samozrejme! Mysleli ste si, že to postačí!“ Skočila jej do 
rozhovoru žena bez súcitu.

„Povedali mi, že sme už využili možnosť zníženia splátok 
a mali sme zvážiť, či nemôže byť horšie.“

„A zvážili ste? Asi nie, pani Fabianová.“
Ema z tónu vety aj z hlasu vycítila iróniu. Hodila ju za 

chrbát a neprestávala žobroniť a vysvetľovať. „Manžel mal 
vždy prácu. Kríza sa len začínala a premiér vykrikoval, že 
Slovákov sa nedotkne. V médiách sa rozprávalo aj písa-
lo, že je dočasná. A mne vzala všetko.“ Snažila sa podať 
svoj dôvod čo najjasnejšie. Hľadala citlivé miesto, aby sa 
jej podarilo ženu obmäkčiť. Teraz alebo nikdy! „Ste žena! 
Pochopte ma, prosím. Aj vy určite máte rodinu. Zrútil sa mi 
svet a teraz chcete vziať mne a mojim deťom domov. Je len 
pár dní do Vianoc, ako im mám povedať, že nebudeme mať 
kde bývať? Stratila som manžela. Deti otca. Máme stratiť aj 
domov?“

„Pani Fabianová, domov vám neberieme. Vyplatíte si hypo-
téku a byt vám zostane.“

„Kde by som na to vzala?“ opýtala sa bezradne. Strácala 
prehľad o tom, čo hovorila. Využívala slovo Vianoce. Čas, 
keď sa majú plniť sny, ako si to predstavovala, keď bola die-
ťa. A ona už je veľká. Na zázraky neverí. Teraz nemala nič.

„Manžel všetko nechal na mne,“ pokračovala v najdôleži-
tejšom rozhovore svojho života, „zdôvodnil to tým, že mi 
necháva byt a všetko v ňom. A vy mi ho chcete vziať?! Kam 
mám s deťmi ísť?“ Hlas ju zrádzal. Nekontrolovateľne sa 
rozplakala. Žena na druhej strane telefónu sa snažila dostať 
situáciu pod kontrolu.

„Pani Fabianová, upokojte sa, prosím. Máte s manželom 
vyriešené BSM?“

„Nie, opustil ma pred pár dňami. Ešte som sa s jeho od-
chodom nevyrovnala. Teraz mi banka chce vziať byt, lebo 
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som...“  Nával plaču bol nezadržateľný. Ema intenzitu vzly-
kov nedokázala zastaviť. Nemohla sa nadýchnuť. Z pľúc sa 
jej vydral zúfalý, prerývaný plač. Zasekával sa v slovách. 
„Prosím, nemôžem prísť o byt. To je jediné, čo s deťmi mám. 
Jediné, čo nám zostalo.“

„Mohli by ste byt predať.“
„A potom čo?“ zúfalo sa opýtala Ema.
„Z toho by ste vyplatili dlh voči banke. Pani Fabianová, 

spravte to, kým od nás dostanete písomné upovedomenie. 
Medzi prvými oboznámime katastrálny úrad. Budete mať 
zviazané ruky.“

„Nerozumiem vám,“ Ema tápala v slovách, hľadala ich vý-
znam, ale nič jej nedávalo zmysel.

„Nebudete môcť, ako sa hovorí, bytom hýbať.“
Eme bolo na odpadnutie. Úradníčka pokračovala. „Keď sa 

váš byt dostane do dražby, môže sa ľahko stať, že sa predá 
pod cenu. A nebude vám to stačiť na vyplatenie hypotéky. 
Rozumiete tomu, čo vám hovorím? Banka bude žiadať dlh od 
vás doplatiť.“

S Emou sa zakrútila miestnosť. „Nemala by som byt a ani 
vyplatenú hypotéku?“

„Bohužiaľ, pani Fabianová. Je mi ľúto. Nemôžem nič pre 
vás spraviť, iba ak by som...“

„Prosím! Urobte čokoľvek,“ Ema nechcela zahodiť jedinú 
možnosť, ktorú jej žena na druhej strane na okamih ponúkla. 
„Pôjdem znovu do banky. Skúsim sa tam s nimi dohodnúť.“ 
Ema neprestávala žobrať o domov. Pracovníčka banky prvý-
krát prejavila súcit a dala jej nádej. Ema prvýkrát začínala 
veriť na zázrak. Stavila na slová „Vianoce“ a „prosím“ celú 
ich existenciu.

„Dobre, pani Fabianová. Bude to nezáväzné. Môžem načas 
ten spis pozdržať.“

„Naozaj?“



16

„Ale to je všetko, čo môžem pre vás urobiť. Dokázali by ste 
prispievať tisíc až tisícdvesto eur mesačne? Aby ste doplatili 
zameškané a úrok.“

„Nie,“ Ema sa prepadala do hlbokej priepasti. Zachvátilo ju 
úplné zúfalstvo. Rozkrútila sa s ňou kuchyňa. Laura jej posu-
nula rýchlo stoličku, aby sa posadila.

„A koľko by ste dokázali vkladať mesačne do banky na 
účet?“ Eme vyschlo v ústach. Zbytočne v nich hľadala sliny. 
Bála sa odpovedať. Keď povie málo, žena jej zloží telefón. 
S priškrteným hlasom sa opýtala: „Koľko by som podľa vás 
asi mala platiť?“ Kým pracovníčka banky Eme odpovedala, 
čas sa jej zdal ako večnosť.

„Skúsime na začiatok štyristo eur? Keby ste mohli vložiť 
viac, zavoláte mi na číslo, ktoré vám teraz dám.“ Ema trasú-
cou rukou spravila vzdušnú vlnovku. Kývla hlavou v smere 
kuchynskej linky. Na nej boli položené farebné bločky. Laura 
sa rýchlo zvrtla a podala ich mame aj s perom.

„Dohodneme sa, pani Fabianová? Musíte mi sľúbiť, že bu-
dete vkladať čo najviac peňazí. Pani Fabianová, spravte to 
hneď, ako budete môcť. Nájdite si popri zamestnaní brigádu. 
Ste, dúfam, zamestnaná.“

„Áno. Už niekoľko rokov v Luxe.“
„Tak si píšte.“
Ema rozochvenou rukou písala telefónne číslo. Pociťovala 

nesmiernu úľavu aj za to, že má prácu. Tušila, že to nie je 
navždy. V podniku sa všeličo pošuškávalo a donieslo sa jej do 
uší, že majú byť nové ekonomické opatrenia. Desila sa slov-
ného spojenia hromadné prepúšťanie.

„Je to číslo priamo na mňa,“ podotkla pracovníčka banky. 
Ema si uvedomila, že aj keď ťažko, ale predsa z nej vydolo-
vala človeka.

„Keby sa niečo zmenilo, dajte mi vedieť. Budem vás kon-
taktovať. Dopočutia.“
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„Ďakujem,“ Ema dopočutia nepovedala. Ešte veľmi dlho 
nechcela počuť hlas tejto ženy. Splátka, ktorú jej pani z banky 
určila, bola vysoká. Od Romana nedostala žiadne peniaze. Nič 
neposlal a vôbec sa neozval. Netušila, čo je s ním. Vedela len 
jedno, že mu je lepšie ako im teraz.

„No tak, mami, čo povedala?“
„Máme dohodu na splátky, ale musíme...“ Laura sa vrhla 

mame do náručia ako malé dievčatko. Plakali. Boli si obidve 
isté, že na tento deň nikdy nezabudnú. Alebo najrýchlejšie, 
ako sa dá, a nikdy si naň nespomenú. To si priala Ema v tejto 
chvíli viac ako čokoľvek ostatné.

SNEHULIENKA

Spamätali sa, až keď počuli zvonenie pri dverách. Ako na 
povel si obidve zotreli slzy.

„Laura, pred bratom ani muk,“ žmurkla Ema na dcéru. 
Miesto úsmevu vytvorila nepodarenú grimasu. Úsmevom sa 
usilovala zakryť stále prítomné zúfalstvo. Laura si všimla ma-
min pokus o úsmev.

„Mama, už je dobre. Zvládli sme to. Najhoršie je za nami,“ 
snažila sa ju upokojiť. Rozbehla sa otvoriť bratovi. Meškal zo 
školy.

Hugo stál medzi dverami. Prešľapoval z nohy na nohu. 
„Kde ste toľko? Pocikám sa,“ v rýchlosti hodil tašku so Spi-
dermanom do kúta a utekal na záchod. Rozopnuté rifl e sa mu 
zošmykli a skoro spadol, potknúc sa o rozviazané šnúrky na 
topánkach.

„Keby bol ten záchod ďalej, aj sa zabiješ, kým by si k nemu 
dobehol! Ja z teba asi umriem. Ako to vyzeráš, Hugo?!“ 
Laura nedokázala skryť pobavenie z bratovho neobratného 
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príchodu, ale zároveň aj hnev na jeho ľahostajnosť k všet-
kému.

„Nesmej sa mi,“ urazene odvrkol Hugo.
„Musím. Aj tvár máš od atramentu. Písal si v škole nosom?“ 

Laura sa vrátila do kuchyne a pospevovala si výstižnú meló-
diu. Božie mlyny melú pomaly.

„Mami, dnes som dostal pochvalu od pani učiteľky,“ vysta-
toval sa.

„Z čoho?“
„Z čítania,“ oznámil pyšne a otváral v predsieni školskú 

tašku. Vytiahol z nej žiacku knižku. Niesol ju ako víťaznú tro-
fej. Chýbali mu už len fanfáry.

„Počúvaj, ako mi to už ide,“ priložil si zovretú päsť k ústam. 
Druhou rukou naznačoval rytmus s knísavými pohybmi celé-
ho tela.

„Teraz nie. Hugo, prosím,“ povedala Ema. Hugo beatboxo-
val vždy a všade. Ema nemala silu počúvať ani chuť žiť.

„Všetko mi len zakazujete! Laura môže spievať? Ja nič ne-
môžem, odkedy tu nie je ocino!“

„Potrebujem len chvíľu ticha,“ povedala Ema a pohľadom 
dcére naznačila, aby prevzala jej úlohu.

Laura pochopila. „Vyzuj sa!“ skríkla na brata, keď sa vrútil 
obutý do kuchyne.

„Ježiš, musím?“
„Musíš, akoby to vyzeralo, keby sme tu chodili všetci nepre-

zutí?!“ Niečo šomral.
Laura na neho prísne pozrela a zlostne povedala: „Nevy-

mýšľaj si, Hugo! Mama nemôže za to, že tu nie je ocino. Má 
toho dosť aj bez tvojich výčitiek! A po izbách si predsa ne-
chodil obutý, ani keď tu bol ocino. A nebudeš ani teraz!“ Pod 
nohami sa mu zväčšovala mláka z topánok.

„Ani topánky si si nemohol na rohožke obúchať?“ Laura 
nahnevane odišla. Kým sa Ema spamätala, dcéra sa vrátila 
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s handrou na podlahu. Poutierala zem. „Nie sme tvoje slúžky,“ 
dodala miernejšie, keď niesla handru späť do kúpeľne.

Jej reakcia sa zdala Eme neprimeraná. Povie jej to, keď tam 
Hugo nebude. Možno som precitlivená. Zostali sme na neho 
len my dve. Musíme byť prísnejšie, pomyslela si Ema.

Hugo pozrel urazene na sestru. Výčitku vrátil mame. „A nič 
si mi nepovedala na pochvalu. Vôbec sa netešíš,“ tváril sa 
urazene, akoby mu krivdil celý svet. Pre neho som celý svet, 
zauvažovala Ema.

„A má ten tvoj svet pre tvoje deti pevné základy, alebo si ako 
stroskotanec a nemáš im čo ponúknuť?“ po dlhšej odmlke sa 
ozval hlas.

Ema sa zľakla. Snažila sa hlas ignorovať ako synove výčitky 
alebo dcérinu neprimeranú reakciu.

„Dobre, zlatíčko. A jednotku mi kedy prinesieš?“ Ema sa 
spravila hluchou k všetkému, čo sa stalo. Pozorovala, že Hugo 
sa menil. Prestával byť bezstarostným nezbedným chlapče-
kom. Začínal byť len nezbedným. Hlavne od Romanovho od-
chodu.

Spomenula si na Vianoce. Nevedela, aký darček by mala kú-
piť Romanovi. Nedá sa nič robiť. Teraz je taká doba, obhajo-
vala Ema svoju neschopnosť obdarovať milovaného manžela, 
keď jej nevychádzali peniaze. Roman bol druhý mesiac evi-
dovaný na úrade práce. Svoj čas trávil za počítačom. Hľadal si 
prácu cez internet. Neskôr zistila, že to bola výhovorka. Písal 
si s virtuálnou kamarátkou.

„Rozumie mi. Na rozdiel od teba,“ povedal raz Eme, keď sa 
ho opýtala, kto sa skrýva pod nickom Snehulienka. Nevšimol 
si, ako ju to zabolelo. Hľadal útechu, pretože Ema mu ju ne-
dokázala dať. Nechcela utešovať nikoho. Sama potrebovala 
utešiť. Nevedela, kde vezme chýbajúce peniaze pre rodinu. 
Rozpadávala sa jej pred očami. Manžel nemal prácu a jej už 
všetko liezlo na nervy.
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Keď sa na Štedrý večer rozdávali darčeky, manžel ju ne-
prekvapil žiadnym. Pozerala na neho plná očakávania. Stále 
verila, že sa usmeje a povie, že nemohol svoju lásku neobda-
rovať. Čakala na tú čarovnú chvíľu ako malé dieťa tešiace sa 
na kopec cukrovej vaty.

Ako malé dievčatko do nej neraz zaborila nos. Zababrala si 
od nej tvár. Mama vytiahla vreckovku, naslinila ju a poutiera-
la jej ňou tvár. Ako sa hanbila! Krásne bezstarostné detstvo.

Ale Roman sa na Emu neusmial. Nehľadel na ňu. Stále veri-
la, že sa jej bude snažiť urobiť radosť. Hoci iba lacným parfu-
mom, balíčkom kozmetiky, akých sú v akcii tisícky. Čímkoľ-
vek. A skončí sa ich manželská kríza. Nedočkala sa.

Po chladnej večeri cestovali k Eminej mame. Bývala o tri-
dsať kilometrov ďalej a sama. Roman ju nepovažoval za ne-
príjemnú svokru. Vždy vravieval, že sa na svoju svokru nemô-
že sťažovať. Ako keby na svoju manželku áno.

Ema milovala mamu. Dokázali sa rozprávať hodiny o všet-
kom, ale žiť by vedľa seba nemohli. Rovnaké povahy s roz-
dielnym názorom na vec by im to nedovolili.

Roman sa na manželku milo usmieval. So svokrou spomínal 
na huncútstva z Eminých detských rokov.

Pricestovali domov. Eme sa nechcelo ísť do bytu. Necítila 
v ňom manželovu lásku. Išla radšej s deťmi na prechádzku. 
Vychutnávala si spomienky na Romana u svojej mamy. Ne-
tušila, že Romana medzitým utešovala Snehulienka. Nevedel, 
že Ema nemala silu bojovať o svojho princa.

Hugo pobehol dopredu. Neprestajne ukazoval prstom do 
okien na ozdobené stromčeky a vyberal, ktorý sa mu najviac 
páči. Sneh im vŕzgal pod nohami. Všade bolo neskutočné ti-
cho a všetko sviatočne voňalo. Ema cítila ľudskú pokoru pred 
niečím nadpozemským aj vo vzduchu. Keby existovali anjeli, 
počuli by šuchot ich krídiel. V oknách sa odrážali svetielka 
z vianočných stromčekov. Sálala z nich rodinná atmosféra.
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Pri vchode do bytu siahla Ema do vrecka, aby vytiahla kľú-
če. Miesto kľúčov držala v ruke papier. Mávnutím ruky nad 
pohybovým senzorom sa pri vchode rozsvietilo. Stačil iba 
okamih, aby si uvedomila, že drží v ruke bankovku.

„Myslel na mňa!“ vykríkla od radosti, skoro podskočila. 
Bremeno z výčitky bolo ťažšie, ako očakávala. Nič som mu 
nekúpila. Odtŕhal si od úst, aby mi ich dal, pomyslela si.

Hneď ako otvárala doma dvere, kričala: „Ďakujem, Roman-
ko.“

„Za čo?“ Otázkou ju prekvapil, ale nebrala to na vedomie.
„Veď vieš.“
„Neviem.“
„Akože nevieš? Za tých sto eur predsa.“ Myslela si, že Ro-

man ju objíme a povie: „Láska, naozaj si si myslela, že by som 
na teba zabudol?“

„Nedal som ti žiadne.“
Takúto odpoveď nečakala. Bol to úder pod pás. Zaskočilo ju 

to, ale nechcela, aby to zbadali deti.
„Našla si sto eur?“ spýtal sa Roman a vôbec si neuvedomo-

val, ako ju to zranilo. „Kde si ich našla, na ulici?“
„Nie, mala som ich vo vrecku. Vyťahovala som kľúče a mala 

som ich tam,“ sklamane si odmotávala v predsieni pri zrkadle 
šál a vyzliekala kabát. Vešala ho pomaly, aby sa vyhla stretnu-
tiu s Romanom. Nechcela, aby videl jej slzy sklamania. Ozval 
sa rev. Úplne stuhla a ruka s kabátom zostala na okamih stáť 
nad háčikom z vešiaka.

„Hugo!“ zakričal Roman, až sa zatriasli steny.
Eme sa zdalo, že sa rozkmitali aj vianočné ozdoby na strom-

čeku. Vbehla do obývačky. Hugo a vianočný stromček stáli 
ako vojaci v pozore.

Roman rozhadzoval veci v skrini. Ešte sa pokúšal hľadať, 
ale už vedel, že je to zbytočné. Začal sa výsluch, pri ktorom 
bol Hugo usvedčený a priznal sa otcovi. Vzal mu peniaze asi 
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pred mesiacom. Sto eur nosil v školskej taške pri papučkách 
a malom autíčku. Emu najviac desila myšlienka, že si to na-
plánoval. Syn prešľapoval z nohy na nohu a Ema by ho naj-
radšej skryla do náručia.

Roman nekričal. Vrieskal! „Ako si mi mohol liezť do vecí?! 
Ako si si to dovolil?! Hovor!“ Strácal nad sebou kontrolu, čo 
sa mu vôbec nestávalo. Vždy z nich dvoch bol on ten, ktorý 
dokázal situáciu vyriešiť v pokoji a s nadhľadom. Hugovi sa 
kotúľali po lícach slzy. „Ty špina jedna zlodejská,“ nezvládal 
svoj hnev Roman. Eme zovrelo srdce. Pozrela na neho.

„Kroť sa, preháňaš,“ teraz bola ona tá, ktorá sa na vec po-
zerala s nadhľadom. Vedela, že to, čo spravil Hugo, bolo zlé, 
ale pochopila, že to urobil s tým najlepším úmyslom. A na to 
nesmel zabudnúť ani Roman.

„Hugo, ako si mohol?“ spýtala sa vážne.
„V poslednej dobe nemáš peniažky.“
Stála, ale pri Hugovom vysvetľovaní si musela sadnúť. Cez 

vzlyky sa obhajoval ako na súde. Odpoveď ju zasiahla na 
správnom mieste. Srdce jej zovrelo, že by sa zmestilo do det-
skej dlane. Bolo jej nanič za obidvoch.

„Hrešila si ocina, že ti nedá všetky peniaze, ako to vždy ro-
bil. Nemala si na darčeky,“ nevinne si zotrel slzu, šteklila ho 
na krku. Zabolelo ju to. Snažila sa v Hugovi zachovať detskú 
predstavu o Ježiškovi a zázrakoch. Alebo o mužovi na lieta-
júcich sánkach brázdiacich nočnú oblohu, kým s nimi vletí 
do komína. Bolo jej jedno, čo si z toho vyberie. Len nech si 
vyberie.

„Hugo, darčeky nosí Ježiško, podobne ako kvôli zúbkom 
chodí zúbková víla,“ skúsila Ema posledný zúfalý čin.

Hugo na ňu pozrel a presvedčivo povedal: „Mama, viem, 
že zúbková víla chodí, ale darčeky nenosí Ježiško. Nedostala 
si nič preto, lebo máme málo peniažkov.“ Trhalo jej srdce na 
kusy, že je to všetko kvôli nej.
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Roman prstom ukazoval na vybalené hračky. Rozčúlene kri-
čal: „Za trest dáš všetky darčeky svojmu bratrancovi!“ Nepo-
hol pritom ani svalom na tvári. Nevedela, ako vážne to myslel. 
Hugo neodvrával. Stál pred nimi ako obžalovaný na súde. Na 
zemi ležala futbalová lopta, potrhaný baliaci papier, autíčko 
a manželove veci vyhádzané zo skrine.

Ema čakala, kedy Roman skríkne: „Na hranicu s ním. 
A upáľte ho za živa!“

Hugo pozbieral odvahu. „Aj futbalovú loptu?“ a pozrel na 
tú guľatú vec, akoby to bolo to jediné, po čom v živote túžil.

„Aj!“ neľútostne odvrkol Roman. Zasiahla. Už sa nemohla 
pozerať, ako syn trpí pre ich hlúposť.

„Bratrancovi nedáš nič! Kradnúť sa nesmie! Ocino chce po-
čuť, že tomu rozumieš!“ Prikývol.

„Sľúb, že už to nikdy neurobíš!“
„Prisahám, mama!“ Vážnosť v dvoch slovách zaskočila aj 

Romana. Hugo sa rozbehol s hlasným plačom k mame. Stís-
kala ho.

„Zlatíčko moje. Neplač, viem, že si to urobil pre mňa. Ale to 
sa nesmie. Nikdy nesmieš kradnúť.“

Vina, že s Romanom neboli opatrnejší pri riešení svojich 
problémov, ju zožierala. Syn odišiel so sklonenou hlavou za 
sestrou. Neodvrával. Len mlčky odkráčal. Ema vedela, čo si 
dcéra myslí, že oni sú na príčine. Hovorila im predsa, aby si 
dávali pred Hugom pozor, že je malý na ich hádky. Ale nieke-
dy sa s Romanom nevedeli ovládnuť.

Obrátila sa na manžela. „Ty si na vine! Nemala som na hypo-
téku. Otočím každé euro päťkrát a ty si si nevšimol, že si stratil 
sto eur?“ Stála oproti Romanovi. Cítila sa maličká, nepodstat-
ná a zbytočná. Pozerala sa na neho a hľadala stratenú lásku.

„Nestratil som ich,“ znechutene odpovedal manžel. Svojich 
sto kilogramov zvalil do kresla uloženého úplne inak, ako by 
sa hodilo podľa rozloženia červenej sedačky v obývačke. Eme 
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sa nechcelo hádať každý deň pre umiestnenie bezvýznamného 
kresla. A už vôbec nemala chuť ho každý deň premiestňovať. 
Tento boj s Romanom vzdala.

„Nič som nestratil,“ zopakoval. „Ukradol mi ich vlastný 
syn! Moja krv.“

Chytil diaľkový ovládač a sústredene sledoval televíziu, aby 
sa už nemuseli rozprávať.

Ema si uvedomila, že Roman je z Huga viac sklamaný, ako 
priznával. Vedela aj to, že mu bude veľmi dlho trvať, kým 
Hugovi túto trúfalosť odpustí.

O pár dní pochopila, prečo si Roman nevšimol, že sa mu 
stratilo sto eur. Šetril si peniaze, aby mohol od nich odísť a za-
bezpečiť sa na pár týždňov. Keď sa všetci po sviatkoch vrátili 
do bežného života, Ema s deťmi sa nemala kam. Roman všet-
ko zmenil jediným svojím rozhodnutím. Veľmi jej ten starý 
život chýbal.

„Jednotku ti prinesiem zajtra,“ vytrhol ju Hugo zo spomie-
nok a zatvoril školskú tašku. Ema si spomenula, že keď tašku 
kupovali, fungovali ako šťastná rodina. Bezmocnosť nad stra-
tou života, aký viedla predtým, ju dovádzala k šialenstvu.

„Čo?“
„Jednotku, mama. Ty ma nikdy nepočúvaš!“
„Počúvam. Naozaj ťa počúvam, zlatko,“ obhajovala sa Ema. 

„Choď sa pekne učiť. O chvíľu za tebou prídem,“ vzápätí si 
uvedomila, že častejšie myslí na minulosť. Zdalo sa, že neve-
domky otvára Pandorinu skrinku, ale nevedela, ako ju zatvorí. 
Myslela si, že minulosť je pochovaná. Teraz nadobúdala pocit, 
že ju navštívil hrobár a chce za každú cenu vykopať kostliv-
cov, ktorých má každý v skrini alebo pod posteľou.

Hugo nahnevane zatvoril dvere do detskej izby. Nebuchol 
dverami. Nenašiel odvahu, ale ak to takto pôjde ďalej... za-
uvažovala Ema. Mala strach z budúcnosti, keď bude sama 
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 vychovávať chlapca, z ktorého raz bude muž. Možno tiež 
raz opustí manželku s deťmi. Bez výčitky, s jedným slovom 
o únave ako jeho otec. Pri tejto myšlienke sa zhrozila.

Útulná detská izba patrila obidvom, Hugo sa neposadil. Na-
hnevane sa spustil na kolená. Jeho pád stlmil mäkký pestro-
farebný koberec. Na ľavej strane od dverí stála poschodová 
posteľ, oproti počítačový stolík. Na banánovo žltej stene viseli 
veselé obrázky rozprávkových postavičiek. Laura si vyhradila 
jedno miesto na svoj plagát. Hore nad posteľou na ňu z neho 
pozerali hlavní hrdinovia upírskej ságy. V kúte ležala veľká 
debna. Hugo v nej mal hračky. Na zemi stála vyprosená futba-
lová lopta. Vedľa nej sa povaľovalo autíčko. Hugo sa za ním 
načiahol. Nahnevane ho prstami pritlačil k zemi, ruku vykrú-
til za chrbát a púšťal ho na spätný chod. Vždy zaparkovalo 
v otvorenom šlabikári na zemi. Slúžil ako garáž. Autíčko do 
šlabikára neľútostne narážalo.

Ema poodchýlila dvere, aby skontrolovala syna. Potichu ich 
zatvorila a vrátila sa do kuchyne. Pri pohľade na nešťastného 
Huga ju rozbolela hlava. Bolesť odháňala inými myšlienkami, 
ale pri bolestiach hlavy sa nevedela sústrediť na nič iné. Ako-
by strácala zdravý úsudok.

„...odkedy ťa bolieva hlava?“
„Nič nepočujem,“ zapchávala si rukami uši a zaháňala hlas 

myslením na niečo iné. Musí Hugovi vysvetliť, čo sa stalo, 
aby pochopil, že aj keď jeho otec odišiel, vždy bude jeho ot-
com. Ale hlavne, že život ide ďalej. Ona urobí všetko preto, 
aby sa ich život nezmenil, aby bol ako predtým. Lebo všetko 
bolo lepšie ako teraz.

„A možno bude lepší, ako si vieš predstaviť.“
Do kuchyne prišla Laura. „Mami, nesmieme prísť o byt. 

Musíme niečo vymyslieť.“
„Ale povedz mi, čo mám spraviť?“ Ema vytiahla prášok 

proti bolesti hlavy. Nasypala ho do pohára s vodou a čakala, 
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kým vyšumí. Sledovala bublinky. Bolesť zvíťazila nad roz-
hodnutím vydržať alebo vypiť liek.

„Nemôžem ísť brigádovať. Z práce prídem uťahaná ako 
kôň. Ani by som to časovo nestíhala. Ty si na internáte,“ vy-
svetľovala dcére zložitú situáciu. Prechádzala sa po kuchyni 
ako tiger v klietke. Nevedela ako ďalej.

„Huga nemôžem zavesiť starkej na krk. Ani by som to ne-
dokázala. Neviem žiť bez vás,“ priznala sa. Skúmavo preme-
riavala dcéru. Stála nad ňou, akoby jej dávala rozhrešenie. 
„A čo by to bol za život?“ pokračovala, „utiekol by nám pred 
očami ako voda. Hugo by sa dostal do zlej partie. Prestal by 
sa učiť,“ a už ho v duchu videla šnupať pervitín s výrastkami.

„Mami, nepôjdem na internát. Nájdem si brigádu. Zvládne-
me to, uvidíš,“ vyhŕkla zo seba Laura.

„Myslíš, zlatko, že by si zvládla školu aj brigádu?“
„Áno, mami.“
Ema vypila liek na dva hlty. Dcéra sa na ňu povzbudivo 

usmiala. Ich vzťah bol vždy krásny. Skôr sesterský ako rodi-
čovský. Ema sa s Laurou od útleho detstva rozprávala otvo-
rene o pravde, nezabaľovala ju pred ňou do pozlátky. Naučili 
sa to kvôli Petrovi. Lauru čakala v osemnástich. Nikdy to ne-
oľutovala. Ani ukrytého kostlivca z prvého manželstva.

Do čerta, ako niekto dokáže udržať manželstvo štyridsať 
rokov? Bola vydatá dvakrát. A znovu je sama.

DEFINITÍVNY ODCHOD

Uvažovala, či nie je následkom rozpadu jej manželstva aj 
to, že nepozná pravý význam slova otec. Slovo, z ktorého 
by mohla čerpať lásku celý život. Nikdy nemala príležitosť, 
aby sa vyznala v mužskom svete. Bolo jej to odopreté. Aj 
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to mohlo zapríčiniť rozpad jej manželstiev. Počula o veľkej 
láske, z ktorej vzišla, ale myslela si svoje. Ak sa meno otca 
v rodnom liste dcéry považuje za určitý druh lásky, mal ju 
rád.

Utiekol od zodpovednosti miesto toho, aby chránil svoje 
dievčatko pred zlým svetom. Nenosil Emu na pleciach unave-
nú po dlhých spoločných prechádzkach. Nedržal ju za ruku. 
Nebol s ňou pri žiadnej dôležitej udalosti jej života. Vzdal sa 
jej. Neukázal jej na nočnej oblohe súhvezdia. Neobdivovali 
spolu fascinujúci mesiac za splnu. Nikdy jej neprezradil muž-
ské tajomstvá. Od neho mala vedieť, akí dokážu byť muži. 
Nikto je nepovedal, že väčšina mužov hľadá v manželke svo-
ju mamu, myslia väčšinou na sex, sledujú šport a manželku 
si mýlia so slúžkou. Narodila sa preto, aby ju muži odmieta-
li? Prišla na svet, aby jej ubližovali? Už toľkokrát mal otec 
možnosť napraviť svoju chybu a nespravil to. Neľúbil ju. Krv 
predsa nie je voda. Tak ako je to možné?

„Mami?“ Synov hlas ju vytrhol z pochmúrnych myšlienok 
na otca. Dvere na detskej izbe boli poodchýlené. Stál medzi 
nimi a rukami držal kľučku z obidvoch strán. „Prepáč, budem 
sa snažiť byť lepší,“ previnilo zvesil kútik úst. Eme sa zdalo, 
že stráca šibalské iskričky v očiach. Vystrela ruku a syn podi-
šiel k nej. Pritiahla ho k sebe. Ruky zaborila do jeho vlnitých 
vlasov.

„Viem, že aj na teba je toho veľa, srdiečko. Ľúbim ťa. Bojí-
me sa s Laurou o teba. Tiež ťa veľmi ľúbi.“

„Viem,“ povedal Hugo a sklonil hlavu.
„Nemusíš byť lepší človek. Stačí, keď budeš poslušnej-

ší chlapec. Pre mňa si jeden z najvzácnejších ľudí na tejto 
planéte. Veríš mi, Hugo?“ Pozerala do čokoládových akoby 
Romanových očí.

„Ako vieš?“ pozrel na ňu vážnejšie, ako sa na dieťa patrilo.
„Lebo som tvoja mama.“
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„Mamy vedia všetko?“
Prikývla. „Skoro všetko.“ Škoda, že som nevedela, že ma 

Roman zradí, pomyslela si.
Hugo chvíľu uvažoval. „Tak dobre. Verím ti.“
Ema sa zasmiala. „A ty si jediný muž, ktorému budem ve-

riť ja.“ 
Ešte silnejšie ho objala. Kolísali sa v objatí refrénu piesne 

Hurt od Christiny Aquilery. Pieseň sa niesla z obývačky, kde 
sa Laura pripravovala do školy.

„Idem sa učiť,“ vymanil sa Hugo z maminho objatia.
„Dobre, zlatíčko. Prídem za tebou. Nebudeme sa dlho učiť. 

Dnes je predsa piatok,“ postrapatila Huga a pobozkala ho na 
čelo.

Ema vošla do obývačky. Na sedačke ležala Laura s vy-
stretými nohami. Prekrížila si členky nôh. V lone jej leža-
la učebnica informatiky. Spala. Pod hlavou mala bieleho 
plyšového medveďa. Daroval jej ho Roman k narodeninám 
s obrovskou kyticou pätnástich červených ruží. Na stenách 
viseli rodinné fotografi e. Niektoré boli z rodinných výletov, 
iné boli fotené priamo v ateliéri. Aj Emina svadobná foto-
grafi a, kde ju v náručí držal Roman. Tváril sa šťastne. Ako-
by vyhral prvú cenu v lotérii. Na jednej fotografi i pózovala 
Ema osamotená. Nie, nebola sama. Podarilo sa ju Romanovi 
odfotografovať tesne pred narodením Huga. Čiernobielu fo-
tografi u milovala.

Vzala dcére učebnicu a položila ju na malý sklenený stolík 
s chrómovými nožičkami vedľa bielej sviečky s vôňou vanil-
ky. Stolík stál na bielom koberci s čiernymi pruhmi. V obcho-
de ju priťahoval ako magnet. Musela ho kúpiť. Pripomínal 
jej zebru. Podišla k oknu a zatiahla závesy. Všetko tu ladilo. 
S Romanom vynaložili nemalé úsilie, aby ich trojizbový byt 
zariadili podľa svojich predstáv. Pieseň Hurt dohrala a Ema 
zapálila vonnú sviečku. Posadila sa do kresla. Zaklonila  hlavu 



29

a so zatvorenými očami vdychovala vôňu vanilky. Nechtiac 
si spomenula na Romanov odchod.

Listovala vtedy v časopise pre ženy. Čítala zaujímavý člá-
nok o nevere. Sledovali ranné správy a na každom programe 
hovorili o začínajúcej kríze.

„Už prišla aj k nám,“ poznamenala. Ani netušila, aký vplyv 
by mohla mať fi nančná kríza na jej ďalší život.

„Je tu dávno, len sa už nedá zamlčovať.“
„Áno. My sme ju pocítili skôr,“ skonštatovala a nezdvihla 

hlavu od časopisu. „Asi medzi prvými. Najprv ti znížili plat 
a potom si prišiel o prácu,“ povedala a spomenula si, ako Ro-
man znepokojene prišiel pred piatimi mesiacmi domov z prá-
ce. „Buď prídem o prácu, alebo mi výrazne znížia mzdu.“

„No a auto je v ťahu,“ odpovedala nahnevane. Už dva me-
siace prezerali inzeráty na pekné rodinné auto. Netušila, že je 
to také vážne a budú mať problém aj s hypotékou.

Roman sa v kresle pomrvil a mrkol na ňu. „Vieš, rozmýšľal 
som nad nami.“

Ema sa pohodlne natiahla na sedačke. „Dúfam, že to nášmu 
manželstvu pomôže,“ zdvihla hlavu a odložila časopis. Počú-
vala Romana.

„Už dlhší čas nám to neklape,“ povedal a pozrel jej priamo 
do očí.

„Viem. Mali by sme sa pokúsiť niečo s tým...“
„Emka, prestaň!“ skočil jej do reči so zvýšeným hlasom. 

Zložila nohy zo stolíka a prekvapene pozrela na manžela. 
Roman sa v kresle vzpriamil. Pohrával sa s ovládačom. Stále 
jej drzo hľadel do očí. „Už som sa rozhodol. Nie je to pre 
mňa ľahké. Naozaj. Ale inak už nemôžem.“ Ema ani nedý-
chala.

„Čo nie je pre teba ľahké?“ Obávala sa toho, čo povie. Zne-
lo to tak hnusne a vážne.
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„Emka, ber dnešný deň ako náš defi nitívny rozchod.“
Počula dobre? Vyšlo to z Romanových úst? Z tých úst, ktoré 

ju donedávna obsypávali bozkami? Aj dnes v noci. Milovanie 
už nebývalo také vášnivé, ale túto noc vynahradilo všetky do-
terajšie. Zastavilo sa jej srdce.

„To mi hovoríš len tak?!“ Telo jej ochromelo a jazyk zdreve-
nel. Niekde hlboko sa v nej okamžite usídlila neskutočná zlosť. 
Potrebovala ju zo seba dostať. Chcela Romanovi vyškriabať 
oči. Vytrhať vlasy, alebo ho kopnúť medzi nohy, aby sa zvíjal 
od bolesti, akú cítila teraz ona. Ale iba nehybne sedela.

„To je pre tú Snehulienku?“ opýtala sa nesmelo, akoby sa 
niečím previnila.

„Nie, Emka. Pre nikoho. Stále sa hádame. Som z toho una-
vený.“

Za všetky tie roky sa dočkala tohto? Rozchod manželstva 
z únavy? Teraz mala zostať sama? Sedela, akoby ju prikovali. 
Mlčky pozerala na Romana. Začala ju premáhať ľútosť a po-
cítila úzkosť.

„V noci sme sa milovali,“ povedala a spomenula si ich pre-
pletené telá. Aj teraz jej zo spomienky naskočili zimomriavky.

„To milovanie bolo na rozlúčku ako posledný dar...“
„Mlč,“ hlesla priškrteným hlasom. Stiahlo jej vnútornosti. 

Zdalo sa jej, že niekto sa rozhodol za živa ju zodrať z kože. 
Vytrhne jej srdce a zahodí ho pouličným psom. Ľútosť sa pre-
menila na strach z budúcnosti.

Ako keby jej strach Roman vycítil. „Neboj sa. Všetko ti ne-
chám. Rozmýšľal som už o tom. Nechám ti byt aj veci v ňom.“

„Aj dlhy a hypotéku?“ opýtala sa Ema uštipačne.
„Nemôžeš predsa chcieť, aby som platil hypotéku, keď ti 

nechám byt! To musíš sama uznať,“ dodal miernejšie. „Nie 
som predsa blázon.“

Nespoznávala ho. Oproti nej sedel cudzinec. Pozerala do 
Romanových hnedých očí a nemohla veriť tomu, čo počula. 
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Ona celý čas rozmýšľala, ako zachráni ich manželstvo a on, 
ako opustí manželku bez ujmy. Ale dá sa to? Myslela si, že len 
prežívajú manželskú krízu.

„Stále lepšie, ako sa zachoval Laurin otec,“ znovu sa ozval 
hlas.

Nechcela spomínať na Laurinho otca, biologického darcu 
spermií.

„Bola si za neho vydatá pár mesiacov a stihla si prežiť peklo.“
„Kto si?“ zostalo ticho.

Laura nahlas vzdychla a obrátila sa nabok k stene. Ema 
rýchlo vstala z kresla a prebleskla jej hlavou myšlienka. Som 
blázon. „Nie, nemôžem byť blázon,“ uistenie pre seba vyslo-
vila nahlas. Laura sa otočila a rozospatá sa opýtala: „Stalo sa 
niečo, mami?“ žmúrila, akoby jej svietilo slnko do očí, ale 
v izbe bolo šero. Ema podišla k oknu. Slnko zapadalo. Sneh 
sa začínal premieňať na hnusnú sivú hmotu. Výhľad z okna 
pôsobil smutne.

„Musím sa o nás postarať,“ odpovedala vážne.
„Hugo ti zase niečo povedal, však?“ opýtala sa Laura a otvo-

rila oči.
„Nie. Nič mi nie je. Spi, zlatko,“ Ema si znovu sadla ako 

podťatá. Nemohla povedať Laure, že dnes počula hlas. Počuje 
ho od rána. Vychádza z jej vnútra. Má z neho strach. Obrovský 
strach. Hlas bol silnejší ako ráno. Možno bude ešte silnieť. 
Možno ho budú počuť všetci naokolo! Prežila šok. Po telefo-
náte z banky sa potila studeným potom. Srdce jej búšilo, až si 
myslela, že jej vyskočí z hrude. V hlave jej hučalo. A celá sa 
chvela. Pred pár dňami odišiel Roman. Všetko sa to znásobi-
lo. Nie je blázon. Inú ženu by to vzalo tiež. Aj tak už zatiahla 
Lauru do veľa vecí. S výčitkami, ale sebecky ju zatiahla, uva-
žovala Ema a srdce jej tĺklo rýchlejšie.



32

„Neboj sa, všetko je v poriadku. Ale je najvyšší čas dať veci 
z minulosti na správne miesto.“

Ema sedela ako obarená v kresle. Spomienky vymazala zo 
svojej pamäti. Z akého dôvodu by ich mala oživovať?

„Pretože je najvyšší čas vyrovnať sa s minulosťou.“
„Som vyrovnaná!“ skríkla.
„Tomu hovoríš vyrovnaná?“ opýtal sa hlas ironicky.
„Si len zmierená. Ako k tomu prídem ja?“
„Ty?“ opýtala sa prekvapene. „Nebudem sa s tebou rozprá-

vať. Nič si nepamätám. Túto etapu svojho života som vyma-
zala. Nechcem myslieť na to, ako som pred Petrom musela 
utekať. Nevedela som kam, ale čo najďalej od neho. Kým ho 
neprešiel amok. Najskôr zúrivosť z alkoholu. Potom, že ho 
nemal. Keď som nestihla utiecť, strčila by som sa aj do my-
šacej diery.“

Laura sa ospalo posadila a prekvapene hľadela na mamu. 
„Nestihla si utiecť pred kým?“

„Pred nikým.“
„Tak s kým sa rozprávaš?“ pozerala zmätene na mamu.
„S nikým.“
„Myslela som si, že telefonuješ, ale...“
„Netelefonujem.“
„Ale počula som ťa rozprávať,“ nedala sa odbiť dcéra.
„...len sa ti niečo zdalo.“
Laura vstala a položila bieleho medveďa vedľa seba na se-

dačku a pozrela na mamu. „Nezdalo!“ nahnevaná napravila 
medveďovi na krku mašľu a zívla.

Peter Eme na snehu vysvetlil po svojom, kto je u nich pá-
nom. Nevládala vstať. Nie od bolesti. Od poníženia, zúfalstva 
a sklamania. Tržné rany neboli hlboké ani nebezpečné.

„Mami, čo je?“ Laura držala mamu za plece a jemne ňou 
triasla. Už sa nehnevala. Začala mať o ňu strach.

Ema sa neprítomne pozrela na dcéru. Vyhŕkli jej slzy. Dcéra 
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sa učupila pred ňou a láskyplne ju hladkala po rozpustených 
vlasoch sčesaných na jednu stranu.

„Čo sa stalo?“ opýtala sa Ema, akoby sa zobudila.
„Zapozerala si sa na medveďa, akoby ti ten plyšový chudák 

niečo urobil. A začala si plakať.“
„Asi ma dobieha minulosť,“ povedala smutne Ema. Laura jej 

položila hlavu do lona a objala ju. Ema sa o ňu oprela. Naklo-
nila sa ponad jej chrbát k stolíku a sfúkla sviečku. Miesto vône 
vanilky sa po miestnosti rozšíril zápach vyhasnutého knôtu.

„Idem za Hugom, sľúbila som mu to.“
Ema sa vytackala z obývačky do detskej izby. Nohy za se-

bou vliekla, akoby jej niekto na ne zavesil ťažké okovy.
Hugo sa nakláňal nad písankou. V zošite mu tancovali pís-

menká. Pri ich písaní vyplazoval jazyk a olizoval si pery. Ema 
podľa toho vedela, ako veľmi sa snaží.

„Koľko mám ešte písať?“ opýtal sa. Slovo kačka napísal 
pekne, ale koník bol napísaný kostrbato.

„Dokonči riadok a môžeš sa ísť hrať.“
„Ideš sa so mnou?“
„Zajtra sa budem,“ sľubovala Ema synovi.
„To hovoríš vždy,“ na tvári sa mu zrkadlila nedôvera. Zatvo-

ril školskú tašku, hodil ju pod počítačový stolík a vytiahol zo 
stolíka výkres a farbičky.

„Čo mi nakreslíš?“ opýtala sa Ema s nádejou v hlase, že sa 
na ňu syn nehnevá.

„Ešte neviem,“ posadil sa za stolík. Vytiahol zelenú farbičku 
a nakreslil trávu. Chvíľu sa na neho dívala. Porcelánová tvár, 
vlasy jemne zvlnené, aké mala aj ona. Oči horkej čokolády 
a úzke pery po Romanovi. Keď si vzal žltú farbičku, aby na-
kreslil slnko, znovu sa opýtala: „Už vieš, čo to bude?“

Vedela, že Hugo nakreslí Romana, ako ju drží za ruku. Ved-
ľa bude stáť Laura a medzi nimi on. Kreslí rovnaký obrázok, 
odkedy nie je Roman s nimi.
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„Neviem,“ zaklamal a vzal si modrú farbičku. Namaľoval 
oblohu, čierne vrany. Vyzerali ako fajočky.

Objala ho. „Srdiečko, viem, že máš pocit, že sa ti v posled-
nom čase venujem menej, ale je toho na mňa veľa.“ Hugo iba 
prikývol. „To neznamená, že ťa menej ľúbim.“

„Viem,“ Hugo kreslil ďalej a jazykom si oblizoval pery.
„Keby som teraz nemala v práci dovolenku, nedalo by sa 

to ani zvládnuť.“ Hugo prikývol a hodil sa Eme okolo krku. 
Rozplakal sa.

„Hugo, stalo sa niečo?“
„V škole sa mi dnes deti smiali...“
„Prečo?“
Chvíľu váhal, či má povedať mame pravdu. „...že nemám 

otca!“
„Ale ty predsa máš otca!“
„Ale nie je s nami. A to je to isté!“
Ema ho objala ešte silnejšie. Nemohla sa zbaviť pocitu, že je 

všetkému na príčine.
„Sprac farbičky. Pôjdeme pozerať rozprávku.“
„Akú?“
„Vyberieme si ju spolu, dobre? Ktorú by si chcel?“
Oči sa mu rozžiarili. „Hľadá sa Nemo.“
„Tú si videl tisíckrát.“
„Ale v nej ocino bojuje s celým oceánom, aby zachránil 

svojho syna,“ vysvetlil Eme celý obsah rozprávky na jeden 
nádych.

Ako vysvetlí synovi, že ona by bojovala tiež? Aj s celým 
svetom, keby bolo treba. Upratali výkresy aj namaľovaný ob-
rázok, kde ju Roman držal za ruku, ako ju už nikdy nebude. 
Zastrela žalúziu a rozsvietila na chvíľu svetlo. Dala do pre-
hrávača DVD, zapla prehrávanie a siahla po vypínači. V izbe 
sa rozprestrela tma. Ema sa nemohla dočkať, kedy sa začne 
rozprávka prehrávať, aby Hugo nevidel jej slzy.
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Nemohla sa zbaviť pocitu, že keby bola lepšia manželka, 
Roman by bol s nimi a synovi by sa deti nesmiali. Ako dlho 
nepocíti dotyk? Ľudský, obyčajný? Taký, čo berieme ako sa-
mozrejmosť, keď ho máme? Laura vstúpila potichu do detskej 
izby. Malú rybu s menšou plutvou otec práve vystrájal do ško-
ly a Hugo bol po tisíci raz unesený z podmorského sveta, ale 
hlavne z otcovskej lásky k synovi.

Laura sa posadila medzi nich. Vystrela ruky do strán a poč-
kala, kým obaja vložia svoje dlane do jej. Zľahka im stisla 
dlane a dopozerali rozprávku. Ema sa na kreslený príbeh ne-
pozerala. Vnímala teplo z dlaní a pulzovala v nej láska. Cítila 
ju hlbšie ako kedykoľvek predtým. Vždy svoje deti milovala, 
ale teraz si lásku uvedomovala ešte silnejšie. Už bol najvyšší 
čas cítiť, že sú stále rodina. Aj bez Romana.

Večer sa vliekol a Ema sa začínala tešiť, že uloží Huga. Dá si 
kávu a konečne si zapáli. Potrebovala si usporiadať myšlien-
ky. Úplne zabudla, že Laura mala už týždeň sľúbené, že môže 
prenocovať u kamarátky.

„Ak nechceš, nepôjdem.“
„Len choď a dávaj si pozor.“
„Zostanem s tebou doma.“
„Som v poriadku, Laura. Môžeš ísť. Tešila si sa na ten ví-

kend. Tak nevymýšľaj. Musíme žiť normálne.“
„Neboj, mami, budem si dávať pozor. Budeme jesť pukance, 

pozerať fi lmy...“
Ema sa pozrela nedôverčivo na dcéru. „Chceš mi povedať, 

že budete s Vanesou pozerať televízor pri pukancoch? Nikto 
viac nepríde, neodbehnete na diskotéku?“

Laura sa obliekala. „Mama, odhalila si ma.“
„Veď zato. Už som sa zľakla, že si myslíš, že som včerajšia.“
„Nie si. Príde aj Zuzka. A na chvíľu aj...“ vykúzlila úsmev, 

ktorým Emu vždy odzbrojila.
„Patrik?“
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„...áno aj Vanesina kamoška,“ rýchlo zahovorila Laura.
„Ale dúfam, že Patrik nebude spať u Vanesy?“
„On príde len na diskotéku.“
„Už som ti chcela povedať, že máš zaracha. Máš šťastie, že 

si to povedala.“
Laura sa schuti zasmiala. „Mami, dobre ste ma vychovali. 

Nemaj obavy,“ pobehovala od jedného zrkadla k druhému.
Áno, dobre sme ťa vychovali, ale ešte stále budem mať čo 

robiť, kým budeš dospelá. Na to ma tiež Roman nechal bez vý-
čitiek, pomyslela si Ema. „Len nebuď drzá. Počula som to...“

„Čo?“
„Tú iróniu v hlase.“
„Niééé, iba sa teším,“ Laura dala mame letmý bozk na ústa. 

Uchytila maminu koženú kabelku a skontrolovala si v nej 
šminky a kľúče.

Vletela k Hugovi do detskej a popriala mu dobrú noc. Vy-
stískala ho a niečo mu pošepkala. Hugo prikývol. Chvíľu šra-
motila v predsieni. O pár sekúnd vbehla do kuchyne.

„Obutá? Huga si hrešila,“ neodpustila si poznámku Ema.
„Chcela som ti len dať pusu,“ zvrtla sa k mame. Okolo seba 

šírila energiu a vôňu dievčenského parfumu a silu mladosti.
„Dávajte si pozor. Nestopujte, radšej mi zavolaj a zavolám 

Linde, aby po vás prišla. Volaj mi, aby som vedela, či ste v po-
riadku,“ upozorňovala Ema dcéru, kým odomykala dvere od 
bytu. Keď Ema chcela ísť za Hugom, aby ho pripravila na 
večerné kúpanie, zazvonil telefón. Rýchlo ho zodvihla, aj keď 
sa číslo ukazovalo ako neznáme.

„Nazdar,“ ozvalo sa v telefóne. Eme sa rozochvelo celé telo.
„Odkiaľ máš moje číslo?“
„Čo ťa potom?! Zohnal som si.“
„A čo chceš?“
„Počul som, že si zostala sama a nemá ťa kto chrániť. A už 

nemáš svojho bodyguarda.“
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„Voláš, aby si mi povedal, že zaplatíš Laure zameškané vý-
živné?“

„Teraz sa bavíme o inom! Tak neboč od témy!“
„Teba,“ Ema povedala s opovrhnutím, „nemá čo zaujímať, 

či som sama, alebo nie. To nie je tvoj problém,“ vrieskala do 
telefónu, aby prekričala svoj strach z Petra.

„No ja len, aby si...“
Ema zrušila hovor. Roztrasenou rukou položila mobil na 

stôl. Dlaňou si prekryla ústa, aby ju Hugo nepočul plakať 
a bežala na toaletu. Vyvrátila obsah žalúdka.

„Už vieš, prečo sa máš vyrovnať s minulosťou?“
„Už len ty si mi tu chýbal.“
„Ak takto reaguješ pri spomienke na minulosť, asi niečo nie 

je v poriadku.“
„Nebuď múdry.“
„Ty nebuď hlúpa.“
„Nie som. Len som nechcela myslieť na to, ako si Peter ke-

dykoľvek priviedol domov kamarátov. Ani ich nezaujímalo, 
koľko je hodín. Alebo či je ráno, alebo noc. Ani to, či má doma 
ženu s malým dieťaťom. Nechcem spomínať, že mi do spálne 
prišiel v noci cudzí chlap. Dotýkal sa ma,“ Ema zhlboka dý-
chala a v krku cítila kyslastú chuť po zvratkoch.

„Mala som na sebe šaty. Neprezliekala som sa na noc. Spá-
vala som pripravená utekať. Nikdy som nevedela, aká bude 
noc. Čakala som na okamih, aby som uchytila Lauru z po-
stieľky. Do spálne vbehol Peter a kričal na neho: „Hej, od-
tiaľ-potiaľ, kamarát. Máme nedopitú fľašu. Muž sa mrmlajúc 
vytackal zo spálne a ponúkal za mňa odmenu. Nechcem spo-
mínať. Moje plecia by viac neuniesli. Nechápeš?! Zabudnutie 
ma uchránilo.“

„Pred čím?“
„Pred zbláznením. Nepamätám si veľa. A aj to mi stačí. Pre-

čo mám myslieť na to, ako do mňa Peter kopal na zemi? Ani 
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som nekričala. Len som zatínala zuby. Strach, že by sa zobudi-
la Laura bol väčší ako bolesť, čo mi spôsoboval. A s Lauriným 
plačom by bola situácia ešte horšia. Hlad? Vieš, čo je hlad? Ja 
to viem. Bývala som taká hladná, že som nevedela, či je horšia 
bolesť hlavy, do ktorej ma Peter kopal, lebo tam nie sú vidieť 
modriny, alebo bolesť prázdneho žalúdka. Rozhodovala som 
sa, či sa mám najesť, alebo odložiť jedlo pre Lauru. Váhanie, 
že som sa vôbec rozhodovala, bola jedna z najťažších vecí.“

Začínam blázniť. Určite mi šibe, pomyslela si Ema. Podiš-
la k umývadlu a vypláchla si ústa vodou, aby zničila chuť po 
zvratkoch. Zmätene sa poobzerala po miestnosti, či ju Hugo 
nepočul. Pokračovala v odpovedi tajomnému hlasu. „Dala som 
si ružovú tabletku od bolesti z hlavy. Druhú od bolesti z bitky. 
Tretiu od bolesti z hladu, štvrtú od trápenia. Ešte jednu, aby 
bolesť rýchlejšie ustúpila. Ďalšiu, aby som sa taká unavená 
dokázala postarať o Lauru. Bolesť hlavy ustúpila na chvíľu, 
ale tabletky strácali účinok. Všetko sa opakovalo. Od hladu, 
od únavy, od bolesti. Začarovaný kruh. Zvyšovala som dávky, 
hľadala dôvody a strácala prehľad. Nemala som predstavu, ako 
mi môže ublížiť taká malá vec, ako bola tabletka. Ani o množ-
stve jedu do tela, čo som si každý deň pridávala zvyšovaním 
dávok. Tabletky strácali účinok. Vymenila som ich za biely 
Dinyl, Valium alebo Alnagon. Už ma nebolelo dokopané telo! 
Ani hlava. Necítila som hlad. Okolie mi hovorilo, aby som za-
čala jesť, lebo sa stratím! Nevážila som ani štyridsať kíl.“

STRACH O BUDÚCNOSŤ

Ema unavene uložila Huga a posadila sa na kraj postele. 
Láskyplne ho pohladila a pozakrývala ho. Snažila sa dostať 
jeho neposlušné vlasy z očí a pritom mu šepkala, ako veľmi ho 
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ľúbi. Pomaly sa mu zatvárali oči a sem-tam sa pousmial. Opý-
tal sa iba na jednu vec. „Mama, ten druhý najvzácnejší človek 
na svete pre teba je Laura, však?“ Ema s úsmevom prikývla.

Hugovi sa na lícach vytvorili hlboké jamky, aké mal pri 
úsmeve aj Roman. Dnes výnimočne zaspával bez rečí a Ema 
nemusela odpovedať na milión ťažkých otázok o živote. Sklá-
ňala sa nad synom a pohmkávala vymyslenú uspávanku. Za-
stretým hlasom stíšene rozprávala. „Máš čas, zlatíčko. Nepo-
náhľaj sa. Buď ešte mojím malým chlapčekom.“ Sledovala, 
ako sa mu pravidelne zdvíhal hrudník a pokojne spal.

Ema nemohla spávať, odkedy odišiel Roman. Najhoršia 
bola minulá noc. Prehadzovala sa v posteli, pripadala jej ob-
rovská. Cítila sa v nej stratená. A dnes ten telefonát z banky. 
Život má naruby. Roky nezastaví. Je už bližšie k štyridsiatke. 
Do spoločnosti nechodí a muža ohúri skôr rečami o životných 
skúsenostiach ako zjavom.

Aj Hugo za posledný mesiac dosť podrástol. Obľúbené py-
žamo so zajačikmi mu siahalo sotva pod lýtka.

„Budeš vysoký po otcovi,“ s úsmevom mu pozrela na nohu, 
ktorá vykúkala z paplóna. Pomrvil prstami na nohách, akoby 
rozumel. Znovu ho prikryla, aj keď vedela, že o chvíľu sa od-
kope. Sklonila hlavu blízko k jeho tvári. Pocítila kúzelnú vôňu 
a zhlboka ju vdýchla do seba. Pripomenula jej Hugov príchod 
z pôrodnice.

Pridala mu ešte jeden bozk na zarosené čelo. „Vždy spíš, 
akoby ťa hodili do vody. To pretože rýchlo a hlboko zaspíš. 
Zlatíčko, aký budeš o pár rokov? Len či ťa zvládnem vycho-
vávať aj bez otca. Nebudeš sa hanbiť objať ma? Nie zajtra, 
o rok, ale kedykoľvek. Pritúliš sa ku mne a povieš mi, čo ťa 
trápi alebo...“ Ema sa bála domyslieť.

Spomenula si na kolegyňu Lenku. Zavalitá brunetka s muž-
skou, kolísavou chôdzou a s okuliarmi na nose. Z diaľky 
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vzbudzovala rešpekt. Strhaná tvár so smutným pohľadom vás 
presvedčila o opaku. Zoznámili sa v textilnom podniku. Ema 
v ňom už pracovala, keď k nim Lenka nastúpila. Každý deň 
im prešla rukami najkvalitnejšia čipka. Prišívali ju na luxusnú 
spodnú bielizeň pre zahraničnú klientelu. Priateľstvo sa me-
dzi nimi prehĺbilo, keď Lenkin manžel tragicky zahynul pri 
autonehode.

Cestoval domov z práce. Podľa policajnej správy bol príči-
nou nehody mikrospánok dvadsaťšesťročného vodiča Fordu. 
Lenkin manžel sa vyhol zrážke strhnutím volantu z cesty ku 
krajnici. Vodič z kamióna za ním nedodržal odstup a nestihol 
rýchlo zareagovať. Náraz do starej škodovky bol pre jej man-
žela smrteľný. Mladíka z Fordu previezli do nemocnice s ľah-
kými zraneniami. Kamionista vyviazol bez zranení. Lenka bez 
manžela.

Lenka sa už niekoľko rokov pretĺkala životom sama s deť-
mi. Desaťročná dcéra Andrejka je stále chorľavá. Syn Lukáš 
bol vždy ako živé striebro, ale od otcovej smrti to bolo ešte 
horšie. Keď si myslela, že najhoršie obdobie s deťmi má za 
sebou a Lukáš jej trochu pomôže, začal chodiť poza školu. Sú-
stavne ju klamal. O pár mesiacov neskôr zistila, že je závislý 
od pervitínu. Zosypala sa. Na nohy sa postavila kvôli dcére, 
bez antidepresív to nešlo. Keď sa Lenka vrátila do práce, sna-
žili sa s Emou ukradnúť si pre seba čas z každej prestávky. 
Sťažovali sa jedna druhej, ale väčšinou sa na život sťažovala 
Lenka.

Ema sa nemala prečo. Manželstvo s Romanom mala skoro 
ideálne. Nebyť manželových múch, akou bol nezáujem o po-
moc v domácnosti, keď si svoje odrobil v práci.

Na to jej Lenka povedala: „Ale, ktorý ich nemá, zlatá moja? 
Máš doma lenivca, ale nechodí do krčmy, neminie ti peniaze. 
Vieš, čo by niektoré ženy dali za takú malú odchýlku u manže-
la? Ivan tiež nebol ideálny. Nech mu je zem ľahká. Ale chýba 


