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Východní Uzbekistán, 2005

Charlie Davis si zapálil toho dne už x-tou cigaretu 
a dupnul na brzdu potlučené Toyoty Land Cruiser, aby 
mohl promluvit na těžce ozbrojené muže v šedých uni-
formách.

Ten den už to byla čtvrtá vojenská kontrola za po-
sledních sto kilometrů, se kterou se museli Charlie 
a  jeho průvodce vypořádat. Pro Faruze to nebylo nic 
mimořádného, jen další z mnoha nepříjemných ome-
zení, která musel jako nedobrovolný občan Republiky 
Uzbekistán snášet. Pro Charlieho, amerického občana, 
jenž zde strávil už téměř dva roky, nepřestávala být pří-
tomnost vojáků zdrojem nekontrolovaného pobouření.

„Doklady!“ přikázal mrzutý mladý vojín a ledabyle 
namířil svůj AK-47 na Charlieho hruď.

Charlie předal svoji dokumentaci  – americký pas, 
novinářský průkaz a padělané vnitrostátní vízum, které 
mu obstaral všestranný přítel Faruz.

Mladý voják zkoumal dokumenty déle, než se zdálo 
nutné, načež zabručel: „Ty být novinář“. V angličtině 
měl silný přízvuk, ale jeho tón by byl jednoznačný v ja-
kémkoliv jazyce. Nebyla to otázka, ale obvinění.

„Ty umíš číst,“ zavtipkoval Charlie a doufal, že po-
hled plný nepřátelství ještě umocní sarkasmus v hlase.

„Co ty dělat ve Ferganská kotlina?“
„Kamarádi nás pozvali na plov.“
Charlie ucítil, jak vedle na sedadle jeho společník 

nervózně poposedl. Faruz totiž nesnášel, když tohle 
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dělal, když věci zbytečně komplikoval. Ale Charliemu 
to bylo jedno. Hleděl na vojáka očima plnýma vzdoru. 
„Chcete, abych brnkl na americký konzulát, abyste si 
tam o tom mohl s někým popovídat? Klidně to udělám.“

Voják se na něj zkoumavě podíval. Nechtěl si s Char-
liem lámat hlavu. Vrátil jim dokumenty a  neochotně 
mávl, že mohou jet dál.

Charlie zařadil rychlost a dupnul na plyn, až vojáka 
ohodila hlína odlétající od kol.

„Jako kovboj,“ poznamenal suše Faruz a taky si za-
pálil cigaretu.

O půl hodiny později už vystoupali do strmého kopce 
a vjeli do pohraničního městečka Radgovir.

„Nelíbí se mi to tady,“ řekl Faruz. V jeho přízvuku se 
mísila uzbečtina, ruština a americká angličtina. „Ani za 
mák se mi to nelíbí.“

Ani Charliemu se to nelíbilo. Ale teď to v  žádném 
případě nevzdá. Tři dny jim trvalo se sem dostat. Tři 
dny po cestě, která kdysi bývala Hedvábnou stezkou, 
z hlavního uzbeckého města Taškentu, po stále děra-
vějších a nebezpečnějších silnicích, přes desítky nepřá-
telských kontrolních stanovišť, až do hornatého kraje, 
kde se obyvatelstvo zdálo s každým ujetým kilometrem 
chudší a mrzutější.

Ještě nedávno byl Uzbekistán prosperující zemí So-
větského svazu, známou pěstováním bavlny a hedvábí, 
těžebním a  výrobním průmyslem. Po rozpadu Sovět-
ského svazu se však rozpadl i exportní monopol a s ním 
se vytratily i  speciální výhody. Dnes byl Uzbekistán 
zchátralou rozdělenou lenní zemí, kterou ovládal je-
diný muž, Islam Karimov, bývalý sovětský aparátčík, 
který využil rozpadu SSSR, aby uchvátil moc v zemi, 
přivedl ji na buben a aby si on a jeho nohsledi namastili 
kapsu. Radgovir kdysi býval významnou zastávkou na 
Hedvábné stezce mezi Samarkandem a vysokými prů-
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smyky pohoří Hindúkuš. Jenže stezka upadla v zapo-
mnění před mnoha staletími, dávno před tím, než sem 
přišli Rusové, a Radgovir se tak stal nevýznamným ma-
lým bodem na hranici s Kazachstánem, jen izolovaným 
útočištěm pašeráků a zlodějů.

Už jen vydat se sem představovalo nebezpečí, jen-
že Charlie věděl, že jestli nenajde ženu, kterou hledají, 
ztratí jedinečnou příležitost prokázat, co je uzbecká 
vláda skutečně zač. A právě to byl rozhodnutý udělat 
od chvíle, co vkročil do této bohem zapomenuté země.

Když se přiblížili k  centru městečka, ječivé kvílení 
muezzina zrovna svolávalo místní k  modlitbě. Jeho 
hlas byl zesílený tlampači zavěšenými ze šikmého mi-
naretu, který jako by se nad vším skláněl.

„Tady doleva,“ řekl Faruz a mžoural přitom do po-
mačkané sovětské vojenské mapy.

Charlie zahnul do úzké mezery mezi dvěma domy, 
která se těžko dala nazvat uličkou, natožpak ulicí. Sku-
pinka podvyživených dětí si hrála s plastovými zbraně-
mi; střílely po sobě a teatrálně umíraly. Jakmile spatřily 
blížící se auto, rozutekly se.

Ulička, která byla tak úzká, že boční zrcátka auta 
občas škrábla o zeď, se klikatila mezi domy, které vypa-
daly, že se o ně dlouhá léta nikdo nestaral.

„Tady zastav,“ řekl Faruz a ukazoval přitom na načer-
venalé dveře.

Charlie vypnul motor a pomalu vystoupil z auta. Po 
dlouhé a jednotvárné cestě měl ztuhlé nohy. Jeho prů-
vodce zabouchal pěstí na poškrábané dveře kaštanové 
barvy.

Uběhla minuta.
„Myslel jsem, že tu mají být,“ řekl Charlie.
Dveře se otevřely dřív, než mohl Faruz odpovědět. 

Ve dveřích stál chlapec s namířenou brokovnicí. Jedno 
oko měl zakalené, druhé jasně zelené.

„Hej!“ vykřikl Faruz. „Dej to laskavě pryč!“
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Charlie rychle odhadl chlapcův věk na dvanáct 
nebo třináct let a bylo mu jasné, že navzdory přísné-
mu pohledu musí být k smrti vyděšený. „Tvoje matka 
nás požádala, abychom přijeli,“ ujistil ho Charlie bez-
chybnou ruštinou. „Přijeli jsme se podívat na tvého 
bratra.“

Celou patovou situaci rozhodl až úsečný ženský hlas.
Chlapec v  tichosti poodstoupil a nechal Charlieho 

a Faruze vejít na dvorek. Uprostřed těsně ohraničeného 
prostoru bublala malá kašna s popraskanými dlaždice-
mi. V jednom rohu rostl pokroucený fíkovník. Seděla 
pod ním malá, znavená postava; temné, sklopené oči, 
vrásčitý obličej osvětlený posledními paprsky zapada-
jícího slunce. Vypadala asi na šedesát. Charliemu bylo 
jasné, že tady to pravděpodobně znamená, že jí může 
být kolem čtyřiceti.

„Salam alejkum, Palonči Ursalova,“ pozdravil ji s ru-
kou na srdci Charlie.

„Říkal jste, že přijedete včera.“ Mluvila uzbecky 
a obracela se přímo na Faruze.

Charlie věděl, že aby si ji získal, aby prolomil hráz 
nedůvěry, musí odpovědět právě a jenom on. Taky mu 
bylo jasné, že hodně pomůže, pokud na ni bude mluvit 
jejím rodným jazykem, ačkoliv určitě mluvila plynně 
rusky stejně jako on.

„Omlouvám se,“ řekl Charlie lámanou uzbečtinou. 
„Jak jistě víte, cesta z Taškentu může být nevyzpyta-
telná.“

Nechápavě se na něj podívala a Charlie si okamžitě 
uvědomil svoje faux pas. Tato žena v Taškentu nikdy 
nebyla. Nikdo z této oblasti tam nebyl. Nemohla vědět, 
jaká je cesta, ani jak dlouho trvá. Naštěstí si zachovala 
svoji důstojnost, a než aby to přiznala, přešla jeho po-
známku pouze odevzdaným pokrčením ramen. Nato 
se obrátila k chlapci a poručila mu přinést čaj.
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Ten zašel do malého domku a na kohosi tam zavolal. 
Zatímco doznívaly poslední tóny muezzinova volání, 
Charlieho oči si pomalu zvykaly na chřadnoucí večerní 
světlo a on si začal být vědom slabého, nepříjemného 
pachu, který se linul odněkud za jeho zády. Uvědomil 
si, že vychází z něčeho, čeho si sotva všiml, když vchá-
zeli. Přikryté bílým prostěradlem to leželo v nejvzdále-
nějším rohu dvorku. Podíval se na Faruze. Oba věděli, 
co tam leží.

Přišla malá, sotva čtyřletá holčička a přinesla zohý-
baný hliníkový tác. Nesla na něm talířek mandlí a datlí 
a taky dvě naprasklé skleničky s tmavým, vařícím čajem.

Charlie začal pomalu nápoj usrkávat a popálil si při-
tom jazyk. V Uzbekistánu nebylo nikdy moudré hnát 
se zbytečně dopředu. Nakonec přece jenom položil čaj 
a řekl: „Povězte mi o synovi.“

Žena pohlédla na Faruze. Průvodce s ujištěním při-
kývl a  žena spustila: „Odvezli ho před čtrnácti dny. 
Když mi ho vrátili…“ Její oči letmo pohlédly k prostě-
radlu v  rohu. „Když mi ho vrátili, řekli, že spadl ve 
vězení ze stoličky.“

„Co se stalo doopravdy?“ zeptal se Charlie.
Váhavě pozorovala svého chlapce, který dřepěl ve 

dveřích do domu.
„Mám dva syny. Nechci, aby také Salim spadl ze sto-

ličky.“
„Rozumím vám.“ Charlie se naklonil dopředu. „Jen-

že tady máme možnost něco udělat, dát této tragédii 
nějaký význam. Když se nikdo nebude snažit tuto zemi 
zlepšit, nikdy se nic nezmění.“

Palonči Ursalova pozorně zkoumala svého přeživší-
ho syna. Třásl se jí ret; emoce už jen vytrysknout ven. 
Ale potom se její výraz změnil v  nehybnou masku. 
Vstala, přešla do rohu, klekla si k bíle přikryté postavě 
a položila ruku na přehoz.
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Chvíli váhala, pak se otočila a probodla Charlieho 
pohledem, jako by byl právě on zodpovědný za to, co 
leželo u jejích nohou. Jedním rázným, hněvivým škub-
nutím látku strhla.

Faruz se okamžitě otočil a  vydal zvuk, jako by ho 
někdo udeřil do krku. Charlie sice pracoval jako za-
hraniční zpravodaj celá léta a za tu dobu viděl spoustu 
hrozných věcí, Somálsko, Afghánistán, Burundi, Je-
men… ale tohle bylo opravdu strašlivé.

Ležel tam mladý, sotva dospělý muž. Vypadal, že ho 
něco roztrhalo na kusy. Neměl genitálie. Z hrudi mu ja-
ko zčernalý pahýl trčelo žebro. Jednu nohu měl v kole-
ni zkroucenou, takže špička směřovala dozadu. Druhá 
noha ležela oddělená od těla, vazivo zplihle viselo oko-
lo lesklé hlavice kyčelního kloubu. Chybělo mu jedno 
ucho. Pravděpodobně mu ho utrhli kleštěmi. Obličej 
měl zřízený k nepoznání.

„Panebože,“ zašeptal Charlie.
„Studoval techniku na univerzitě,“ řekla žena. „Ni-

kdy nikomu neublížil. Nikdy se neangažoval proti vlá-
dě. Nedělal problémy.“

Charlie si odkašlal. „Víte tedy, proč ho zatkli?“
„Někteří jeho kamarádi ze školy se angažují, to ano. 

Ale můj chlapec ne. Ten nikdy.“
Vždy když šlo do tuhého, zachoval Charlie profesi-

onalitu a chladnou hlavu. Snažil se udržet si odstup 
a  pečlivě zkoumal tělo do těch nejmenších detailů. 
Nakonec ho ale ta hrůza přemohla a musel odvrátit 
zrak.

Faruz dřepěl na druhé straně dvorku, držel se za hla-
vu a zcela očividně se třásl. Mladší syn, Salim, stál ve 
dveřích, ústa sevřená hněvem a žalem. Po tvářích mu 
tekly slzy.

Charlie se znovu podíval na matku truchlící nad 
svým mrtvým synem.
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„Doufám, že chápete, že budu potřebovat fotky,“ řekl 
jemně.

Pro muslimy jakékoliv zobrazování lidského těla 
znamenalo problém. Podle tradice bylo v  islámském 
světě umění znázorňující lidské tělo zcela zakázáno. 
Fotografovat takto jejího syna nebylo pouhým poruše-
ním pravidel, bylo to něco horšího. Byl to důkaz hlu-
boké neúcty k Bohu.

Palonči Ursalova se pomalu zvedla a podívala se na 
Charlieho. V jejích očích uviděl neskrývané opovržení. 
Možná dokonce nenávist. Ale přes veškerý svůj hněv 
věděla, že to tak musí být.

Se vzpřímenou hlavou a s vyrovnaným výrazem po-
tichu zašla do domu a neslyšně za sebou zavřela dveře. 
Chvíli nato se ze své zárodečné polohy zvedl i Faruz 
a vycupital ven do uličky.

Charlie zůstal sám s mladším synem, jenž stále dře-
pěl na druhé straně dvorku; jeho jediné zdravé oko po-
zorovalo každičký Charlieho pohyb.

Pomalu a s vážností vytáhl Charlie fotoaparát a začal 
zohaveného mladíka fotit.
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O tři týdny později

Demonstrace postupně zaplňovala Báburovo náměstí 
v srdci hlavního města místní provincie Andižanu a Ju-
lie Davisová už od rána rozdávala letáčky. Vše se zor-
ganizovalo narychlo, pouze jeden den předem, aby se 
zabránilo jakýmkoliv represivním krokům ze strany až 
příliš bedlivé vlády. Přesto se tu sešel dav větší, než se 
dalo očekávat. Zatímco Julie pozorovala tisíce rozhně-
vaných a zanícených lidí, jak se hrnou na náměstí, uvě-
domila si, že celá událost nabírá na omamné, možná až 
děsivé síle. Přestože byla skoro v osmém měsíci těho-
tenství, nejradši by byla se svým mužem.

Zkontrolovala hodinky a  znovu ho hledala očima 
v davu. S blond vlasy, širokými rameny a jakousi nepo-
psatelnou „americkostí“ by mělo být snadné ho najít. 
Konečně ho zahlédla, jak se s Faruzem proplétá mezi 
zástupy demonstrantů. Když ji uviděl, zamával jí, po-
malu se přišoural a místo pozdravu ji vášnivě políbil 
na rty.

„Prošvihl jsem něco?“ zakřenil se.
„Jenom začátek revoluce,“ odvětila pyšně.
Charlie s úžasem pozoroval scénu před sebou. „Mu-

sí tady být aspoň deset tisíc lidí.“
Uprostřed náměstí stála jezdecká socha muže v tur-

banu. Byl to slavný uzbecký sultán Bábur, zde vyob-
razený v křiklavém stylu socialistického realismu. Na 
podstavci z růžové žuly stál mladík a hulákal pronika-
vou uzbečtinou do megafonu.
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Julie viděla, že Faruz vše fascinovaně pozoruje. V je-
ho očích se mísil strach s nadějí. Rozhodla se trochu 
ulevit jeho nepokoji. „To nic není, Faruzi. Jen pokojná 
demonstrace.“

Faruz se na ni nedůvěřivě podíval. „Neměla bys tady 
být.“ Ukázal na její zvětšené břicho. „Ne, když čekáš 
chlapec.“

Cítila, že se na ni dívá i Charlie, a věděla přitom, že 
si myslí to samé.

„Kdyby to chtěla vláda zarazit, už by to dávno udě-
lala,“ řekla sebejistě.

Faruz se podíval na Charlieho. „Někde by tu měli 
být moji bratranci. Půjdu je najít.“ Charlie poplácal Fa-
ruze po rameni a ten zmizel v rostoucím davu.

Julie stiskla Charliemu ruku, zatímco se se soustře-
děným výrazem rozhlížel kolem. Jeho modré oči hleda-
ly detaily, které by mohl použít pro svůj článek. Pro ni 
představovalo být tady na shromáždění pouze možnost 
být součástí rodícího se demokratického hnutí v zemi, 
která nutně potřebovala znovu získat zpět práva a svo-
body pro svůj lid.

Julie sem přišla před čtyřmi lety spíš jen z  legrace. 
Coby produkt anglické elity se již dávno rozhodla, že 
nechce žít jako její rodiče, jen samolibě sedět na vrchol-
ku anglické společnosti. Měla možnost udělat něco pro 
zemi, která už dlouho potřebovala změnu, a rozhodla 
se toho využít. Poskytovala například pomoc drobným 
řemeslníkům v podobě mikroúvěrů a pendlovala mezi 
hlavním městem a okolními vesnicemi, kde se starala 
o humanitární projekty pro jednu londýnskou charita-
tivní organizaci. Zakrátko zde nalezla nejen pocit napl-
nění, ale také si zdejší zem zamilovala. Cítila totiž, že 
zdejšímu lidu, kultuře i lepším zítřkům země hodně da-
la. A právě tady poprvé potkala a poté se i zamilovala 
do spřízněné duše, kterou si nakonec vzala za manžela. 
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Obdivně na Charlieho pohlédla a na chvilku se za-
myslela, jaké mají oba štěstí. Mají jeden druhého, krás-
ného chlapečka na cestě a mohou žít s pocitem, že mo-
hou na světě něco změnit.

Julie ucítila hmatatelnou změnu v zápalu davu, jako 
by měl dorazit někdo velmi slavný a významný. Tu uvi-
děla jít mezi zástupy lidu Ališera Byka, který byl jako 
vždy obklopen klikou svých poskoků a bodyguardů.

Julie a  Byko spolu chodili na Cambridge, kde ho 
každý znal jako hýřícího syna jednoho z  nejbohat-
ších mužů Střední Asie. Ale Byko nebyl charismatic-
kou osobností jen pro své bohatství a sebedůvěru. Měl 
vrozený pocit své vlastní moci, jeho slovo mělo velkou 
váhu a vyzařovala z něj aura přirozeného vůdce. Julie 
v něm už během studií viděla víc než ostatní a pusti-
la se s ním do nepříliš slibného románku. Jako snad-
no ovlivnitelná dvacítka se často nechala pohltit jeho 
uhrančivou, megalomanskou osobností, ale nakonec jí 
bylo jasné, že jejich vztah nebude mít dlouhého trvání. 
Po osmnácti bouřlivých měsících se jí elegantně poda-
řilo, těsně před promocí, vyprostit se z jeho spárů. Teď 
po všech těch letech, když se vrátila do této země, se 
z bývalých milenců stali partneři v rostoucím hnutí za 
vysvobození uzbeckého lidu z temného období.

Když k nim Byko přišel a políbil Julii na tvář, po-
hledný obličej se mu červenal vzrušením. Potom stiskl 
Charliemu ruku a nestydatě se zeptal: „Vidíš, cos způ-
sobil?“

„Já?“ odpověděl nepřesvědčivě Charlie.
„Všechno tohle jen kvůli tvému článku,“ trval na 

svém Byko. „Dovolil jsem si ho přeložit a vydat v sa-
mizdatu. Už několik dní je v oběhu. Velice působivé 
čtení, Charlie.“

„To se divím, že jsi tady, Ališere. Mohlo by to být pro 
tebe nebezpečné.“
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Byko se jen usmál. „Karimov a  jeho nohsledi se ti 
můžou na všechno vykašlat. Zajímá je pouze stav kont 
ve švýcarských bankách. Spojené státy a  Británie se 
starají jen o své zdejší základny, aby mohly nasazovat 
vojáky do Afghánistánu. Prostě jsem se musel rozhod-
nout, na čí straně stojím, a  rozhodl jsem se pro svou 
zem. Každopádně ti chci poděkovat. Tvůj článek to tu 
hezky rozdmýchal.“

„Obávám se, že v Americe se o to nikdo moc neza-
jímá.“

„Už jen to, že článek vydal významný časopis, do-
kazuje, že to není všem jedno. Teda ne jenom Julii.“ 
Poslední poznámku prohodil se šibalským mrknutím 
a Julie cítila Charlieho nervozitu. Malý záchvěv žárli-
vosti ho přiměl položit ruku Julii na bedra. Ale žárli-
vost jí starosti nedělala. Naopak, docela se jí to líbi-
lo. Zejména když byla už v osmém měsíci těhotenství 
a ručička na váze se nepříjemně blížila sedmdesáti kilo-
gramům. Majetnický zápal jejího muže tak byl velkou 
vzpruhou pro její hormonálně nevyrovnané ego.

Kdosi kousek opodál zavolal, pokynul Bykovi a ten 
se s teatrálním gestem omluvil a odešel.

„Pořád k tobě něco cítí,“ poznamenal Charlie.
„Už je to všechno tak dávno,“ povzdechla si Julie. 

„Je ženatý a já vdaná…“ Naklonila se k němu a políbila 
ho. „Díkybohu.“

Za chvíli už Charlie cvakal v davu jednu fotku za dru-
hou. Vzhledem k tomu, že byl zkušený novinář, si vět-
šinou držel určitý odstup od událostí, jež zpracovával. 
Ale dneska byl plný očekávání. Lidová povstání už 
zažil, dokonce i v zemích více utlačovaných, než byla 
tato. Avšak cosi v odhodlání těchto lidí mu dávalo na-
ději, že tady jde o víc než jen o jednorázový projev po-
tlačovaného hněvu. Dnes by mohlo začít něco velkého, 
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něco historicky důležitého. A jak řekl i Byko, Charlie 
byl nedílnou součástí všech zdejších událostí.

Představa, že by snad mohl ovlivňovat, a ne jen do-
kumentovat dění kolem, ho naplňovala hrdostí a vzru-
šením. A po svém boku by v takovou chvíli nechtěl mít 
nikoho jiného než Julii. Bylo mu už skoro třicet osm 
a za celou dobu, co je na cestách, nepotkal nikoho po-
dobného. Odvrátil oči od foťáku a chvíli ji pozoroval, 
jak rozdává místním letáčky, směje se a žertuje s nimi 
plynnou uzbečtinou. Ačkoliv byla odkojená kaviárem, 
uměla to s  obyčejnými lidmi, dokázala s  nimi rychle 
najít společnou řeč.

Jen tak z legrace na ni Charlie namířil foťák a udě-
lal nepozorovaně pár snímků. Nějaká stará uzbecká 
žena jí zrovna hladila vypouklé břicho. Julie pohodila 
hlavou a zasmála se tím bezstarostným a bezuzdným 
smíchem, který ho naprosto dostal, když se poprvé 
poznali. Jako by její radost, samotná její životní síla, 
byla nakažlivá. Díky její přítomnosti byl schopen najít 
a rozpoznat své nejlepší já a tak si Julii zasloužit. Sa-
mozřejmě, někdy v ní její neutuchající optimismus a ví-
ra v lidstvo dokázaly vyvolat paličaté odhodlání, které 
nešlo nijak zlomit. Ruce staré ženy na jejím břichu to 
Charliemu jen připomněly.

Již dlouho se o  tom hádali  – Julie chtěla porodit 
tady, Charlie chtěl odjet do Londýna, kde si mohli být 
jisti tou nejlepší lékařskou péčí. Julie to vzala téměř 
jako morální záležitost. Odejít odsud a ukrýt se v Lon-
dýně by bylo, jak tvrdila ona, „bezcitné zamítnutí naší 
solidarity s tímto lidem“. Charliemu šlo jen o bezpečí 
své rodiny. Zastat se rozvojové země byla jedna věc, 
riskovat tady porod prvního dítěte bylo něco úplně ji-
ného.

Viděl, že Julie dostala od stařeny jako dárek podo-
mácku vyrobený náhrdelník. Šlo o  tradiční symbol 
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štěstí pro těhotné ženy. Julie se vděčně usmála a položi-
la si ruku na srdce. Všiml si, že se jí v koutku oka třpytí 
slza, což mu připomnělo, že se v ní začínají probouzet 
mateřské pudy. Pomyslel si, že nakonec by tyto pudy 
mohly potlačit veškeré její politické a morální námitky 
a on jejich spor ještě vyhraje. Tak jako tak mu zbývalo 
ještě pár týdnů, aby ji přesvědčil, a měl pocit, že jestli 
dnes půjde vše hladce, mohlo by ji to obměkčit.

Charlieho pozornost upoutal rostoucí hukot v davu 
a hned mu bylo jasné, co se děje. Byko se chystal vy-
lézt na sochu. Charlie rychle přiběhl k Julii. „Fakt chce 
udělat to, co si myslím?“

„Už to tak vypadá,“ odpověděla v úžasu.
Charlie věděl, že mezi Julií a Bykem zůstaly nějaké 

zbytky citů, a přesvědčoval se, že o nic nejde. Ale když 
se nad tím zamyslel, Julie si mohla vybrat spoustu ji-
ných zemí, kde mohla „konat dobro“, jenže ona se roz-
hodla přijít zrovna sem.

Co se Byka týkalo, byl pro Charlieho tak trochu zá-
hadou. Jeho otec byl sovětský vládní úředník a přítel 
prezidenta Karimova. Po rozpadu Sovětského svazu si 
Byko starší bezohledně nahrabal v těžebním a energe-
tickém průmyslu a  stal se miliardářem. Když zemřel, 
odkázal veškeré své impérium synovi. Jenže Byko mlad-
ší byl z docela jiného těsta. Získal vzdělání na Cambrid-
gi a západní kulturu přijal téměř za svou. Ališer sice ne-
bojoval s Karimovým režimem otevřeně, svým vlastním 
tichým způsobem však pro své spoluobčany vykonal 
mnoho.

Háček byl v tom, že v Uzbekistánu si člověk neudržel 
své miliardy tím, že by píchal do vosího hnízda. Byko 
si počínal velmi mazaně, znal své meze a věděl, co si 
může dovolit a co ne. Takže už pouhá jeho přítomnost 
na shromáždění představovala odklon od jeho zvyk-
lostí a  pořádků. Teď navíc hodlal pronést projev na 
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veřejnosti, což byl extrémně riskantní, někdo by mohl 
říct pošetilý krok.

Jenže světe div se, mladík, co před chvíli řečnil, mi-
liardáře objal a seskočil dolů k lidem, zatímco se Byko 
chopil megafonu. Na chvíli všechno utichlo.

„Jmenuji se,“ zařval do tlampače, „Ališer Byko!“
Dav odpověděl mohutným burácením. Byka znal 

v Uzbekistánu každý. Byl v podstatě něco jako rocková 
hvězda. Jestliže se veřejně postavil za toto rodící se po-
vstání, musel být jistě úspěch nadosah.

Charlie zamířil svůj výkonný teleobjektiv na sochu 
Bábura a miliardáře několikrát vyfotil.

„Mnozí z vás vědí, že můj otec byl jedním z nejbo-
hatších lidí v zemi. Když zemřel, zdědil jsem po něm 
vše. Pokoušel jsem se věci změnit, zavést spravedlivé 
pořádky ve svých firmách, a skutečné a opravdové vol-
by do oblastí, které mě podporují, reformovat normy 
v dolech na těžbu zlata, poskytnout slušné pracovní 
podmínky všem svým zaměstnancům. Jenže na kaž-
dém kroku se mě naše vláda snažila zastavit.

Zas a znova slyšíme sliby o reformách, ale vše je po-
řád při starém. Já nechci žít v takové zemi. Nechci, aby 
můj syn vyrůstal v takové zemi.“

Když Byko ukázal na kohosi v davu, spustil se bouř-
livý potlesk. Byla to hezká mladá žena, stojící u obrub-
níku. V  náručí držela tříletého chlapečka. Přes hlavu 
měla šátek, ale jinak byla oblečená podle západní módy. 
Charlie ji ihned poznal; byla to Bykova žena Daniella.

Když potlesk utichl, ozvalo se náměstím hluboké 
burácení.

Charlie natahoval krk. I Byko se začal ohlížet.
Na náměstí se pomalu valila řada pancéřových tan-

ků. Na střeše každého seděl voják s těžkým kulometem.
Charlie se rychle otočil za Julií; jeho srdce bilo o zá-

vod. „Musíš odsud pryč,“ skočil jí do řeči dřív, než ze 
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sebe mohla vykoktat nějakou námitku. „Na nic si ne-
hraj, Julinko.“ Ukázal na nedalekou správní budovu. 
„Tam se schovej. Utíkej. Hned.“

Julie dovedla být paličatá, ale dobře věděla, že nemá 
smysl se s ním hádat, když nasadil takový tón hlasu. 
Přesto ho nechtěla opustit, aniž by sama něco řekla. 
Pevně ho drapla a  donutila ho podívat se jí do očí. 
„Hlavně ty si na nic nehraj.“

„Neboj,“ slíbil. „A teď běž!“
Ruce jí sjely z jeho ramen a konečky svých prstů se 

přitom dotkla jeho, jako by ho chtěla ještě jednou na-
posled držet za ruku. Ale Charlie už se otočil a směřo-
val za svou prací.

Julie se konečně prodrala davem ven a  zaplula do 
správní budovy na rohu náměstí. Rozhlédla se a uvidě-
la, že se nachází v rohu temného vestibulu s vysokým 
stropem. Celý velký prostor zel prázdnotou.

V  hrobovém tichu si ihned všimla obrovských ná-
stěnných maleb – svalnaté ženy s šátky na hlavách sbí-
raly bavlnu a kolem nich mocní reci řídili traktory. Celý 
výjev byl jakousi komiksově přehnanou poctou tvrdě 
pracujícímu lidu. Šlo o typickou groteskní propagan-
du, z které se Julii vždy zvedal žaludek.

Jenže tentokrát to nebyla morální pohoršenost, kte-
rá jí způsobovala náhlé bolesti. Bylo to dítě.

Nechtěla Charliemu předtím nic říkat, ale už od rána 
cítila bodavou bolest, jako by se jí v  těle zadrhávaly 
rybářské háčky.

Tentokrát to bylo výrazně horší.
Falešné kontrakce. První bolesti. Nic jiného v  tom 

není. V žádném případě nebude rodit dneska. Byla si 
tím jistá.

Když bolest konečně ustoupila, Julie se zvedla a vy-
koukla ze dveří. Charlie balancoval na tenkém stožáru. 
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Když uviděla jeho foťák, bylo jí jasné, že tam vyšplhal, 
aby měl lepší výhled. Charlie získal rovnováhu a začal 
fotit dění pod sebou.

Pocítila hřejivou hrdost. Většina západních zpravo-
dajů na Středním východě ignorovala to, co se dělo 
v Uzbekistánu. A ti, kteří byli v Taškentu, byli přizdi-
sráči  – příhodný americký výraz, který se naučila od 
Charlieho – na to, aby se vydali sem do zapadlých čás-
tí Uzbekistánu a podali zprávu o  tom, co se tu děje. 
Navzdory vzájemné vzdálenosti cítila Julie hluboké, 
hřejivé souznění se svým mužem. Prožijí spolu úžasný 
život.

Tělem jí projela další vlna bolesti. Teď už ucítila cosi 
vlhkého na noze. Na krátkou chvíli nemohla přijít na 
to, co způsobilo ten mokrý flek na jejích kalhotách. Po-
tom jí to došlo… právě jí praskla plodová voda.

Bude rodit dneska. Bude rodit hned teď.
Pokusila se dostat se ke dveřím, ale skácela se v bo-

lestech k zemi.
„Charlie!“ zakřičela, a držela se rukama za břicho.
A potom omdlela. Přes střechu hotelu na druhé stra-

ně náměstí se s  burácením přehnal vrtulník. Charlie 
viděl, že je to typ Mil Mi-24 přezdívaný Laň. V otevře-
ném prostoru vrtulníku seděl muž s puškou s puško-
hledem. Nohy mu volně klimbaly ve vzduchu. Char-
lie udělal ještě několik fotek a pak upřel pozornost na 
Byka. Zdálo se, že si celou napjatou situaci náramně 
užívá, a prstem ukazoval na pochodující jednotky. „Vy-
padá to, že jsme konečně upoutali pozornost našeho 
velkého vůdce prezidenta Karimova.“

Charlie pozoroval blížící se tanky. Za nimi následo-
valo několik obrněných transportérů plných vojáků. 
Z  prvního vozidla seskočil vysoký mladý důstojník 
s obrovskou čepicí a začal rozdávat rozkazy doprováze-
né mohutnou gestikulací. Z vozů se vyvalily jednotky, 
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ale neměly štíty, obušky a další prostředky na zklidnění 
davu, jak Charlie předpokládal. Měly lehké kulomety.

Charliem projel záchvěv strachu. Určitě neměli 
v úmyslu –

Než stihl dokončit myšlenku, důstojník zařval roz-
kaz, vojáci nabili zbraně a  natáhli kohoutky. Charlie 
blíže zazoomoval na jednoho mladého vojáka. Z jeho 
obličeje vyzařovala chmurná rozhodnost, jak ládoval 
ostré náboje do zásobníku a poté namířil zbraň do davu.

Čas jako by se zastavil. Je to vůbec možné? Opravdu 
se bez jediného varování chystají střílet na neozbrojené 
civilisty?

Povyk v zástupu lidí utichl, jako by vycítili, co má 
přijít. Na chvíli zavládlo absolutní ticho, které narušo-
val jen volnoběh tanků.

Pak se ozval hlasitý povel důstojníka: „Palte!“
Charlie měl díky kvalitní čočce dobrý výhled na 

střelce. Ten přimhouřil jedno oko, zadíval se do mušky 
a stiskl spoušť.

Prásk!
Mladík vykulil oči, jako by ho zvuk pušky překvapil.
Charlie se snažil, aby měl neustále zaostřeno, aby 

zachytil v  bezprostřednosti tohoto jímavého obrazu 
celistvost všeho, co má přijít. Ale kakofonie celého pří-
valu se nedala snést a Charlie sklonil foťák, aby mohl 
spatřit vše kolem. Celou dobu tajně doufal, že vojáci 
střílí gumovými projektily nebo nějakými jinými ne-
škodnými prostředky na zklidnění davu.

Vřískoty děsu a agonie však zadupaly jeho naděje do 
země a jen potvrdily krutou pravdu.

Všichni vojáci spustili najednou střelbu, z níž se stal 
ohlušivý rachot smrti. Z vyvýšeného místa na poulič-
ní lampě viděl Charlie čirý chaos. Lidé nevěděli, kte-
rým směrem mají utíkat. Čelili střelbě odstřelovačů ze 
všech stran náměstí, a tak se hrnuli všemi směry.
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Charlie věděl, že má možná ještě deset vteřin, než se 
bude muset dát na útěk. Také mu bylo jasné, že je tady 
jediným západním reportérem a musí proto získat co 
nejvíce snímků, aby zdokumentoval dnešní tragickou 
událost pro zbytek světa. Udělal několik fotek zoufalé-
ho davu a poté zazoomoval na zkrvavenou ženu, která 
za sebou táhla mrtvé tělo muže. Její obličej byl pokři-
vený nevěřícnou hrůzou. Poté vyfotil dítě sražené na 
zem, které zmizelo ve skrumáži dalších těl. Pak starého 
muže s turbanem; prostřelili mu hruď a on padal k ze-
mi jako loutka, které někdo přestřihl lanka.

A  potom uviděl Byka, jak se prodírá masou lidí. 
I skrz čočku foťáku mohl Charlie cítit, že je Byko roz-
zuřený a zcela odhodlaný dostat se za každou cenu ke 
své ženě a synovi.

Charlie začal foťákem prozkoumávat dav. Nako-
nec zahlédl koutkem oka Daniellin modrošedý šátek 
a mohl na ni zamířit. Tiskla syna na prsou, obličej měla 
pokřivený strachem a křičela: „Ališere! Ališere!“

Náhle zmizela Charliemu z hledáčku.
Poupravil čočku a znovu ji našel. Byla na zemi a vy-

padala, jako by ji někdo přeložil; její tělo bylo podiv-
ně pokroucené jako papírová panenka, kterou někdo 
ohnul do anatomicky nemožného úhlu. Charlie ne-
zpozoroval žádné známky po střelném zranění, ale ani 
známky života. Prostě tam nehnutě ležela.

Pak Charlie spatřil chlapce. Bykův syn ležel pod 
svou matkou. Měl otevřené oči, pusu dokořán a hleděl 
k nebi.

Charlie přestal fotit a  jen se díval skrz čočku, aby 
pochopil, co se to vlastně děje.

Když se mu dostala do záběru Bykova zoufalá tvář, 
bylo vše jasné. Vzal svou ženu a syna do náruče. Char-
lie viděl, že má bílou košili nasáklou krví. Byla to krev 
jeho rodiny. Tiskl si je na prsa a v zoufalství hlasitě za-
vyl: „Nééééé!“
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Bylo to příliš intimní, příliš absurdní a příliš tíživé, 
než aby se Charlie vydržel dívat. Sklopil foťák a jakoby 
v mrákotách myslel na svou vlastní ženu. Na svého ne-
narozeného syna.

Musel se dostat pryč. A hned.
Svezl se dolů po kandelábru, zatímco po náměstí po-

stupovali vojáci a bez přestání pálili do davu. Rychle se 
přibližovali.

Charlie se otočil a uviděl vstup do správní budovy, 
kde se schovala Julie. Ke dveřím to měl padesát metrů 
za předpokladu, že se dokáže proplést mezi zpanikaře-
nými lidmi, kteří po sobě vzájemně šlapali, jak se zou-
fale snažili někde schovat.

Přehodil si foťák přes rameno, vrhl se do jednolité 
lidské masy a snažil se prorazit si cestu skrz. Náhle do 
něj někdo s velkou silou strčil z pravé strany. Kdosi ho 
na úprku srazil na zem. Dostal ránu kolenem do brady. 
Náhodný loket ho udeřil do spánku. Charlie padl na 
všechny čtyři. Fotoaparát se mu jen houpal na krku.

Nedostanou ho vojáci, jeho zkázou bude k  smrti 
vyděšený dav. Ještě před malou chvílí byl sjednocený 
společnou nenávistí vůči režimu, a  teď se zredukoval 
na nejnižší možnou formu lidskosti a každý jednotlivec 
se jen snažil zachránit si vlastní krk. Když se Charlie 
pokoušel sebrat a najít cestu ven, všiml si dívky, jak leží 
na zemi chycená do pasti stejně jako on.

Uprostřed všeho toho chaosu se jejich pohledy se-
tkaly.

Její oči jako by volaly: „Pomoc!“
Přestože ho kopali, strkali a vráželi do něj, Charlie se 

k ní dokázal po kolenou doplazit.
Když ji zvednul do náruče, začala ječet a škrábat ho. 

Velké hnědé oči měla vypoulené hrůzou. Byla to krásná 
holčička, stará asi osm nebo devět let, takže už mohla 
nosit šátek přes hlavu. Ale její světle modrý šátek  – 
nyní potřísněný rudou skvrnou, která k  němu vůbec 
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neladila – jí sjel z hlavy a odhalil dlouhý vodopád čer-
ných vlasů. Teprve tehdy si Charlie uvědomil, že má 
prostřelenou hruď. Dětská ústa se jí otvírala a zavírala, 
jako by chtěla něco říct, ale nevyšla z nich ani hláska.

„To bude dobrý, broučku,“ řekl v uzbečtině.
Dav se rozestoupil natolik, že mohl krátce zahléd-

nout správní budovu. Dveře byly stále dokořán.
Přes rameno se mu pohupoval foťák, kterým zachytil 

svědectví tohoto dne. Zvedl se i s raněnou dívkou v ná-
ručí a rozhodl se, že to ke dveřím zvládne.

Ušel pouze tři kroky, když jím otřásl náraz zezadu. 
Otočil se a uviděl podsaditého vojáka, který na něj mí-
řil útočnou puškou. Až po chvíli si uvědomil, že právě 
dostal do ledvin ránu pažbou té zbraně. Voják se po 
něm znovu ohnal. Charlie instinktivně objal dívku, aby 
ji ochránil, a uskočil na stranu. Místo aby dostal přímý 
zásah do hlavy, puška ho pouze škrábla do obličeje. 
I přesto byl náraz dost silný na to, aby se mu zatočila 
hlava.

Charlie padl na kolena a  snažil se přitom uchránit 
dívku před údery.

Jenže žádné údery nepřišly. Zdálo se to neuvěřitelné, 
ale voják odešel.

Budova byla už jen čtyřicet metrů daleko. Bylo to už 
dávno, co se Charlie proháněl po fotbalovém hřišti na 
univerzitě v Ohiu, ale stále měl v sobě rychlost navzdo-
ry kdysi zpřetrhaným vazům v koleni, které ukončily 
jeho sportovní kariéru. Jestliže za mlada běhal čtyřicet 
metrů za 4,6 vteřin, jak dlouho mu to bude trvat teď 
s dívkou v náručí? Deset vteřin? Možná dvanáct?

Pevně dívku sevřel a vyrazil vstříc bezpečí. Pokud to 
zvládne do otevřené náruče temnoty těch dveří…

Tři vteřiny.
Pět.
Temný obdélník se s každým dalším krokem zvětšo-

val.



31

Šest vteřin.
Polovina cesty za ním. Přinejmenším.
Sedm. Osm.
Už skoro…
Prásk.
Nejprve Charliemu problesklo hlavou, že si asi zno-

vu natáhl vaz v tom mizerném koleni. Ale poté, co ucí-
til palčivou bolest vystřelující do pravého boku, si uvě-
domil, že ho střelili.

Adrenalin v jeho těle na pár vteřin potlačil bodavou 
bolest a on tak mohl pokračovat dále, zaměřený jako 
laserový paprsek na svůj cíl v podobě dveří. Chybělo 
mu deset, možná patnáct metrů, když vtom se dostavi-
la palčivá bolest, jako by ho do těla bodal doběla roz-
žhavený kus železa.

Zatímco jeho nohy těžce dopadaly na dlažební ka-
meny, Charlie si odmítal připustit, co ta bolest zname-
ná, a snažil sám sebe přesvědčit, že jde o něco, čím se 
může zabývat později, až bude uvnitř budovy.

V tom okamžiku ho střelili podruhé.
Noha proražená těsně pod zraněným kolenem vypo-

věděla službu, jako by mu ji někdo podsekl, a Charlie 
těžce dopadl na zem. V náručí stále svíral holčičku, aby 
ji uchránil před dalším zraněním.

Udělalo se mu špatně a  jeho zrak se rozostřil. Ke 
dveřím mu chyběly jen asi tři nebo čtyři metry, ale bylo 
mu jasné, že má nohu napadrť. Nezbývalo mu nic jiné-
ho než se plazit.

Zraněnou dívku táhl za sebou. Za pár vteřin se do-
stal k budově. Dosáhnout na dveře si vyžádalo téměř 
veškerý zbytek jeho síly, ale nakonec se mu podařilo je 
otevřít.

Uvítal ho příval nářků a  křiku takřka tuctu zraně-
ných lidí.

Ač byl pomatený, dezorientovaný a  pomalu začal 
ztrácet vědomí, měl matný pocit, že tu jsou také lidé, 
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kteří pomáhali raněným. Pustil dívku a rozhodl se najít 
Julii.

A v tu chvíli uslyšel její hlas, jak z té vřavy volá:
„Charlie! Charlie!“
V jejím hlase neslyšel radost z toho, že ho vidí, slyšel 

jen zoufalství. Něco bylo špatně. A  ona volala svého 
muže k sobě.

Snažil se k ní doplazit na loktech a po kolenou i za 
cenu toho, že odstrkával všechny, kdo mu stáli v cestě.

Když se k ní konečně dostal, nemohl hned pochopit, 
co to dělá. Ležela na zádech a  tvář měla zkroucenou 
bolestí. A pak uviděl, že má zvednutá kolena a nohy 
doširoka roztažené. Podlaha pod ní byla celá mokrá 
a karmínově červená.

Mohla klidně rodit. Jenže tohle vypadalo spíš jako 
krvácení.

„Doktora,“ snažil se ze sebe vypravit Charlie, ale vy-
šlo z něj sotva jen zašeptání.

„Charlie,“ znovu uslyšel, jak ho volá. Tentokrát šlo 
v její intonaci rozpoznat vděk. Už ho viděla. Dokázal to.

Chtěl ji chytnout za ruku, protože doufal, že když se 
jejich ruce setkají, mohli by to všechno ještě přežít. Ale 
jen co se jejich prsty dotkly, všechno přikryla bílá mlha.



Část II – Návrat
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Kapitola 1

Santa Monica, Kalifornie, šest let poté

Ve vzduchu se vznášelo prskání smažící se slaniny 
a zurčení dětského smíchu, když do kuchyně vtrhl šes-
tiletý Ollie a za ním jeho tříletá sestra Meagan. Málem 
vrazili do Charlieho, který připravoval snídani.

„No tak děcka!“ napomenul je vesele Charlie. „Taťka 
kuchtí dobroty. Dejte mi chvilku pokoj.“

„Tati, proč s náma nejedeš do Disneylandu?“ zeptala 
se Meagan.

„Protože se vaše matka zrovna vrátila z New Yorku 
a celý týden vás neviděla, takže to bude výlet speciálně 
jen pro vás tři.“

„A taky musíš pracovat!“ připomněla mu hrdě Mea-
gan.

„A taky musím pracovat,“ potvrdil Charlie a obrátil 
svoji pozornost zpět k plotně.

Julie byla pryč jen čtyři dny, ale Charliemu to při-
šlo jako celá věčnost. Přestěhovali se do Santa Monicy 
téměř před šesti lety. Charlie vzal místo v redakci pro 
místní politiku v LA Times a Julie se vzdala práce, aby 
mohla vychovávat děti. Vyměnili život plný dobro-
družství za pohodlné přežívání na předměstí. Ale i tak, 
kdykoliv byla Julie nebo děti pryč déle jak dva dny, 
začal si dělat starosti. Nikdy si neodpustil, že nechal 
Julii odejít z náměstí samotnou, že nebyl po jejím bo-
ku, když ona a Oliver málem zemřeli při porodu. A od 
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chvíle, co se zotavil ze svých zranění, se zapřísáhl, že už 
nikdy nedovolí, aby se jeho rodina ocitla v podobném 
nebezpečí. A krom toho, čeho se mu vlastně podařilo 
v Uzbekistánu dosáhnout? Takřka ničeho. Následkem 
tragédie na Báburově náměstí se život tamních lidí je-
nom zhoršil. A proto si řekl, že je čas dospět, že skončí 
se snahami o nápravu světa a že odteď bude celým jeho 
světem pouze jeho rodina.

Julie věděla, že Charlieho bude to, co se jim přihodi-
lo v Uzbekistánu, navždy pronásledovat. Dobrovolně 
obětovala veškeré vyšší ambice a spokojila se s „rozum-
ným“ životem v Kalifornii. Ale jak tu teď ležela v poste-
li a pozorovala praskliny ve stropu, které se vinuly jako 
hadi, přistihla se, že ho viní za propast, která se mezi 
nimi vytvořila. Samozřejmě jí bylo jasné, že to není fér. 
Ve vztahu jsou vždy dva lidé a  doposud se přičinila 
o odcizení mezi nimi téměř rovným dílem.

Jak by ale k sobě zase mohli najít cestu? Celý úkol se 
zdál příliš obtížný, a tak než aby sama hledala řešení, 
snažila se raději přesně určit okamžik, kdy se začali so-
bě navzájem vzdalovat.

Bylo sémě zaseto toho dne na Báburově náměstí? 
Ne. Těch několik prvních týdnů v  Londýně, kdy se 
Charlie dával dohromady ze zranění a ona se zotavova-
la po Oliverově traumatickém porodu, si byli blíž než 
kdykoliv předtím.

A když Charlie navrhl, aby odletěli do Los Angeles, 
Julie nic nenamítala. V té době byli v podstatě bezdo-
movci. Nemohli se vrátit do Uzbekistánu, ale ani ve 
Spojených státech ani v  Británii pro ně nebylo místo. 
V Londýně neměla Julie v podstatě žádnou rodinu. Otec 
jí zemřel rok předtím a matka pomalu chřadla v domo-
vě důchodců v Sussexu, takže když je pozval Charlieho 
starý kamarád z univerzity Sal Peretti, že mohou na pár 
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týdnů přijet a „pobejt u moře“, přišlo jim to oběma jako 
skvělé místo, kde si mohou vyčistit hlavu.

Krátce nato nabídl Sal Charliemu prestižní a dobře 
placené místo v LA Times a i Julie musela připustit, že 
společný život v jižní Kalifornii je skvělá myšlenka.

Ale když se nyní zvedla z postele a zahleděla se z ok-
na na palmy na dvorku, uvědomila si, že už její první 
ústupek je obrátil tímto směrem. Myslela si tehdy, že 
Los Angeles bude jen krátká zastávka na jejich cestě 
a že se zase brzy oba vrátí ke svým kariérám v zahraničí.

Několikrát se pokusila na to téma zavést rozhovor, 
ale Charlie byl pokaždé neoblomný. Nehodlal vystavit 
Julii nebo děti jakémukoliv nebezpečí jen proto, aby 
vyhověli svým dobrodružným choutkám nebo přehna-
nému vrozenému hrdinství. Julie si myslela, že to bylo 
od Charlieho nefér, k nim oběma, ale zároveň ho chá-
pala. A taky se snažila si namluvit, že chce vlastně spíš 
zůstat než odejít.

Tak se rozhodla nelámat si s tím hlavu. Protože chtě-
la, aby byl šťastný, a bylo jí jasné, že sama si nemá na 
co stěžovat. Charlie byl oddaný manžel a milující otec, 
chytrý a vtipný, k dětem něžný a štědrý, ale také přísný, 
když bylo potřeba. A  co víc, děkovala každý den, že 
přežili ten strašlivý masakr v Andižanu a že se z nich 
stala rodina. Velmi snadno mohlo být všechno jinak. 
Jistě, právě tato zvláštní kombinace soucitu, vděku 
a viny jí bránila postavit se čelem narůstajícímu roztrp-
čení, které začalo prostupovat jejich manželstvím.

A teď dokonce zradila jeho důvěru.
Když vyšla ze sprchy, položila kufr na postel a za-

čala vybalovat oblečení. Vtom si všimla, že zapomněla 
vyhodit lístek z výdeje zavazadel.

Neuvěřitelně ledabylá chyba. Nebo ho tam pod-
vědomě nechala, protože doufala, že si toho Charlie 
všimne a přijde tak na její lež?
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Zahlédla samu sebe v zrcadle a obrátila oči v sloup. 
Stála tady, na sobě růžovou mikinu s Mickey Mousem, 
a připravovala se na výlet do Disneylandu. Kdyby tak 
někdo z nich dole v kuchyni věděl, kde byla poslední 
čtyři dny.

Drapla lepivý lístek a strhla ho z kufru.

Charlie nandal jídlo dětem na talíře, vypnul sporák 
a podíval se na hodinky. Věděl, že se Julie vrátila pozdě 
v noci, a chtěl ji nechat spát, ale děti začnou brzy zlobit 
a on musí být v devět v práci.

„Julinko, už jsi vzhůru? Snídaně je na stole!“
Julie se jako na povel přiřítila do kuchyně s bujarým 

voláním do zbraně: „Jsou všichni připraveni na cestu 
do kouzelného království?“

Meagan vzala matku útokem a pověsila se jí na krk. 
„Stýskalo se nám!“

„Mně se po vás taky moc stýskalo!“ zacvrlikala Julie 
a dusila Meagan polibky. Potom ji postavila zpátky na 
zem.

„Mně se nestýskalo,“ oznámil s velmi vážným výra-
zem Ollie. Charlie věděl, že to je jen Ollieho způsob, 
jak vyjádřit nesouhlas s nedávnou matčinou cestou do 
Velkého Jablka.

„No dobře, a nestýskalo se ti třeba po… Dereku Je-
terovi?“ Julie mrkla na Charlieho a vytasila podepsaný 
baseballový míček.

Ollie vykulil oči. Teprve loni začal s t-ballem, ale už 
nyní se považoval za největšího fanouška baseballu na 
světě. „Týjó!“ Chňapnul míček a dal se do zkoumání 
podpisu. „To je fakt podpis Dereka Jetera?“

Julie se zasmála. „Opravdu je to jeho podpis.“
„Počítá se to jako dárek k narozeninám?“
„Těžko říct,“ škádlila ho Julie. „Co myslíš?“
„Ani nápad!“
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„A  co já?“ dožadovala se Meagan a  tahala přitom 
matku za mikinu. „Přineslas mi taky něco?“

Julie se sklonila a  položila dceři ruku na ramena. 
„Pro tebe mám slib. Cokoliv jen budeš chtít z obchodu 
v Disneylandu.“

„Chci Kačera Donalda!“ Meaganina oblíbená kres-
lená postavička.

„Plyšového, nebo figurku na hraní?“
„Oba!“ zakřičela.
„No uvidíme. Možná necháme i Ollieho, aby si něco 

vybral.“
„Jen když nebude zlobit,“ dodala Meagan s  maxi-

mální vážností. 
Když Charlie pozoroval svoji ženu a  děti, pocítil 

příval štěstí a úlevy. Byla doma. Ve vesmíru byla opět 
nastolena rovnováha. Vše bylo, jak má být.

„Tak jo, kdo má hlad?“ zvolal nadšeně Charlie.
„Já! Já!“ Děti mávaly rukama a jejich tváře jen zářily.
„Už se to nese,“ řekl Charlie a položil talíře na stůl. 

„Pro prince Ollieho francouzský toust, krapet připále-
ný, aby nešlo vidět vajíčko, pro princeznu Meagan bo-
růvkový lívanec, javorový sirup a jen trošku másla, a pro 
moji královnu anglická ovesná kaše s teplým mlíkem.“

„Jste velice laskav, Výsosti,“ zavtipkovala Julie, za-
tímco se děti pustily s vervou do jídla.

„Měla jsi mě včera v noci vzbudit,“ zašeptal Charlie 
a políbil ji na rty.

Ucítil, jak ztuhla a  zvolila obranný tón. „Let měl 
zpoždění a taxikář byl úplný amatér. Dorazila jsem do-
mů až ve tři.“

Chvíli se na ni díval, jako by ji sotva znal. Chtěl jí je-
nom něžně vyjádřit, že mu chyběla a že po ní touží, ale 
Julie to přijala jako obvinění. Vůbec ji nepoznával, ale 
nehodlal to řešit před dětmi. Možná byla jen unavená 
po dlouhé cestě.
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„Prostě jsem rád, že jsi doma,“ řekl nakonec. „Tak si 
sedni a dej si snídani.“

Když uklidil kuchyň, pomohl Julii naskládat děti do 
jejího priusu a jako vždy jim dal kázání ohledně bez-
pečnosti cestování.

„Takže děcka, dobře si pamatujte, že tam bude 
spousta lidí a můžete se snadno ztratit. Doufám, že jste 
nezapomněly systém dvojic.“

Ollie nedával vůbec pozor, oproti Meagan, která, 
jako vždy dychtivá po přízni, zvedla ruku a vykřikla: 
„Vždycky mít Ollieho na dohled.“

„Tak je to správně.“ Charlie ji políbil, zapnul jí pás 
a opatrně zavřel dveře. Naklonil se do okýnka k Julii 
a viděl, že překotně píše esemesku na svém Black Ber- 
rym.

„Sestře,“ vysvětlila.
„Hlavně prosím nezapomeň,“ nedokázal nepřipome-

nout.
„Netelefonovat za jízdy…?“
Ignoroval to, o čem si byl jistý, že bylo drobné za-

koulení očima a pokračoval. „Díval jsem se na Sigalert. 
‚Pětka‘ bude ucpaná. Jeď opatrně.“ A pak, aby trochu 
zmírnil své rozkazování, dodal: „Prosím.“

Ve svých rozpacích se od ucha k uchu zakřenil, což 
Julii na moment jakoby odzbrojilo, a potom se naklo-
nil do auta, aby ji políbil.

„Miluju tě,“ řekl napůl jako omluvu.
„Taky tě miluju,“ opáčila Julie poněkud více ledaby-

le, než by se mu zamlouvalo.
Teatrálně odložila Black Berry, zamávala mu a prud-

ce vycouvala na ulici.
Když zmizeli za rohem z dohledu, pocítil Charlie, 

že se v něm pomalu začíná probouzet úzkost. Mimo-
děk se dotkl jizvy na zádech, kam ho střelili. Každý 
rok v době výročí Andižanu ho to místo začalo bolet, 
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což mu vždy připomnělo, jak křehký byl život, který si 
spolu s Julií vybudovali.

Obrátil oči v  sloup, protože se sám na sebe zlobil, 
a snažil se zahnat pocity strachu. Všechno bylo v po-
řádku. Prostě jenom jeli do Disneylandu.
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Kapitola 2

John Quinn se cítil krapet jako nahý. Normálně nosil 
pod vestou v  pouzdře u  pasu pětačtyřicítku Les Baer 
s upilovanou hlavní. Velmi nenápadná zbraň, s velkou 
palebnou sílou. Ale v  Disneylandu měli spoustu bez-
pečnostních opatření a  kalifornské zákony byly příliš 
drakonické, než aby se odvážil přijít sem ozbrojený. Tak 
se musel spokojit s tím, že Julii s dětmi jen sledoval.

Bylo pravé poledne a oni zrovna přešli ze Země dob-
rodružství do Země Divokého západu. Quinn je bedli-
vě pozoroval, ale přesto si nemohl nevšimnout jakéhosi 
pitomce převlečeného za Goofyho, jak stojí vedle ob-
chodu se suvenýry, pózuje na fotky a dělá přitom svý-
ma tříprstýma rukama vyumělkovaná a  zženštilá ges-
ta. Člověk by si mohl jen lámat hlavu, co to musí být 
za chlapa, aby se dobrovolně živil něčím tak ubohým 
a ponižujícím. Bože, jak to tady nesnášel. Ječící děcka, 
tlustí lidé a všudypřítomné zvonky a rolničky. Člověku 
z toho bylo zle.

Náhodou zahlédl svůj odraz v  okně za Goofym, 
zkoumavě si sám sebe prohlédl a  zhodnotil mimo ji-
né svůj převlek. Byl podsadité postavy, s rameny jako 
profesionální zápasník, jeho postupující pleš zakrývala 
kšiltovka s obrázkem Medvídka Pú. Věděl, že dovede 
vyděsit lidi pouhým pohledem, a proto se rozhodl ho 
schovat za sluneční brýle značky Oakley.

Vžil se do své role otce, který čeká na děti, a zamával 
zcela náhodně na rodinku na Thunder Mountain, jako 
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kdyby to byl malý synáček Quinn, co si to náramně 
užívá na obrovské horské dráze.

Žádný malý synáček Quinn samozřejmě neexistoval. 
Ani tady, ani nikde jinde.

Znovu se zaměřil na tu ženu. Pozorovala zrovna 
svého syna, jak střílí ze vzduchovky na střelnici vedle 
Thunder Mountain. Dcera ji tahala za absurdní růžo-
vou mikinu s Mickey Mousem a kňourala, že chce kam-
si jít. Quinn neslyšel, co jí matka odpověděla, ale mohl 
rozpoznat ujišťující gesta a žádost o trpělivost.

Díkybohu že neměl nikdy děti. Jen obrovská ztráta 
času a energie.

Její syn vystřelil několik posledních nábojů ze vzdu-
chovky, ona ho pak chytla za ruku a odvedla obě děti 
kolem Goofyho do obchodu se suvenýry. Quinn se mu-
sel přiblížit ke vchodu do obchodu víc, než by se mu 
normálně líbilo, aby si mohl být jistý, že ji neztratí z do-
hledu, kdyby náhodou odešla ven druhými dveřmi.

Jistě, mobily byly pro sledovací agenty darem z ne-
bes. Člověk si mohl Androidem zakrýt celý obličej 
a nikdo by ho nepoznal, zejména pokud si čas od času 
vyměnil nějakou část oblečení. Proto odhodil kšiltovku 
s Medvídkem Pú do koše a nasadil si ošuntělý rybářský 
klobouček, který měl schovaný v kapse u vesty.

Na zlomek vteřiny se žena otočila jeho směrem a on 
si pomyslel, že ho snad zahlédla. Nenuceně se k ní oto-
čil zády a  jal se zkoumat předražené suvenýry. Čekal 
a pomalu přitom počítal do deseti, než se znovu otočil.

Odcházela jakoby ve spěchu druhými dveřmi.
Protože se obával, že ho uviděla, rozhodl se odejít 

dveřmi, kterými vešel, a znovu je najít až venku.
Na chvíli si myslel, že je už v té změti obézních a ab-

surdně oblečených turistů ztratil, ale vtom ji znova za-
hlédl. Zrovna vytahovala z objemné kabelky digitální 
foťák a aranžovala děti na zcela nezbytné společné foto.



44

„No tak, děcka, stůjte klidně,“ nabádala je. „Sýr!“
Byla to ubohá fotka: chlapec schválně šilhal a vypla-

zoval jazyk, zatímco holčička si mávala Kačerem Do-
naldem před obličejem.

„No to nevadí,“ řekla žena, zasmála se a chytla hol-
čičku za ruku. „Ollie, pojď. Meagan chce vidět ,Malý 
svět‘.“

Zatímco je sledoval a  vyměnil si přitom zelený ry-
bářský klobouk za hnědou golfovou kšiltovku, musel 
se pousmát.

Opravdu, pomyslel si. Svět je velmi malý.
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Kapitola 3

Charlie prošel open-space kanceláří a pokýval kolegům 
na pozdrav. Bývaly doby, kdy se mu podařilo přesvěd-
čit sebe sama, že místo v LA Times bude skvělé zaměst-
nání. Jít na schůzku představenstva pro územní pláno-
vání v Encinu sice nebylo to samé jako uhánět v Range 
Roveru západním Afghánistánem, ale ze začátku mu 
i  tato práce nabízela výzvy. Během prvních pár let si 
musel vybudovat síť kontaktů, poznat důkladně celé 
město a přizpůsobit se překotnému tempu denní novi-
nařiny. Těžko říct, jestli to byla změna k lepšímu, nebo 
k horšímu. Ty časy ale teď byly nenávratně pryč a Char-
lie zvládal většinu úkolů levou zadní.

Dnes se ho však zmocnilo drobné nadšení. Snažil se 
už dlouho odhalit korupční jednání v  losangeleském 
vzdělávacím systému a Mac, mladý, nagelovaný počíta-
čový šílenec, mu prý našel něco pikantního.

Když k němu Charlie přišel, hrál si Mac se svou ná-
ušnicí a civěl do počítače. Aniž by mrknul okem, drapl 
štos papírů a hodil je Charliemu. „Mám ty informace, 
cos chtěl,“ řekl s falešnou skromností.

Mac byl chytrý a přemýšlivý, a  co víc, pokud bylo 
potřeba vypátrat cokoliv v digitálním světě, nemohl se 
mu nikdo rovnat. Charlie nerad používal to slovo před 
lidmi z deníku, ale Mac byl v podstatě hacker. Hacker, 
který měl pracovat spíš pro Národní bezpečnostní 
agenturu nebo Wikileaks, ale který si prostě nějak ne- 
uvědomoval, jak svým talentem tady mrhá.
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Charlie papíry zběžně prolistoval a nestačil se divit. 
„To je doopravdy rozpočet veřejných škol?“

„Každá položka z celé Kalifornie. Jestli chceš vědět, 
kolik utratila střední z Beverly Hills za toaleťák, máš 
to tam.“

„Jak jsi –“ Charlie jen pohodil hlavou a  usmál se. 
„To je jedno, radši to ani nechci vědět. Hlavně o tom 
nikomu neříkej, jo?“

„Ne nadarmo mi říkají Muž z Pentagonu.“
Charlie se uchechtl a zamířil ke svému stolu.
„Jo a  Charlie,“ zavolal za ním Mac, „sháněl se po 

tobě Sal.“
Charlie sebou škubl. Kvůli recesi a úbytku čtenářů 

se deník už dlouho potýkal s  existenčními problémy. 
Jen loňské léto bylo propuštěno dvacet šest lidí a Sal 
Charliemu neustále naznačoval, že by měl projevit tro-
chu více „pružnosti“, pokud nechtěl, aby příště byla 
řada na něm. Charlie věděl, že Sal hodlá další kolo pro-
pouštění uskutečnit na začátku jara, a kde se vzal, tu se 
vzal, duben se přehoupl do května.

Začnou padat hlavy dneska?
Charlie si položil tašku ke stolu a zamířil do Salovy 

kanceláře. Když do ní vešel, naznačil mu Sal prstem, 
aby počkal, než dotelefonuje.

Charlie si sedl na Salovu ošuntělou pohovku a jeho 
pohled upoutaly zarámované fotky na stěně. Hlavně 
jedna z nich ho zaujala: Charlie a Sal v Tibetu, zrovna 
když byli oba čerstvě po škole. Přijeli do Tibetu jako 
novináři na volné noze, aby napsali o  protestní hla-
dovce tamních zaměstnanců, a nějak se jim podařilo 
udělat první rozhovor s  organizátorem stávky Zhou 
Yongem. Pro čtyřiadvacetileté mladíky to byl obrov-
ský úspěch a Charliemu to jen potvrdilo, že mají před 
sebou skvělou budoucnost. Naplánovali si, že se sta-
nou posledními gonzo žurnalisty, budou vyhledávat 
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nejdrsnější příběhy v  nejnepřístupnějších lokalitách, 
napravovat společenský řád a ponesou pochodeň prav-
dy proti lži a  zlovolné moci. Ale jakmile se z  Tibetu 
vrátili, Sal Charlieho velmi překvapil, když přijal místo 
obyčejného redaktora v Chicago Sun Times. Za pár let se 
ve vydavatelství Tribune vypracoval až na manažerskou 
pozici, za což si ho Charlie dobíral při každé příleži-
tosti. Jistě, po událostech v Uzbekistánu musel Charlie 
přiznat, že je nesmírně vděčný, že má v branži kama-
ráda s  takovým vlivem. A přestože byl Sal Charlieho 
editor a  šéf, snažil se, aby s Charliem nikdy nejednal 
jako s podřízeným. Byli přátelé a přátelství je nesmírně 
důležité.

Sal zavěsil, vzhlédl od svého stolu pokrytého papíry 
a povzdechl si. Byl to chlap jak hora s hustým poros-
tem krátce zastřižených černých vlasů a s pupkem, kte-
rý mu přetékal přes opasek. „Zavři prosím dveře.“

Charliemu bylo jasné, co přijde. „Mluvil jsi s vede-
ním?“

Sal přikývl. „Trvají na tom a postavili si hlavu. Jestli 
si nenecháš přidělit dlouhodobé mise v zahraničí, ne-
můžeme obhájit tvůj plat.“

„Takže mě chtějí vyhodit.“
„Dobře víš, jaké úspory se snažíme dělat. Za pení-

ze, co ti platíme, můžu přijmout tři nadané absolventy 
žurnalistiky.“

„Myslíš, že mě můžeš nahradit nějakými studentíky?“
Bylo vidět, že se z  toho Sal snaží vykroutit. „Hele, 

Wallace měl jet napsat reportáž o  tom ekonomickém 
summitu v Šanghaji, ale zasek se v Libyi. Myslel jsem 
si, že by to pro tebe mohla být skvělá šance znovu se do 
toho dostat. Jedná se o analýzu. Dva týdny, možná tři, 
a jsi zpátky doma.“

Když Charlie neodpověděl, rozpřáhl Sal netrpělivě 
ruce a  řekl varovným hlasem: „Charlie, musíš znovu 
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začít psát ve velkém. Jsi příliš vysoce kvalifikovaný, než 
abys pracoval tady.“

„Když jsem sem přišel, dohodli jsme se…“
„To bylo před šesti lety…“
„Dohodli jsme se, že zůstanu tady a budu psát o do-

mácích záležitostech. Tak zněla domluva.“
Sal se naklonil dopředu, rukama si podepřel bradu 

a dlouze a kriticky se na Charlieho podíval. „Co všech-
no jsi řekl Julii?“

Charlie sebral ze Salova stolu jednu ze svorek na pa-
pír a mrštil jí směrem ke koši.

Sal se ovšem nedal odbýt. „Už dva měsíce se to dusí 
pod pokličkou, a ty jsi jí o tom ještě neřekl?“

„Až doposud jsem si myslel, že to není zas tak váž-
né,“ odpověděl Charlie. Ještě než to vyslovil, bylo mu 
jasné, jak hloupě může taková výmluva znít.

Sal se opřel zpátky do židle, jako by ustupoval. „Po-
dívej,“ řekl, „vím, čím vším jste si museli projít, ale 
nemyslíš, že je načase, abys to všechno hodil za hlavu 
a vrátil se do světa profesionální novinařiny? Myslím, 
že s tím Julie určitě nebude mít problém.“

„Bavili jste se o tom spolu?“ Charlie viděl Salovo vá-
hání; zřejmě ji nechtěl prozradit. „Co ti řekla, Sale?“

Sal se naklonil blíž a  snažil se znít klidně a vyrov-
naně. „No tak, kámo, když jste se s Julií poznali, oba 
jste přece chtěli, aby vám svět ležel u nohou. Nemůžeš 
z ní dělat maminu v domácnosti…“ Jen mávl rukou po 
zaneřáděné kanceláři plné rozházených papírů. „Tohle 
přece nejsi ty.“

„Co ti řekla?“ trval na svém Charlie.
„Že se dusí, Charlie.“
„To ti řekla?“
„Řekla to Lauře a ta to řekla mně.“
Laura byla Salova žena a Julie se s ní velmi skamará-

dila, takže tento důkaz z doslechu, jakkoliv byl k vzte-
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ku, mohl být pravdivý. A  Sal rozhodně nebyl žádná 
drbna.

Charlie hledal nějaké potvrzení a v mysli se mu vy-
bavila situace z rána.

Juliina podrážděnost a  to, jak se k  němu chovala 
venku u auta. Letmé „taky tě miluju“ a to, jak rychle 
vyjela na cestu, jako by se nemohla dočkat, až se do-
stane pryč.

Dusím. Já dusím vlastní ženu.
Sal ještě neskončil. Zdálo se, že toho má hodně na 

srdci a že, ať se děje, co se děje, to ze sebe musí dostat.
„Možná, že mě pošleš do háje, ale chci ti dát pár 

dobrých rad ohledně manželství. Jedu už takříkajíc 
druhé kolo a můžu ti proto popsat, co se podělalo při 
tom prvním. Vůbec jsme se nehádali. Ale měli jsme se 
hádat. Místo toho jsme k sobě byli pořád hrozně sluš-
ní, až jsme se vzájemně odcizili. Byli jsme jako dva ne-
známí lidé, každý se svým tajemstvím. Nechci, abys tak 
dopadl i ty.“

Charlie chvíli seděl a nic neříkal. Bylo mu jasné, že 
jestli ještě chvíli zůstane v Salově kanceláři, řekne ně-
co, co by mohlo ohrozit jejich přátelství, nebo co by 
ho mohlo stát místo. Beze slova se zvedl a s trhnutím 
otevřel dveře.

Kráčel přes celou kancelář a na své kolegy ani nepo-
hlédl. Došel k výtahu, stiskl tlačítko a čekal, ale neměl 
nejmenší tušení, kam chce vlastně jet.
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Kapitola 4

Julie seděla s  Meagan a  Olliem v  loďce, která se po-
malu pohupovala po trase „Malého světa“. Přeplácaní 
roboti z padesátých let, téměř hypnotická, neustále se 
opakující písnička, kolébání loďky – to všechno jakoby 
jedinečně doplňovalo rozbouřený stav její mysli.

Člověk nemůže milovat to, čemu ubližuje, pomyslela si. 
Byl to oblíbený výrok z  jejího oblíbeného filmu. Ri-
chard Burton vysvětluje Peteru O’Tooleovi ve snímku 
Becket, že král Jindřich, ztvárněný O’Toolem, nenávidí 
obyčejný lid právě proto, že s ním špatně zachází.

Tato věta ji zaujala už na střední, když ten film viděla 
poprvé, a od té doby jí zůstala v hlavě, protože měla 
pocit, že dokáže tolik vysvětlit o  lidské povaze. A ta-
ké jí pomáhala pochopit, proč se chovala k Charliemu 
dnes ráno tak mizerně. Ublížila mu, a než aby to přizna-
la, chovala se podrážděně, netolerantně, s pasivní agre-
sí. Využila jeho slabostí a zároveň odmítla ukázat své.

Dělalo se jí zle z toho, že to zašlo tak daleko. Zejmé-
na proto, že ho stále milovala a velmi si ho vážila za to, 
jaký je, přestože ten muž, do kterého se zamilovala, už 
se v některých ohledech změnil. Jenže jak mu teď jen 
mohla vysvětlit své lži? Jedna její část si přála, aby za-
hlédl na kufru ten lístek nebo aby aspoň měla odvahu 
ho tam nechat, aby ho našel později. Alespoň by měli 
jak začít debatu o svých problémech.

„Mami, koukej!“ vykřikla Meagan a tahala Julii za 
rukáv, čímž ji vytrhla z rozjímání. Ukazovala na arab-
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ské panenky s kefíjami. „Proč mají ty šátky přes obli-
čej?“

„Patří to k jejich náboženství,“ snažila se jí Julie vy-
světlit. „Jako třeba někteří Židé nosí černé klobouky 
a kabáty. Je to něco jako uniforma.“

„Jako Santa Claus?“
Julie se nemohla nepousmát. „Jo, tak trochu.“
Tato odpověď, zdálo se, Meagan uspokojila a ta se 

proto jala opět v úžasu pozorovat představení kolem 
sebe. Na krátkou chvíli byla Julie schopná dívat se na 
atrakci Meaganinýma nevinnýma očima a  užívala si 
té představy, že by lidé všech kultur spolu mohli žít 
v míru.

Práce pro World Vision ji ale bohužel naučila, že lidé 
se ve své podstatě chovají dle kmenových zvyklostí, že 
téměř vždy potřebují nějakého bubáka, proti kterému 
se mohou sjednotit, a  že výběr konkrétního bubáka 
představuje klíčovou a nezbytnou součást identity kaž- 
dého člověka.

Napadlo ji, že někdy si podvědomě vytvořila svého 
bubáka z  Charlieho. Zdroj její nespokojenosti, který 
vinila za vše, co chybělo jejímu životu. Nebylo to fér 
a věděla, že takhle už to dál jít nemůže.

Chytla se bezpečnostního madla loďky před sebou. 
Bude to muset být dnes. Všechno mu řekne, i když to 
způsobí spoustu bolesti. Po dlouhé době mohla koneč-
ně dýchat z plných plic. Ačkoliv se netrpělivě chvěla 
očekáváním a  strachem, cítila, jako by jí právě spadl 
kámen ze srdce.

Loďka vyplula z  temného tunelu, jemně se otřela 
o vodicí zábradlí a vynořila se s nimi do svitu odpoled-
ního slunce. Když zastavili, vzala Julie obě děti za ruce 
a vyvedla je po můstku do „Země fantazie“.

Cítila se svobodná.
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Kapitola 5

Charlie se přistihl, že už nějakou dobu bezcílně jede 
po Olympic Boulevard, převaluje v mysli Salovy pal-
čivé výroky a znovu a znovu se jimi probírá. Opravdu 
se Julie dusí? Má před ním tajemství? Opravdu se po 
letech opatrného obcházení všech problémů vzájemně 
odcizili?

V některých chvílích si byl jistý, že Sal všechno hroz-
ně přehání, že ho tak snad chce donutit, aby se sebou 
začal něco dělat. Ale jindy měl zase neodbytný pocit, 
že Sal má nejen pravdu, ale že on sám neví ani polovi-
nu toho všeho.

Tak jako tak nemohl popřít jednu věc: po všech těch 
letech se opravdu s Julií vzájemně odcizili. Typické jis-
kření a vtipkování, které mezi nimi dříve bylo, se takřka 
zcela vytratilo a nahradily ho věcné rozhovory o banál-
ních detailech jejich domácího života. Kdo zaveze které 
dítě na jakou hodinu, s  kterým párem budou večeřet 
který večer, kdo zavolá zahradníkovi nebo instalatéro-
vi… A jejich milostný život, který byl vždy tak zarpu-
tilý a divoký, se stal vlažným a sporadickým. Dokonce 
i diskuze o dětech, což je vždy dokázalo přivést k sobě 
a podnítit vzájemné city, se staly netečnými a rutinními.

Dříve si myslel, že tohle všechno je pouze výjimeč-
né období, pouze dočasný útlum v přirozeném vývoji 
jejich manželství. Ale jestli je pravda to, co Sal tvrdí, 
a i on sám dnes cítil, že možná ano, tak to znamená, že 
jde opravdu do tuhého.



53

Charlieho vylekalo vytrvalé troubení klaksonu. Chví-
li mu trvalo, než si uvědomil, že nečinně stojí na zelené 
a po levé straně ho míjí jedno auto za druhým, zatímco 
řidič za ním na něj rozčileně mává, aby se hnul.

Když sešlápl plyn a vydal se směrem na západ, na-
padlo ho, že by se asi měl rozhodnout, kam vlastně 
chce jet. Pravděpodobně měl původně v  úmyslu jet 
domů, ale představa, že bude sám sedět doma, civět 
na rodinné fotky na stěnách a  snažit se přijít na to, 
kam se poděla láska v jejich vztahu, se nejevila jako to 
pravé řešení. Ale co měl teda dělat? Zajít si na cvičné 
odpaliště do Rancho Parku? Dát si latté ve Starbucksu 
a pozorovat všechny ty dychtivce, co se snaží stát se 
scénáristy?

Když Charlie dorazil domů, odložil notebook 
a otevřel si vychlazené pivo. Sedl si v kuchyni za stůl 
a  rozhlédl se kolem: francouzské hrnce a  pánve tak 
přepečlivě vybrané ve Williams-Sonoma, stůl a  židle 
z  Restoration Hardware, vinné sklenice Riedel, nože 
Wüsthof… jaký život si to vlastně pro sebe vytvořili?

Vyrostl v dělnickém prostředí městečka Youngstown 
v  Ohiu a  většinu oněch sedmnácti let se snažil z  něj 
uprchnout. Nikdy nechtěl skončit jako velká ryba v ma-
lém rybníce. Mířil vysoko. Vždycky se chtěl podívat 
do světa a něco po sobě zanechat. Večer předtím, než 
odešel na univerzitu, se opil a vylezl po zrezavělém že-
lezném žebříku na nejvyšší komín ocelárny Republic 
Steel a křičel seshora na matná světla svého skomírají-
cího rodného městečka: „Jdi se vycpat, Youngstowne!“

Bylo maloměstské přežívání, které si vytvořil tady 
v Los Angeles, v něčem méně tíživé a dusivé? Jak vůbec 
mohl dopustit, aby to došlo až sem?

Otevřel počítač a zkontroloval e-maily. Sal mu poslal 
nějaké materiály o té konferenci v Šanghaji a na konci 
připsal výstižně: „Nejvyšší čas se zase chopit kormidla.“
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Charlie si materiály uložil na disk a zamyslel se, co 
by to asi znamenalo, kdyby opět začal létat po celém 
světě. Věděl, že své obavy o rodinu povětšinou hrozně 
přeháněl, že na světě existuje bezpočet bankéřů, mar-
ketingových manažerů, obchodních zástupců ve všech 
možných firmách, kteří byli ve vzduchu na cestách tři 
čtvrtiny roku, a ani je nenapadlo si dělat hlavu z toho, 
že nechávají doma rodinu samotnou. Jenže oni si ne-
prošli tím, čím on. Neviděli svoji ženu napojenou na 
dýchací hadičky na JIPce, ani své předčasně narozené 
dítě, jak ho celé týdny píchají a testují v inkubátoru.

Charlie si dokumenty letmo prošel a snažil se před-
stavit si sebe v letadle, v hotelu, jak volá nebo skypuje 
každý večer domů, jak se do něj zahryzává smutek z fy-
zické vzdálenosti mezi ním a  jeho ženou s dětmi, jak 
se postupně užírá svými obavami, že se jim něco stane. 
A i kdyby se takovými věcmi nezabýval, jaké by to asi 
bylo prostě jen nebýt s nimi každý den? Promeškat zá-
pasy předškolní ligy nebo taneční besídky? A  jak by 
asi pak mohl napravit problémy v jejich vztahu s Julií, 
kdyby byl z ničeho nic mimo domov na tak dlouhou 
dobu?

Odstrčil počítač. Nemohl nad takovými věcmi uva-
žovat, dokud se nevrátí domů Julie a  nepromluví si 
s ní. Vyskočil od stolu a začal dělat večeři. Pokud nene-
chá Julie děti přecpat se cukrovou vatou a dalším svin-
stvem, budou hladoví jako vlci, jen co vejdou do dveří. 
Uvítá je jejich oblíbeným jídlem, špagetami s Charlie-
ho vyhlášenou rajčatovou omáčkou, a  potom, jen co 
půjdou děti na kutě, se s Julií vydá na cestu sebepozná-
ní a společné nápravy jejich manželství.

Zlehka osmahl na olivovém oleji dvě cibule a česnek, 
přidal pár čerstvých rajčat a koření a nechal vše pozvol-
na dusit. Pustil kohoutek v dřezu, naplnil hrnec vodou, 
postavil ho na sporák a zapnul plyn. Bude to trvat pat-
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náct minut, než začne voda vařit, a  dalších dvanáct, 
než se uvaří těstoviny. Do té doby snad dorazí domů.

Zapnul televizi, jestli nedávají nějaký zápas, když 
vtom mu zazvonil telefon. Byla to Julie.

Zvesela ji pozdravil.
„Volám z nejskvělejšího místa na zemi!“ křičela Julie 

rozjařeně.
„Vy jste ještě pořád tam?“
„Právě jsme nasedli do auta,“ řekla Julie přes Blue-

tooth. „Bylo to naprosto skvělé, že jo, děcka?“
Charlie v  pozadí slyšel Meagan a  Ollieho nadšeně 

volat.
„Tak to rád slyším!“ řekl.
„A jak ses měl ty?“ zeptala se Julie.
„Dobrý. Normálka. Za jak dlouho budete doma?“
„Vypadá to, že na ‚pětce‘ je zácpa.“ Charlie uslyšel hla-

sité zatroubení a potom Julie zakřičela: „Do hajzlu!“
Charlie cítil, jak mu stoupá tlak. „Všechno v poho-

dě?“
„Jo, jen nějakej debil, co neumí řídit.“
Charlie potlačil nutkání kázat jí o  bezpečnosti na 

cestách a čekal, co sama dál řekne.
„Možná bych mohla být doma dřív, když pojedu tou 

tvojí fajnovou trasou, cos mi popisoval.“
„To je víc než šest různých dálnic,“ řekl Charlie. „Ale 

můžu tě navigovat po telefonu, než se dostaneš na ‚čty-
řistapětku‘.“

„Myslela jsem, že nechceš, abych telefonovala za 
jízdy.“

Charlie ovšem své obavy nezveličoval. Dálnice ko-
lem L. A. byly učiněné bludiště a někdy dokázaly zmást 
i  lidi, co tu žili celý život, a každý věděl, že Julie má 
hrozný orientační smysl. Nicméně se mu povedlo, aby 
jeho hlas zněl klidně. „Vím, co jsem říkal, ale je tam 
spousta sjíždění a křížení. Fakt by bylo lehčí, kdyby –“
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„Dobře, dobře. Blížím se teď na ‚jednadevadesátku‘. 
Jedu správně?“

„Musíš se držet vpravo a dát se směrem na západ.“
„Oukej, jsem tu,“ řekla Julie. „Vypadá to tady daleko 

líp. Kam mám jet dál?“
Charlie promíchal omáčku. Před dvěma minutami vo-

něla výborně. Teď už to nebylo ono, jako by připálil čes-
nek nebo co. „Za deset minut najedeš na ‚šestsetpětku‘.“

„Neeech tooohooo!“ ozval se vzadu vysoký, pištivý 
hlas.

„Co je, Meagan? Ollie! Ty štípeš svoji sestru?“
Sakra. Charlie jen doufal, že Julie sleduje cestu, a ne 

děti.
„Aaauuu!“
„Ollie! Přiznej se. Štípal jsi zase svoji sestru?“
„Nevím,“ ozval se Ollieho vzdálený, mrzutý hlas.
„Meagan, okamžitě mi přestaň kopat do sedadla!“ 

zaburácela Julie přes mobil Charliemu do ucha. „Mea-
gan, broučku! Nech toho.“

„Dělá to celý týden,“ přidal se Charlie. „Za chvilku 
se uklidní a…“

„Drahoušku, to nic není!“ zavolala Julie. „Řekni ma-
mince, co tě trápí.“

„Mami, začíná rudnout,“ zakřičel Ollie.
„Dobře, broučku,“ řekla Julie nahlas, aby ji bylo sly-

šet přes všechen ten křik. „Maminka zastaví, jo?“
„Julie, nezastavuj na dálnici!“
„Nezastavuju na dálnici,“ řekla podrážděně. „Je tu 

sjezd. Zastavím tam a  uklidním ji. Zavolám ti za pět 
minut.“

„Nevím, jestli to je ten nejlepší –“
Telefon ztichl.
Charlie ho opatrně položil na linku.
Určitě se znovu ozve za pět minut.
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Kapitola 6

Charlie se podíval na hodiny: 19:04.
Uběhlo 31 minut. Co mohla jenom dělat? Proč se 

mu ještě neozvala zpátky?
V duchu si namlouval, že jde zase jen o další případ 

jeho úzkostlivosti, ale za boha si nemohl představit, co 
by mohla Julie dělat půl hodiny na dálničním sjezdu 
uprostřed noci. Hned jak se Meagan uklidnila, což je 
obvykle otázka pár minut, měla už být Julie zpátky na 
cestě.

Vzal telefon a znovu vytočil její číslo.
„Dovolali jste se Julii Davisové. Prosím zanechte 

vzkaz.“
Zavěsil, aniž by zanechal jakoukoliv zprávu, a obrá-

til svoji pozornost na baseball v televizi, aby přišel na 
jiné myšlenky. Nadhazovač hostů, klučina, který vypa-
dal, že by měl hrát spíš juniorskou ligu, vystrajkoval 
poslední tři pálkaře jedenácti nadhozy. Kosil je přitom 
míčky o rychlosti 156 kilometrů za hodinu. Charlie vy-
pnul televizi a znovu se podíval na hodinky: 19:11.

38 minut.
Šel ke dveřím a očima hledal na ulici Juliino auto. 

To bylo samozřejmě zcela zbytečné. V žádném případě 
ještě nemohla být doma.

Znovu jí zavolal. „Dovolali jste se Julii Davisové. 
Prosím zanechte –“

Vrátil se do domu a  zjistil, že se voda už nějakou 
dobu vaří. Přikryl hrnec poklicí.
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43 minut. Možná se Meagan počurala a potřebovala 
převléknout? Možná Ollie potřeboval jít na záchod? 
Možná musela Julie natankovat? Mohlo něco nebo 
všechno z toho zabrat čtyřicet tři minut?

Znovu jí zavolal. Rovnou hlasovka.
Zkontroloval příchozí esemesky a e-maily. Nic.
Začal nervózně popocházet po kuchyni a automatic-

ky přitom uklízet linku.
51 minut.
Sedl si k notebooku, přihlásil se na MapQuest a na-

šel si podrobnou mapu Anaheimu. Dostala se na dál-
nici 91 West a potom kam? Jak dlouho spolu telefono-
vali, než sjela? Dvě minuty, možná tři? Dvojklikem si 
přiblížil mapu, aby viděl více detailů.

Jestliže jsou jeho výpočty správné, sjela buď na Pio- 
neer, nebo Norwalk Avenue. Rychle si našel dvě nejbliž-
ší nemocnice. Norwalkská obecní na východě a U svaté-
ho Jana na severu.

Nejprve zavolal ke Svatému Janovi. Odpověděl mu 
automat. Trvalo další tři minuty, než se ozval hlas z po-
hotovosti.

„Dobrý den, tady Charlie Davis. Chtěl bych vědět, 
jestli…“ Na chvíli se odmlčel. Pouhé vyslovení těch 
slov mu působilo žaludeční nevolnost. „Chtěl bych 
vědět, jestli k vám během poslední hodiny nepřivezli 
moji ženu a děti.“

„Jejich jména prosím,“ odpověděla zdravotní sestra 
odměřeným hlasem. Charliemu se zdálo, že slyší, jak 
buší do počítače.

„Moje žena je Julie Davisová, Oliver a  Meagan se 
jmenují moje děti. Jsou jim šest a tři roky.“

„Vydržte chvilku.“
Ozvala se nekvalitní reprodukovaná hudba, jako 

když pouští Beatles ve výtahu.
Charlie znovu zkontroloval hodinky: 19:33.
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Sestřička se vrátila k telefonu rychleji, než by Char-
lie čekal. „Je mi líto. Nepřijali jsme žádnou Julii Davi-
sovou. Žádného Olivera nebo Meagan.“

19:37. Už to byla víc jak hodina.
Snažil se namluvit si, že se jí určitě jen vybil Black 

Berry, ale to moc nedávalo smysl. Měla přece nabíječku 
zabudovanou v autě. A i kdyby nějakou náhodou ztra-
tila telefon, když vystoupila z auta, určitě by si někde 
půjčila od někoho jiný. Nebo by použila budku. Řekla, 
že zavolá zpátky za pět minut. A muselo jí být jasné, že 
si bude dělat starosti. Ať už byla jakkoliv frustrovaná 
nebo naštvaná, nebylo v  jejím stylu ho takhle trestat. 
To by bylo kruté a takové chování bylo Julii zcela cizí.

Hodiny v kuchyni poskočily na 19:42.
Vypnul plyn a upřel zrak na své klíče na kuchyňské 

lince.
Bylo mu jasné, že to, co si myslí, je šílenost, že se 

poddává svým největším, iracionálním obavám. Ale ko-
mu tím pomůže, když bude nečinně sedět v kuchyni?

Shrábl klíče a vyrazil ke svému pathfinderu. O deset 
minut později už uháněl po „čtyřistapětce“.
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Kapitola 7

Nad obzorem se pozvolna snášelo letadlo a směřovalo 
k  hladkému přistání na letiště LAX, zatímco Charlie 
uháněl směrem ke „stopětce“ rychlostí 140 kilometrů 
za hodinu. Tolik spěchal, když vystartoval z domu, že 
ani neměl čas naťukat cíl do GPSky, takže neměl žádný 
počítačem určený čas příjezdu. Ale počítal, že se tím-
to tempem dostane na Pioneer Avenue zhruba za půl 
hodiny.

Snažil se sám sebe přesvědčit, že k tomu nedojde, že 
do té doby se mu Julie určitě ozve. Zavolá a on to bude 
muset otočit, počkat na ně doma, vysvětlit, proč je ob-
líbené jídlo jejich dětí studené a spálené. Celá tato udá-
lost bude jen trapným doznáním, že je příliš úzkostlivý, 
že se nad to musí povznést.

Znovu zavolal Julii.
„Dovolali jste se –“
Zavěsil a zabočil na „stopětku“ směrem na východ.

Obchody se jen mihly, jak zatočil na „šestsetpětku“ 
směrem na jih. Už jen dva kilometry na „jednadevade-
sátku“. Mrknul na hodiny na přístrojové desce: 20:08. 
Téměř půldruhé hodiny, co sjela z dálnice.

Ještě jednou jí zavolal na mobil. Rovnou hlasovka.
Zkusil pevnou domů. Jen pro jistotu. Žádná odpověď.
Teď už uháněl po „jednadevadesátce“. Už jen kou-

sek. Buď to byla Pioneer, nebo Norwalk. Byl si tím té-
měř jistý. První po cestě byla Pioneer, a tak na ni sjel.
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Sjezd okamžitě ústil na benzínku Mobilu, ale Ju-
lie by přijela z  druhé strany a  on musel jít po jejích 
stopách. Zahnul doleva a podjel dálnici. Nalevo stálo 
bistro Denny’s, vpravo motel Quality Inn. Když viděl 
severní nájezd, bylo mu jasné, že Julie nejspíš zajela 
přímo na benzínku „76“. Zastavil na ní a očima hledal 
její prius. Přes cestu stál Chevron. Za ním El Pollo Lo-
co. Frekventovaná oblast. A ve 20:14 ještě docela rušná.

Charlie vystoupil z auta a začal zkoumat okolí. Ni-
kde ani stopy. Vytáhl telefon a vešel do prodejny.

„Viděl jste tuto ženu a děti?“ zeptal se prodavače a na 
malinkém displeji mu ukázal rodinnou fotku. „Byli ta-
dy dneska večer?“

Zákazníci ve frontě před ním se na něj ohlédli: Kdo si 
sakra myslíš, že jsi? Charlie si jich nevšímal.

„Dneska! Během několika posledních hodin. Byli 
tady?“

Jako odpovědi se mu dostalo pouze lhostejného po-
krčení ramen.

Charlie vyrazil ze dveří, utíkal k Chevronu a cestou 
očima prolétl matně osvětlenou ulici s domky.

Opět nic. Hledal prodavače, jenže tady už byla pro-
dejna zavřená. Jen samoobsluha.

Vydal se zpátky na „jednadevadesátku“ a  uháněl na 
Norwalk Boulevard. Jestliže nebudou ani tady, neměl 
tušení, co bude dělat dál. Sjel z dálnice, znovu podjel 
nájezd a snažil se jet tak, jak asi jela Julie. Na stopce 
se rozhlédl na obě strany, i když vlastně ani nemusel. 
Přímo před ním bylo to jediné, co mohlo upoutat Julii-
nu pozornost – osamocená čerpací stanice. Přejel cestu 
a zastavil u ní.

V porovnání s Pioneer Avenue byla Norwalk velice 
klidná. Strašidelně klidná. Přes cestu byly kanceláře 
instalatérské firmy, dále po cestě se za zanedbanými 
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stromy krčil ošuntělý kancelářský komplex. V tuto den-
ní dobu už byli všichni dávno doma. Jak tam tak stál 
ve večerním vánku a pozoroval auta na dálničním pře-
jezdu, všiml si náhle, že na zemi leží pohozená hadice 
od benzínové pumpy a odkapává z ní benzín na asfalt.

Přišel blíž a viděl, že je stočená jako had. Tohle ne-
vypadalo dobře. Vedle hadice leželo na zemi něco še-
dého. S  neustále rostoucím pocitem neklidu k  tomu 
přistoupil, když vtom si uvědomil, co to je…

Kačer Donald.
Zbrusu nový Kačer Donald, plyš ještě hebký a čistý, 

vzadu štítek z obchodu se suvenýry z Disneylandu.
V  Charliem se zvedla vlna adrenalinu. Na krátkou 

chvíli se zaradoval, ale pak ho s náhlou a temnou před-
tuchou napadlo, že plyšák sice mohl jen neškodně vy-
padnout z okýnka, ale ta povalená čerpací hadice vedle 
něj… dohromady to nevěstilo nic dobrého.

Charlie se rozhlédl kolem. Nikdo tu nebyl. Ani prius 
zaparkovaný u benzinky, ani –

V tu ránu zaslechl vysoký kvílivý zvuk přibližující se 
sirény.

První černobílá šmouha se mihla po cestě, dle Char-
lieho odhadu rychlostí 110 kilometrů za hodinu. O čty-
ři vteřiny později následovala další. Potom ještě jedna.

Instinkt Charliemu říkal, že to jede policie pro jeho 
rodinu.

Přiběhl k autu a vyrazil na Norwalk Avenue. Policej-
ní auta měla před ním podstatný náskok, a tak Charlie 
dupnul vší silou na plyn, až se ručička tachometru vy-
šplhala ke sto třiceti.

O necelý kilometr dál světlomety před ním zpomali-
ly a zatočily do ulice mezi domky.

Následoval je. O dvě ulice dál další odbočka doleva, 
potom doprava. Pak znova vlevo kolem žluté cedule 
s nápisem SLEPÁ ULICE.


