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Kniha je věnována i bývalým spolužačkám, spolužákům, učitelům, ještě
žijícím i těm tam nahoře, sportovním spoluhráčům, protihráčům,
soupeřům, mistrům mého oboru, spolupracovníkům, učedníkům,

dlouholetým přátelům, přátelům čerstvým a hlavně – prvním láskám,
které o tom nevěděly, těm, které to tušily, i těm, které si byly skoro jisté.

Samozřejmě také těm, o kterých jsem si neuměl představit, že by
zbožňovaly mne samotného, a já se to od nich dozvěděl až ve stařeckém

věku. Já osobně, jak jsem ješitný, se za starce nebudu považovat ani
poté, co za mnou zaklapne dekl. Amen…

Knihu věnuji své Bohdance, půjčuje mi pero.
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Upozornění

Nenávidím veškerou politiku, tedy politiku všech stran. Politika je pro mě horší
než rakovina a AIDS dohromady!

U všech kormidel by měli být nestraníci – odborníci ve svém oboru!!!
Když na mě vystrčí jmenovaná své drápky, teprve ji začínám vnímat a bráním se

svými drápky lvími. 
Někdo si bude myslet, že se v této knize objevuje plno nic neříkajících jmen.

Nejsou to celebrity ani prominenti, není je vidět na obrazovkách, nelze se o nich
dočíst v časopisech. Jejich obličeje nepatří politikům, ale každý zde, i krátce jme-
novaný, udělal pro Sokolovsko více než kdejaký kvákající politik. Proto se budou
tito skromní a pracovití jednotlivci objevovat také v mých dalších knihách i se
svými lidskými chybami. Čtenář si na ně určitě zvykne a bude je mít rád jako já.
Píši o nich, protože nechci, aby zapadli v zapomnění.

Snažím se vyhýbat politizování, chci čtenáře pobavit a ne pobouřit.
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Předmluva

Když jsem v emigraci, v roce 1987, chtěl svůj první rukopis dostat na veřejnost,
napadlo mě, že by mi mohl poradit ve Vídni od domova odříznutý Pavel Landovský.
Navázal jsem s ním kontakt pomocí drátů. Představil jsem se jako Kocour, abych ho
svým německým jménem nevyplašil a nepřivodil mu žaludeční vředy.

„Kocour, Kocour,“ zadumal nahlas, „člověče, já tě musím znát z Prahy, to je ale
let…“

„Já jsem, Pavle, ze Sokolova… politická píseň… tam jsem tě neviděl nikdy vystu-
povat ani nastupovat do autobusu…“

„No počkej, nedělej si prdel, já bych tě měl znát z divadla…“
„Pavle, v divadle jsem seděl vždycky jenom jako divák… mám ale jinou prosbu“

a začal jsem mu vysvětlovat, proč volám.
„No hele, já znám na Západě plno lidí, rukopis na knížku říkáš… a odkud vůbec

voláš?“ Po mé odpovědi se zděsil: „Z Norimberka, z Norimberka… Ježíši, to ti, člo-
věče, bude stát telefon majlant… už zuřivě přemejšlím…, koho jen bych ti poradil.
Víš, oni to sou většinou kurvy slibotechnický, mám u takových rozházený mnou
nakecaný kazety po celý Evropě, že prej z toho něco udělaj, a ticho po pěšině. Ani
kazety už mi neposlali, hajzlové, nazpátek. Prachsprostě mi je ukradli… na to
majzla! Jé, to tě bude stát prachů, ty se nedoplatíš…“

„To je dobrý, Pavle, já sem vykrad banku…“
„Tak to jo, hele, mně už se kouří z mozku…, ale teď mě něco konečně napadlo.

Na všecky se vyser, sou to hajzlové, pošli to přímo do Kanady Škvoreckýmu, to je
rovnej chlap. Já tady, do prdele, musím někde mít jeho adresu…, ale kde jen mám
ten zasranej notes?“ Bylo slyšet, jak volá ženské jméno a ptá se na notes. Samozřej-
mě že dáma o úkrytu notýsku věděla a už jsem slyšel Pavla, jak hledá. „Eš, eš, š,š,š,
už to mám,“ vykřikl radostně, „jé, ty se nedoplatíš… vlastně si vykrad banku… piš,
budu ti to slabikovat, v tý zasraný angličtině se všechno čte jinak, než se píše… jó,
zlatá čeština…“

S poděkováním a přáním štěstí v životě jsem se rozloučil a Pavel ještě zabrumlal:
„Tak ty, Kocoure, kradeš… asi bych měl začít taky, přeju ti, hochu, úspěch a měj se
fajn…, ale stejně si budu celej den ještě lámat palici, odkud tě znám…

Půl roku nato mi oznamoval krajanský leták, že Pavel Landovský bude mít v Mni-
chově besedu ohledně své čerstvé knihy… Tak se dočkal, myslel jsem, a přál mu to.

Vyrazil jsem tam s dcerami Ivou a Petrou a jejich kluky, bratislavským Danem
a pražským Šimonem. V malé sportovní Hondě CRX byli ti dva čahouni stočení
jako krajty tygrovité.

V narvaném sále restaurace Haidhauser Bürgersaal to šumělo, pro nás už nezvy-
klou, davovou češtinou. Letěla slova, že Lanďák je vedle v hospodě u stolu se Ště-
pánkem, Přenosilovou a dalšími. Koupil jsem jeho knihu a vyrazil s ní ke stolu, kde
to nejvíc vřelo. Nahlas jsem pozdravil a představil se jako Kocour. Pavel na mě uká-
zal rukou a křikl: „Přátelé, to je von, Štěpánku, ty přece musíš znát Kocoura…“

„No, Pavle, já kocoura znám, ale ten můj vypadá o malinko jinak než ten tvůj…“
Všichni si mě začali prohlížet a Ivona Přenosilová zakroutila hlavou. „Pánové, ten
můj tedy vypadá taky zcela jinak než tenhle…“ Jejich stůl se rozbouřil pravým
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ČESKOSLOVENSKÝM emigrantským smíchem. Poprosil jsem o podpis a odmítl si
ke stolu přisednout. „Čekáme na tebe toužebně vedle v plným sále…“

„Jo, toužebně na tebe čekají, Pavle, tak to budeš muset jít…“ pronesl Štěpánek
závistivě nafilmovanou intonací. 

„Norimberk, Norimberk… a eště kradeš, Kocoure? A jak to dopadlo se Škvorec-
kým?“

„Čekám na odpověď…“
„To už je tolik hodin? Máte někdo cibule? Budu se muset přemístit vedle…“

zamumlal Pavel, já si vyhrnul rukáv na levé ruce, abych mu před odchodem ještě
oznámil přesný čas, ale mé zápěstí zelo prázdnotou. A takové to byly drahé hodin-
ky od dcer k narozeninám… musely mi v té tlačenici sjet. Přenosilová mi je přece
neukradla. Ještě jsem chvíli bloudil očima po podlaze, ale Pavel už nahlas zdravil
z pódia své krajany…

Ani ve snu tenkrát nikoho nenapadlo, že komunismus má na kahánku, že sem,
my emigranti z celé Evropy, už nebudeme muset jezdit na členy Semaforu Milosla-
va Šimka, Jirku Krampola, Zuzanu Buriánovou a Josefa Fouska, ani na Ivana Mlád-
ka a hladově jim od úst odtrhávat každičké české slovíčko.

Tady chci upozornit osoby, o kterých budu psát pravdu v této i dalších knihách,
že mne mohou za mé výroky klidně udat. Počítám s tím a nebojím se toho, vím
totiž, že české soudy jsou tak pomalé, že než na mě přijde řada, budu se smíchy
otáčet v rakvi. 

Ruksak

(ten svůj si každý musí nésti sám a také sám rozhodne, čím a jak si ho cestou
životem naplní)

(před, na a po vojně)
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Hlavou napřed

Celá ta sranda začala 26. 07. Je po sedmé hodině, když mě maminka konečně
vypouští ze svého lůna. Už bylo na čase, i když si stěžovat nemohu – po celých
těch devět měsíců bylo o stravu a střechu nad hlavou postaráno – vzpomíná bývalé
embryo. 

Jdu hlavou napřed, už se mi tam na té šňůře nelíbilo a hned na tom světě dostá-
vám hybu na zadek od toho prvního člověka v mém životě. Drží mě jednou rukou
za nohy hlavou dolů. Zahlédl jsem na nástěnných hodinách, že je 7.30, když plesk-
la ta rána na mou prdelinku. Nespokojeně jsem zařval, což přítomné rozesmálo,
a začali tleskat. Naprogramoval jsem jako první okamžitě do mozku: Stačí něco
zařvat, aby byl aplaus.

Mámu jsem útěkem odhmotnil o plno kil. Poprvé slyším její hlas lajf a dozvídám
se, že jí říkají Marie a že jsem se narodil v den Aniček.Tenkrát máma nevěděla, že
tuhle proceduru zažije ve svém životě ještě 4x.

A dnes je mi sedmnáct, jdu se informovat na své první přidělené zaměstnání
v životě.

Důl Sylvestr

Po vyučení mám možnost jít dělat na Důl Sylvestr v Dolním Rychnově nebo do
traktorové stanice v Radošově u Varů. Vyhrál Sylvestr, tam dojdu aspoň za dvacet
minut pěšky z baráku, řekl jsem si sedmnáctiletým rozumem. Ještě jsem neměl
ponětí o tom, že Důl Sylvestr a já jsme vznikli ve stejný rok.

Při vkročení do elektrodílny jsem dostal herdu – tentokrát do zad -, že mě to zase
vytlačilo ze dveří. Nechci uvěřit svejm vočím, strůjcem rány je Günter Iser – jeden
z mých prvních nejstarších kamarádů, vidíme se po pěti letech.

„Ty vole, co tady děláš?“
„A ty, ty vole?“
„Učím se tady třetím rokem na elektrikáře silnoproudaře.“
„Vidíš, to já jako autoelektrikář jsem jen slaboproudař a k tomu jen na stejno-

směrnej proud, tys na střídavej, budeš mít větší plat. Tebe, když to totiž praští, tak
máš jistej funus. Já naopak se ran bát nemusím, rukama ani neucejtím, jestli v drá-
tech vůbec šťáva je. Já svoje kablíky můžu klidně oblíznout, zato tobě dají K.O.“

Okolo nás se shromáždili i jiní kluci podobného věku - mezi nimi vyplave také
Erhard Kverka, můj spoluhráč z Baníku Sokolov s rychlým sprintem a tvrdou přes-
nou ranou levačkou. 

„Kluci, hledám mistra Dietricha, mám tady začít dělat…“
„Ale vždyť jsi autoelektrikář, slaboproud dělá pan Vlasák a ten někdy nemá co

dělat…“
Kvapným krokem vešel šedovlasý pětapadesátník, s kšiltovkou na hlavě. Kluci se bles-

kově rozprchli k ponkům, kde počali šroubovat, pilovat anebo fintit, že něco dělají.
„No ty, co taty teláš?“ zeptal se mě o malinko lepší češtinou, než mluví moje

německá máma.
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„Dobrý den, hledám pana Dietricha…“
„No, co chceš?“
„Mám tady začít pracovat, jsem Haslbauer.“ Pro něj by určitě bylo lepší, kdyby-

chom přešli na němčinu, jsme ale v Československu, on je ve funkci mistra a je rok
1956. A také bych se v odborné němčině nechytal.

Stál proti mně, nohy rozkročené, ukazováček pravé ruky dal pod nos a začal
urputně přemýšlet, přičemž začal tím vzpřímeným prstem jezdit pod svým nosem,
jako kdyby hrál smyčcem na jednostrunné housle. Pojednou, tou samou rukou,
chňapl kšilt své čepice. Nejdřív si pokrývku hlavy stáhl až ke špičce nosu, poté ji
šoupl až do zátylku. Několikrát to opakoval, načež ji nadzvedl nad hlavu, ale jen
tak vysoko, aby se zbylejma prstama mohl na hlavě podrbat. Celé to opakoval tři-
krát, když pojednou tou samou rukou sjel bleskově do svého rozkroku, chňapl své
kompletní nářadí, začal toto nadzvedávat a pouštět. Poklesával při tom do rytmu
v kolenou a zase se napřimoval. A opět začaly housličky. Při škrábání se na odkry-
té hlavě si konečně vzpomněl: „ A jó, už fím! Teme sa hlavnym enerketikem panem
Hotanem.“

Pan Hodan byl nejen energetik, nýbrž i energický. Bylo mu líto, že místo je obsa-
zené zatím ještě panem Vlasákem.

„Umíš lézt se železama na sloupy?“ Nebylo mi jasné, o jaká železa jde.
„Nevím, já to nezkoušel…“ 
„Tak naučit, zatím budeš dělat elektrikáře, zaučíme tě! Za dva měsíce budeš

schopen dělat provozního elektrikáře, dva chlapci jdou na vojnu! Budeš pak dělat
na tři směny a samostatně chodit po šachtě kontrolovat elektromotory. Také budeš
chodit pomáhat dělat údržby na bagrech a podobně! Zítra přijď na ranní!“

A tak se ze slaboproudého autoelektrikáře stal elektrikář silnoproudař na Dole
Sylvestr. 

Spolupracovníci

Pomalu poznávám své nové kolegy. Když vešel do dílny se svou montážní braš-
nou Štefan Kalinič, i v mém mužském oku se zajiskřilo. Vypadal jako dvojník
Gerarda Philipa, já jsem proti němu Quasimodo. Opravdu úplnej Philipe ve Vel-
kých manévrech, perfektní černej ježour, na krku zaholenej havel, zoubky jako
perličky a to půl roku před vojnou. Za Štefanem se objevilo stejně staré jánošisko se
jménem Košut a s vizáží McQueena. Též on má půl roku před vojnou. A když se
objevil učedník třetím rokem Adolf Štaidl, zapochyboval jsem, že se nalézám
v elektrodílně na Sylvestru. Vypadalo to spíše na Hollywood. Když ale vplul vrat-
kým krokem předdůchodce pan Rychetský, už jsem si nebyl jistý ani trošku.

Jeho červeně svítící mrkvový nos hned upozornil na zálibu, kterou jeho jedna
ruka začala naplňovat. Zalovila v montážní brašně, kde místo nářadí se nalézalo
sklo. Objevila se poslední plná PLZEŇ, která zbyla mezi odlehčenými družkami.
Důchodce čekatel se pro jistotu opřel o ponk.

Zpočátku jsem nasazen na práce v dílně, abych se otrkal, takže mám přehled
o dění v této hale.
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Ranní směna má 30 minut před PADLA, staří mazáci se vrací ze šachty do dílny
dříve, a čím větší zelenáč, tím se čas zkracuje až na jednu minutu před odchodem
domů. Pan Rychetský školeným hmatem otevřel šroubovákem flanděru, podržel si
láhev ve výši úst dvacet centimetrů od tohoto důležitého otvoru. Pohled tohoto
zkušeného muže zamířil do blba, čekal jsem, že se k flašce přisaje, ale pan Rychet-
ský ne, on měl jiný rituál než mistr Dietrich. V již popsané poloze na deset sekund
strnul. V první vteřině našpulil rty, že mu vrchní díl přikryl obě nosní dírky součas-
ně. V desáté sekundě nosní dírky odkryl, nahlas zamlaskal a loknul si, že půlka
obsahu se vypařila. Celý rituál provedl znova a lahvinka byla vysátá, že i její dno se
prohnulo vzhůru k hrdlu. Láhev dal nazpět do brašny mezi ostatní prázdné a neji-
stým tanečním krokem se opět vytratil, šel natankovat?

Mistr Dietrich většinou seděl v rohu dílny u svého psacího stolu, neustále a ne-
únavně něco čmáral, učil se česká slovíčka? Občas vyskočil, vyběhl z dílny, zahý-
bal kšiltovkou, tentokráte levou rukou, a vrátil se. Pak čepici položil na stůl vedle
zapíchlé tužky, brýle z očí přemístil na odkrytý vrch hlavy a vrhl přemýšlivý pohled
do neznáma. Zpočátku jsem se domníval, že zírá na mne, on ale koukal skrze mne.

Vrzly dveře, nějaká paní volala: „Pane Dietrich!“ Oslovený si zároveň s blesko-
vou otočkou narazil kšiltovku, někdy pod ní zapomněl i brýle, cestou k volající zji-
stil, že špatně vidí. Už ale věděl, kde hledat. Stáli proti sobě, trousili slova, mistr
začal hrát na housle a pokračoval stejnými pohyby, které jsem znal. Nevynechal
nic, ani pohupování zátěží v rozkroku. Dělá to tedy při hovoru s každým, ať muž,
žena, nebo cokoliv.

Upoutal mě křik za oknem, ze zámečnické dílny naproti vytahoval ze dveří na
dvůr, za ochlupení v rozkroku, montér Moravec jednu ze dvou soustružnic. Ječela
bolestí, třískala ho oběma rukama do hlavy, ale byla nucena smějícího se a couva-
jícího montéra následovat, i kdyby nechtěla. 

Když s ní montér Moravec takto vymetl celý dvůr, konečně své sevření otevřel
a utekl do bezpečné vzdálenosti. Ještě než nakvašená soustružnice zmizela v dílně,
bylo slyšet její: „Kurevníku!“

Když ranní šichta pomalu spěla ke konci, začali se scházet i ti poslední z provo-
zu s těmi, co nastupovali na odpolední. Dílna byla zaplněna, Dietrich sondoval od
končících, co je kde nového a co je kde zapotřebí. Samozřejmě při tom vykonával
svůj pohybový rituál.

O rok starší Erhard Weber mi dal znamení, abych jej následoval:
„Pojď, něco ti ukážu!“ Odtáhl mě do prvního patra třídírny k nějaké holce, která

měla oči jako mlýnská kola, třídila u výhybky prázdný hunty ( vozíky). Že je hezká,
bylo vidět i přes to, že měla kvůli prachu šátkem zakryté dvě třetiny obličeje.
Erhard jí oznámil, že jsem novej, chvíli s ní klábosil s pusou přímo u ucha, v tom
rámusu nebylo slyšet co, a zase jsme odešli. Cestou zpět povídal:

„Hele, to je Francouzka z Kynšperka, nikomu zatím nedala, zkus to taky, jmenu-
je se Tereza.“
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Sloupy elektrického vedení

Při nácviku lezení na sloup elektrického vedení s železnými háky na nohách
jsem při zrychleném sestupu málem nahoře nechal svůj obsah rozkroku. Ostatní se
bavili, přiznali se ale v zápětí, že mají tu samou zkušenost.

Když byli dráteníci v dílně bez mistra, ozvalo se co chvíli: „Postřeh!“ Bylo nutné
se okamžitě bleskově otočit o 180 stupňů od ponku a chňapnout to, co zrovna letě-
lo vzduchem tvým směrem. Mohl to být skleněný kryt svítilny, silná žárovka, jistič
nebo něco jiné, které by dopadem na zem ztratilo svou funkci, tudíž průser. Těchto
hrátek se zúčastňoval také Rudolf Dietl, který přišel roku 1956 z vojny jako první.
Ruda když potichu křičel postřeh, bylo zle! Většinou jím vržená věc už byla dávno
ve vzduchu, než dořekl varování.

Hoši připojili pekelný stroj na kliku dílenských dveří. Když oknem viděli přichá-
zet revmatika, pustili do kliky léčidlo, elektrické křesílko pro dlaň. Odezvy byly
různé, zaklení, tichý vpád, vylezlé oči z důlků, vražedné úmysly. Pachatele ale
nešlo identifikovat, všichni u ponku pilně pracovali.

Objevila se baculatá postavička s úsměvem á la Švejk; kliku si otevřela gumovou
hadicí a ode dveří se ozvalo:

„To víš, mě na to nenachytáš…“
„Zdařbůh, pane Vlasák,“ bylo mu odpovědí. Asi pětatřicetiletý Vlasák se pohodl-

ně zády opřel o ponk a s usměvavou tváří začal vyprávět velice choulostivé vtipy,
poté odešel se slovy: „Běžte do prdele, páni soudruzi, takhle ten komunismus
nevybudujeme, koukejte něco dělat!“

Ještě dnes je mi záhadou, proč komunisté nezakázali havířům pozdrav „zdařbůh“,
když byl jimi vyškrtnut, vyhlazen a jeho kostely trpěny jen kvůli památkovým hod-
notám. Na některých zámcích si ale smlsli - udělali z nich kasárna nebo prasečince.

První výplata

Nesl jsem si domů svou první výplatu v životě, za kterou jsem si chtěl koupit
kytaru a dort. Můj celoživotní sen sníst naráz celý dort se brzy vyplní. Peníze jsem
mámě položil na stůl. Nastal ten okamžik, kdy jsem hodlal začít splácet, kytara
a dort počkají. Na mámě bylo vidět, že si s tou situací neví rady, peníze odmítla.
Brání se je přijmout, abych si prý něco hezkého koupil. Byli jsme jako dva na trhu.
Dívala se na ty peníze na stole jako na jedovatého hada. Konečně začala ustupo-
vat, a že prý si z toho vezme jen něco na jídlo. Já ukončil tuto hru tím, že jsem
mámě odňal veškeré rozhodnutí.

„Mami, vemu si jen dvacku na kino, ostatní je tvoje, kup ty si něco hezkýho, já
zatím prachy nepotřebuju, ahoj!“ A rychle jsem zmizel.

Při mém návratu večer, peníze tedy na stole už nebyly, se máma tvářila, jako
kdyby mi je každou chvíli chtěla vrátit. Cítila se trapně, nikdy v životě nic jen tak
nedostala. Trapně jsem se cítil i já, když mi u okénka peníze vyplatili, ještě nikdy
jsem takové množství nedržel v ruce a byly moje. Styděl jsem se je přijmout, udě-
lal jsem vůbec tolik práce? Brali ale všichni, vzal jsem je tedy také.
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První odpolední

Za tři měsíce nastupuji na první odpolední, jsem zaučen samostatně po šachtě
dělat revize, předcházet a odstraňovat závady. Před dvaadvacátou hodinou, kdy
měla směna končit, mě čekalo překvapení. Mladí i staří, kteří končili, místo aby
hnali do umýváren, utíkali s potutelným úsměvem za velkou budovu, která byla
i šatnou. Kolegové mě táhli s sebou, u dřevěných dveří za budovou, které byly
zablokované a již dávno k procházení nesloužily, byl hrozen lidí. Někteří klečeli,
jiní stáli nahnutí vpřed a ostatní, natažení přes již uvedené, měli jako tito nalepené
oči na dveře. Pochopil jsem je, až když jsem přišel na řadu. Na druhé straně se
nalézaly dámské sprchy. Má první peep show v životě (škoda, že jsme si to nene-
chali patentovat). Dámy na druhé straně zřejmě o provrtaných dírkách věděly, ty
mladé se k nim otáčely zády a ty starší beze studu své vnady na dírky nalepily
anebo své bohatství před těmito důkladně mydlily.

Nevím proč, ale už nikdy jsem tam nešel, začal jsem naopak před každým
začátkem pochůzky chodit za Terezou. Pět minut jsme na sebe hulákali všelijaké
nesmysly, než jsem v obchůzce pokračoval.

Cesta do práce

Máma mě budila, už měla vždy připravenou snídani a vedle ležely dvě svačiny,
moje a pro otčíma Arnošta, který se ke stolu přišoural po mně. Do práce na Báňské
stavby to neměl tak daleko a také jezdil na kole, na kterém visely neustále kýble
s barvami, štětkami a hlavně štafle, které si za jízdy, jako každý malíř pokojů
a lakýrník, věšel na svá silná ramena.

Na Sylvestr chodím kolem hřbitova a kolem hřiště Jiskry Dolní Rychnov, kde jsem
se něco nahrál, než jsme šli kopat za Baník Sokolov. Pak minu bydliště kamaráda
Kurta Hausera a Vildy Wintera. U rychnovské sklárny zahnu vlevo, kde po Chebské
ulici šlapu k Texasu, kde bydlí kámoši Pavlovských, Ivan Kucharik a Pišta Ďuriš.
Chebskou posléze opouštím na ypsilonce vpravo, minu bydliště mistra Dietricha
a našeho brankáře Rudy Lukse, jehož mladší sestra byla v páté třídě mou první sta-
rou, s níž jsme si přes hlavy spolužáků vrhali psaníčka. Po ostrém zahnutí vpravo
jsem na Sylvestru. 

Mám geny člověka, který nechce nic rozbíjet ani kazit, snažím se tomu co nejví-
ce zamezit. Proto jsem v elektrodílně často chodil za mistrem, když jsem si nebyl
jistý. On na to neměl nervy, že prý každý učedník třetím rokem takové věci tady
zná. Tím mě vždy namíchl a já se do něj nahlas pustil, aby to slyšeli ostatní, mám
rád diváky.

„Pane Dietrich, učedník elektrikář vysokoproudař asi ano, ale já jsem autoelekt-
rikář a tudíž slaboproudař, mezi kterými je rozdíl jako mezi řezníkem a pilotem...“ 

„Máš moc žečiček a si trsý,“ byla jeho odpověď. 
Šel jsem tedy raději pro rady ke starším kolegům, ani to se však panu mistrovi

nelíbilo. Jednoho dne na mě zavolal hlavního energetika pana Hodana. Ten se do
mě chtěl pustit se svou energií, já se svou ještě silnější mu odporoval a nenechal se
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přitlačit k zemi. Vypadalo to, že se energetik neovládne a vrhne se na mě. Rozkro-
čil jsem nohy a šel do bojové pozice. Energetika to zarazilo, protože můj lev ve
mně se dokáže hrozivě naježit, když je zapotřebí. Začal jsem mu z mé bojové
pozice vysvětlovat to, co říkám mistrovi už tři měsíce. A hle, tento člověk uznal, že
jsem z jiné branže, a že kdyby mě elektřina praštila, byl by průšvih, jelikož na tento
druh šťávy nemám papíry.

Za měsíc jsem byl přidělen panu Jozífkovi Vlasákovi a začal s ním opravovat sla-
boproudou elektriku na buldozerech, bagrech a parních lokomotivách i jejich
vagónech. Před mým příchodem na Sylvestr začala ELEKTRIFIKACE E II. Ještě
v roce 1955 sloužily telefony pouze v třídírně a nákladišti, v lomu a skrývce nebyl
žádný. My, co po skrývce a lomu museli pracovně běhat, jsme mezi sebou a elekt-
rodílnou měli spojení pouze pomocí nohou. 

Nastoupili dva noví kluci - přišli z vojny. Šoltez Otto je stále usměvavý, všiml
jsem si, že si neustále potichu, sám pro sebe, zpívá. Nenápadně jsem napínal uši
a zjistil, že ten kluk musí mít absolutní hudební sluch a rytmus, o kterém by se mně
nezdálo ani v kómatu. Spřátelili jsme se, a když jsem zjistil, že hraje také na kyta-
ru, snažil jsem se mu být občas nablízku a ždímal z něho něco o technice hry na
kytaru. Začal mi kreslit akordy, které pro mé prsty byly španělskou vesnicí. Pozval
mě po práci k sobě domů na Březovou, všude byly noty, nedivil bych se, kdyby je
chladil i v ledničce. Když vzal kytaru do ruky, chtělo se mi někam zalézt, kdyby
tenkrát už existovaly tapety, určitě bych zalezl pod ně (jeho později narodivší se
synové muzikálnost po něm zdědili, hráli na trubky a saxofony v dětském orchest-
ru HDKTS. Milan hrál později s Felixem Slováčkem a Karlem Gottem. Ottík se
v roce 2002 zabil při autonehodě. Milan a Honza hrají na zaoceánské lodi). Každé
ráno mě při příchodu do práce zlobil kamarád Otta otázkou, jestli už mi jde ten
nebo onen těžký akord. Mé od rvaček a boxu ztvrdlé ruce s tím měly velký pro-
blém. Já ho zase naopak zlobil tím, že má svou ženu tak rád, že by raději rozšlapal
milovanou kytaru, než by se vzdal své ženušky. Ottu ale nešlo rozházet vůbec
ničím. 

Ten druhý kluk, co zároveň s Ottou nastoupil, je Honza Mazanec z Chebu.
Všichni jsme se divili jeho krátkému sestřihu vlasů, sčesanému zezadu dopředu,
a u čela nadzvednutého, tenkrát jsme netušili, že tím svým účesem předešel dobu
o padesát let: je škoda pro něho, že se o něm nepíše jako o průkopníku tohoto
účesu. 

Spolupracovník Rudolf Dietl, ročník 1934, Němec jako já, velký, urostlý, hezký
blonďák, už začal na Silvestru roku 1949. Ten sympatický a stále se usmívající kli-
ďas se nikdy nerozčiloval. I o svém sňatku uvažoval tajně, nikomu se s tím nesvěřo-
val. Měl jsem co nevidět zažít malé překvapení. 

V roce 1957 obdržel lom Sylvestr vyznamenání Řád práce. Z lomu dopravovala
uhlí do třídírny řetězová dráha na vozících (huntech). Tok uhlí byl rozdělován pro
třídírnu Antonín, Anežka, do briketárny v Kynšperku, do briketárny v Dolním Rych-
nově a do sklárny v Dolním Rychnově. Také do staré elektrárny tamtéž. 

Když se o Pepíkovi říkalo, že má lehy, byl to kec těch, kteří soudili podle Pepíko-
vy družné povahy, stálého úsměvu a vyprávění vtipů. Dělali jsme buď spolu, anebo
každý zvlášť, jak bylo zapotřebí. Tohle řemeslo mělo k autíčkům přece jen blíž,
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i když to byly o něco větší obludy. Lopatové rýpadlo Menck na kolejovém podvoz-
ku z nich bylo ještě nejmenší. Obsluhu dělali mladí kluci a zaučovali Jardu Černé-
ho – trampa z Modré kotvy. (Znovu jsem se s ním setkal až v roce 2004, od svého
odchodu na vojnu jsem ho neviděl. Zabydlel se v lesích v obci Kamenice. Když
jsem se tam nečekaně objevil, křikl: „Žárovka!“)

✌

S Josefem Vlasákem jsme v socialistické péči měli také parní lopatové rýpadlo
Škoda P 2. To už byla obluda větší, řádně funěla a zahalovala se parou tak, že byla
zamaskovaná i před tou nejbystřejší leteckou špionáží. Jedním z bagráků byl pan
Drinka z rychnovské Husovky. Byl prací tak přetížen, že jeho žena si při drbech stě-
žovala sousedkám: „Představte si, že můj starej pracuje i v posteli.“ Dívaly se na ni
šibalsky, proto se to snažila přivést na správnou kolej: „No, taky si tahá práci domů
do postele.“ Sousedky se dívaly ještě nechápavěji. „No, on spí s peřinou v luftě,
protože šlape nohama na pedály ve snu, chce fedrovat a plnit plán i doma ve spán-
ku…“ Ženy byly zklamané, čekaly zajímavější drb. 

Tento bagr se kolem své osy točil pomaleji než Menck, proto se mi na něm tak
netočila hlava a mohl jsem žárovky vyměňovat v pohodě za provozu.

✌

Ten největší kolos - elektrické kolesové rýpadlo Lauchhammer 160, na houseni-
covém podvozku, k nám s Vlasáčkem nepatřilo. Byla to obluda jako z jiné planety,
zakusovala se hladově do zeminy a obsluhy na ní vypadaly jako malí permoníci.
Opravy spadaly do rezortu zámečníků a elektrikářů silnoproudařů. Ke kolesu vedl
tak silný kabel, že dva chlapi měli co dělat, aby ho utáhli při popojíždění. Až
později jsem chápal, proč se mistr elektrikářů Dietrich tak často drbe při přemýšle-
ní na své hlavě pod kšiltovkou. Z jeho mozku se muselo kouřit, když velel svým
mužům jako Napoleon. Pochopil jsem také, proč tak často vyskakuje od pracovní-
ho stolu a žene si ven nechat zchladit hlavu. Možná mu k řešení těch technických
rébusů právě pomáhal ten jeho zvláštní rituál. Ještě že jeho starší elektrikáři byli
vysoce kvalifikovaní a stačilo jim jen něco naznačit. Panu Antlovi stačilo zabafat
z čibuku a šel v klidu na věc. Generální opravy na rýpadlech dělali hoši z ústřed-
ních dílen.

Strojvůdci a bagráci si mě brzo oblíbili, a to z jednoduchého důvodu: potřebova-
li fedrovat, aby byly prémie, a já jim na lokotkách Hentschel, Maffei a MBA opra-
voval dynama (nahoře venku před kabinou) za jízdy. Jednou rukou jsem se držel za
některý z mnoha výstupků, druhou opravoval závadu. Bavilo mě to, jelikož jsem
miloval nebezpečí a kaskadérství. I v zimním čase jsem chodil pouze v rozhalené
košili, se šátkem na krku. Někteří strojvůdci měli zpočátku strach, že by mohl být
průšvih, ale když poznali mé artistické vlohy, jeli plnou parou se svou kymácející
se mašinkou bez zastávek.

Na bagrech jsem tedy měl trošku problém, točilo se to dokolečka a já kolotoče
nesnášel. Když byly menší poruchy, stiskl jsem zuby a pospíchal s jejich odstraně-
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ním. Při větších jsem čekal na čas svačiny. Zatímco se bagráci zakusovali do svých
tlustě obložených chlebů, já makal jako zběsilec, abych nemusel na kolotoč.

S těmi kluky jsme se stali kamarády, i když někteří byli o čtyřicet let starší. Práce
mě bavila, byla jako já, akční. Mašinky, buldozery a bagry na mě už z dálky hou-
kaly, když mě zahlédly. Dostal jsem přezdívku ŽÁROVKA. Už jsem nemusel, jako
v začátcích, chodit po čerpacích stanicích.

Rýpadlo Menck nebylo veliké, o to ale živější, na tomto bagříčku se střídali Jarda
Masopust, Franta Šustr a zaučovali onoho Jardu Černého, učedníka na strojního
zámečníka. Na Mencku jsem se dozvěděl některé události kolem povodně roku
1954 v Sokolově. Byl jsem v té době v Liberci v internátu. 

Voda zaplavila celé Staré náměstí a stoupala i v hospůdce Přístav, nalézající se na
břehu Ohře. Provoz v té krčmě nebyl přerušen, ani když obsluha a hosté už měli
vodu po pás. Nějaká vodička je nemohla odradit od jejich oblíbené zábavy po
šichtě. Číšník se ke svým věrným štamgastům prodíral tak hrdinně a náruživě, že
mu občas šplouchla voda i do půllitrů, nikdo si nemohl stěžovat na malou míru.
Pivařům to nevadilo, jen se raději srotili přímo u pípy, aby pinglovi zkrátili vzdále-
nost, stoly a židle už dávno plavaly kolem nich. Ale přišla doba, že i ty největší
pivní skauty voda přece jen vyhnala. Hladina Ohře už stoupla nad stařičký most,
pouze zábradlí mostu ukazovalo posledním odvážlivcům, kudy mají směřovat ke
svým domovům. 

Byla to podívaná – vojenské a civilní tatry vozily materiál na stavění ochranné
hráze mezi řekou a Dolem Medard. V jedné z nich seděl za volantem bez přestáv-
ky i Václav Vaníček zvaný Venca Céres. Řeč o něm bude později. Hráz nevydržela
a voda zaplavila zcela tento povrchový důl i s bagry, buldozery a vlakovými sou-
pravami. Později se zjistilo, že Medard pohltil tolik vody, že to ochránilo město od
ještě větší pohromy. 

✌

Můj parťák, Pepík Vlasák, byl veselý a výřečný. Kontakty s mistrem Dietrichem
přebíral pouze on. Po celé šachtě jsme se něco naběhali, takže jsem občas mohl
prohodit slovo s výhybkářem i výhybkářkou, které jsem znal ze svých obchůzek
jako silnoproudař. Byli zalezlí ve svých dřevěných boudičkách, kde si topili
v kamínkách. Mužský četli, děvčátka štrikovala a obě pohlaví vrhala výhybky ze
strany na stranu. 

Pepíček Vlasáků, jak také jinak s takovým jménem, je vyučený holič. Aby své
ženě a dvěma dětem mohl naložit na chleba větší várku, utekl do této branže,
která byla jeho koníčkem. Již deset let se tu motá ve svých nyní pětatřiceti.
O nic nepřišel, i když nůžky vyměnil za jiné nářadí, žvanit může nadále. Už po
ránu vyprávěl košilaté fóry a po určité době i své intimní manželské příhody.
Nemohl jsem mu to oplácet, na tomto poli jsem byl bez zkušeností, a příhody
Němce po válce v Československu jsem nehodlal vybalovat, díval jsem se spíše
do budoucna.   

My dva, s Pepíčkem, jsme dělali pouze ranní. Když ale bylo zapotřebí, zůstávali
jsme přesčas. Také jsem dostal o něco přidáno. 
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Od Vlasáka jsem se dozvěděl, že v roce 1955 došlo ke sloučení lomů Sylvestr
a Antonín, že náš ředitel je Aubrecht a hlavní inženýr Jaroslav Jiskra. Tenkrát vznikl
nový název: Důl Sylvestr, n. p., Dolní Rychnov. 

Zájezd

Konečně jsem ušetřil, aniž to uškodilo mámě, na jednoduchou kytaru
ŠPANĚLKU. Další sen, celý dort, musí ještě počkat! Koupil jsem si kytarovou školu
s akordy a začal to sladké dřevo denně trápit. Prstíčkům na levé ruce trvalo, než se
na jejich polštářcích udělaly mozůlky. Se třemi akordy se dá zahrát ledacos. Hlav-
ně jsem cvičil opsané písničky z internátu, u kterých byly napsané a nakreslené
akordy. 

Máma byla v šoku, když slyšela můj falešný zpěv. Nikdy předtím jsem nezpíval
a považoval zpěv za holčičí. S klukama ze sklárny jsme vyráželi na čundry, když
jsem zrovna neměl žádný fotbalový zápas. U ohýnku jsme se do noci předháněli,
kdo dokáže zpívat falešněji. Bylo nám fajn.

Mládežnická organizace Dolu Sylvestr organizovala pro své mladé zaměstnance
zájezd autobusem na Orlík. Je to poprvé, co jsem se nechal k takové akci naverbo-
vat. Brzy jsem zjistil, že to bylo správné. 

Narvaný autobus se rozjel za hlasitého zpěvu účastníků, epicentrum zpěvu se
nachází kousek ode mne. Urostlý blonďák tam válí na kytaru, obsypán hroznem
fanoušků. 

„Rudo, zahraj tuhle, nebo onu,“ ozývalo se po ukončení písní a Ruda hrál a zpí-
val. Líbilo se mi vždy nejvíc, když zpíval sólově píseň, jejíž text ostatní neznali.
Hlasově a stylem byl podobný Milanu Chladilovi. Během jízdy jsem se dozvěděl,
že se jmenuje Tonar a že zpívá s nějakou karlovarskou kapelou. Mohl mít krátce po
vojně a o dost později jsem se dočetl, že zpívá v Praze. 

Hltal jsem ho očima, které se snažily pozorovat jeho prstoklad na krku kytary.
Dodávalo mi to novou chuť a motivaci. Holky se na něj věšely, že kdyby neznal
akordy poslepu, už dávno nemohl hrát. Jemu to ale nevadí, viditelně vychutnává to
své obležení. Také jsem zaslechl, že dělá obsluhu na Lauchhammeru. Asi tam se
svou figurou tahá ty těžký kabely, pomyslel jsem. 

Zpívalo se za doprovodu Rudovy kytary na Orlíku i cestou domů. Chtěl jsem
s ním navázat kontakt a prozradit mu, že už znám tři akordy, ale upustil jsem od
toho, takový kalibr pro mě zatím byl v nedohlednu. 

Přípravy na velkolom

Jelikož jsem nastoupil v roce 1956, nemohl jsem vědět, že v roce 1953 začala
přestavba na velkolom a že se uhlí z lomu dopravuje do třídírny řetězovou dráhou.
Hunty obracela modrooká Tereza, která je žádána skoro víc než černé zlato. Dále
byl tok uhlí rozdělován pro třídírnu Antonín, Anežku, do briketárny v Kynšperku,
do briketárny v Dolním Rychnově a do sklárny v Dolním Rychnově. Také jsem
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neměl ani potuchy, že náš sylvestrovský ředitel se jmenuje Albrecht a jeho hlavní
inženýr Jaroslav Jiskra (tyto údaje si s poděkováním zapůjčuji z literatury J. Jiskry).
Zatím jsem jen věděl, že soustružnice v zámečnické dílně se jmenují Jarmila
a Jarka, což mělo pro mě tenkrát větší váhu než sebevětší množství tun uhlí. Obě se
usmívaly i při točení s kolečky soustruhu, i když se musely mít neustále na pozoru
před montérem Moravcem. 

Po práci

Po práci už máma měla na stole pozdní oběd. Měla radost, když mi chutnalo.
Nikdy jsem ale nebyl schopen ho v klidu sníst. Můj o devět let mladší bráška
Harald se se mnou chtěl neustále prát a o šest let mladší sestra Hilda též. K nim se
přidávaly ročníky 51 a 52, sestry Marjána a Trauda.

U nás byl neustále šrumec, do toho všeho máma na valše v neckách prala, žehli-
la, vařila a pořád dokolečka uklízela. Při řezání dříví velkou obloukovkou jsem
s mámou byl na opačném konci. Štípal jsem rád dříví, byl to dobrý trénink. Pak
jsem vypálil za klukama ke sklárně anebo na trénink na Baník nebo do Horního
Rychnova kopat na naše hřiště, svobodní proti ženatým.

Také jsem často trápil kytaru, učil se nové akordy a texty písní. Máma byla ráda,
když jsem byl slyšet, otčím Arnošt tu falešnost nemohl poslouchat a mizel ke Krát-
kému do hospody. Domů se vracel s otcem čtyř dětí Ertem. Buď se cestou prali,
anebo objímali a zpívali. Pak zapadli na pokračování pitky k nám nebo k nim.

Když jsem byl ty dva roky v internátu, utíkala máma s dětmi k Ertům, když ti dva
podroušení zapadli k nám, anebo paní Ertová s dětmi naopak utíkala k nám, když
zakotvili u nich. Ert byl v podroušeném stavu hrubý jako Arnošt. Také svou ženu
a děti fackoval. Podroušenci svorně usnuli tam nebo onde, jakož i matky se svými
dětmi.

To přestalo, když jsem se vrátil z internátu. Mám rád pouze veselé opilce. Stěho-
vaní národů ustalo.

Na fuškách s Arnoštem jsem zůstal nemluvný a od otčíma už nebral ani peníze.
„Dej je mámě!“ Nevím, jestli je dával, škoda ho, když nebyl pod parou, byl sluš-

ný a zábavný. Určitě ho ruské střepiny v těle zlobily, ale dalo se to řešit jinak než
alkoholem.

Přesto všechno se i v naší rodině začalo s elektrifikací. Rodiče zakoupili nový hit
doby - televizi Mánes. V ulici druzí, když zjistili, že se na tu bednu dají chytit
i západní Němci, nechtěli zůstat pozadu, ale ještě nevěděli, že vykouzlit na obra-
zovce komunisty zakázaný obraz není vůbec jednoduché. Arnošt chtěl Němce za
každou cenu, musel tedy běhat s latí, coby anténou, neustále po všech rozích bytu
a hledat obraz bez duchů. Někdy byly stíny na obrazovce tak veliké, že bylo vidět
vše dvakrát. I zuby měly osoby ve čtyřech řadách, taktéž čtyři ruce a nohy. Vypada-
lo to komicky, vždyť měly také dvě hlavy. Nejhorší na tom ale bylo - nemluvily!
Zvuk se musel vyloudit na radiopřijímači. Osoby tedy začaly mluvit, ale třeba
z opačného místa, než byla obrazovka. Jde o zvyk. Plná obrazovka dvojníků nemo-
hla rodiče rozházet. Z jiného důvodu neměl televizní divák tohoto německého pro-
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gramu klidné sezení, neustále musel být ve střehu, jestli jeho zakázané počínání
nepozoruje, oknem ze stromu anebo periskopem, nějaký zarytý komunista. Odha-
lení hrozilo kriminálem. Divák tedy byl neustále jako na trní, a pokud se při tom
díval na kriminálku – měl k infarktu blízko. Časem se začali u nás slézat k večeru
i němečtí sousedé. I peří u toho drali. 

Já spatřil u nás doma televizi poprvé. Chvíli jsem pozoroval to malilinké kino,
které mluvilo německy z rádia, abych se přesvědčil, co to ta televize vůbec je. To
mi stačilo a více jsem se o to nezajímal, má zábava byla jiného druhu a hlavně
nesedací – není nad správný biják. Kino je kino!

Sourozenci

Před mým návratem z internátu se doma odehrávaly i jiné věci. Sestře Marjáně
a Traudě (5 a 4) se nelíbilo, že jsou pozdě odpoledne a večer doma samotné. Star-
ší sestra Hilda utíkala za kamarádkami, bráška Harald za klukama, táta Arnošt se po
práci a fuškách vracel v noci oklikou přes hospodu, kde se dolaďoval. Máma v té
době uklízela odpoledne až do noci v sokolovském OSP. Do práce jezdila na kole
v době, kdy zaměstnanci podniku se rozprchli na PADLA do svých domovů nebo
hospod. Od všech dveří měla klíč, tudíž to byl svazek úctyhodný. O tento svazek
teď jde. 

Čtyřletá Trauda ho mamce štípla z kapsy, čímž jí chtěla zabránit v odchodu. Její
dětský mozek jí namlouval, že je to jediná možnost. Pětiletá Marjána asistovala,
přestože její nezkažený ještě mozeček s tím moc nesouhlasil. Obě vyšly před dům
a rozhlížely se, kam by to železo šikovně a bezpečně ukryly. Traudě padly do oka
mříže poklopu kanálu. Její prstíčky si musely dát hodně záležet, než klíče protlači-
ly pracně mříží. Marjána, jako komplic, čisté svědomí neměla. Chtěla to napravit.
Pozorovala chvíli svou maminku, jak leze po čtyřech, hledá klíče pod nábytkem
a filcuje kapsy kabátů.

„Ty něco hledáš, mami ?“ zapípala.
„Klíče z práce…“ zavrčela už dosti nervózní maminka.
„A proč?“
„Abych mohla do práce…“
„A proč musíš do práce?“
„No přece, abychom měli peníze na jídlo…“ Marjána nebyla spokojena s před-

stavou, že by neměli co jíst, vzala maminku za ruku a táhla ji ven ke kanálu. Máma
koukala nechápavě na svou dceru, když ukazovala prstíčkem mezi žebra poklopu.
Brzy pochopila a lamentováním přivolala půl Husovky. Sousedé Egermaier a Zuber
vypáčili pomocí krumpáče poklop a půl ulice na střídačku vejralo do hloubky tma-
vého otvoru. 

Objevila se kapesní svítilna, ale ani ta nebyla nic naplat. Z mužských hlav se
začalo bezmála kouřit, než přišel nápad: z porůznu nalezených drátů počali vytvá-
řet háky malé, větší a ještě větší. Lov na slepo trval přes hodinu, než se svazek začal
na jednom háčku přece jen houpat. Máma ho opláchla pod vodovodem, vyhoupla
se na kolo a mizela zklamaným zrakům obou dcer a jejich kamarádce Ireně Ertů. 
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Obě děvčátka si odtáhla Irenu s sebou domů, aby jim pomohla nějakým způso-
bem zabít čas. V jednom šuplíku v ložnici našly v malých krabičkách nádherné
nafukovací balónky. Několik jich také hned svými dětskými plícemi nafoukly
a uvázaly na kousky prádelní šňůry. Zbytek odpoledne s nimi začaly ve třech běhat
Husovkou nahoru a dolů, ostatní děti jim záviděly do doby, než na balonkářky
narazili z hospody se vracející otcové. Ti z toho měli legraci zrovna tak jako přihlí-
žející obyvatelé z celé ulice. Jen máma se celý týden červenala, když potkávala
sousedy. 

Stávalo se, že Arnošt přišel domů s opicí maximálně agresivní, vyhnal z postelí
i z baráku již spící rodinu. V nočních košilích letěla máma uprostřed noci nebo
k ránu se svými kuřátky k sobě na podnik a tam v kotelně se dospávalo. (O tako-
vých věcech jsem se dozvěděl až v roce 2005.)

Jednoho večera, kdy máma ještě byla v rachotě, přitáhl k nám domů Arnošt
přímo z hospody ředitele obecní školy pana Stehlíka a jeden učitelský manželský
pár - měl k tomu také závažný důvod, dceři Hildě to ve škole moc nepálilo. Rumu
už bylo jen na dně, a tak hostitel odněkud vyštrachal domácí vaječný koňak. Pilně
plnil štamprlata, ale po chvíli mu začalo být nápadné, že to jedno na kraji okamži-
tě vyschne, aniž si pan ředitel loknul. Soustředil se tedy na onu skleničku hned po
nalití a hle, zpod stolu se vysunula malá ručička jako straka a sklenička zmizela
pod stolem. Hned ale ta samá ručka skleničku vracela, to už byla prázdná. 

Marjána s Traudou pobývaly často pod stolem, považovaly totiž to místo za svůj
stan, a pak tam bylo krásně slyšet, co se povídalo v místnosti. Nic jim z dění neu-
šlo, jejich zvědavost byla nasycena a teď se vaječným koňakem sytila Marjána, je
to přece tak slaďoučké. Onen večer Marjána pod stolem usnula a Trauda se k ní
brzy solidárně přidala. Máma tedy po práci našla doma zase překvapení: sťatou
pětiletou dcerku, jak zákon káže.

V zimní čas – i při nejkrutějším mrazu – se topilo jen v kachlových kamnech
v obýváku vedle kuchyně. Když máma vařila, byl oheň také v plotýnkových kam-
nech v kuchyni. V ostatních prostorách byla zima jako na Sibiři. Arnošt se po pří-
chodech z hospody uveleboval na kanapi v teplé kuchyni, tam řezal do rána dříví.
Ostatní členy rodiny a sebe zaopatřila máma cihlami, ohřátými na plotně nebo
v troubě. S cihlami zalézali pod studené přikrývky, kde si dýcháním, třesením se
a určitě i pšoukáním zahřívali zbytek těla od nohou nahoru. Chodidla byla rozžha-
vena, ale zuby drkotaly. 

Když se opět přistěhoval děda Alois – do té doby bydlel u rodiny Hildy, sestry
mamky-, měly obě mé nejmladší sestry velikánskou radost. Už nebudou celá odpo-
ledne a večery tak opuštěné.

Děda dostal místnost v podkroví, kde kamna sice byla, ale netopil v nich z více
důvodů: byl odjakživa otužilec, nechtěl mrhat uhlím ani dřívím a dokázal se zahří-
vat speciálními cviky nebo chozením po místnosti. Při posledním dokázal číst své
oblíbené dobrodružné romány. Jako společenský tvor ale hledal blízkost lidi – také
zvířata mu přicházela vhod. Občas se vydal dolů k Marjáně a Traudě, sedal si ke
kachlovým kamnům a obě děvčátka si brzo všimla, že vždy na stejnou židli. Chtě-
ly si to ověřit. Když zaslechly dědu na schodech, sedala si jedna z nich rychle na
onu židli a opravdu - děda si na jinou nesedl, jen trochu chodil kolem krbu a zase
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se vytratil. Měly z toho nějakou dobu srandu, jak děda přicházel a odcházel, než si
uvědomily, že ho tím vlastně vyhánějí, a nechaly toho. Děda si tedy sedal a na
oplátku jim začal vyprávět své, také speciální, hrůzostrašné pohádky. Obě z toho
měly takovou hrůzu, že zalezly strachy v ložnici pod postel, kde brzy usnuly.
Nechal je a stáhl se do své mrazírny. Máma po návratu z práce marně své holčičky
hledala, vtrhla se nahoru po schodech ke svému tátovi a až tam se jí dostalo vysvět-
lení.

Na Mikuláše ty dvě děda řádně vystrašil kravským zvoncem. Když jim bimbal za
dveřmi – opět hledaly úkryt pod posteli, strachy se dokonce roztřásly.

V té době měla Marjána tik. Chtěla se provdat za vlastního otce Arnošta a neustá-
le vyčítala mamce, proč jí ještě nekoupila bílé svatební šaty!

Máma začala pracovat na generálním ředitelství HDBS. Vykonávala tam hrubou
chlapskou práci. Oblíbili si ji všichni pro její klauniády, které dokázala dělat i při
skládání vagónu uhlí. Vedení podniku jí udělalo velikou radost tím, že jí za babku
odprodali použité litinové radiátory a trubky. Všechno si sama odtáhla z práce na
dvoukoláku do dvou kilometrů vzdáleného bydliště, hřála ji myšlenka, že konečně
bude mít její rodina doma všude teplo, když se ještě přikoupí kotel. Naše máma se
nelekla ani té nejtěžší práce. To, i dělání skopičin, jsme my, její děti, po ní zdědily.

Tonda a koráb

Po příchodu z internátu jsem narazil na Tondu Männerta, prvního kamaráda, kte-
rého jsem měl v Dolním Rychnově po našem přistěhování. On a jeho čtyři souro-
zenci s rodiči s námi bydleli v jednom domě v Husovce. V prvé knize Transfuze
jsem mu dal jméno Tonda Mahnert, nemohl jsem ho totiž po celé Evropě vyslídit,
abych se zeptal, jestli v literatuře mohu použít jeho pravé jméno. Tondu jsem – ten-
krát – měl rád hlavně proto, že jako jeden z mála byl se svými 163 centimetry
menší než já a pak – že se neustále hrozným způsobem smál. Jeho smích dokázal
odzbrojit každého – hodilo se mu to i v kopané. Hrával s námi chvíli v začátcích za
dorost Baníku Sokolov. Tonda byl úžasný dribler, dokázal málem doslova proklič-
kovat mezi nohama protihráčů. O míč také nepřicházel proto, že svým ustavičným
smíchem nakazil každého protihráče. Ti v křeči nebyli schopni si míč od Tondy
vybojovat. 

Hned v začátcích v Rychnově jsme spolu pásli rodinné husy a po příchodu
z pastvy jsme začali před domem stavět ze dřeva tři metry dlouhou loď; ohýbali
prkna, sbíjeli je hřebíkama, vše vymazali asfaltem, který jsme ohřívali v plechov-
kách na ohýnku. Celá ulice byla zahalena dýmem a my byli poprskáni stříkajícím,
bublajícím asfaltem. Několik dní jsme byli pihovatí. Když nám ta hmota v plechov-
kách chytla, radili nám dospělejší, že se tím asfalt znehodnocuje. Brzy jsme na
vlastní kůži poznali, že je to asi pravda. 

Po dokončení jsme náš exkluzivní výrobek chytili každý za jeden konec a mašíro-
vali nedočkavě k Rychnováku. Zamrzlý rybník jsme bombardovali kameny tak dlou-
ho, až vzniklo dostatečně velké místo pro náš koráb. Měsíc únor ani jeho mrazík nás
nemohly odradit od zamýšlené zkušební plavby. Rozjařeně a šťastní jsme se nasouka-

Ruksak.QXP  26.1.2007  13:43  Str. 19



20

li do houpajícího se plavidla, mrazivá voda se na nás začala valit ze všech stran; zne-
hodnocený asfalt, napadlo nás. Loď se rychle naplnila a my dva, jelikož ani jeden
z nás nebyl kapitánem, jsme ji mohli naštěstí rychle opustit. Naši spěšnou chůzi –
o běhu nešlo uvažovat – znepříjemňoval a blokoval mrazík, z nohavic a rukávů se
udělaly zmražené trubky, my jsme chrastili a pohybovali se jako roboti k domovu.

✌

Tondu jsem vyslídil v roce 2005 u Frankfurtu nad Mohanem, vysídlili s celou
rodinou v roce 1969; češtinu nezapomněl, při našem rozhovoru se ustavičně smál
– už ale smíchem dědkovským.

Profil

Listoval jsem v divadelním časopisu s fotkami herců. Najednou mě napadlo, že
vlastně nevím, jaký mám profil obličeje. Můj nos je zpředu normální, ale jak vypa-
dá ze strany? 

Líbí se mi nosy rovné a u žen i pršáčky. To, že ještě nevím, jaký je nos můj, mě tak
znejistilo, že jsem se od této chvíle snažil zabránit holkám, aby jejich pohled na mě
mohl spočinout ze strany. Když to bylo nevyhnutelné, tak vždy jen na krátkou dobu,
aby se nemohly smát mé případné skobě nebo jinak zdeformovanému raťafáku. 

Netrvalo dlouho a já si začal přejíždět polštářkem levého ukazováčku od kořene
nosu k jeho špičce. A to snad plných pět minut. Větší deformaci jsem ale zaplaťpán-
bůh nezjistil. Trochu mě to uklidnilo, ale ne zcela. Nějaké hrbolky na něm cítit jsou.
Také tímto způsobem nejde zjistit, jestli je indiánský, rovný, krátký, dlouhý nebo ještě
horší. Dlouhý se mi tedy zdál určitě, trvalo věčnost, než jsem se prstem, po sjíždění
od kořene, dostal konečně ke špičce. Kéž bych tak měl nos jako Gerard Philipe
nebo Jean Marais. Marais je vlastně v češtině bláto a lidi si z toho udělali marast.

Ségry přece mají mezi hračkami zrcátka. Začal jsem nedočkavě mezi jejich
harampádím hledat a s nálezem jsem se hnal k matčině šatní skříni, jejíž jedny
dveře měly zrcadlo. Až teď, ve svých sedmnácti, zjistím, jaký mám nos z profilu.
Netrpělivě jsem ladil zrcátkem úhel a doufal, že nezažiji pohromu. Na zádech mi
dokonce naskočila husí kůže.

„Zrcátko, zrcátko…“
Konečně mi spadl balvan ze srdce, vidím se prvně ze strany a není to ani tak veli-

ká katastrofa…

Bar ve sklepě a dopis Konrádu Adenauerovi 

Bylo krátce před Vánocemi, s Vildou Winterem jsme si začali říkat Jimmy a Jacku,
a jelikož se vyučil truhlářem, uzrál v nás nápad.

V našem velkém sklepě s více prostory jsme si v jednom z nich, po vyčištění od
uhelného prachu, postavili bar a ozdobili ho barevnými cáry. Seděli jsme na
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bedýnkách a hráli si na světáky, házeli do sebe vodu z vodovodu, říkali jí whisky,
a opile se oslovovali těmi přivlastněnými jmény.

V této náladě se mi svěřil, že jeho táta se z Ruska nevrátil k rodině, ale musí být
naživu v NSR. A byl tu náš vynikající nápad, začali jsme smolit v němčině - kterou
jsme ani jeden rukopisně neovládali - dopis úřadujícímu kancléři Konrádu Adenau-
erovi. Dopis zněl ve smyslu, aby tohoto muže vyslídil a donutil k tomu, aby své
ženě a dvěma synům začal se zpětnou platností posílat alimenty. Ponechali jsme si
to zatím jako naše tajemství. 

Abychom se v tomto zimním pošmourném čase trochu hýbali, začali jsme z ne-
ohoblovaných prken stavět vedle baru pingpongový stůl. Ostatní kamarády ze
sklárny jsme tím příjemně překvapili. Pak jsme s nimi seděli u baru a cucali z přine-
sených lahváčů pivo. Míček nechtěl skákat, hoblík nebyl, tak jsme na stůl přitlouk-
li umakartové desky. Za síťku sloužilo také prkno, které neumožňovalo bohužel
prasata. Jako Jim a Jack jsme po sobě občas důležitě mrkli, což mělo znamenat –
počkejte, hošánci, budete vejrat, co se tady bude pít a jakej tady bude stát stůl.
Adenauer se ale k našemu zklamání stále nehlásil. Ze sklepa jsme vylézali s ksich-
ty horníků po dvanáctihodinové šichtě. Při pinčesu jemný uhelný prach neviditelně
usedal na našich tělech. Máma se smíchy mohla ztrhat, když jsme vylézali po scho-
dech ze sklepa. Zvířený uhelný prach z nás udělal jednovaječné bratry. To už nebyl
Hauser, mexický typus à la Bronson. Vlasy jako uhel se mu vylepšily, bělost silných
zdravých zubů vynikala ještě více, ale jeho velké tmavé oči ztratily na kontrastu.
Ani Pišta Ďuriš nebyl ten přitažlivec pro děvčátka všelikého věku. Jeho přitažlivý,
svádivý úsměv maskoval hnědouhelný prach. Ivan Kucharik se svýma kudrnama
byl z nás černochům nejblíže. Nejvzdálenější jim zato byl budoucí šéfredaktor
sokolovské Jiskry, Vilém Winter alias Jack. Jeho blonďatá hlava trochu ztmavla
a zuby získaly na bělosti, nedokázalo to ale zakrýt bělocha.

Půlnoční mše a rvačky

Od kluků jsem se dozvěděl, že ke kostelu v Sokolově se na půlnoční chodí prát
různé party. Jít se mnou nikdo nechtěl a s mámou jsem tam nechtěl být viděn,
a navíc matinka se také nepere. Ona šla s ženskejma a já sám. Jen jsem dával
pozor, aby mě neviděla. 

Starší lidé vstupovali do kostela, okupovaným kolem dokola mládeží Sokolovska.
Poznal jsem některé kluky z trampské osady Modrá kotva. Pomalu se to začalo
handrkováním a řečičkami předehřívat. Pak se nějakou dobu začaly otloukávat
dvojice, než se to rozjelo naplno v davu. Facky a rány pěstí pleskaly a zasahovaly
různé cíle. Zde se rvaly party, které si jinak šly z cesty. K žádné z nich jsem nikdy
nepatřil, znaly mě ale jako Kocoura a byli jsme s některými povrchními přáteli.
Modrokotvák Jirka Hurt byl hezoun a udělaný cvalík. Dokázal šikovně vyhecovat
jiné, aby se do sebe pustili, on se vždy stával jen pozorovatelem a přikladačem do
ohně. Ručičky si sám nikdy nešpinil.

Opřel jsem se o železné zábradlí u vchodu do kostela, po jehož obou stranách to
pleskalo. Zrovna jsem myslel na zpovědnici, do které jsme byli povinni chodit,
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když mě zasáhla taková rána otevřenou dlaní ze strany na bradu, že jsem se nad-
zvedl a odletěl na záda jednoho ze dvou mydlících se před zábradlím. Oba se v tu
ránu na mě vrhli společně. Setřásl jsem ze sebe následky rány, za kterou jsem nevě-
děl, komu poděkovat, a pěstičkami začal zpracovávat oba najednou. 

„Co blbneš, Kocoure?“ ozvalo se z úst jednoho z nich. Čelem ke rvoucím se,
jsem začal couvat ke Starému náměstí a odcházel domů. Proti férovým rvačkám
zásadně nejsem, dokonce ve mně dokázaly vyvolávat radost z pohybu. Ale toto
neorganizované, bezhlavé mávání rukama nebylo moje.

Zrovna přijížděli policajti, někteří z mládežníků začali fackovat i katolíky vychá-
zející z kostela. Počkal jsem raději poblíž, abych případně mohl ochránit mámu.
Nebylo zapotřebí, na ženy nebylo sáhnuto. Raději jsem ale skupinku žen z Rych-
nova nepozorovaně sledoval až domů. Měl jsem při tom podezření, že tu ránu mi
zasadil Voves zvaný Bandaska z Modré kotvy.

Po půlnoční

Druhý den po půlnoční mši jsem sbalil kanady, hokejku a puk. Na malém Rych-
nováku se scházeli fotbalisté a hokejisté z Baníku Sokolov k nemilosrdným mačům.
Bruslařská baletka Makoň mezi nimi. Mydlili jsme se dlouho do tmy, kdy puk se dal
už pouze vytušit.   

Tohle je můj život a ne sezení v plynové komoře, kde hudba hraje tak nahlas, že
bubínky hodlají prasknout. 

I jiný problém jsem na zábavách v internátu míval, méně hezké holky se mi nelí-
bily a před těmi hezkými jsem se styděl. A často před nimi prchal, když se mnou
chtěly samotné navázat kontakt. S tím musím něco udělat! Dělat veřejně srandičky,
vzbudit pozornost, být středem pozornosti, to ano! Ale holky byly pro mě zatím
záhadou. Nechtěl jsem si je pustit k tělu, protože bych nevěděl, co s nimi. V tom-
hle jsem byl opatrný, tady stačí malá chybička a člověk by se vezl někam, kam
zatím nechtěl. Možná bych po takové chybičce byl dnes úplně jinde, než jsem. Ta
kolej, po které jedu, je výborná, lepší to určitě nemohlo být, a být otcem v sedm-
nácti jsem se také nechtěl stát!

Nejsem v ničem zbabělec, pouze v tomto odvětví lidského života. Bojím se vře-
lejšího kontaktu s holkami. Poznávám ale každou chvíli, že má cesta je asi správná.
Je to zbabělost zdravá. Kolem mě co chvíli lamentuje některý z mých mužských
vrstevníků: doprčic, včera mi praskla šprcka! Jiný: já vůl ji naboural! Další: asi
jsem, já blbec, naprcal starou, a podobná konstatování. Vždy si oddychnu, čemu se
mi zatím daří vyhnout, je to ohromné. 

Čaje v horňáku

Vyrazil jsem poprvé do sokolovského Hornického domu na čaje ověřit si své
taneční umění, získané v Liberci na internátu. 

Z Rychnova jsem šel sám. Pro Rychnováky bylo nebezpečné lézt Sokolovákům
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do rajónu. Byli respektováni pouze na poli sportovním. Rychnovačky byly ale vítá-
ny a Kocour byl znám. Také se vědělo, že je se mnou sranda. Mohl jsem si přised-
nout k jakémukoli stolu, všude jsem někoho znal. Ke svému stolu hned u vchodu
mě odtáhli kluci z Baníku – byl plný půllitrů. Hned mi do zobáku někdo vrazil
retko, které jsem si ale nenechal zapálit. Pokoutně a nenápadně jsem pozoroval
jedním očkem, co se tak tancuje a jestli si neudělám ostudu. 

Spatřil jsem ve vřavě montéra Moravce ze Sylvestru, který rád tahá holky za pod-
pupeční chloupky. Tentokrát měl své ruce jinde. Trsal perfektně rokenrol a vrhal
nejen svou partnerku, nýbrž i své úsměvy do všech stran. Pojednou jako kdyby
dostal obrnu, kroutil se jen neznatelně a nasadil i pohřební výraz na svůj ksicht.
Důvodem byl k němu přiběhnuvší pořadatel, pan Bešťák, který mu pohrozil.

Někdo mě upozornil, že ty dvě tam nahoře na galerce jsou sestry elektrikáře
Rudolfa Dietla. Ta jedna byla obzvlášť zajímavá a něco z ní vyzařovalo. Občas
jsem na ni nenápadně juknul a nakonec se odhodlal vyrazit po schodech nahoru
na galerii, je uzpůsobena jako U. Toto písmeno je do posledního místečka obsa-
zené stojícími. Mužská část občas vyrážela dolů na parket jako orli na svou
kořist. Ta byla často vyhlédnuta více jedinci najednou a třeba i těch sedících dole
u parketu. Bylo tedy nutné schody brát po čtyřech. Stávalo se často, že někteří
zbrklejší přijížděli dolů po betonových schodech svou zadní částí těla. Ti, kterým
mezitím už vyhlédnutá kořist trsala s jiným – rychlejším orlem – se potom, teď už
pomalu loudavě, vraceli zklamání na galerii pozorovat svou uniklou kořist bedli-
vým okem. 

Ženská část na galerii vyčkávala, jestli pro ně vzlétne některý orel zezdola, anebo
jestli se jiný k nim nedošourá z protějška účka, které se podobalo i podkově nebo
permanentnímu magnetu. Tyto dvojice už dolů nepospíchaly, šly zavěšené do sebe
a cestou na parket muži na svých tanečních partnerkách většinou vyzvídali jejich
technická data. Po tanci tanečníci své partnerky opět přiváděli nazpět, poděkovali
a odlétli na svá místa. 

V podkově byla nejlepší místa na obou koncích. Odtud byl pohled dolů pod sebe
nasměrován přímo na orchestr. Nahoře tedy bývali zvědavci, kteří někoho hledali,
nebo ti moc netroufající si tanečníci, a hlavně tací, kteří se tak trochu dost styděli.
I já jsem sestru Rudolfa Dietla provedl po parketu. Hezká žena – možná mého věku
–, ale se smutným kukučem, který se občas jakoby lítostně pousmál. Snažil jsem se
jí nešlápnout na nohu, aby nezesmutněla ještě více. Neřekl jsem jí ani jeden ze
svých našprtaných keců, jen jsem ji upozornil na můj špatný cit k rytmu. Uměl
jsem si ji dost dobře představit jako hraběnku v dřívější době s její krásně vzpříme-
nou postavou. Byl na ni hezký pohled, nevěděl jsem si rady s jejím vytesaným
smutkem v tváři. Sem se jaksi ani jedna ze sester Rudolfa Dietla nehodila, vypada-
ly jako učitelky nebo vychovatelky, které bdí nad tím, aby se v sále nekonaly neřes-
ti. Úsměv jsem na ní přece jen vyloudil, když jsem německy poděkoval za tanec
a popřál jí štěstí a úspěch v životě. Poprvé jsem zahlédl její zuby, i ty byly nádher-
né, tak jako celý její obličej. 

Brzo jsem si jako zcela střízlivý začal připadat blbě. Jediné řešení bylo – přiožra-
lého hrát. Tím jsem bavil sebe i druhé, jen mi vadilo, že každou chvíli mi někdo
chtěl připálit mou cigaretu v puse. Už byla chudinka nalomená, tak mi ji někdo
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vyškubl a nahradil novou. Vyškubnuté jsem se zmocnil, strčil si ji celou do pusy
a začal ji žvýkat, i to mělo úspěch. 

Pracně sehnanou minerálku jsem vylil do vaničkové sedačky dřevěné židle
a lákal na kus řeči kolemjdoucí kluky, vracející se ze záchodu. Tato židle zůstala
pro ně rezervována, minerálku už dolévali druzí, kterým se žert zalíbil. Netrvalo
dlouho a mezi tanečníky bylo hodně s mokrými zadky. 

Kluci z Baníka oznámili, že zase začínají po zimě tréninky. Bude to prý daleko
tvrdší, když na podzim vypadl starší dorost zase z první ligy.

Ještě jednou jsem vyrazil na galerku; obě sestry tam stály většinou jako železná
rezerva. Šel z nich malinko strach, proto měly nouzi o tanečníky. Mne musely vidět
seshora při mých skopičinách, i kdyby nechtěly. Proto se asi tentokráte přece jen
moje taneční partnerka neznatelně usmívala, aniž odhalila své zoubky. Začala
sama na mne mluvit německou egerlandštinou. Vyptávala se na běžné věci a já si
pomyslel, že obě sestry mají největší čas, aby se provdaly. Litoval jsem poprvé
v životě toho, že nejsem o deset let starší. Asi je to ale dobře; určitě by mě nakazi-
la a i ze mě by se stal zase smutník, jakým jsem býval v dětství. Dost dobře se k nim
hodila skladba Třešňové květy.

Hodinu před koncem jsem se vytratil. Doma v posteli před usnutím se mi zjevi-
ly sestry Rudolfa Dietla. Nechtělo mi jít do hlavy, proč jsou ty dívky tak smutné,
možná prožily po válce to samé co já, ale německé holky to přece neměly tak kruté
jako my kluci. Takových holek jsem se bál, cítil se spíš dobře ve společnosti tako-
vých, které mají klaunské sklony jako moje máma. 

Ve snu se mi zjevil Rudolf, házel po mně cirkusácké dýky, zapichovaly se mi do
zad a já se držel svěráku na ponku, abych neupadl. 

✌

V roce 2005 jsem Rudolfa vyslídil v „telseznamu“ a divil se, že místo v Německu
se nalézá na Březové u Sokolova. Po mnoha zamítnutých žádostí o vysídlení to
vzdali. Ještě si mě pamatuje. Je ze šesti sourozenců a my v našich velkorodinách si
museli pamatovat jména našich sourozenců, takže si pamatujeme také jména
jiných lidí. Ruda se teď dozvěděl tajemství, že obě jeho sestry jsem poznal na
čajích už před bezmála padesáti letech. 

Kapky potu

Doma je dopis s pozvánkou na začátek tréninku po zimním spánku. Nového tre-
néra neznám, prohání nás řádně. Hned první sobotu máme tréninkový fotbalový
zápas ve Svatavě, pojede se tam na kolech už v dresech Baníka.

Kola máme různorodá i zapůjčena, pokud někdo z nás nebyl vlastníkem. Každou
chvíli padá někomu řetěz při blbovinkách, které se během šlapání provádějí za
zády trenéra. Šlape na špici a dělá, jako když k nám nepatří.

Svataváci se už zahřívají na svém hřišti, vítají nás bojovými výkřiky a otázkou,
jestli jsme ty vehikly ukradli starýmu Pospíšilovi z jeho kovošrotu. Naše skupina se
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do nich pouští jinými špruchy, známe se léta, jejich útočník, Venca Němec, už
nějakou dobu kope s námi za Baník. Prý nerad, protože jsme proti jeho velké
postavě jen skrčci.

Trenér, jelikož neví, jaký jsem, mě staví jako pravého záložníka, aby mě otesto-
val. 

„Hoši, víte, že musíme přitvrdit tréninkový režim, tak koukejte makat!“
Po dvou letech, co jsem byl v internátu, hraji s kluky zase poprvé. Mám radost ze

hry, lítám za míčem po celém hřišti a posílám ho spoluhráčům do všech možných
stran. Patřím mezi hráče dříče a ne mezi čekatele na míč před soupeřovou brankou.
Svataváci jsou dobře sehraní a zle nám zatápí. Ještě že klidný a stále usměvavý Her-
mann Fischer stojí v naší brance. Svou hbitostí si zatím udržel nulové konto. 

V poločase zažijeme bouřku. „Fenkle, ty chodíš po hřišti jako šafář na lázeňský
promenádě,“ křičí trenér. „Podívejte se na sebe a pak na tady toho!“ Přitáhne si mě
k sobě. „Koukněte se, jak on je zpocenej a uřícenej proti vám, leje z něj jako
z konve, protože lítá po hřišti jako kulovej blesk. Na vás nevidím ani sebemenší
kapičku potu, mohli byste rovnou jít do tanečních.“ Chytne Fischera. „Nebýt Her-
manna můžete se jít zahrabat.“ Tak sjel celé mužstvo, neměl ale zcela pravdu.
Kluci byli také upocení, ale ne tak jako já, to je pravda. Můj pot má jiný důvod:
honím se sice, a to protože mě to baví, ale i kdybych se tak nehonil, potil bych se
stejně. Už od malinka je mi pořád horko. Máma jednou povídala, že mám nějakou
vrozenou vadu na srdci. Jelikož zatím doktoři nic nezjistili, považuji to za jeden ze
žertů mé matky. 

Jasné také je, nedělám výjimku mezi mistrovským mačem a uliční hrou na plác-
ku. Pokaždé jedu na plný plyn. Stejné zůstalo – němečtí spoluhráči na mě křičí,
Horste, čeští, Kocoure. Venca Makovec nadále dře jako řeznický kůň, Venca
Němec, když dostane balon, tak si ho před sebou tlačí jako lokomotiva pražec
a každého smete. Tonda Brandl je nadále rychlé levé křídlo a Horst Meyer umí
číhat před soupeřovou brankou na výhodnou šanci. Kverka, Brda, Werner, Racek,
Hladík, Pavlovský i Sokol jsou přece excelentní hráči, co se jen trenérovi nelíbí? 

Další výlet na kolech je do Kynšperku. Je to pětkrát tak daleko jako do Svatavy,
přesto zase šlapeme v dresech, čímž přivádíme v úžas náhodné chodce. Kopačky
máme tentokrát zavěšené na řídítkách. Jsem opět na staré pozici v útoku, proti mně
stojí můj bývalý spoluhráč z internátu, Lojza Hlaváček zvaný Baletka. Tento trénin-
kový zápas ale už připomíná řvoucí Niagaru, rveme se všichni o balon jako hlado-
vý žebrák o sousto. 
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O putovní hornický kahan? 

Na poloviční cestě z Rychnova do Sokolova ke mně stále zřetelněji doléhal řev
motocyklů. Co se to tam děje? U kapličky už je bylo vidět, nakláněli se do levé
zatáčky směrem na Březovou. Na hlavách rádiovky s anténkami a přes ně na
gumičkách velké brýle. Lidí jako na Prvního máje – lemují po obou stranách silnici
na Sokolov. Poprvé vidím silniční motocyklový závod Sokolovem. Nacpal jsem se
v parku u Lobského potoka mezi početné diváky. Chodím tudy denně z Rychnova
do Sokolova. Vůbec nevím, o co jde, plakáty nečtu. Pach benzinu a oleje je pro mě
už odjakživa vůní. Motocykly krásně řvou, když přijíždějí od centrální školy,
a s nezmenšeným řevem pokračují do levé zatáčky, u dnešní polikliniky, aby pokra-
čovaly směrem na Dolní Rychnov. Naskýtá se mi vzrušující podívaná: závodníci
razantně rvou své stroje do zatáčky, když před ní jen krátce uberou plyn. Obzvlášť
jeden se mi zdá nejdivočejší, i když má neustále frajerský úsměv v tváři. Davy na
něho řvou: „Janout, Janout!“ Prý je ze Sokolova. Další Sokolovák Dolejš jezdí klid-
nějším stylem, ale na špici se drží také.

Jsem fascinovaný a zůstávám do konce. Stupínky vítězů jsou prý někde ve městě,
všichni tvrdí, že Janout musel vyhrát. Vyhrál svou třídu, absolutním vítězem 1957
se stal Válek, který jezdil na esu také plochou dráhu. Další pořadí jsem se nedozvě-
děl, jelikož nejenže se nedívám na plakáty, ale ani nečtu noviny. Jedno tento záži-
tek ve mně ale probudil: budu šetřit na řidičák! Máma radí, abych počkal, na vojně
že ho udělám zadarmo. Ohledně řidičáku mě ale čekalo dost velké překvapení.

✌

Další, ohledně těchto milovníků motocyklového sportu a jejich fanoušků, jsem
vyslídil v roce 2005 od bývalého spolužáka a syna motocyklového závodníka teh-
dejší doby Dolejše.

V Sokolově vznikl klub motorkářů a fandů kolem roku 1950. Automotoklub Sva-
zarm. Jezdil se převážně motokros, ale i silniční závody. Po celé republice své jezd-
ce doprovázeli jejich skalní fanoušci. V popředí závodníků stál Lomničák Janout
zvaný Bahňák. Na tomto terénu nebyl k překonání (ve svých nejlepších letech vlétl
za Sokolovem na křižovatce směr Svatava - Lomnice se svou mašinou pod nákla-
ďák, který ukončil nejen jeho závodní dráhu). Mechanika mu dělával Václav Vosic-
ký, který příležitostně také závodil. Za Janoutem se v závěsu držel Dolejš – jako
jediný sedlal značku NSU; ostatní jezdili na čezetách a jawách. Další špičkoví
jezdci byli Němec zvaný Pepek námořník – mechanika mu dělal Jaroslav Kopecký,
mimochodem nejlepší automechanik, kterého jsem během své řehole poznal.
Následoval jezdec Papež z Březové u Sokolova a Čestmír Vozka, bratr mého kama-
ráda, bubeníka a hokejisty Jaroslava, o kterém byla a ještě bude řeč. Mezi těmito
milovníky benzinových výparů se motal také Václav Vaníček, v tehdejší době se mu
ještě neříkalo Venca Céres. Jezdil na harleyi po tátovi. Jelikož dělal na dolech
zámečníka a poté řidiče, začal jezdit se zapůjčenou čízou od dolů také závody. Při-
členil se tak, již před svou vojenskou službou, k sokolovské elitě závodníků.
V roce, kdy se sokolovského motokrosu zúčastnil československý motocyklový
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šampión Čížek, dělal Václav Vaníček traťového inspektora a předjezdce. Pak se jako
jezdec zúčastnil i závodu ve Strakonicích. Se svým harleyem dělal soukromě na sil-
nici psí kusy, až se na křižovatce, kde našel svůj konec Janout, omotal kolem zábra-
dlí. Byl mu odňat na tři roky řidičský průkaz. Ředitelství dolů a klub se za něj zasa-
dily a Venca měl svůj řidičák za tři měsíce zase v kapse. Rodina Vaníčků se v mé
knize prodere do popředí až uprostřed, ale o to vehementněji. Jezdci, kteří mecha-
nika neměli, šroubovali na svých mašinách s láskou osobně. Dolejš se později
závodní činnosti vzdal, když nastoupila generace závodníků majících vlastní servis
a početný doprovod. Tito novodobí gladiátoři se mohli soustředit už jen na ježdění
a nemuseli se starat o ostatní kolem. Tím měli psychický náskok už před mávnutím
praporku. Přesto nadále byly kolem krku Sokolováků věšeny zlaté, stříbrné nebo
vavřínové věnce. Hlavně na domácím motokrosu na Šenvertu.

✌

V roce 2005 jsme se v Sokolově také srazili s Jardou Vozkou, ročníkem 1938.
Poprvé jsem na něho tedy narazil, v jeho převlečení a namaskování na Hitlera, na
škole v přírodě v roce 1953. Svou scénkou mě hypnotizoval tak, že jsem chtěl ke
sportu přibrat do svého repertoáru i divadlo. Trvalo to ale ještě několik let, kdy jsem
byl čirou náhodou vtažen do této řehole. 

Jarda má klidné vystupování, jež kontrastuje s mým bouřlivým, které by se mohlo
přirovnat tak trochu ke stylu Bolka Polívky. 

V době Jaroslavova Hitlera jezdil jeho bráška Čestmír motokros a pracoval u pana
Marouška jako automechanik v dílně Černý mlýn u řeky Ohře. Pan Maroušek, v té
a pozdější době i učitel autoškoly, který jako instruktor zkoušel své žáky i tím, že
mu jako náhodou vypadla čepice při jízdě na mostě. Kdo zastavil, dostal pohlavek
za nedodržování dopravních předpisů. Byl u něho zaměstnán také Jaroslav Kopec-
ký, který od pana Marouška dostal takovou školu, že se z něho stal podle mě nej-
lepší automechanik na světě. Vím, co říkám, o mnoho let později předával totiž své
zkušenosti Jarda Kopecký zase mně. Jardové už tací asi jsou.

Ale zpět k Jardovi Vozkovi. Dozvěděl jsem se od něho, že také chodil bruslit na
bagráky mezi nás Vídeňáky (popsané v knize Transfuze). Já ho v té době ještě
nevnímal. Později absolvoval elektrotechnickou průmyslovou školu a začal praco-
vat na Dole Sylvestr, jako já, kam dostal v roce 1957 umístěnku. Pracoval na elek-
trických lokomotivách, ty střídaly parní mašinky. Naše cesty se křižovaly tedy
dále. Před vojnou hrál hokej za dorost Baníku Sokolov, kde zaučoval rychlého
bruslaře Zdeňka Makoně. Z toho je vidět, že každý druhý Sokolovák je výborným
sportovcem a každý první pivním skautem. V tehdejší době se hokej hrál na
zamrzlém rybníku v parku, naproti sokolovskému zámečku. První rok na vojně
hrál za Rudou hvězdu Plzeň, druhý rok už za Škodovku. Po vojně pokračoval
s hraním za sokolovský Baník do svých sedmadvaceti let. To už dělal parťáka na
trolejích na nově vzniklém Velkodole Přátelství. Už jako kluk tloukl do hrnců
a všeho, co dělalo kravál, než zasedl za bubny. Jelikož se v roce 1960 oženil
s německou dívkou a nechtěl, aby přišla o sluch, byl u založení Dixiklubu v tom
samém roce společně se saxofonistou, klarinetistou a harmonikářem Herbertem
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Weissem, mým prvním sokolovským kamarádem po přistěhování se do Sokolova.
Netrvalo dlouho a kapelu zvětšili na orchestr Triumph. Jezdili po džezových festi-
valech po republice a hráli nám mladým na tanečních čajích v HDKT k tanci.
Naše cesty se opět křížily. Jaroslav Vozka je dalším Sokolovákem odjinud, s rodiči
přišel z Havlíčkova Brodu v roce 1946. 

V roce 1967 vysídlili rodiče jeho ženy do NSR. Nevěděl jsem o tom, že mu to
umožňovalo jezdit ven. Při našich dalších křížení se na srazech lidí ze Sokolovska,
žijících za železnou oponou, jsem ho při našem setkání považoval za nasazeného
kontrarozvědkou. Fotografoval a vyptával se lidí, což mi bylo podezřelé. Takoví lidé
se dostávali za hranice kdykoliv. On mi promine mé podezření, ale tehdejší doba
byla taková, že bratr nemohl věřit ani bratrovi. Kdo mohl vědět, že jezdí na pozvá-
ní rodičů své ženy. Ty jeho výzvědné tahy ale měly jiný, osobní, účel. Chtěl po
návratu domů do republiky otevřít kamarádům a spolupracovníkům oči, jak fungu-
je kapitalismus a jak velká propast mezi ním a socialismem vězí. Vystavoval se tím
velikému nebezpečí. O jeho čistém charakteru mluví i to, že se svou první němec-
kou manželkou jsou spolu dodnes. Také už si ho přichází ke mně s úsměvem
vyzvednout, i s ní se známe z o něco mladších let. 

✌

Máma, když tenkrát před půl stoletím viděla, jak mě ty motocyklové výpary omá-
mily, navrhla, abych se přece jen ještě pokusil udělat řidičák před vojnou. Hned
jsem vyrazil do autoškoly Svazarmu pro formuláře a také pro potvrzení od lékaře,
že jsem k tomu uzpůsobilý. 

Lékař zamlaskal, z jednoho šuplíku vytáhl se záhadným pohledem záhadnou
knihu, kterou uprostřed rozevřel. Když jsem mezi barevnými puntíky nemohl nic
vyčíst, začal listovat dopředu, kde barvy nabývaly na sytosti, ale ať jsem se namá-
hal sebevíc, ježek pro mě zůstal v kleci. Jen na první a druhé stránce jsem byl
konečně úspěšný. 

„Mladý pane, tak z toho nic nebude,“ slova lékaře mi zasadila největší ránu,
jakou jsem kdy v životě obdržel. Beze slova ještě pokrčil rameny, aby svému ozná-
mení dodal poslední punc. Odcházel jsem doslova jako zmoklý kocour. Cestou
domů jsem neregistroval lidi ani nic jiného, protijdoucí si museli myslet, že jdu
z vlastního pohřbu. Mámě jsem o tom řekl až za dva dny. To jsme oba ještě nevě-
děli, že barvoslepost jsem zdědil po ní. 

„Nic si z toho nedělej, neházej flintu do žita, zajdi to zkusit u pana doktora
Nováka…“ Trochu mě ten její nápad vzpružil, ale doktor Novák na mě vytáhne tu
samou knihu a výsledek bude stejný. Třeba má přece jen nějakou jinou a pro mě
lepší barvičovou knihu, namlouval jsem sám sobě.

Pan doktor Novák se na mě podíval, popotáhl dvakrát svým charakterickým způ-
sobem a vyjel na mě: „Řidičský průkaz, Haslbauer… ty si přece syn Uhlů, ne?“ Při-
kývl jsem rychle a cítil, že přece jen budu mít malou naději. Doktor zase několikrát
popotáhl a jako by něco hledal. Určitě tu blbou knihu, napadlo mě a má naděje se
scvrkávala. Sledoval jsem jeho pohled a ruce, za chvíli si doktor vzpomene, v kte-
rém šuplíku ty puntíky má schovaný, a je se mnou konec. K mému překvapení hrábl
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lékař do krabičky s tužkami různých barev, jen aby nevytáhl žádnou tmavou, tmavé
odstíny jsou mými nepřáteli…

V jeho prstech uvízla sytě žlutá tužka a mně spadl kámen ze srdce. Snažil jsem se
zakrýt radost, do očí mi dokonce vytryskly šťastné slzy, po zádech mi přebíhalo
nádherné mrazení – zřejmě to byla má největší extáze.

Žluťásek se mi objevil před nosem a já vykřikl nedočkavě: „Žlutá!“ a jen jsem
doufal, aby mi před očima nezačal mávat i jinými tužkami. Ne, hodil žluté pisadlo
nazpět na své místo a dal mi razítko s podpisem na list papíru pro autoškolu. Teď
jsem naopak cestou domů oslovoval i staré babičky, buď si myslely, že mi přeskoči-
lo, anebo že jsem ne barvoslepý, nýbrž slepý zcela.

Bratr prvoligového boxera a Cholera

Naproti nám v Husovce se přistěhovali bratři prvoligového boxera Tondy Grube-
ra. Asi třicetiletý Pepík se ženou a mladším osmnáctiletým bratrem Honzou. 

Pepík měl pověst siláka, který to na šachtě často dokazoval tím, že nepohodlné
spolupracovníky o svačině chňapl jednou rukou za opasek kalhot a vynášel je před
sebou ve vzduchu do uhelného prachu. Honza naproti tomu byl stydlivka a hube-
ňour. Naše máma měla radost, že se rozšířil okruh lidí, se kterými může mluvit
německy.

Jednoho večera na mě volala, že je venku Pepík a něco mi chce. Byla už tma
a Pepík se domníval, že se u nich schoval zloděj, jestli bych mu nepomohl ho najít.
Na to, kde je jeho bratr Honza, jsem se nechtěl ptát. 

Bez svítilen jsme prošmejdili vše kolem domu a celou velkou zahradu. Já měl
ruce v pěst. Pepík v jedné držel poleno a neustále se česky s německým akcentem
ptal:

„Je taty nekto?“ Tak pitomej snad žádnej zloděj není, aby se přiznal. Pojednou
bylo slyšet chrochtání, vycházelo od složeného dřeva na topení. Mezi poleny byl
zaklíněn muž, který zřejmě i se svou opicí tvrdě usnul. Vyprostili jsme ho, páchl
jako prasklý sud s pivem. Při světle z okna jsem poznal Choleru, který šel z hospo-
dy U Krátkého špatným směrem, a už také bylo slyšet jeho: „Cholera a mor na vás,
soudruzi!“

Odvedli jsme ho pod lucernu, směrem na druhý konec Husovky. Popošel vrávo-
ravým krokem jen k plotu, přehnul se přes něj a hodlal pokračovat ve spánku. Daři-
lo se mu ale jen zvracet na sousedovy slepice, které to považovaly za krmení.
Chňapl jsem ho za ruku a odváděl k jeho bydlišti. Obývali s jednorukým přítelem
Frantou, který je kapitánem v záloze, jednu místnost. Z toho mála peněz, co dostá-
vali, se denně ožírali. Když peníze došly, dopíjeli nedopitky v hospodě a somrova-
li. Aby nezemřeli hlady, živili se volně pobíhajícími pejsky.

Franta přišel na vojně o velkou část ruky. S Cholerou byli nerozlučná dvojice.
Oné noci to bylo poprvé, co nebyli spolu.
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Plný stůl chmelu, dvě jeptišky a Jindra Kaiser

Bylo pošmourné zimní počasí, kluci z Baníku mě přesvědčili, že při něm je nej-
lepší jít na čaje (dnes disko). 

Ten samý stůl plný chmelu a okolo ti samí, rozjaření chmelaři, vychutnavači toho
krásného života, co nám darovaly maminky.

Montér Moravec opět řádil jako splašený mustang. Pořadatelé se ho marně snaži-
li nachytat in flagranti. Vrazil do mě na parketu a upozornil na sestry elektrikáře
Rudolfa.

„Támdle pořád stojí a pokaždý na stejným místě. Tentokrát jsem pro tu menší šel
několikrát, a i ta byla veliká jako já, dokonce se mi podařilo ji pracně rozesmát. Má
hezký obličej a tělo. Mluví česky s malým německým akcentem. Proto na mě asi
zase mluví německy. Je opravdu přehnaně vážná, i když hezky vážná. Že dělám
s jejím bráškou, jsem ani tentokrát neprozradil. Neprozradil jsem ani to, že jsem
o ní měl polosen. 

Končil třetí kousek, viděl jsem z parketu odcházet Jindru Kaisera. Vedl nazpět ke
stolu svou taneční partnerku s přiblblým úsměvem, jaký dokázal vykouzlit pouze
on. Holka byla ráda, že se ho zbavila, ale já ho chňapl. 

„Hele, Jindro, tys přece hrával za Svatavu fotbal (vymyšlené), pojď si na chvíli
sednout tamhle k našemu stolu fotbalistů z Baníku, pokecáme si.“ Šel se mnou
a rád, měl rád, když ho společnost chtěla, protože on ji též miloval. Jindra je štam-
gastem na čajích, má přeházená kolečka v hlavě a koktá. Všichni jsou na něj hodní
a trpí ho vždy na čas u svých stolů, protože se Jindra dá použít na různé legrácky.
Je důvěřivý, každému věří a vše pro každého rád udělá. 

Kluci u stolu Jindru radostně přivítali, což se mu ohromně líbilo. 
„Hele, Jindro,“ šel jsem na něj otcovsky, „že jsi dobrej fotbalista, to tady všichni

víme. Já si ale myslím, že jsi i dobrej zpěvák. Ty přece znáš plno krásných písniček
a umíš určitě i líp zazpívat ty, který tady s orchestrem zpívá jejich zpěvák...“

„No vidíš, všichni by tady v tom velkým sále měli radost, kdybys s orchestrem
zazpíval ty, že jo, kluci?“ Náš stůl i okolní stoly, které neustále sledovaly, co se
u nás děje, začaly nahlas hučet: „Jindro, zpívat, zpívat...“ a Jindra začal už koktavě
u našeho stolu.

Několik z nás ho vedlo zpívajícího přes parket směrem k orchestru. I těmi byl
Jindra přivítán o jejich přestávce, kdy měli kníry z pivní pěny.

Vše se domluvilo. Dirigent po přestávce ohlásil Jindru jako zpěváka samouka.
Skladba již byla ve své čtvrtině, když se Jindrovi teprve povedlo pracně zazpívat
první slovo. Zůstal nadále hodně taktů pozadu. Skladba skončila, ale Jindra byl
teprve s textem v první třetině. Zpíval dál bez doprovodu hudebních nástrojů, ale
za doprovodu tleskajících a dupajících na parketu, kteří čekali na druhý kousek
k tanci.

Jindra dozpíval, hluboce se předklonil, a kdyby ho kapelník nechytil, spadl by
z pódia. Takový aplaus tady neměli ani profesionální pěvci z Prahy při POLITICKÉ
PÍSNI. Jindra byl spokojený, tak málo mu stačilo ke štěstí. Z pódia se nechtěl hnout,
když slyšel burácení sálu: „Jindra, Jindra, Jindra...“

Odvedli jsme ho nazpět na naše místo a společně s ním všichni vypili pivo na ex.
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I Rudolfovy sestry se decentně usmívaly. Jindra zalapal po dechu po dopití a v tu
ránu měl v puse cigaretu i plamínek pod nosem.

Z vedlejších stolů chodili gratulanti, ale žádný si na přistrčenou židli z bezpeč-
nostních důvodů nesedl. Hudba hrála vypalovák za vypalovákem. Když jsem
odcházel k záchodu, někdo zařval: „Hlídejte Kocoura, ať nezdrhne jako posledně!“

Stejně jsem se vypařil, tato vlastnost mi zůstala, v nejlepším se má přestat, říkává
můj děda Alois.

Pozdější osudy

Kluci ze sklárenské party nevěděli, tak jak to nevíme nikdo, že je nečeká za
několik let nic dobrého.

Bronson Hauser netušil, že po vojně, ve svých dvaadvaceti, se zabije na motorce
se svým kamarádem Voglem na zpáteční cestě od holek z Habartova.

Pišta Ďuriš nevěděl, že v devětadvaceti při nehodě v práci, kdy mu někdo zapnul
vysoké napětí, když opravoval transformátor vysokého napětí, tu zanechá ženu
a dvě děti. Má hrob na hřbitově v Sokolově kousek za mou mámou. Když tento
hrob navštěvuji po rozloučení se s mámou, usuzuji teprve po těch mnoha letech,
podle fotky v mramoru, že Pišta byl vzhledově takový ještě štramáčtější Bartoška.

Ivana Kucharika by ani ve snu nenapadlo, že ještě v mladém věku mu bude
amputována noha, později druhá a kvůli zákeřné cukrovce zemře ve věku čtyřice-
ti dvou let. To ještě musel zažít, jak jeho staršímu bratrovi utrhl posuvný pás nohu.
Bratr zůstal na zbývající noze stát a řval na spolupracovníky:

„Kurva, do prdele, podejte mi někdo tu zkurvenou nohu!“
Pepík Pavlovský by nevěřil, že před šedesátkou umře částečně vlastní vinou.

Nehodlal brát léky na vysoký tlak, po deseti letech jej to skolilo.
Jeho mladší bráška, Tonda, náš pozdější kamarád, když vyrostl, nevydržel po

ukončení sportovní dráhy - výborné levé křídlo - životní a manželský stres. Skončil
v Dobřanech - bez návratu!

Jejich nejmladší bráška Bohouš, také výborný fotbalista a můj příležitostný mlad-
ší kamarád, se naopak těší z práce domů ke své ženě Věře, která mu s láskou vyva-
řuje, což mu moc vyhovuje.

Bohoušova starší sestra, Manka, je provdaná v Kynšperku n. Ohří.
Jejich nejstarší bratr, Karel, vzal roha z republiky v roce 1968. Sestře Ivana

Kucharika, Evě, se v dnešní době říká INDIÁNSKÁ BABIČKA. Její hlava vykukuje na
přelomu dvacátého století z okénka vrátnice sokolovské nemocnice. To jsou osudy
lidí, se kterými jsem jeden čas žil ve smečce. Z tehdejší smečky zůstal pouze Jack
a Jim.

Češi a Němci svorně za Baník Sokolov

Je rok 1957, doma mluvíme německy a taktéž se staršími Němci na ulici. Nená-
vist vůči Němcům ze strany československé dělnické třídy, mládeže a dětí již vypr-
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chala kolem roku 1952. Já ji aspoň nepociťoval, možná to u mě zapříčinila pře-
zdívka Kocour, kterou valná část lidí z mého okruhu považovala za mé vlastní
jméno. I mí dobří kamarádi se to mylně domnívali, a někteří dokonce dodnes.

Nevím, jak se v té době na nás Němce dívali komunisté FUČÍKOVCI.
Za Baník Sokolov jsme v té době kopali svorně Čechoslováci a Němci. Meyer

Horst, Fenkl Arnošt, Kverka Erhard, Brandl Tonda, Fischer Hermann, Haslbauer
Horst, Brda Kurt a Richard Werner. Byli promícháni Hladíkem Frantou, Makovcem
Vencou, Němcem Vaškem, Sokolem a Rackem Rudou. Dále se tam drali mladší:
Kája Krauz, Wolfi Severa, Míra Buják, Tonda Pavlovský, Landa… Nebyla mezi námi
rivalita, slézali jsme se často po zápasech v restauraci v Ohři (hotel) i na čajích
v HDKT.

Josef Laufer a pan doktor Novák

V Dolním Rychnově, ve vile, kde bydlíval zpěvák a všeumělec Josef Laufer s rodi-
či, bydlel náš rychnovský - oblíbený - lékař, pan Novák. Byl lidový, často dosažitel-
ný hluboko do noci v hospůdce U Kapra. Pacienti tam za nim chodili jako do ordi-
nace. Hrával v hospodě karty se spoluobčany a případnými pacienty. Již tenkrát
měl chronickou sokolovskou nemoc, všichni jsme již v mladém věku pokašlávali.
Komíny Sokolovska nám od dětství hlodaly průdušky.  

Naše máma pana doktora dobře imitovala, věděl o tom a sliboval jí za to protekč-
ně velikou injekční stříkačku, pokud se opováží ho navštívit v ordinaci a ne v hos-
podě. Pan doktor byl vždy někým doprovázen z hostince až k vile, kde byl předán
své ženě a dcerám Marcele a Dáše. Byl otužilec, stejně jako jeho sokolovský kole-
ga Těhník, s kterým zašel rád na žejdlík.  

Jednou se uprostřed noci vraceli ruku v ruce sokolovským parkem, kde již klidně
spal kolotoč i s obsluhou. Příslušného kolotočáře vytáhli z maringotky, poprosili ho
tvrdě o jízdu na řetízkovém. Dobře mu zaplatili, takže muž je usadil, zajistil a pus-
til je k nebi. Byl nějak znavený, šel si lehnout do své maringotky, kde opět tvrdě
usnul. Ti dva po počáteční radosti začali po hodince pociťovat nevolnost. Žádné
řvaní však toho muže neprobudilo. Točili se dlouho, ti dva doktoři. Svorně zvraceli
a svorně křičeli o pomoc. 

Až když jeden kolemjdoucí alkoholik koníčkář se podíval na své náramkové
hodinky a usoudil, že ráno ve tři hodiny by kolotoče měly být v klidu, zatřásl pří-
slušným člověkem, který po zastavení kolotoče musel před lékařskou elitou prchat.

Lojza Hlaváček a jeho starší bratr Pepík

Dřel jsem další akordy a texty, už jsem se dokonce odvažoval zpívat veřejně před
posluchači buď na Rychnováku mezi polonahými, anebo na schodech horňáku.
Jen ale písničky, které měly komické texty. Dalo se při nich zamaskovat nedostateč-
né ovládání kytary.

Na čajích mě to začalo bavit, ale ne tolik jako vyrážet s klukama na čundr, zpívat
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legrační písničky u táborového ohně, popichovat se a nakonec usnout pod širákem.
Kouř ohně byl daleko příjemnější než nikotinový v uzavřeném prostoru. Tanečky
a srandičky byly v pořádku, ale lepší by to bylo pod širým nebem. 

V parném létě jsem byl v Kynšperku n. Ohří u svého bývalého spoluinternátníka
Lojzy Hlaváčka. Poznal jsem jeho staršího brášku Pepíka. Ten kluk mě fascinoval
svým pomalým, vážným vyprávěním vtipů a jejich vymýšlením. V klidu reagoval
i na věci, které by mě rozházely k zuřivosti. 

Já uměl být dlouho klidný, ale když to překročilo určitou mez, vyjel jsem jak žárli-
vý Ital. Uměl jsem nahnat strach už pouhým pohledem. Lev se ve mně vždy probu-
dil. Hádání jsem se ale vyhýbal, to už jsem raději použil pěstičky, aby daly pravdě za
pravdu. Pepíkův styl byl jemnější, ale účinnější. Tak to se musím naučit a přivlastnit,
jako kdyby to ke mně patřilo odjakživa. Tím se dá odpůrce zesměšnit více než pěstí. 

Když jsme se konečně dost vykecali, tak mě Lojza doprovodil na nádraží. Cestou
mě zatáhl k jezu do Ohře, kde se mi schoval ve vzduchové bublině pod padající
vodu. Tímto způsobem jsme si hráli na schovávačku, než jsme pokračovali k nádra-
ží. Další vlak měl jet až za tři hodiny, tak jsem se podél kolejí vydal k domovu
pěšky.

✌

Josefu Hlaváčkovi jsem telefonoval v roce 2005, jeho bráška Lojza zrušil pevnou
linku telefonu a také jeho číslo mobilu se se mnou nechtělo kamarádit. Samozřej-
mě že mi Pepík musel dát jiné číslo, lidi v dnešní době mění mobilní telefony čas-
těji než ponožky. Byl jsem rád, že slyším Pepíkův hlas. Také jemu jsem prozradil, že
mi byl vzorem jako vypravěč moderní éry. 

Proč chodím hrbatě

Máma mi často říkala, abych se narovnal, že chodím hrbatě. Ten zvyk mi zůstal
z boxu, při kterém se nahrbením borec zabalí, aby rány soupeře měly menší cíl.

Zůstalo to u mě jako frajeřina; ať každý hned na první pohled pozná, s kým má tu
čest. K tomu patřila frajerská chůze, odkoukaná v intru od Pražáků a Jirky Smutné-
ho. Havla už jsem měl jako koňskou hřívu. Aspoň mi nemrzly uši a krk při lyžová-
ní na Březové. Tam jsem jezdil s klukama z Husovky, byli vždy po ruce a uměli to.
Na zpáteční cestě lesem v přítmí, kdy již sníh měl namrzlý povrch, strach a špatný
um tohoto krásného sportu neměly co dělat. Je to zdravá droga fičet s větrem
o závod po úzké lesní cestičce mezi smrčky. Nemohl jsem se toho dost nabažit
a litoval, že už zase přichází jaro. Zaměstnávalo mé tělo více než zima. Skoro kaž-
dodenní kopaná, čundry s kytarou a sombrery na hlavách. Často jsme i po práci
s klukama z elektrodílny vyráželi na Slavkov, na Komáří jezírko. Dlouholetý kama-
rád Günter Iser a Rychnováci Áda Štaidl, Tonda Krämmer, Kverka a Brda. Vraceli
jsme se někdy po půlnoci – očmouzení, chraplaví a ráno se šlo na šestou do práce.
Tam jsme si drbali svědivá místa od vpichu komárů. Pepík Vlasák se nás ptal, jestli
nemáme svrab.
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S Pepíkem jsme se museli nastěhovat do dílny k mistru Dietrichovi, v našem
kumbále jsme zabudovali destilační přistroj, protože autobaterie spolykaly nějaké
množství destilované vody.

S panem Dietrichem jsme k sobě našli cestu, uvědomil si, že nesnáším nadřaze-
nost, ale preferuji kamarádský způsob spolupráce.

Jednovaječná německá dvojčata Grussů z Citic se v elektrodílně těšila, že jejich
celá rodina obdržela povolení k vysídlení na Západ. Rudolf Dietl jim srdečně gra-
tuloval, i on na to čekal. Jeho sestry se tedy s určitostí provdají za kopečkami. 

Poznal jsem osobně obě soustružnice, které montér Moravec nenechával v klidu.
Také jsme hráli fotbal – elektrikáři proti zámečníkům, na sklárenské Jiskře. Přesto
že pršelo a byly louže, přišlo hodně fanoušků ze Sylvestru. Našel jsem si zábavu -
s míčem jsem naschvál chodil do velké louže na hřišti a lákal tam soupeře. Pod tre-
nýrkami nám to stříkalo až do rozkroku a vypadali jsme jako čuňata. Soustružnice
nepřistoupily na návrh, aby nás v šatně osprchovaly. Výsledek zápasu byl košíkář-
ský. 2O : 2O, i brankáři si stříleli góly.

Harryk nemusí být pes

Emě, narozené 5. 5. 1916, se 14. 5. 1939 doma bleskově narodil ve vlastní poste-
li v Bohosudech chlapeček Harryk (Harald). Já si v té době dával ještě přes dva
měsíce v mé mamince dvacet.

Emě šlo vše hladce, měla zkušenost. V roce 1935 porodila Romana, 1937 Pepíka
a 1938 Ferdu. Harryk je jako čtvrtý do počtu ke kartám, k čtyřhře stolního tenisu
anebo jako čtvrtý nosič těžkých břemen. Teď měl jen ukrutný hlad, proto řval jako
polní maršálek. K ukojení měl k dispozici dvě plné maminčiny bandasky, které si
ještě nárokovaly v roce 1940 sestra Christa, 1943 sestřička Eva a 1945 ségra Dagmar.
Ještě mnohem později a v jiné zemi ještě přibyl nevlastní, takzvaný půlbratr Theodor. 

Teď ale nastala tma, větší jak v mámině bříšku, a Harryk, i když zrovna nakojen,
se začal nudit… 

Ta nuda neměla dlouhého trvání, u jeho dřevěné dětské postýlky, z druhé ruky, se
objevilo deset sudiček. Každý normální člověk měl nejvýše tři, ale Harry také není
a nikdy nebude normální.

Když ho sudičky spatřily, šeredně se o jeho přízeň porvaly. Jedna hodlala dokon-
ce před novorozenětem dělat v oné době zakázaný striptýz. 

„Přeji ti, po celý tvůj dlouhý život, větry jako tajfun!“ Poté mu hezky po pořádku
i ostatní přály své: hezký vzhled, úspěch u žen i mužů, prořízlou pusu, rychlomluvu,
smysl pro humor, dobrotu k lidem různého věku, absolutní hudební sluch, nadání
hrát na mnoho hudebních nástrojů, cit pro rytmus, chuť na jídlo a pití, zejména na
uzeniny a pivo, kamarádskou povahu, neskrblictví, lásku k bližnímu, schopnost
vymyslet si a improvizovat, schopnost přinutit k jásání i mrtvého a jinak zarmouce-
né, komediantství, schopnost rozesmát dlouhý pohřební průvod za deštivého dne. 

Od žádné sudičky nebylo slyšet, že bude vždy dostatečně vyspalý, že v kapse
bude mít dostatek mincí a že dospěje v muže v blízkosti své maminky.

Sudičky se nechtěly od Harryho hnout, až vycházející slunce je rozprášilo.

Ruksak.QXP  26.1.2007  13:43  Str. 34



35

Maminka v nedohlednu a rychlokurs pro rychloomítkáře

V roce 1946 se Ema připojila k jiným osmdesáti sudetským Němcům, kteří s koň-
skými povozy vyrazili směrem na Drážďany. Neměla s sebou pouze svého českého
muže Josefa, který si u sebe též ponechal Romana, Pepíka a Harryka. 

Harryk chtěl nesčetněkrát utéci za mámou. Otec Josef jen vždy dal vědět Bezpeč-
nosti, že kluk opět zmizel. Ti ho našli, řekli mu, že šel opačným směrem, plácli ho ve
srandě po zadku a odvedli domů k tátovi. Harryk viděl, že je to beznadějné, těšil se
do školy, aby se naučil číst a psát. Chtěl si dopisy od mámy přečíst sám a také mamin-
ce napsat. Zatím jen dokázal koukat hodiny na fotografie, které od mámy přišly. 

V sedmi letech šel konečně do školy a byl zklamán, že první den po příchodu ze
školy ještě nedokázal nic přečíst ani napsat. 

Jako nejmladší chodil tátovi se džbánem pro pivo, cestou domů oblizoval džbán
a zjišťoval, že ta hořkost je vlastně chutná. Když v hospodě ještě zaslechl, že je to
tekutý chleba, přemýšlel, jestli by se pivem tedy nemohl občas najíst. Doma moc
jídla nebývá, táta lidem opravuje pastičky na myši a ženám jejich srdce. Z toho
peníze neplynou. 

Harryk, Roman a Pepík zapomněli brzy němčinu, kterou mluvili s mámou. Teď
v jejich domácnosti vládla česká babička, protože český táta byl někdy i několik
dnů mimo domov. Zřejmě chytal do opravených pastiček dámská srdíčka.

Když se Harryk po čase naučil číst a psát, zjistil, že tímto způsobem se s mámou
stejně nedorozumí a nadále si prohlížel fotografie z NSR. On, i jeho bratři, se stali
dětmi ulice. Dostávali školu od těch starších. Harry se naučil hrát na foukací har-
moniku pikolku, která se celá vešla do pusy. Zjistil, že si lehce pamatuje kterouko-
liv melodii a že se dokáže přidat jakýmkoliv hlasem ke zpěvu kohokoliv.

Ve čtrnácti začal jezdit na čundry, naučil se rychle slušně hrát na kytaru, o něco
později i na tahací harmoniku.V šestnácti založil tříčlennou skupinu, kytara, saxo-
fon a harmonika. Jezdili po okolních vesnicích, kde vylepovali plakáty tohoto
znění: My tři hrajeme a zpíváme pro vás všechny, kdekoliv. Dostávali se do hospod
a na oslavy, kde vyhrávali k tanci. Trojhlasně zpívali taneční písně, které byly v obli-
bě. Harry objevil, že umí dokonce vyluzovat melodie na svých kejhákách, jak říkal
svým zubům, i na nafouklých tvářích svými prsty. Přece jen se blýskalo na lepší
časy, nějaké peníze byly, a tím pádem také možnost se aspoň občas nacpat klobás-
kami a tlačenkou a zapít to dobrým pivem, což mu vše předurčily sudičky.

V sedmnácti absolvoval výuční rychlokurs pro rychloomítkáře. Po mámě se mu
přestávalo stýskat. Teď vychutnával, že na něj letí holky. Svým vypravěčským umem
dokázal nadchnout nejen kdejakou holku, ale i přeplněnou hospodu. Vojna se blí-
žila nejen jemu, nýbrž i mně. Ani jeden z nás netušil, že jedeme každý jinou ces-
tou, které ale vedou ke stejné křižovatce. Natož abychom věděli o své existenci.

Rodokapsy, mozoly na rukou a má nemuzikálnost

Rodokapsů jsem se nemohl dost nabažit, často jsem v nich ležel do tří hodin do
rána. I jiné dobrodružné knihy jsem hltal. Bylo to hlavně v době, kdy nepřálo poča-
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sí, a později, i když počasí přálo. Máma mě často vyháněla mezi lidi, já tajně
oknem vlezl nazpět ke svým románům.

Na prstech levé ruky byly už nádherné mozoly od mačkání akordů, kytaru ale
naladit byl pro mne problém, nebylo mi to dáno do vínku. Ani ladička mi nedoká-
zala moc pomoci. Musel jsem mít naprosté ticho při ladění. Když jsme byli
v lesích, přeřvával jsem kytaru. Záviděl jsem klukům, kteří tedy neměli takový hlas
jako já, ale dokázali nechat mluvit kytaru samotnou. I rytmus mi dělal těžkosti,
neměl jsem tyto věci vrozené. Dřel jsem na sladkém dřevě jako nádeník. Štěstím
bylo, že mí posluchači na tom byli zřejmě stejně. Už jsem znal dost vtipných písni-
ček i akordů, můj hlas musel ale maskovat nedokonalý doprovod.

Když se někdo přidal druhým hlasem, zmátlo mě to a dostával jsem se do jiné
tóniny. Daleko dozadu nebyl v našem rodu nikdo hudebníkem, pouze srandisti, ale
kytara mě učarovala. Teď si vzpomínám, děda Alois vlastně hraje na foukací har-
moniku a flétnu, ale jeho hudební geny mě zřejmě přeskočily. Někteří kamarádi
zpívali lehce písničky z čajů, sice hovězím hlasem, ale čistě bez falešného tónu. Já
to musel o samotě dlouho dřít, abych si neudělal ostudu. Kdekdo mě chválil, jaký
mám pěkný a perfektní hlas, ale co s ním, když zakopává o rytmus. Dělalo mi ale
potěšení, cestou do práce i z práce, zpívat si o sto šest a učit se nové texty, napsané
na papírku. Až později jsem zjistil, že to řvaní cestou do práce mělo i jinou dobrou
stránku, prokrvuje se lépe mozek a člověk má mladší myšlenky. Stejně ale často
lituji, že nemám v těle černošský rytmus, jo, to montér Moravec ho tedy má.

MDŽ a různé následky

V našem hornickém městě se funkcionáři a kapitáni podniků po všech stránkách
starali o své ženy, zaměstnankyně, hlavně o ty sličné. Jednou za rok byla legálně
dána možnost poděkovat ženám při příležitosti MDŽ za jejich obětavou práci
všemi dovolenými i nedovolenými způsoby. Těchto rejů se z mužů zúčastňovali
(směli) vedoucí pracovníci, bez vlastních manželek, a ženami osobně pozvaní
muži, kteří si jejich přízeň zasloužili. Proto se do jedné takové veselice dostal i v té
době vážený lékař. Muzika hrála břinkala, tekutiny měnily stanoviště z láhví do
skleniček a z těchto pak zvlažovaly rozhajcovaná hrdla rozjařených přítomných.
Dvojice se ztrácely a opět přicházely, aby se z nich utvořily jiné dvojice, které také
mizely a opět se vracely v pozměněném stavu. Někdy se tento stav během devíti
měsíců změnil v nového občánka, který byl vzhledem od tatínka papírového dosti
vzdálen. 

Též na onoho lékaře začal alkohol působit dráždivě, hlavně na střed jeho těla.
Tento stav mužů je velice výhodný pro ženy méně půvabné. V té chvíli muž totiž
nehledá obličej ženy, nýbrž její nálevku, která je jinak častěji výlevkou. Lékař udě-
lal nabídku jisté soudružce učitelce, která se s medicinmanem ztratila na vzduch.
Lékař byl velice nedočkavý, zřejmě znal své tělo, které v určitém věku potřebuje
rychlé jednání, jinak ti udělá před dámou ostudu. Mrštil tedy soudružkou na něco
vyvýšeného, přikryl ji svým tělem a dal povel své vývrtce. Byla to blesková akce,
při které soudružka si na své určitě nepřišla, ale s lékařem to zavibrovalo zle, tak
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zle, že mu z úst vypadly jeho třetí zoubky. Když se snažil horlivě v té tmě hledat svá
kousadla, zjistil, že se hrabe na hnojišti. V tu chvíli jeho čichový orgán převzal opět
funkci, povel z mozku žaludek špatně pochopil, lékař pozvracel soudružku a šišla-
vým hlasem zaklel: 

„Seru na zuby posraný!“

Bouračka

Josef Pavlovský a Ivan Kucharik dosáhli jako první z nás na osmnáctku. Okamži-
tě si udělali řidičák na motorku. Ojeté motorky již koupili před obdržením doku-
mentu. Zatím se trénovalo v terénu ilegálně, než nastal očekávaný den. Celá parta
se těšila na první legální výjezd. Při dalším výjezdu měli vzadu zase sedět jiní
z nás. Já měl většinou v sobotu a neděli fotbalové zápasy, tudíž se s mou osobou
ani nepočítalo. 

V neděli pozdě odpoledne k nám přiběhl domů udýchaně Vilda Winter. Kluci se
prý šeredně vybourali, žijou, jsou ale celí zasádrování a mají ruce i nohy přivázaný
ke stropu a na nich zaváži.

První návštěvní den jsme vyrazili s Vildou do nemocnice. Hauser a Pišta Ďuriš
měli obvázané i obličeje. Byli na jednom pokoji a už hýřili vtipem, šťastní, že to
dopadlo aspoň jen tak. 

Ivanovi vadilo, že si nemůže zapálit. Začaly by ti hořet obvazy, řekl mu Josef,
s nohou nejvýše u stropu.Ten se také už těšil, jak bude spravovat pošramocenou
motorku. Ivan se pod obvazem určitě smál, protože na jeho mašině je pouze ohnu-
tá stupačka. 

Nezáviděl jsem jim motorky, dělalo mi dobře, že jsem mámě mohl dávat peníze,
spláceli dům se zahrádkou, na níž jí bylo dobře. 

Klukům kosti rychle srostly, ale byli motorkami tak posedlí, že už nechtěli udělat
krok pěšky.

V našem sklepním baru jsme seděli s Jackem a zcela střízliví nadávali na Adenau-
era, že mu nestojíme za odpověď.

Šel jsem kamaráda doprovodit domů ke sklárně. Dům, v kterém bydlel, je ještě
dneska hrůzostrašně veliký a dlouhý jako fotbalové hřiště. U té příšery jsme
v poklusu zahnuli za roh. Z druhé strany opačným směrem pospíchaly dvě asi čtr-
náctileté dívky. Samozřejmě následovala srážka, ale byla příjemná. Tak jsem popr-
vé narazil na Egerlanďačku Marunu Stowasserovou. Svou pílí se dopracovala
později k doktorskému titulu. To jí ale nestačilo! Provdala se za syna rychnovského
hrobníka Františka Škardu. Ten se nechtěl nechat zahanbit. Udělal si večerní prů-
myslovku a začal trénovat sokolovské vzpěrače tak vehementně – když vlastní
klouby už si pomocí činek nakřápl -, že je usilovným hnětením usadil na špici
první ligy v republice. Ani to mu však nestačilo. Vymýšlel si nové tréninkové systé-
my. Boural třeba ručně se svými borci pro město Sokolov domy, které byly předur-
čeny ke smrti. Výsledek se dostavil v brzké době. František se stal na dlouhá léta
státním trenérem vzpěračů. V reprezentaci bylo plno jeho kluků ze Sokolova a stále
častěji se objevovali na mistrovství Evropy a to s dobrými výsledky.
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František je devětatřícátník jako já, tudíž do sebe vrážíme dodneška. Marie dok-
torovala v sokolovské nemocnici jako „krčnínosníušnice“. Zvykla si na činky i jiná
železa v domácnosti.

15. 8. 2005

Je den narozenin mé dcery Ivy. Chystám se zaparkovat v Sokolově v rozkopa-
né ulici poblíž restaurace U Havrana. Dám si ještě dobrý oběd, než vyrazím do
Norimberku na oslavu, je má hladová myšlenka. Při zamykání vozu zjišťuji, že
se na mě culí muž zralého věku. Považuji jej za hlídače varovných světel u roz-
kopané silnice. Teprve jeho hlas mi prozrazuje jeho identitu: „No, člověče, co ty
tady děláš?“ Bývalý spolupracovník a autolakýrník z ČSAD Antonín Neubauer.
Vidím ho snad po dvaceti letech a hned se dovídám, že jeho kolega lakýra Oul
už to také má za sebou. 

Mé pozvání na kafe s radostí přijal. Při konzumaci vegetariánského pokrmu –
neboť mě večer v Norimberku čekají kalorické bomby – se od 76 roků mladého
Toníka dovídám, že i on je odjinud. Do Sokolova ho přitáhl z Holýšova u Plzně
v roce 1960 řidič autobusu Růžička, když při rozhovoru se mu Tonda svěřil, že
nemůže sehnat byt pro svou rodinu. Je pro mě novinkou, že Antonín začal
v sokolovském ČSAD ve stejný rok jako já. Radost mám ale i z toho, že jsem
zase jednou narazil na ještě žijící o deset let starší bytost a že ten chlapík vypa-
dá čile, mám tedy možnost vypadat tak i já v jeho věku.

Po obědě jsem ještě šel na skok do kanceláře sokolovských vzpěračů za svým
starým kamarádem mého ročníku, bývalým státním trenérem Františkem Škar-
dou. Fanda a jeho styl mluvy, co slovo to perla, mu plyne z úst za přítomnosti
kohokoliv, vím, že by si nebral servitky ani při audienci u papeže. Dokonce si
umím představit, že i papež by přistoupil na jeho slovník a Pán Bůh by padal do
mdlob. Až v dalších dílech odhalím – pokud bude souhlasit – jeho jadrnou
mluvu, kdy pohlavní ústroje mají ten patřičný lidový nádech. 

„Tak co, brachu, ještě ti slouží erotické nářadí?“ (Řekl to tedy malinko jinak
a i v dalším rozhovoru s bývalým členem olympijského výboru jeho slova
neznatelně zjemním.) František vítá příchozí s radostným úsměvem jako věrný
pes, ať od posledního setkání uplynulo deset let, anebo pouhých deset minut.
Jeho úsměv je promíchán sarkastismem, šibalstvím, provokatérstvím i upřímnos-
tí. 

„Kamaráde, posaď se, ať nám neodneseš činky, kde se, doprdele, dá vůbec
sehnat tvoje kniha? Poslouchej, my jsme s Lubošem Ádltem (bývalý špílmachr
prvoligového Kladna), jedním řezníkem, jedním profesorem češtiny a několika
jinými založili společenství starších pánů, nazýváme se Ústředním výborem.
Setkáváme se na tenisových kurtech, v termálních bazénech a ke konci v hospo-
dách náš Ústřední výbor zasedá. Profesor nás sere svou přehnanou artikulací,
sprostý slovo by neřek ani pod pohrůžkou trestu smrti, takže se neustále červe-
ná, když na kurtech na sebe řveme, ty kokote, kams to zase střelil. Z bazénu
jsem tudle na něj křikl, hele, já jsem teď moc dobře viděl, jaks té paní sáhl na
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