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Venujem zo srdca babke, 
ktorá je mojou vášnivou čitateľkou.
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PROLÓG
„Vy hádam žartujete,“ povedala som policajtovi, ktorý pred 

necelými piatimi minútami zazvonil pri dverách bytu, kde 
som žila s Kamilou.

Stáli sme v kuchyni a ja som ho zabíjala pohľadom. Žene 
v uniforme vedľa neho som nevenovala pozornosť. Cúvla som 
o meter, akoby som sa bála, že na mňa policajt zaútočí. Žena 
mi venovala smutný pohľad, no nepovedala ani slovo.

„Mohli sme kontaktovať jej rodičov. Kým by však prišli do 
mesta… Máme podozrenie, že ide o vraždu a nechceme dať 
prípadnému útočníkovi náskok,“ pokračoval tichým hlasom.

„To bude určite omyl,“ počula som svoj hlas a mala po-
cit, akoby nepatril mne. Ani telo, v ktorom som bola spútaná, 
zrazu nebolo moje. Celá záležitosť bola jedno veľké nedoro-
zumenie.

Podlomili sa mi nohy, a keby ma muž zákona nezachytil, 
zviezla by som sa na zem ako jesenný list zo stromu. Usadil 
ma na stoličku a sám sa uvelebil na druhú, pol metra odo mňa.

„Verte mi, toto je na mojej práci najhoršie, no je to nevy-
hnutné.“

Cítila som bolesť v hrdle pri každom slove, ktoré som vy-
slovila. „Vy si tu len tak vtrhnete a poviete mi, že Kamila je 
mŕtva? Že sa predávkovala? Viete vôbec, čo hovoríte? Kamila 
si nikdy v živote nezapálila ani len obyčajnú cigaretu! Neob-
javila sa celý víkend, ale určite sa čoskoro vráti.“

Zaregistrovala som, ako policajtka mrkla na kolegu. Vstal 
a ona si sadla na jeho miesto.

„Slečna, nevieme, či je to vaša kamarátka. Prišli sme, lebo 
potrebujeme vašu pomoc. Obeť totiž…“ Zmĺkla a dotkla 
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sa mojej dlane. „Prepáčte, ale žena, ktorú sme našli v hote-
li  Magic, sa zapísala pod jej menom. A uviedla túto adresu. 
Možno len vašej kamarátke ukradla doklady. Preto je dôležité, 
aby ste išli s nami a…“ Zaligotali sa jej oči a mne až vtedy 
začali dochádzať jej slová.

Nadýchla som sa a pozrela na jej prsty, ktoré mi jemne stisli 
dlaň.

„Mám identifi kovať telo?“
Prikývla. Muž stál obďaleč a potichu sledoval rozhovor. 

Toto nebol zlý fi lm ani nevydarený žart, ale krutá realita.
Cítila som oheň v lícach a ťažké viečka. Chcela som niečo 

povedať, no nedokázala som zo seba vydať ani hláska.
Poobzerala som sa po izbe. Pohľad mi padol na pohovku pri 

okne, kde Kamilina úhľadne poskladaná fl aušová deka už dva 
dni bezúspešne čakala na svoju majiteľku. Bola som si istá, 
že odišla na víkend so svojím tajným milencom. Povedala, že 
mi čoskoro prezradí, o koho ide, a veľa ďalších noviniek, len 
mám byť trpezlivá. A tak som čakala na vhodný čas, kedy sa 
odhodlá a vyjde s pravdou von.

Zahľadela som sa na policajtku. Netlačila na mňa, len si za-
hryzla do pery. Možno si spomenula na blízkych, ktorých tiež 
kedysi stratila.

„Oblečiem sa,“ zašepkala som a odišla do svojej izby. Na 
viac som sa nezmohla.

Netuším, či boli v meste zápchy, ani aké bolo počasie. Zo 
sveta spomienok na Kamilin úsmev a našu poslednú spoločnú 
chvíľu ma vytrhlo až cinknutie výťahu, ktorý zastal v podze-
mí nemocnice. Do nosa mi udrel ťažký zápach dezinfekčných 
prostriedkov a po chrbte prešiel mráz.

Dala by som všetko, len aby som sa vyhla chvíli, ktorá 
ma čakala. Videla som množstvo fi lmov, v ktorých ukazo-
vali identifi káciu obetí šialených psychopatov alebo nezmy-
selných autonehôd. Vedela som, že ma nečaká nič príjemné, 
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a akosi som si nechcela pripustiť, že možno uvidím Kamilu 
naposledy.

Moje predstavy sa s fi lmovými zábermi vôbec nezhodova-
li. Miestnosť, do ktorej sme vstúpili, pripomínala klasickú 
nemocničnú izbu. Žiadne dlaždice, kachličky ani chladiace 
boxy, z ktorých by vytiahli podložku so stuhnutým telom, iba 
biele steny a dlhý úzky stôl.

Výhľad na telo na ňom zacláňal muž v bielom plášti. Keby 
plachta neprekrývala hlavu, vyzeralo by to ako bežné lekárske 
vyšetrenie. Nepríjemný zápach však neprebili ani osviežovače 
v zásuvkách.

Pozrela som na nohy mŕtvoly, ktoré vytŕčali spod plachty. 
Nechty boli nalakované žiarivým oranžovým lakom. Podobný 
som zahliadla pred pár dňami v našej kúpeľni.

No a čo? To ešte nemusí znamenať, že je to Kamila. Taký 
dnes nosí väčšina báb. Navyše, neónové farby sú teraz in.
Čím viac som sa blížila k stolu, tým viac sa naťahoval čas. 

Oťaželi mi nohy a odmietali kráčať. Chýbali dva metre, meter 
a pol, nakoniec meter… Všimla som si ruku obete vytŕčajúcu 
spod bielej plachty. Medzi prstami mala tmavé fľaky a ničím 
nepripomínala Kamilinu ruku.

To nie je ona. Kamarátka nosila prstene. Viac prsteňov na 
každej ruke a náramok od rodičov. A v poslednom čase aj dra-
hé hodinky od milenca. Tieto ruky nie sú jej.

Patológ skúmal akési papiere. Odtrhol od nich zrak, preme-
ral si ma s neutrálnym výrazom na tvári a odstúpil.

„Pripravená?“ opýtal sa tónom, ktorým by som si pýtala 
v novinovom stánku žuvačky.

Pripravená? Ako sa má človek pripraviť na smrť blízkej oso-
by?

Nadýchla som sa a zápach mi opäť pripomenul, kde som. 
Stála som len pár sekúnd od pravdy, ktorá sa mohla stať mo-
jou nočnou morou, a chcela som ujsť – ďaleko. Ešte raz som 



si  premerala ruku mŕtvoly a prikývla. Potom som na krátky 
okamih zavrela oči.



9

1
Keď som spoznala Tima, mala som zlomené srdce. Postaral 

sa o to Vlado – najsexi muž zo susednej dediny, ktorý mi na-
rozprával presne to, čo žena potrebuje počuť. Miloval ma už 
na druhom rande a na treťom sa zmienil, že si ma vie hravo 
predstaviť ako matku svojich detí. Mal krásne oči, príťažlivý 
úsmev, pevný zadok a nablýskané auto. Čo viac som mohla 
chcieť? V predstavách som sa videla v svadobných šatách po 
jeho boku. Netušila som, že keď sa ma dostatočne nasýti, stra-
tí záujem a budem preňho len ďalšie meno na zozname husí, 
ktoré mu naleteli.

Zlomené srdce som si plánovala zreparovať tak, že hneď 
po maturite opustím rodnú dedinu a nájdem si prácu v naj-
bližšom krajskom meste. Osud bol mojim plánom naklonený. 
Podarilo sa. V reštaurácii v centre mesta potrebovali čašníčku 
a moja hotelová škola a psie oči ich na pohovore presvedči-
li. Majiteľ podniku mi pomohol prenajať si izbu v neďalekej 
ubytovni a o pár dní ma mama s otcom priviezli aj so sto-
kilovou batožinou autom, aby videli podmienky, v ktorých 
budem žiť.

Mama plakala, akoby sme sa už nikdy nemali stretnúť. Otec, 
ktorý vlastne nebol mojím skutočným otcom, ma pevne objal, 
akoby ma pred takmer dvadsiatimi rokmi sám splodil.

„Dávaj na seba pozor, Evka,“ povedal úprimne.
„Neboj sa, otec. Ty daj pozor na mamu, dobre?“ prosila som 

ho. Smutne prikývol. Mama sa na mňa ešte raz silno prilepila 
a zababrala mi slzami zmiešanými so špirálou a s mejkapom 
biele tričko.



Andrea Rimová

10

Kto má rád lúčenie? Pochybujem, že existuje niekto taký.
Bolo mi ťažko. No vedela som, že bolo nevyhnutné odísť. 

Chcela som žiť ďaleko od miest, kde by som mohla naraziť 
na toho namysleného „Casanovu“, ktorý podlo využil moju 
naivitu, aby sa mi dostal pod sukňu. Ďaleko od dediny, kde sa 
každý stará o všetko a všetkých, okrem seba, kde každý potre-
buje rozoberať iných, pretože sám si nevie poradiť so svojím 
životom.

Opäť som si pomyslela, aká škoda, že mama po smrti môjho 
biologického otca nemala ďalšie deti. Teraz by sa jej hodil 
niekto, kto by vypĺňal prázdnotu, čo som po sebe zanechala. 
Radovan mi nikdy nedal pocítiť, že nie som jeho vlastná dcé-
ra, no určite mu bolo ľúto, že nemá aj pokrvného potomka. 
Nikdy sme to spolu nepreberali. Mama sa iba raz zmienila, 
že ak by otehotnela, riskovala by život. Bola som vtedy malá, 
no vedela som, že ju nechcem stratiť. Preto som sa zmierila 
s osudom jedináčika. Dodnes neviem, či to bola pravda, alebo 
len prostriedok na utíšenie mojich požiadaviek na súrodencov.

Vybaľovanie vecí na ubytovni mi trvalo celú večnosť, no 
cítila som sa neskutočne slobodná a dospelá.

Pozajtra začínam nový život.
Budem zarábať peniaze a môcť bezhlavo nakupovať v ob-

chodných centrách.
Neskôr si prenajmem malý byt s automatickou práčkou a so 

sporákom, pomyslela som si, keď mi pohľad padol na biele 
tričko špinavé od maminho smútku.

Hodila som sa na posteľ a s pohľadom zapichnutým do stro-
pu som si predstavovala nasledujúci deň. Mal sa tu po mňa za-
staviť môj nadriadený, trochu mi ukázať mesto a odprevadiť 
ma k lekárke, aby vykonala vstupnú prehliadku.

Verila som povere, že ak prvýkrát zaspávate na novom 
mieste, máte si niečo želať. Pred spaním som si želala, aby 
sa  mužovi, ktorý odporne oklamal nielen mňa, ale aj ďalšie 
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 dievčatá, vrátilo všetko aj s úrokmi. Ak tá povera naozaj fun-
guje, ten chrapúň bude raz veľmi nešťastný.

Ráno som sa zobudila do pekného dňa, popreťahovala sa 
v tvrdej posteli a rozhliadla sa po svojom malom kráľovstve. 
Malá izbička sa mi páčila, aj keď v nej okrem postele, stola, 
stoličky, skrine, police a zrkadla nič nebolo. Rodičia mi síce 
priviezli menší televízor, ale ešte som ho nemala čas zapnúť.

Predpokladala som, že najväčším nedostatkom nažívania 
v tejto izbe bude toaleta, o ktorú sa musím deliť s obyvateľ-
mi ďalších jedenástich izieb na poschodí. A rovnako aj sprcha 
a kuchynka.

Spomenula som si na Kamilu zo susednej dediny, ktorá tu 
študovala na vysokej škole. Raz v autobuse opisovala svojej 
kamarátke internátny život a sťažovala sa, že takto nevydrží 
dlho žiť. Sedela som vtedy za nimi a nevedela si predstaviť, 
že sa do sprchy nedostane vždy, keď to potrebuje. Napriek 
negatívam, ktoré Kamila vtedy vykresľovala, tešila som sa na 
všetko, čo ma čaká. Aj keď to k pohodliu domova malo veľmi 
ďaleko. Jednoducho som bola šťastná.

Lebo to bolo nové.
Lebo to bolo dočasné.
Lebo mi patril svet.
O deviatej mi zavolal na mobil šéf. Čakal ma v aute pred 

ubytovňou. Vybehla som von plná energie, vzala si od neho 
rovnošatu, ktorú budem nosiť v práci, a zaniesla ju do izby. 
Potom som sa zvalila na sedadlo spolujazdca a prehliadka 
mesta sa mohla začať.

Ukázal mi cestu na autobusovú a železničnú stanicu, naj-
bližšie potraviny, poštu, nákupné centrum, polikliniku, budo-
vu polície, knižnicu, mestský úrad a mnoho iných záchytných 
bodov, ktorých polohu čoskoro budem poznať ako vlastnú 
dlaň.

Šéf ma nakoniec vysadil pred ambulanciou, poprial mi 
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 pekný štart do nového života a aby som sa dobre vyspala pred 
prvým pracovným dňom. Potom odišiel.

Vstúpila som do čakárne, zapísala sa na papier, kde bolo 
ešte asi osem nevyškrtaných mien a usadila som sa na stoličke 
pri okne. Lekárka už mala u seba moju kartu. Mama sa o to 
postarala.

Obzerala som sa dookola a dúfala, že toto miesto nebudem 
navštevovať často. Neviem, ako dlho som tam sedela, no zra-
zu sa otvorili vchodové dvere a do čakárne vstúpil Tim. Slušne 
pozdravil a očami si premeral neveľkú miestnosť. Jeho po-
hľad sa zastavil na mne. Snažila som sa spomenúť si, či ho 
odniekiaľ nepoznám, keďže sa na mňa tak uprene díval. Ne-
úspešne. Buď som mala otrasnú pamäť, alebo on bol nejaký 
čudný, keď tu tak stál a zízal.

Po chvíli si sadol na vedľajšiu stoličku a povedal: „Ahoj. 
Vyznie to možno zvláštne, ale čo keby sme zašli na kávu?“

Rozosmiala som sa. Toto som naozaj nečakala. Už vtedy 
som si všimla, že má krásny hlas.

Pozrela som k papieru, kde som sa zapísala.
„Koľko ľudí je pred tebou?“ opýtal sa, keď pochopil, kam 

smerujú moje myšlienky.
„Ešte asi šesť.“
„Tak to máme čas. Ideme?“ nadvihol obočie a ja som bez 

váhania vstala a vykročila za ním.

2
Tim bol môj prvý kamarát vo veľkom meste. Prvý a najlepší. 

Nevedela som, čo ma na ňom vtedy zaujalo, no neskôr som zis-
tila, že je to skvelý človek. Vyžarovala z neho  bezstarostnosť, 
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mal zmysel pre humor a bol ochotný počúvať moje reči o tom, 
ako sa mi ťažko zvyká v novej práci, a sťažnosti, že nemám 
práčku a neviem variť, lebo nemám ani sporák. A že na voľnú 
sprchu čakám niekedy aj dve hodiny.

Bol atraktívny. Vysoký a štíhly, krátke hnedé vlasy si upra-
voval gélom. Mal veľké modré oči, malý nos a plné pery. Mo-
jim spolužiačkam by sa pri pohľade naňho roztriasli kolená, ja 
som si však držala odstup a Tim to chápal. Povedala som mu, 
že nie som pripravená na nový vzťah a dal mi priestor, aby 
som sa spamätala z novej práce, bývania a zo života, ktorý 
som začala žiť. Stali sa z nás skutoční kamaráti.

Veľa sme sa rozprávali. Miloval môj smiech. Naučil ma ces-
tovať mestskou dopravou, ukázal mi, ktorá pizza je najchut-
nejšia, aj kde sa dá najlepšie zabaviť.

Bol o štyri roky starší a tiež jedináčik. Jeho mama krátko 
po prvom pôrode ochorela a musela sa podrobiť operácii. Ne-
mohla mať viac detí. Možno nás spájalo to, že sme vyrastali 
sami a vzájomne si nahrádzali súrodencov, ktorých sme nikdy 
nemali, lebo to tak chcela príroda. Odrazu sme akoby našli 
brata a sestru, po ktorých sme v kútiku duše obaja tajne túžili 
po celý život.
Často mi opakoval, že keď ma vtedy v čakárni uvidel, akýsi 

vnútorný hlas ho navádzal, aby ma oslovil. Nevedel to vysvet-
liť a ja pochopiť, ale brali sme to ako fakt, že nám bolo súdené 
stretnúť sa.

Po niekoľkých mesiacoch sa začal stretávať s dievčatami 
a ja som mu ako správna kamarátka dávala rady, ako sa má 
správať a kam dotyčnú slečnu zobrať na rande. Detailom, 
a najmä sexuálnemu životu, sme sa zámerne vyhýbali. Ja som 
žiaden nemala a ten jeho bol príliš osobnou záležitosťou. Ne-
potrebovala som vedieť, kedy a s kým spáva.

Priala som mu však všetko šťastie sveta. Bol mi ako ozajst-
ný brat.
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Domov som chodila raz za mesiac, aj to len na víkend. 
Mama sa ťažko zmierovala s mojím odchodom, no bola bez-
mocná. Život v meste ma bavil a peniaze, ktoré som si začala 
odkladať už z prvej výplaty, mali po roku veľkú hodnotu.

Spolu s otcom boli pyšní, že sa mi darí, a doma ma roz-
maznávali. Chodili po špičkách, aby ma nezobudili, mama 
piekla a vyvárala, otec zakaždým požičal od kolegov déve-
dečko s dobrým historickým fi lmom, lebo vedel, že ich mi-
lujem. Večer pri šálke čaju som im rozprávala vtipné zážitky 
z práce, v ktorej mi po roku predĺžili zmluvu na neurčito. 
V reštaurácii som podávala stopercentný výkon, čo šéf vi-
del hneď od začiatku. Na otázku, či som si našla priateľa, 
som prevrátila očami a mama hlasno vzdychla. Mať dvadsať 
a nemať partnera bolo na dedine niečo prazvláštne. Väčšina 
o generáciu starších žien bola v mojom veku už minimálne 
zasnúbená a ich dcéry, ktoré tam ostali žiť, boli na tom po-
dobne.

„Mami, mám dvadsať, nie štyridsať,“ opakovala som jej 
s pobaveným výrazom na tvári.

„Viem, ale bývaš vo veľkom meste a si sama. Nemáš niko-
ho, kto by na teba dával pozor.“

„Nepotrebujem ochranu, mami. Mesto nehryzie a ak sa mi 
má stať niečo zlé, pokojne k tomu môže dôjsť aj u nás, ne-
myslíš?“

Otec súhlasne prikývol, no nahlas nepovedal ani slovo.
„Ja len, že Ľudmila z vyšného konca včera v potravinách 

rozprávala o výbavičke pre bábätko, ktorú kúpila svojej te-
hotnej dcére. A ja som jej závidela, že čoskoro do ich domu 
pribudne dieťatko,“ priznala sa.

„Mami, keď si nájdem vhodného partnera a zabezpečíme si 
bývanie, budem uvažovať aj o svadbe a dieťati. No upozorňu-
jem ťa, že to ešte potrvá. Pravdepodobne aj Marika z nižného 
konca sa stane babkou skôr ako ty,“ vyhlásila som a mama sa 
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zamračila. Na nižnom konci totiž žiadna Marika nebývala, 
takže mama pochopila moju iróniu.

„Bývať by ste mohli tu. Dom je dosť veľký a sme tu iba 
sami dvaja,“ navrhovala riešenie mne a budúcemu zaťovi, 
ktorý ešte ani nestihol vstúpiť do môjho života.

Spolu s otcom sme vybuchli smiechom a mama sa k nám 
pridala.

Život na dedine plynul pomalšie ako v meste. Dedina vo-
ňala mojím detstvom a nik sa nikam neponáhľal. Dokonca 
aj babky chodievali do kostola minimálne pol hodinu pred 
začiatkom omše, aby si stihli poklebetiť. Bez ohľadu na roč-
né obdobie. Mala som to tu rada, ale iba na občasné víkendy 
a sviatky.

3
Tima som doma viac ako dva roky vôbec nespomenula. 

Chcela som sa vyhnúť maminým otázkam. Verila totiž, že 
priateľstvo medzi mužom a ženou neexistuje a nemala som 
chuť ju o tom presviedčať. Rodičia preto netušili, že okrem 
pár kolegýň, s ktorými som sa skamarátila, existuje v meste 
aj muž, na ktorom mi záleží.

Keď na začiatku decembra, takmer dva a pol roka po zo-
známení, vyhlásil, že si našiel prácu v zahraničí, akoby sa mi 
zrútil svet.
Čakala som ho v našej obľúbenej kaviarni. Poslal mi ese-

mesku, že sa musíme stretnúť. Vraj má nejaké novinky.
Meškal dvadsať minút, no namiesto ospravedlnenia ma sil-

no objal a pobozkal ma na čelo. Potom si sadol na stoličku 
oproti mne a v očiach mal iskričky.
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„Vyhral si tisíc eur na stieracom žrebe,“ usmiala som sa.
Zavrtel hlavou, že nie.
„Tak si zbalil tú nezbaliteľnú, čo zrušila rande už aspoň 

stodvadsaťkrát,“ podoprela som si bradu a sledovala ho po-
zornejšie, ako inokedy.

Opäť záporne pokrútil hlavou, no zjavne sa na mojich tipoch 
dobre zabával.
Čosi sa stalo. Si úplne iný. Vyžaruje z teba niečo, čo si ne-

viem vysvetliť.
„Tim, nenapínaj ma. Povedz, čo sa deje,“ prosila som ho.
Žmurkol na mňa, zakýval na čašníka a objednal si dvojité 

espreso s mliekom. „Našiel som si prácu,“ povedal víťazne.
Pokrčila som nechápavo obočie. „Veď ty ju predsa máš.“
„Ale už nie nadlho. Dnes som dal výpoveď. Táto automo-

bilka ma už prestala baviť, znížili nám prémie a od pondelka 
máme nového majstra, s ktorým sme si nepadli do oka. Takže, 
keď mi včera zavolal bratranec, že rozširujú stavebnú fi rmu, 
v ktorej pracuje…“ rozprával nadšene.

„Počkaj,“ prerušila som ho. „Ktorý bratranec?“
Zovrelo mi žalúdok. Tim vždy spomínal len jedného. Vraj 

so zvyškom rodiny neudržiava kontakt. Volal sa Rasťo a žil 
v zahraničí.

Len mi nehovor, že odtiaľto odídeš!
„Predsa Rasťo,“ potvrdil moje obavy. „Takže, bábika, hneď 

po Novom roku nastupujem na stavbu vo Francúzsku.“
Usmieval sa od ucha k uchu a čakal gratulácie. Nemohla 

som ho sklamať, preto som sa prinútila do sileného úsmevu.
„Blahoželám, Tim.“
Vidina nového života ho neobyčajne rozrušila, preto si ne-

všimol, že sa moje oči nesmejú. Zapálil si cigaretu a veselo 
štebotal, kde presne bude pracovať, a ja som ho prestala vní-
mať. Dochádzalo mi, že bude ďaleko. Veľmi ďaleko. Možno 
sa mu Francúzsko zapáči a ostane tam navždy.
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Keď urobil prestávku, aby si odpil z kávy, využila som prí-
ležitosť.

„Takže v januári odchádzaš. Ako často budeš chodiť do-
mov?“

Nepostrehol smútok v mojom hlase, no presvedčil ma, že sa 
nášho priateľstva nemieni vzdať.

„Zhruba každé tri mesiace. Ale spravíš si v práci voľno 
a prídeš ma pozrieť. Navštívime spolu Paríž! Vždy som sníval 
o plavbe po Seine,“ rozplýval sa.

„Dobre,“ usmiala som sa.
Tim zvážnel a chytil ma za ruku.
„Evi, zarobím tam takmer trikrát toľko ako tu. Už po roku si 

budem môcť kúpiť úplne nové auto.“
Stisla som mu ruku a cítila sa trápne.
Ako som len mohla byť taká sebecká a netešiť sa? Tak veľmi 

sa tešil, že zarobí viac peňazí a uvidí nové miesta. A ja som sa 
tých pár minút utápala v smútku, že ma tu necháva samu. Má 
predsa právo na svoj život aj plniť si svoje sny. Bol by hlúpy, 
keby nevyužil takúto šancu. Ponuka trojnásobného platu sa 
nedostáva každý deň.

„Teším sa s tebou, Tim. Aj keď je pravda, že si neviem pred-
staviť, že tu nebudeš,“ vyklopila som položartovným tónom, 
no on zvážnel.

Priložil si moju ruku k perám, pobozkal ju a povedal: „Pre 
nás dvoch to znamená, že sa neuvidíme tak často, ale nič sa 
neboj, sestrička. Budeme si písať a telefonovať a skajpovať, 
prinesiem odtiaľ pravé francúzske víno a nejaké dobroty,“ 
predpovedal budúcnosť.

„Musíš si na seba dávať pozor,“ povedala som a prikryla 
som ľavou rukou jeho dlaň, ktorou zvieral moju pravú ruku.

„Sľubujem,“ zvesela sa usmial, a ja som sa cítila oveľa lepšie.
Odprevadil ma pred ubytovňu, a keď sme zastali pred 

 vchodom, pozrel sa na budovu zhora nadol a povedal: „Verím, 
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že keď sa prvýkrát vrátim domov, budeš už bývať inde. Tá 
malá izbička ti už nestačí, kočka. Mali by sme sa začať obze-
rať po byte, ktorý by si si mohla dovoliť prenajať.“

Mal pravdu. Dva a pol roka som tu prežila len vďaka teplej 
strave v práci. Do mojej časti spoločnej chladničky sa zmestili 
maximálne dva jogurty, mlieko, maslo a dve paradajky. A do 
vlastnej minichladničky som investovať nechcela. V izbe by 
sa potom nedalo ani pohnúť.

„Naozaj mi s tým pomôžeš?“ opýtala som sa s nádejou 
v hlase.

„Samozrejme. Nájdeme ti malý byt s práčkou a so sporákom. 
A s parkovacím miestom, aby som mal kde parkovať svoje 
nové fáro, keď ťa prídem zasypať darčekmi z Francúzska.“

Rozosmiala som sa a objala ho ako brata, ktorý musí naru-
kovať na povinnú vojenskú službu.

4
Do polovice decembra sme absolvovali niekoľko obhliadok 

jednoizbových bytov, ktoré sa mi zdali pridrahé a mnohé ani 
neboli kompletne vybavené.

Tim bol veľmi rozumný. Počúvala som otázky, ktoré kládol 
majiteľom o poplatkoch za vodu, elektrinu a kúrenie, či o in-
ternetovom pripojení. Tušila som totiž, že si niečo nájdem až 
v januári, keď už môj ochranca bude preč.
Ľudia žili predvianočne. Boli nervózni, často odmietali nájsť 

kompromis ohľadom termínu prehliadky. Mnohí mi povedali: 
zavolajte o mesiac a uvidíme. Ak by som nemala izbu na uby-
tovni, pokojne by som mohla ten mesiac prečkať pod mostom.

„Je to v háji. Vyzerá to tak, že si byt nenájdem. Zostarnem 
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v izbe dva krát dva metre v miestnej ubytovni,“ povedala som 
smutne, keď som zložila telefón. „Vraj chcú študentky. Naj-
lepšie medičky, pretože tie majú toľko učenia, že určite ne-
budú žúrovať. Vyzerám snáď na to, že zháňam byt na divoké 
akcie?“

„Určite niekde existuje miesto, ktoré na teba čaká. Len ho 
musíme nájsť,“ nevzdával sa Tim.

„A to je pravdepodobne v nebi. Nefajčím, nepijem, nevy-
strájam ako iné baby v mojom veku. Žijem pustovnícky ži-
vot… som hotový anjel. Určite pôjdem do neba a tam budem 
mať sama pre seba obrovský apartmán s veľkou posteľou 
s baldachýnom a rohovou vaňou,“ žartovala som.

„Škoda len, že k tebe nebudem môcť zájsť na kafe. Návšte-
vy z pekla k tebe asi nepustia. Ja zrejme zakotvím v nejakej 
škatuli od vysávača. Fajčím, pijem, často mením frajerky… 
hotový Lucifer,“ nahrával mi.

Smiali sme sa ako blázniví. No vedeli sme, že o pár dní od-
chádzam k našim, a keď sa vrátim, Tim bude ďaleko.

„V piatok som sám doma a ty máš voľno. Mohla by si prísť 
k nám a spravili by sme si také malé Vianoce. Zoženiem Pe-
rinbabu, poprosím mamu, aby spravila kapustnicu, a my pri-
pravíme šalát a rybu. Dokonca dostaneš aj darček.“ Kráčali 
sme po chodníku smerom z kaviarne, odkiaľ sme obvolali ešte 
niekoľkých majiteľov bytov na prenájom.

„To znie dobre. Kam idú tvoji rodičia?“ vyzvedala som. 
Stretla som sa s nimi len párkrát – keď sme sa boli s Timom 
bicyklovať a požičal mi mamin bicykel alebo keď sme sa 
u nich doma chystali na halloweensky večierok. Boli milí. 
A jeho otec mal toľko charizmy, že by ju mohol rozdávať. 
Tim mu bol veľmi podobný aj výzorom, nielen galantným vy-
stupovaním.

„Sú pozvaní na nejakú narodeninovú oslavu. Takže v piatok, 
dobre?“ uisťoval sa.
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„Fajn. Teším sa. A ďakujem za všetko, Tim. Nie si až taký 
Lucifer, keď mi toľko pomáhaš,“ pobozkala som ho na obe 
líca a odkráčala do svojej izby.

Predčasné Vianoce s Timom sa vydarili. A dostala som aj 
darček. Krásnu, ručne maľovanú kašmírovú šatku. Červenú. 
Vraj mi najviac pristane k tmavým vlasom a navyše priťahuje 
lásku. Tim odo mňa dostal encyklopédiu, po ktorej dlho túžil. 
Bola drahá, ale tá radosť stála za to.

Potom mi ukázal fotografi e troch dievčat, na ktoré si robil 
zálusk, a ja som vybrala tú najkrajšiu. Aj keď som ho kárala, 
aby už nič nezačínal, napísal jej, či by nešli do kina. Baba sú-
hlasila pod podmienkou, že fi lm vyberie ona, a môj kamarát 
zatlieskal rukami.

5
Na ďalší deň som cestovala domov preplneným autobusom. 

Každý chcel byť na sviatky doma. Bola som zamotaná do 
vlastných myšlienok a hudbu, ktorá na mňa revala zo slúcha-
diel v ušiach, som akoby vôbec nepočula.

Budú sa našim páčiť darčeky?
Stretnem sa s kamarátkami, ktoré som dávno nevidela?
Odpustí si tentoraz mama poznámku o mojej nezadanosti?
Bude v dedine znova taká komická koncoročná zábava, ako 

keď som bola pubertiačka? Uvidím tam aj toho chrapúňa, čo 
ma vtedy oklamal?

Odkedy som poznala Tima, trávila som silvestrovské oslavy 
s ním, so svojimi dvomi kolegyňami a jeho partiou na chate 
za mestom. Teraz mi dal šéf „megadlhú“ dovolenku. Jedenásť 
dní. Ako kompenzáciu predchádzajúcich dvoch rokov, kedy 
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som medzi sviatkami pracovala aj nadčasy. Bola som mu za 
to vďačná, lebo doma moju pozornosť, zahltenú myšlienkami 
na Timov odchod, zaujali iné veci. V meste sa mi s ním spájal 
každý chodník, ktorým sme za posledné roky prešli. Predsta-
vila som si ho, ako mi mával na stanici, v čiapke, ktorú odo 
mňa dostal minulé Vianoce.

Budeš mi chýbať, braček. Veľmi.
Priala som si, aby sviatky trvali večne a nemusela som sa 

vracať do mesta. Mama sa na mňa záhadne dívala, no nepo-
vedala ani slovo. Keď sme s otcom osameli, odhalil jej tajom-
stvo.

„Myslí si, že niekoho máš a že nemáte práve najšťastnejšie 
obdobie. Trápi sa, že si sa jej nezdôverila.“

Bola som prekvapená.
„Nemám priateľa, otec. Naozaj nie.“
„Chceš povedať, že si za celý ten čas, čo si preč, nemala 

žiadne rande? Evička, si predsa krásna mladá žena. Za tebou 
sa musí otočiť každý dobre vidiaci muž.“ Zdvihol obočie a ča-
kal na moju odpoveď.

„Pozri sa, dievčatá, s ktorými pracujem, sú aj moje kama-
rátky. Sem-tam si vyrazíme na diskotéku alebo si posedíme 
v nejakom bare. A mám aj kamarátov. Za ten čas som spoznala 
viacerých, ale žiaden ma nezaujal natoľko, aby som si chcela 
budovať vzťah,“ vysvetlila som.

Tváril sa, že mi neverí.
„Ak by som mala priateľa, určite by ste sa to dozvedeli ako 

prví,“ pokračovala som.
„Mame sa zdáš zvláštna. Vraj sa celý čas pozeráš na mobil, 

akoby si čakala od niekoho správu,“ prezradil.
Tá je teda všímavá. Naozaj sa často dívam na mobil, lebo 

Tim je s kamarátmi na chate, popíjajú a on mi píše vtipné 
správy. Odľahčuje bezútešnú situáciu, pretože jeho odchod sa 
nezadržateľne blíži.
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„Dobre vieš, že v tomto období rozosiela esemeskou vianoč-
né i novoročné priania veľa ľudí,“ rozhodla som sa neprezra-
diť, kto zamestnáva moju myseľ.

Otec prikývol a usmial sa. „Len si prajeme, aby si bola šťast-
ná.“

„Ja viem, ale zatiaľ som šťastná takto,“ povedala som, keď 
mi zapípala v mobile správa.

Pozrela som sa na displej a zbadala, že je od Tima.
ZAJTRA SI KÚPIM OBROVSKÝ KUFOR A ZABALÍM 

ŤA DOŇHO. VEZMEM SI ŤA SO SEBOU POD EIFFE-
LOVKU.

„Novoročná básnička?“ opýtal sa otec a ja som nemala od-
vahu pozrieť sa mu do očí. Boli totiž plné sĺz. Timove slová 
ma dojali, lebo vyjadrovali, že tiež nebol na tom najlepšie.

„Čo je?“ Moje mlčanie otca neodradilo. Prisadol si ku mne 
a dvihol mi hlavu.

„Otec!“ zvolala som a hodila som sa mu okolo krku. V naj-
bližších desiatich minútach som vyplakala všetko, čo ma po-
sledné týždne ťažilo ako balvan.

Keď som sa utíšila, vedela som, že som mu dlžná vysvetle-
nie.

„Jeden kamarát z mesta si našiel prácu v zahraničí. Odchá-
dza už pozajtra.“

Pohladil ma po líci.
„Tak kamarát. Preto si slzami takmer vytopila izbu,“ za-

smial sa.
„Nerozumieš tomu. Poznám ho celý ten čas, čo som preč. 

Pomohol mi so všetkým. Ukázal mi mesto a naučil ma cesto-
vať trolejbusmi. Vždy stál pri mne a zrazu odchádza. Neviem 
si predstaviť, aké to bude, keď sa vzdiali,“ utierala som si ešte 
mokré líca.

„Povieš mi jeho meno?“
Začudovala som sa.
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„Prečo? Veď ho aj tak nepoznáš,“ bránila som sa.
„Neviem prečo, ale mám taký pocit, že o tom mladom mu-

žovi ešte budeme počuť. Ty totiž neplačeš často,“ povedal ta-
jomne.

„Volá sa Tibor, ale odmalička ho volajú Tim,“ povedala som 
zamyslene. „Ako dieťa takto komolil svoje meno.“

Otec vybral z krížoviek zo stola ceruzku a zvesil akvarelový 
obraz, ktorý maľoval mamin talentovaný brat. Na jeho rám zo 
zadnej strany napísal veľkými písmenami: TIM. Potom obraz 
vrátil na miesto, pobozkal ma na čelo a nechal ma samu so 
svojimi myšlienkami.
Čo tým otec myslel, že ešte o ňom budeme počuť?
A čo sleduje napísaním Timovho mena na rám obrazu?

6
„Evka, si v poriadku?“ opýtal sa ma Tim na Valentína, keď 

mi volal z Francúzska.
Nie, nie som. Chýbaš mi. Neuveriteľne mi chýbaš. Nevidela 

som ťa už takmer dva mesiace.
„Áno, som. A čo ty? Ako sa máš?“ zaklamala som a položila 

mu otázku, na ktorú som nechcela počuť odpoveď. Keď som 
sa ho na to pýtala naposledy, pochválil sa vydareným rande 
s recepčnou z ubytovne, kde býval. Mala vraj dlhé čierne vla-
sy a nohy až po zem, krásny francúzsky prízvuk, a určite tak 
chutili aj jej bozky. Nepovedal, či spolu spali a či sa rande 
bude opakovať, lebo som mu nedala príležitosť. Zvolala som, 
že mám slabú baterku a rozhovor rázne ukončila vypnutím 
telefónu. Potom sme už len četovali a o spomínanej Francúzke 
sa viac nezmienil.
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„Volám ti, lebo dnes je Valentín a ty si moja najväčšia láska. 
Všetko naj k dnešnému sviatku,“ povedal veselo.

Srdce mi od radosti poskočilo, ale len na chvíľu. Uvedomila 
som si, že si pravdepodobne viac vypil. Spoznala som to pod-
ľa intonácie.

„Ďakujem. Aj tebe prajem pekného Valentína,“ povedala 
som tichšie.

„Evka?“
„Áno?“
„Chýbaš mi. Aj naše rozhovory. A žartíky. A tvoj smiech,“ 

vymenúval.
Tak predsa len to myslí vážne. Naozaj mu nie som ľahostaj-

ná!
„Tim, aj ty mi chýbaš. Veľmi,“ zašepkala som, keď niečo 

zachrapčalo v telefóne a hovor sa prerušil. Viac sa už v ten 
deň neozval.

Pätnásteho februára som takmer odpadla, keď som na Face-
booku zbadala fotky, na ktorých ho označila vychudnutá čier-
novláska s určite nie slovenským menom. Sedeli na palube 
lode plaviacej sa po Seine, za nimi sa týčila Eiffelova veža. 
V rukách držali poháre so šampanským a usmievali sa do ob-
jektívu ako čerství novomanželia. Zabolelo to.

Mne si sľuboval, že ma vezmeš pod eiffelovku!
Hodila som sa na posteľ a nahnevane pozerala do stropu.
Určite je to tá recepčná. Pred tromi týždňami spomínal 

rande. A včera bol s ňou v Paríži. Takže spolu chodia. Pa-
ráda.

Vstala som a ešte raz sa pozrela na fotografi u. Tá baba bola 
krásna. Ja som bola preňho mladšia sestra, kým ju vnímal ako 
ženu. Nemala som právo hnevať sa ani žiarliť. Mohol si robiť, 
čo chcel.

Si dospelý, dvadsaťšesťročný muž, ktorý si naplno užíva ži-
vot. Nie je to tvoja vina, že žijem ako v kláštore.
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Je čas na zmenu. Čo najskôr si nájdem byt a pozriem sa aj 
po nejakom mužovi. Mama bude mať radosť.

7
S Blaženou, kamarátkou z práce, sme si prezerali v ten týž-

deň už šiesty byt. Pozreli sme sa na seba a zatvárili sa kyslo.
„Ďakujeme za prehliadku,“ povedala som zdvorilo majite-

ľovi. Práve zamykal dvere do bytu, za ktorý chcel stovky eur, 
aj keď bol v dezolátnom stave.

„Možno by si sa mala vykašľať na tie maringotky, pozrieť 
si dvojizbové byty a nájsť si nejakú spolubývajúcu,“ radila mi 
Blažena v trolejbuse.

„Mám z toho strach. Nikto z mojich kamarátov nehľadá bý-
vanie a s cudzím človekom by som sa bála žiť. Je to veľký 
risk,“ oponovala som jej.

„Máš pravdu. Ľudia sú rôzni. A ak budeš mať také šťastie 
ako my s Jakubom…“ uznala, že moje obavy sú opodstatne-
né. S priateľom totiž nezvládali platiť za veľký byt neďale-
ko centra, a tak jednu izbu ponúkli na prenájom. Natrafi li na 
pár skutočne zvláštnych ľudí, ktorí im veci buď zničili, alebo 
ukradli. Jej priateľ si preto radšej našiel popri práci aj brigádu 
a Blažena si nevedela vynachváliť cenu súkromia, ktoré opäť 
nadobudli.

Vŕtalo mi to v hlave aj na ďalší deň v trolejbuse uháňajúcom 
smerom na stanicu. Cestovala som domov. Zvierala som v ruke 
kabelku a druhou rukou si pridržiavala kufor, aby mi nespa-
dol, keď trolejbus prudko zabrzdí. Naďalej som myšlienkami 
budila po naposledy prezeranom byte, ktorý pripomínal skôr 
maštaľ. Roky zanedbávaný, miestami chýbali  parkety a cez 



Andrea Rimová

26

zavreté staré okná prefukoval vietor, až sa zdvíhala záclona. 
Navyše, majiteľ hovoril o byte ako o prezidentskom apartmá-
ne, akoby si neuvedomoval, čo nám vlastne ponúka.

Do autobusu som nastupovala medzi prvými, takže som 
mala možnosť vybrať si sedadlo, na ktoré sa zložím. Keď som 
hľadala v kabelke slúchadlá prehrávača, začula som nad sebou 
ženský hlas.

„Máš tu voľné?“
Zdvihla som hlavu a dívala sa do očí dievčaťu, ktoré som 

poznala len z videnia. Bola to Kamila, ktorú chalani z našej 
dediny zbožňovali, lebo bola nedostupná a uzavretá a všetci si 
mysleli, že to zmenia.

„Jasné, sadni si,“ odvetila som a Kamila sa usmiala.
„Dík. Bála som sa, že budem stáť polovicu cesty ako ne-

dávno,“ povedala a sadla si. Z kabelky vybrala fľašu s vodou 
a odpila si z nej.

Ja som pokračovala v hľadaní slúchadiel, keď mi zazvonil 
telefón. Tim. Váhala som, či mám zodvihnúť, alebo nie. Od 
Valentína sme spolu nehovorili, iba si písali. O čiernovláske 
nepadlo z jeho strany ani slovo. No keď jeho kamarát oko-
mentoval fotografi u pod textom: Hmmm, Francúzsko je na-
ozaj krásne. Dobrý výber, kámo, Tim reagoval slovom Merci 
a žmurkajúcim smajlíkom.

„Áno?“ Zdvihla som nakoniec a zahľadela sa von oknom.
„Zatajuješ sa predo mnou na skajpe, alebo sa mi to iba zdá? 

Nevidel som ťa tam už niekoľko dní,“ začal rozhovor.
„Mala som toho veľa. Nemala som čas,“ bránila som sa.
„Čo také?“ Neveril mi.
„Prehliadky bytov. Je to strašné, Tim. Ten posledný bol fakt 

hrozný. Začínam byť zúfalá,“ posťažovala som sa a bola som 
rada, že môžem zmeniť tému.

„To mi je ľúto. Skúsim sa ozvať Adriánovi, či by ti s tým 
nemohol pomôcť.“
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„Ďakujem, ale nemusíš obťažovať svojich kamarátov. Na 
prehliadky so mnou chodieva Blažena. Ako sa ti darí?“ Opäť 
som stŕpla, či nespomenie tú babu, alebo iné rande. Prekvapil 
ma však.

„Mám sa fajn, aj v práci je super, ale chýba mi domov, rodi-
na, ty a kamaráti. Mám pocit, že som preč celú večnosť, a to 
neubehli ani tri mesiace,“ vydýchol.

Do úst sa mi tlačila otázka, kedy sa vráti, no nedokázala 
som ju vysloviť. Namiesto toho som sa nemo dívala, ako náš 
autobus opúšťa stanicu.

„Eva?“ prerušil ticho, ktoré nastalo v telefóne.
„Áno?“
„Deje sa niečo? Mám pocit, že si mimo. Že ma ani nepočú-

vaš.“ Znel urazene.
„Kdeže, počúvam ťa,“ protestovala som.
„Ani raz, odkedy som preč, si sa ma neopýtala, kedy prídem 

domov,“ povedal smutne.
Tak to je problém. Veľmi ťa chcem vidieť, no desím sa toho, 

že neprídeš sám. Preto sa ťa nepýtam. A teba zrazu uráža môj 
nezáujem?

„Lebo čakám, že mi to povieš sám, Tim.“
„Aha,“ poznamenal a bol ticho.
Dokelu s tebou! Aj tak vždy dosiahneš, čo chceš. Aj s frajer-

kami si vedel pekne mávať a teraz to skúšaš so mnou.
Vzdala som to.
„Tak, kedy prídeš?“
„Naozaj to chceš vedieť?“ počula som, že sa usmieva. Veru, 

úsmev je počuť aj v telefóne.
„Buď mi to povieš teraz, alebo mi to nehovor vôbec,“ pred-

stierala som hnev, aby som mu urobila radosť.
„Prídem dvadsiateho marca,“ prezradil nadšene a čakal na 

moju reakciu.
„To je super, Tim. Ako dlho sa zdržíš?“
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„Dva týždne. Oslávime spolu moje narodeniny, hmmm?“ 
Opäť sa usmieval a nakazil tým aj mňa.

„Veľmi sa na teba teším,“ povedala som, aj keď som pláno-
vala byť chladná a trestať ho za to, že si našiel peknú frajerku.

„Toto je Eva, ktorú poznám a mám rád, nie tá zamyslená, 
plná starostí. Netráp sa pre byt. Opýtam sa otca, či o niečom 
nevie, aj keď si bola vždy zásadne proti,“ povedal.

„To sa nezmenilo, Tim. Chcem si nájsť ten byt sama. Naozaj 
si vážim tvoju ochotu, ale nechcem do toho ťahať niekoho, 
koho sa to vôbec netýka. Poradím si, uvidíš,“ ubezpečovala 
som ho.

„Ty si taká tvrdohlavá, sestrička. No ako myslíš. Ale držím 
ti palce, aby si si našla byt podľa vlastných predstáv,“ rezig-
noval.

„Ďakujem. Musím končiť, som v autobuse. Cestujem k ro-
dičom,“ oznámila som mu a v duchu uvažovala, čo mu kúpim 
k narodeninám.

„Aha, aj preto sa mi zdalo, že si akási odmeraná, ale chá-
pem. V autobuse sa netelefonuje pohodlne. Kadekto ťa môže 
počuť. Tak sa maj a napíš mi potom, ako bolo doma, dobre? 
Aj novinky o byte. Budem na teba myslieť,“ rozlúčil sa a ne-
čakal, čo poviem. Jednoducho zložil. Typický Tim.

Vložila som telefón do kapsy v kabelke a zazipsovala ju. 
Opäť som sa zadívala von oknom, keď ma prerušil hlas spo-
lusediacej.

„Prepáč, že ťa otravujem, ale nedalo sa nepočuť, že v telefo-
náte spomínaš akýsi byt,“ začala.

„Áno, pracujem v meste a bývam v ubytovni, kde ma to už 
nebaví. Prečo ťa to zaujíma?“ opýtala som sa a dúfala som, že 
to nevyznelo drzo. Kamila bola veľmi slušná.

„Pretože mám podobný problém. Bývam s otrasnými spolu-
žiačkami v prenajatom byte a akosi mi to prerastá cez hlavu. 
Prestali sme si rozumieť, keď ma už nebavilo neustále po nich 
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upratovať riad, kúpeľňu a dokonca aj záchod,“ stíšila hlas a ja 
som sa k nej podvedome naklonila bližšie.

„To nemyslíš vážne! Ty si po nich upratovala ešte aj záchod? 
Čo sú to, preboha, za ženy?“ nechápala som.

„Sú to moje spolužiačky. Minulý rok som bývala s inými 
dievčatami, ktoré sú už piatačky a v letnom semestri už ne-
chodia do školy, len sa pripravujú na štátnice. Preto som si 
myslela, že tieto baby budú vždy lepšia možnosť ako bláz-
nivé vysokoškolské internáty, kde sa nedá učiť. Mýlila som 
sa. Preto uvažujem, že si nájdem malinký bytík len pre seba, 
kde budem mať svätý pokoj a hlavne čisto a ticho,“ vysvet-
ľovala.

Kamila bola veľmi sympatická a mala príjemný hlas. Vyža-
rovala z nej múdrosť, ale aj rezervovanosť. Bola som si istá, 
že by sa naša debata nezačala, keby nezačula môj telefonát 
s Timom a slová byt a prehliadka.

Opisovala som jej extrémne otrasné byty aj krásne, ale ce-
novo nevyhovujúce, a cesta za oknami pomaly ubiehala. Vy-
stupovala skôr ako ja. Zdvorilo sa mi poďakovala za príjemnú 
cestu a informácie a už jej nebolo.

8
V dome bolo teplučko, len sneh za oknami pripomínal, že 

je začiatok marca. Rodičia sa tešili a vrhli sa mi okolo krku.
„Evička, tak veľmi si nám chýbala,“ hladila ma mama po 

vlasoch.
„Aj vy mi chýbate, ale som tu, tak sa budeme tešiť, dobre? 

Ostanem až do utorka. Mám dovolenku,“ oznámila som im 
a mama zvýskla.
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Otec prikývol a nemusel nič hovoriť. Bol vďačný za to, že 
som si v práci vybavila dlhšie voľno. Mama mala v pondelok 
narodeniny a chystali sme sa ich spolu konečne osláviť. Mala 
som pre ňu krásny darček – teplý šál, kuchársku knihu so zá-
sterou a zimné rukavice z pravej kože. Len nedávno jej jedna 
vypadla kdesi cestou z kostola a už ju nenašla. Bola som si 
istá, že ju moje dary potešia.

„Ako sa má?“ opýtal sa ma otec, keď som si k nemu prisadla 
na gauč v obývačke. Mama v kuchyni utierala riad po večeri.

„Kto?“ nechápavo som ho hypnotizovala.
„Hmmm,“ otec vstal, opatrne zvesil obraz zo steny a prečítal 

meno: „Tim.“
Zasmiala som sa.
„Ty nemáš chybu. Počkaj, keď mama zbadá, ako si znehod-

notil ujov akvarel,“ zažartovala som.
„Veď to nie je vidieť. A všimla si si, že moja pamäť nie je 

najlepšia. Takto naňho nezabudneme,“ smial sa. „Tak, ako sa 
má Tim?“

Nestihla som odpovedať. Vo dverách obývačky už stála 
mama so škatuľou jablkového džúsu a so spýtavým výrazom 
na tvári. „Kto je Tim?“

Nahlas som vydýchla a otec pochopil, že nie som nadšená 
z toho, čo bude nasledovať. Žena, ktorá ma porodila sa vždy 
pýtala na milión detailov a chcela vedieť úplne všetko. Mala 
študovať kriminalistiku, nie ekonomiku, ktorú aj tak nedokon-
čila, lebo som sa rozhodla narodiť ja.

„Tim je náš nový kuchár. Minule som otcovi spomínala, že 
reštaurácia prekvitá a v kuchyni to nestíhajú, tak máme posi-
lu,“ klamala som a čítala som uznanie v otcových očiach, no 
zároveň varovanie, že toto nie je koniec.

Mama položila na stôl džús a odbehla do kuchyne po pohá-
re. Otec zašepkal: „Prepáč, netušil som, že to môže začuť. Drž 
sa. Ešte sa to len začne,“ varoval ma.
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Žmurkla som naňho. Mala som nápad, ako ju umlčať. Po-
znám ťa veľmi dobre. Meno Tim u nás z tvojich úst tak skoro 
nevyletí.

Keď sa vrátila, sadla si do kresla a vypla televízor, bez ohľa-
du na to, či otec niečo pozeral. Nalievala džús a tvárila sa, 
akože nič. No vedela som, že v predstavách mi už plánuje 
svadbu a rozpráva svojim verným kamarátkam, že jej dcéra 
bude čoskoro zasnúbená. S Timom z mesta.

„Takže nový kuchár. Koľko má rokov?“
„Mami, tu nič nehrozí. Je opačne orientovaný,“ povedala 

som a otec sa nahlas zasmial.
„Ako to?“ dívala sa na mňa nechápavo detektívka v prestro-

jení.
„No, po práci ho čaká na parkovisku auto, v ktorom sedí 

jeho milenec a odváža si ho do ich hniezdočka lásky. Čo robia 
ďalej, to je výhradne ich vec. Ale pravdepodobne to, čo muž 
so ženou, len s menším obmenami,“ vysvetľovala som vážne 
a zabávala som sa na výraze jej tváre. Toto bola jediná cesta, 
ako mamu umlčať.

„Aha.“ Tvárila sa, akoby zjedla koliesko citróna. „Ako sa 
ti cestovalo? Ešte vždy bývajú autobusy z mesta preplnené?“ 
Šikovne zmenila tému a ja som si ďakovala, že mi napadla 
spásonosná myšlienka s homosexuálmi.

„Autobus nebol plný, ale Kamila vravela, že nedávno išla 
domov a stála v uličke takmer polovicu cesty,“ odpila som si 
z džúsu.

„Kamila? Aká Kamila?“ začala ma vypočúvať mama, keď 
s Timom pohorela.

„Tá z Komárčíc. Spomínala som ju už. Študuje na vysokej.“
„Vy ste kamarátky?“ Dívala sa na mňa, akoby som jej ozná-

mila, že som začala drogovať.
„Nie, poznám ju len z videnia, ale prisadla si ku mne a dali 

sme sa do reči.“ Dúfala som, že mama sa nebude zaujímať 
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o tému našej debaty. O byte som im chcela povedať, až keď to 
bude hotová vec.

Otec sa načiahol po svojom pohári, tak som mu ho podala.
„Čo študuje to dievča?“ vyzvedala mama.
„Psychológiu. A popritom brigáduje v supermarkete.“
V izbe nastalo ticho.
„Nemala by si sa s ňou príliš zbližovať.“
„Ale, Elenka, čo to hovoríš? Veď ju nepoznáš, iba na zákla-

de klebiet,“ napomenul ju otec.
„To dievča nemusí byť v poriadku,“ skonštatovala mama. 

„Nechcem, aby mala na Evku zlý vplyv.“
Položila som pohár na stôl. Tak toto môže byť zaujímavé. 

O čom to mama hovorí?
„Netuším, čo máš na mysli.“
„Starší brat toho dievčaťa tragicky zahynul ešte ako malý 

chlapec a Kamilini rodičia sa z toho veľmi ťažko spamätávali. 
Ľudia hovoria, že jej matka stále berie silné lieky, hoci ubehlo 
toľko rokov. Je na invalidnom dôchodku, vraj sa liečila u psy-
chiatra,“ oboznamoval ma so situáciou otec.

„Aha. To vysvetľuje, prečo pôsobí tak uzavreto. Má to 
s chorou mamou ťažké,“ premýšľala som nahlas.

Napila som sa džúsu a vybrala z obalu dévedečko.
„Priniesla som skvelý fi lm,“ usmiala som sa na rodičov. 

Mama však zostala duchom neprítomná.
„Si v poriadku?“ opýtala som sa vyľakane.
„Áno, len ma akosi bolí hlava. Pôjdem si po tabletku, hneď 

som späť,“ vstala a odišla z obývačky.
Nechápavo som sa za ňou pozerala, keď otec prehovoril.
„Keď sa stala nehoda a ten malý chlapec prišiel o život, o ni-

čom inom sa vraj v celej dedine nehovorilo.“
„Chápem. A mama by ich mala skôr ľutovať, že sa im také 

niečo prihodilo, nie ich odsudzovať a radiť mi, aby som sa od 
Kamily držala čo najďalej, nie?“
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„V ženách sa niekedy vôbec nevyznám. O čom je ten fi lm, 
moja?“ opýtal sa otec a ja som mu prečítala text na zadnej 
strane obalu.

„Znie to zaujímavo,“ tešil sa.
„Čítala som si na internete kritiky. Bol nominovaný na 

Oscara.“
Otec sa ku mne naklonil a zašepkal: „Tak, ako sa vlastne 

má?“ Prstom ruky ukázal na obraz a ja som vedela, že naráža 
na Tima. Nemohla som sa nezasmiať. Prvýkrát som mala s ot-
com tajomstvo.

„Je preč už takmer tri mesiace. Práca ho baví,“ mykla som 
plecami. Viac som nestihla prezradiť, lebo vošla mama a mala 
červené oči ako po plači.

Panebože, aj ja raz budem v prechode, ach bože.

9
V stredu som začínala v práci o jedenástej. Blažena bola so 

mnou na zmene a počas prípravy stolov na obed som jej hovo-
rila o Timovom príchode.

„Mala by si si to priznať. Si doňho buchnutá,“ vyhlásila 
a prekvapila ma tým.

„Nie som. Záleží mi na ňom ako na bratovi,“ presviedčala 
som nielen kamarátku, ale aj samu seba.

„To určite. Preto si sa o ňom za takmer tri roky doma ani 
nezmienila,“ argumentovala.

„Nepoznáš moju mamu. Neustále by do mňa rýpala a po-
dozrievala ma, že spolu niečo máme. Neverí na priateľstvo 
medzi mužom a ženou,“ vysvetľovala som, ale Blažena trvala 
na svojom.
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„Blábláblá, len sa na to naďalej vyhováraj. Bojíš sa, že od-
halia tvoju lásku k mužovi, ktorého považuješ za kamaráta. 
Preto o ňom mlčíš. A ak tvoja mama neverí na priateľstvo me-
dzi mužom a ženou, má pravdu. Také existuje iba v prípadoch, 
že má jeden z nich inú orientáciu. Inak je to vždy časovaná 
bomba. A keď vybuchne, naberá buď podobu lásky až za hrob, 
alebo je koniec priateľstva. Iná možnosť neexistuje,“ dodala 
a vložila do vázy na stole pri dverách živý kvet.

Žeby mala pravdu? Stratím Tima, ak nebudem ovládať svoju 
žiarlivosť?

Blažena mi nasadila do hlavy chrobáka. Chodila som po 
reštaurácii ako námesačná a kontrolovala stoly. Moja myseľ 
však kašľala na vázičky, príbory, obrúsky a koreničky.

Je možné, že Tima naozaj milujem? Priznávam, teším sa na 
jeho príchod ako malé dieťa na Večerníček, ale to je normál-
ne. Veď sa poznáme dlho, pomáhali sme si navzájom a vždy 
sme pri sebe verne stáli ako brat a sestra. Teraz, keď žije tak 
ďaleko, je logické, že mi chýba a cítim sa osamelo.

„Premýšľaš nad tým, čo som ti povedala?“ opýtala sa po 
chvíľke Blažena.

„Áno. Ale trvám na tom, že Tim je ako môj brat,“ vyhlásila 
som.

„Práveže nie je,“ zasmiala sa Blažena.
Zamračila som sa na ňu.
„Eva, a čo ak ti predstaví nejakú ženu ako svoju snúbeni-

cu?“
„Zbláznila si sa?“ zamračila som sa.
„Prečo? Raz sa to stane. Koľko má rokov? Dvadsaťšesť, 

dvadsaťsedem? Alebo si nájdeš niekoho ty, aj keď si ako trdlo 
a vzťahom sa brániš. Čakáš, že sa Tim konečne prejaví a za-
bojuje o teba ako o ženu,“ usmiala sa.

„Tak ty si myslíš, že preto som sama, lebo naňho čakám?“ 
Vyvalila som oči.
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„Tak dobre. Povedz mi, prečo si teda nemala za celý čas, 
odkedy tu žiješ, ani krátky románik. Na chate ťa balil Timov 
kamarát, minule na diskotéke ďalší. A čo ten zaujímavý hosť, 
ktorý sem chodieva každú stredu na pracovný obed a díva sa 
na teba ako na zázrak?“ vymenúvala.

„Nemôžem si predsa niečo začať s Timovým kamarátom ani 
s neznámym chlapom, ani s naším hosťom,“ hnevala som sa 
na ňu.

„Môžeš. Timov kamarát vyzerá božsky, má vysoké IQ 
a slušnú prácu. Hovoril nám o tom na chate ešte počas mi-
nulého Silvestra. Neznámy muž na diskotéke k tebe podišiel 
a slušne ťa pozval na drink. Nechcel byť viac neznámy, rozu-
mieš? A ten hosť? No čo, ak by ste si spolu začali, zmenil by 
lokál a bolo by to vyriešené,“ nedala sa odbiť. „To len ty si 
zaslepená. Keď ste sa s Timom spoznali, nebola si pripravená 
na vzťah a on to rešpektoval. Ale prešli takmer tri roky. Kedy 
si mala naposledy sex? Alebo si panna?“

Toto už bolo na mňa priveľa. Cítila som sa trápne a navyše 
mi dochádzalo, že Blažena má v mnohom pravdu.

Ja ťava. Kde to len žijem, keď som samu seba presvedčila, 
aká som spokojná? V rozprávke či v komédii? Nie som spokoj-
ná a nie som šťastná. Cítim sa osamelo, odkedy si Tim zbalil 
kufor bez toho, aby ma tam strčil, a ufujazdil pod eiffelovku 
sám. Ale nemilujem ho, to by som cítila inak. A dokážem to 
nielen Blažene, ale aj sebe.

„Tak ja ti teda ukážem, že je to inak. Pozri,“ zahľadela som 
sa na hodinky. „O hodinu a štvrť sem príde môj budúci frajer. 
Je streda.“

Blažena sa schuti rozosmiala. 
„Tebe šibe,“ chytila sa za brucho. „Chceš toho fešiho v oble-

ku zbaliť z trucu? Lebo som ti povedala pravdu?“
„Nie je všetko tak, ako si myslíš. Zbalím ho a basta,“ roz-

hodla som. „Ešte si odskočím na toaletu, kým začne blázinec, 


