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. VSechny Spatné vlastnosti se vyvijeji v roding.
Zacina to vrazdou a pokracuje to pres podvody
a opilstvi az ke koufeni.”

Alfred Hitchcock
(* 1899 — t 1980)



Obijevili jsme uz 47 Ceskych Kingt

S radosti Vam oznamuiji, Ze zdjem o antologie ¢eského hororu
nebyvale roste, a to jak ze strany autord, tak i ¢tendrd. Vzdyt do
5. antologie... se rozhodlo zapojit nejvic ‘psavcd’ v historii projek-
tu Hleddme 100 ¢eskych Kingd. Konkrétni &islo hovofi o 58 zdjem-
cich! Nemilosrdnym sitem kvality nakonec proslo 12 povidek od
13 autord. Narocné, az kruté, ale zasné!
Jesté z podobného soudku: dikazem kvality nasich autorUl je i to,
Ze se jiz dokazi prosadit sami. Uvedu tfi pfiklady: Honza VojtiSek
vydal knihu Tfinactd hodina, Martin Stefko Mrtvi kraci po zemi
a Jiri Sedy Désy a bésy.
Troufdm si tvrdit, Ze 5. antologie..., kterou pravé drzite v rukach,
Vas svym silnym obsahem nezklame.
Jako vzdy, ani ted neodoldm, abych nepfipomnél jména téch, ktefi
se mohou chlubit titulem Cesky King (tu¢né jsou oznaceni tvirci
z 5. antologie...): Barova Lucie, Bartak Daniel, Bauerova Ida,
Bocek Petr a Zubik Miloslav, Borovska Véra, Brejchova Domini-
ka, Burger Libuse, Cepakova Dana, Cerny Michal, Dvofak Otomar,
Epstein Michal, Erhartova Petra, Fikar Vaclav ml., Fry¢ova Jana,
Hanu3ova Ingrid, Havelkova Martina, Hlavacek Zdenék, Chyba
Radomir, Chytilova Hana, Jenik Petr, Kalina Milan, Ladko Milan,
LipSansky Jan, LiSkova Jana, Lukacovicova Petra, Marsalek Pavel,
Masek Josef, Mikule Stanislav, Nedoma David, Pesdk Ondfrej,
Pesaut Jifi, Polanka Ladislav, Prochazka Vladimir, Pucholtova
Véra, Richter Ales, Slovakova Petra, Sokol Vladimir, Sedy Jif,
Spacek Silvestr, Starkova Petra, Stefko Martin, St&rba Lubos,
Vicar Zbynék, Vnoucek Jan, Vojtisek Honza, Zarubova Aneta.
Pocet Ceskych King dosahl ¢isla 46, respektive 47, v jednom pfi-
padé totiz piSe autorska dvojice.
Dosti slov! Ted se jiz vrhnéte na cteni. Cituji jednoho z autord:
+Atmosféra strachu a nejistota, co je a co nenf skute¢né, to je oprav-
dovy horor.” Posilam Vam pfijemné mrazivé doteky hrlzy a désu,
doplnéné o néznost a jemnost.

Ladislav Kocka nakladatel, 06/2014
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Prvni povidka Honza Vojtisek

Autobusak

Smali jsme se mu samozfejmé vsichni. Myslim, Ze jen
malokdo by to v podobném okamziku, daném véku, stejné
prihodné situaci a celkovém rozpoloZeni neudélal. Stejné
tak bych rekl, Ze to pravé v ten okamzik o vas samotném
nic moc nevypovida. MdZe, ale nemusi.

Nejdfive jsme se tam schazeli jen nahodile. Bylo to jedno
z mnoha mist, kde jsme zabijeli ¢as. Jedna z mnoha
moZnosti, ktera byla odpovédi na otazku, kde se sejdeme
pfists. Casem jsme se tam Casto schazeli jiz Ucelové . Kvali
nému.

Ten park uprostifed mésta byl postaven zamérné. Oaza ve
stfedu betonové dzungle. Ze dvou stran obchodni kom-
plexy, ze tfeti panelova zastavba, ze Ctvrté néco, co mélo
vypadat jako les, jenZe obklopené betonovou zastavbou by
se pro to hodilo jakékoliv jiné oznaceni. Park tvofily Ctver-
cové asfaltové obrazce chodnickd, nékolik lavi¢ek, okras-
nych stromu a kefd, tvoficich rlzna zakouti. Nevypadalo to
tragicky a byt to na jiném misté, mozna by to bylo i fajn.
Tady to bylo naprosto mimo. Nikdo si tam nechodil posedét,
odpocinout. Déti si tam nehraly. Psi nepobihali. Dokonce
i ptaci se tomu mistu jakoby vyhybali. Snad je rusil okolnf
ruch a zvuky. Misto centra odpocinku se to stalo jen jistym
Usekem na cesté z bodu A do bodu B. Soucast trasy domov-
obchod. Zemé nikoho. Prostor nula. Opravdu. Nikdy byste
tam nezaregistrovali aktivitu, ktera se od podobné vyhlize-
jiciho mista oCekava. Byla to 0aza, to ano, ale oaza niceho
uprostfed Zivouciho, spéchajiciho mésta. Uméle vytvorena
04aza, nijak neplnici svlj ucel.
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Jedna lavitka byla za téch nékolik let jiz natolik zarostla
okrasnymi borovicemi a trnitymi kefi rize, Ze tvofila vhodny
prirozeny ukryt, ktery pred okolnimi pohledy dokonale
schovaval vase nefestné chovani. Mohli jste tam nerusené
koufit, popijet, muchlovat se. Nevidéni, neruseni.

Ani pofadné nevim, kdy a pro¢ jsme se tam setkali
poprvé. Ale vyhovovalo nam to. Stejné tak si uz nevybavim,
kdy nam doslo, Ze je to misto jednou z pravidelnych
zastavek na jeho trase. Na prvni setkani s nim se ale
zapomenout neda.

Zevlovali jsme tam jako vzdycky. Cigarka, kolujici pivo,
vtipky, smich a nactileté vytahovani se. Prosté pohodicka.
Skola, rodic¢e, povinnosti neexistovaly. Byly nékde daleko za
neprekonatelnou hradbou. V kazdém pfipadé zcela mimo
dosah nasich myslenek. A najednou jsme zaslechli ten zvuk.
Upoutal nas, protoze do toho vieho néjak nesedél. Ohlédli
jsme se a tu scénu, jako mnoho ostatnich, které mam s nim
spojené, z paméti nevymazu iz zfejmé nikdy. BlizZil se
k nam, souvislou, trosku zrychlenou chizi tésné u pravého
okraje chodniku. V loktech ohnuté ruce pro chizi netypicky
naprazené pred sebe. Az pozdé&ji nam doslo pro¢. Cim vice
se k ndam bliZil, tim vice ndm dochézelo, Zze on a ten zvuk
patfi k sobé. Trvalo to, ale nakonec to bylo jasné. A snad
hned tésné poté jsem ten zvuk identifikoval. Pfekvapilo mé,
jak dokonale pouze svymi rty a hlasivkami dokaze imitovat
zvuk motoru.
komunita ma né&jakého mistniho blazna, podivina. At uz jim
ten ¢lovék opravdu je nebo ne. VZdycky se najde netypicky
se chovajici jedinec, o némz si ostatni Septaji, za jeho zady
si na néj ukazuji, boji se ho, nebo se mu sméji. A svorné jej
oznacuji za blazna.

Tehdy jsme se setkali s tim nasim. Byl to kluk snad stejné
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stary jako my. Mozna o néco mladsi, ale ne o moc. Ne Ze by
byl vyloZzené odpudivy, ale to védomi, Ze je na tom mental-
né mnohem nize, respektive hdfe nez vy, ho <inilo
nehezkym. MozZna kdyby se on sam nebo jeho rodice o to
snazili, mohl by vypadat i lépe. Ale pro¢ by méli? Vypadal
ve skute¢nosti Uplné normalné, jen v kolektivu dokonalosti,
krasou, typi¢nosti a hormony postizenych jedincd mu to
bylo ke Skodé. Byl lehce pfi téle, nevyraznych oci a silné
kudrnatych vlast barvy pochcané slamy. Nesetkat se s nim
za tak podivnych a netypickych okolnosti, neodliSovat se tak
viditelné od v3ech ostatnich, klidné by se mohl bez prob-
lém stat soucasti naSeho Spolecenstva zarostlé lavicky. Asi
by nepatfil k nejvyraznéjSim a vadeim ¢lenlm, ale nékam by
patfil a holky by ho v rozmarné naladé mozna nechaly i sah-
nout.

Takhle to ale prosté nebylo mozné.

BliZil se a zvuk motoru s nim. Aniz by si nas vsiml, aniz by
néjak registroval, Ze je ta lavicka a jeji okoli plné obsypana
rozvernymi mladezniky, kterym by se mozna kazdy spise
vyhnul, zastavil u lavicky. ,Vypnul” motor a ,otevfel
dvefe”. Stali jsme zafezani jako prve. Ty zvuky mél
dokonale zmaknuté. Chvili pockal, pak zase dvere , zavrel”,
.nastartoval”, ,zatocil volantem” a odjel. Zirali jsme tim
smérem jesté hodné dlouho poté, co uz nam davno zmizel
z dohledu.

KdyZ jsme ho pozdéji v rliznych ¢asech potkavali na jinych
mistech ve Ctvrti, doslo nam, Ze nase lavi¢ka byla jen jednou
z mnoha jeho zastavek. Mél pevné urcenou trasu, kterou
pravidelné objizdél. Nékdy i dvakrat denné. Zpravidla jezdil
sam, obcas s nim jezdil jesté jeden kluk. Normalnfi asi nebyl,
ale tak jiny jako jeho kudrnaty kolega asi taky ne. Myslim si,
Ze s nim z velké &asti jezdil z opravdového kamaradstvi.

Zacali jsme mu fikat Autobusak.
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Nikdy jsme ho neslySeli promluvit. Nikdy nedal sebe-
mensim pohybem, pohledem nebo prosté ¢imkoliv najevo,
Ze by si nas vdiml. Mohli jsme na néj mavat, mluvit, smat se
mu. Prosté jsme pro né&j neexistovali. Byl jen on, jeho pred-
stava autobusu a trasa, ktera se musela projet.

Zacalo to, samozfejmeé, posmésky. Neslo se nesmat. Je
snad stejné stary jako vy. Ale zatimco vy myslite nejvice na
to, jak to vypada v kamaradcinych kalhotkach a jak se tam
co nejdfive a nejpohodInégji dostat, on si predstavuje, Ze je
autobus. Ze to ma dokonale zmaknuté a méa to presny Fad,
Slo v tu chvili stranou. Smali jsme se, ukazovali si na néj.
SnaZili se na néj mluvit. Byla to myslim Lenka, ktera si
vyhrnula své triko a vrazila mu pred oblicej sva pevna prsa
s tim, jestli by se nechtél na autobusarinu vykaslat a véno-
vat se kozickam.

Jako bychom pro néj neexistovali. Tim nas ale jen pro-
vokoval k tomu, abychom pfitvrdili.

Byl to Ludvik, kdo nas vztah s Autobusakem preved| z ver-
balni roviny do fyzické.

Ten den byl jako kazdy jiny. U lavicky se nas slezlo par.
Cinkaly lahve, od ust stoupal cigaretovy dym. KdyZ jsme
z dalky zaslechli jiz povédomy zvuk Autobusakova motoru,
Ludvik vyskocil na lavicku, postavil se na jeji kraj, rozepnul
si poklopec a vyckaval.

Autobusak jako kdykoliv jindy pfijel, aniz by si nas néjak
viimal nebo nas bral na védomi, zastavil tésné u lavicky,
vypnul motor a oteviel dvefe. V ten moment Ludvik z roz-
parku vylovil penis a zacal na néj mocit. ,Chce$ dneska
natankovat plnou?” smal se mu a my s nim.

Nehnul ani brvou. Chvili nete¢né stal, oblicej a kosili
mokré od Ludvikovy moci. Pak zavrel dvere, nastartoval
a odjel. Trvalo nam dlouho, nez jsme, vysileni smichem,
mohli popadnout dech. Jen na par milisekund mi hlavou
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probleskla myslenka, Ze prece neni mozné, aby na tohle
nijak nereagoval. Na stejné kratickou chvilicku mi to pfislo
désivé. Pak to viak bylo pry¢. Zachvat smichu a uznani Lud-
vikova napadu viechno ostatni prehlusilo a zatlacilo nékam
do temnoty neexistence.

Kdyz jel Autobusak v tandemu se svym kamaradem,
nikdo si nic moc nedovolil, snad proto, Ze jsme ho vidali tak
sporadicky a nevédéli, co od néj oCekavat. Kdyz jel ale sam,
bylo to horsi a horsi. Hazeli jsme po ném lahve, blato, tiplé
i horici vajgly. Polévali ho pivem. Vrazeli do néj, jen aby ho
vyprovokovali k néjakému cinu nebo jej vykolejili z jeho
zabéhnutého reZzimu. Jednou se k nému pfidal Martin.
Pockal, az Autobusak pfijede, postavil se vedle néj, spolu
s nim nastartoval a v t&sném zavésu za nim s nim kus pood-
jel.

Na nic z toho kudrnaty Autobusak nijak nereagoval.

Svij dalsi kousek Ludvik vybalil v patek. Byl to bézny
patecni podvecer. U lavicky nas stalo pét. Ja, Petr, Lenka,
ktera to zrovna tahla s pfitomnym Jardou, a Ludvik. Ostat-
ni méli bud' jiny program, nebo se jesté nedokazali vymanit
z rodinného kruhu povinnosti. Pfidaji se pozdéji. Nebo tfeba
ne.

Autobusédka jsme, po prvotnim zapaleni, uz ani nijak
nevyhlizeli. Kdyz pfijel, prijel, néco se rozjelo, nebo jsme se
mu jen vysmali. Dostavalo se to do situace, Ze jsme ho tu
a tam prosté nechali byt.

Kdyz vsak v dali zavrcel jeho motor, Ludvik zpozornél.
Postavil se a ohlédl smérem ke zvuku. Ukrokem postoupil
k okraji lavicky, pfesné na misto, kde Autobusak zastavoval.
My ostatni jsme se automaticky sefadili do dvoustupu
a vytvorili kratickou ulicku, jiz Autobusak projede. Ludvik
vrazil pravacku do kapsy kalhot, chvili tam Satral, a kdyZ ji
vytahl, néco skryval v sevfené pésti.
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Vsichni jsme stali a sledovali jeho pfijezd. Jarda salutoval.
Lenka si jazykem pfejizdéla po rtech.

Autobusak prijel, projel nasi ulickou a zastavil tésné vedle
Ludvika. Petr pohlédl na hodinky a konstatoval: , Pfesné na
cas, vole!” Vsichni jsme v3ak sledovali Ludvika.

Ludvik pockal, az Autobusak vypne motor a otevfe dvere.
Zved| ruku sevienou v pést, rozevrel ji a mince, které ukry-
vala, mu vsypal do kapsy klokanky. Pak mu skocil na zada,
pevné ho objal kolem krku rukama a kolem pasu nohama
a zavelel: ,K Orlu, pane fidi¢i!” My jsme se uz neudrzeli
a vybuchli ve smich. Vsichni jsme v3ak sledovali, co se bude
dit dal.

Nedélo se nic, co bychom jiz do posledniho okamziku
neznali. Autobusak prosté jako vzdycky zavrel dvefe, na-
startoval a s Ludvikem na zadech odjel dal po své trase smér
Obchodni ddim Orel. Smérem k Ludvikovu domovu.

Na konci parku zahnul vpravo a zmizeli nam z dohledu.
Hlas jeho motoru utichl o par vtefin pozdéji.

Bylo to naposled, co jsme Ludvika vidéli. Zivého.

Détské a mladeZnické party obcas vytvari rzna spojeni
a pratelstvi. Stykate se v parté s lidmi, o nichz vite pomérné
dost véci, mate k nim vytvofeny rdzny vztah, ctite je, mate
je radi, vite, Ze je na né spolehnutf a existuje hromada védi,
které byste pro né byli schopni a ochotni udélat. Ale tfeba
vlbec nevite, kde bydli, nebo dokonce ani neznate jgjich
skute¢né jméno. Existuji pro vas jen pod danou prezdivkou
a jako nékdo, kdo tvofi partu. Mimo jeji hranice prosté
neexistuji, nepasuji tam.

Samozrejmé jsme cekali, Ze se Ludvik vrati. Nevratil.
Védéli jsme zhruba, néktefi z nds mozna i presné, kde asi
tak bydli, ale nikoho z nas ani nenapadlo za nim zajit. Tfeba
se rozhodl zlstat doma, nebo si nasel jinou zdbavu. Po
nékolika desitkach minut jsme ho pustili z hlavy, at si dél3,
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co chce, a pokracovali v obvyklé zabavé. Dopili piva, do-
koufili cigarety, a kdyz se setmélo a ochladilo, pfesunuli
jsme se do nejblizsiho pohostinstvi.

Ze se neukazal ani o vikendu nés sice zarazilo, ale nefesili
jsme to, prosté jsme se bavili bez néj. Kdo vi, co se stalo
a ani nas to néjak zvlast nezajimalo. Prosté aZz bude chtit,
tak pfijde. V tomhle jsme si byli viichni rovni. Chces, pfijd.
Nechces, nechod, a pfijd, aZ zase budes chtit.

V pondéli si mé ve skole, uprostied hodiny, vyzvedli dva
policisté, jeden v civilu, druhy uniformovany a odvezli mé na
stanici. Pry kdy a za jakych okolnosti jsem vidél Ludvika
naposledy.

AZ pozdégji jsem se dozvédél, kromé jiného, Ze nas vyslech-
li skoro viechny z party. Néjakou podivnou intuici ani jeden
z nas nefekl, za jakych opravdovych okolnosti jsme Ludvika
vidéli naposledy. Mozna jsme ale méli. Jako jeden muz jsme
svorné odpovédéli polopravdu. Ze se s nami v tu a tu dobu
a na tom a tom misté (pravda) prosté rozloucil a odesel.
Séam, po svych (lez). S&m jsem byl, a stale vice jsem, pre-
kvapen, Ze to proslo a nikdo se v tom nevrtal.

Podle policejniho zavéru jsme byli patrné posledni, kdo
s nim mluvil a kdo mGZe presné urcit dobu a misto jeho
pohybu. Asi necelé tfi hodiny poté, co odjel na Auto-
busakovych zadech, ho nasli mrtvého par ulic od jeho pa-
neldku v temném zakouti bujné vzrostiého krovi.

Policisté nam samozfejmé moc podrobnosti Fici nechtéli.
Céstecné i proto, ze nevédéli. Ale pred lidmi jen tak néco
neutajite. Netrvalo dlouho a zacaly prosakovat informace.
| mezi nas. Dosud nebyli schopni prohlasit, jestli jeho smrt
byla néjaka nestastna nahoda, nehoda nebo vrazda. Karel,
jehoz bratranec pracoval u policie, se dostal k fotkdm. Vz-
hledem k tomu, Ze v dobé nalezu Ludvik vypadal nejvice
jako volné pohozena hrouda krvavého masa, ktera predtim
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prosla velkym mandlem — sama modfina, krvavy sram,
oteviena zlomenina a kolem plno krve — policie operovala
hlavné se dvéma variantami. Bud odnékud spadl anebo jej
srazilo néjaké velké auto. Nakladak nebo autobus. A ta
druha moznost, s ohledem na jiz zminéné ohledani, jesté
specificka tim, Ze by neslo o bézné srazeni, to tézké vozid-
lo by Ludvikovo télo muselo bud narazit na zed anebo se
muselo dostat mezi dvé srazivsi se vozidla. Jednoduse
FfeCeno, byl zrasovany ze viech stran. Tomu vsak odporovala
skute¢nost, Ze na dané misto prosté nemohl z blizkého
okoli odnikud spadnout (leda tak z letadla nebo pojizdné
plosiny ¢ zdvize) a nékolik desitek metrl v okoli mista
nalezu nevedla Zadna silnice, z niz by ho do kfovi mohl
odhodit projizdéjici nakladak nebo autobus. V blizkém
okoli se nenasly ani stopy po pneumatikach velkého vozid-
la. A Ze by minimalné na travniku obklopujicim kfovi muse-
ly néjaké zUstat. Ohledani mista vyloucilo moznost, Ze by
Ludvik zemrel na jiném misté a byl pak pfemistén na misto
nalezu.

Prosté klasicka zahada, jiz se na zoubek snazil pfijit skoro
kazdy, kdo o ni slysel — od povolanych profesiondlnich
odbornikl (tedy policie) pres mistni novinadfe az po
amatérské samozvané detektivy.

Byli jsme z toho samozifejmé v Soku. Docela nas to
rozhodilo, i partu. Trvalo par dni, neZ jsme se na nasem
misté sesli v poCtu v&tsim nez dva. O nicem jiném jsme ne-
mluvili, snazili jsme se pfijit na to, co a proc se vlastné stalo.
Snad proto jsme si toho typického zvuku motoru vsimli
pozdéji nez obvykle.

KdyZ jsem se za nim ohlédl, ztuhl jsem tak, Ze kdybyste
do mé chtéli zaseknout sekerku, nepovedlo by se vam to
a jesté byste urcité zlomili topdrko. Tentokrat jeli oba.
Nejdfive mé to netrklo, ale ¢im bliZe byli, tim mi to bylo jas-
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néjsi a tim vice jsem tuhl a dés se zmocnoval dalsiho kousku
mé mysli. Autobusak kulhal. Jeho kamaradovi plandal
prazdny levy rukav svetru. Pfi blizsim pohledu zfetelné vy-
stupoval obrys jeho levé ruky, kterou mél, v 3atku
uvazaném kolem krku, poloZenou pod svetrem na brise. To
byly prvotni projevy zmény. Jak byli blize, zrak samocinné
prejel na jejich tvare. Autobusak mél ctyfi dlouhé krvavé
Sramy na pravé tvafi. Dva z nich vedly az takrka na ucho.
Jako by jej packou sekla kocka nadmérné velikosti. Jeho
kamarad mél oblicej samou modfinu, natrzeny ret
a odpfisahl bych, Ze jeho nos byl v trochu jiné poloze nez
vzdycky.

Oba prijeli, jako vzdy zastavili, nechali nastoupit a vys-
toupit imaginarni cestuijici, nastartovali a zase odjeli.

Nikdo z nas to nedokazal vyslovit nahlas. Nikdo. Ani
tehdy, ani dodnes. Pevné vsak véfim tomu, Ze jsem nebyl
sam, komu to zjisténi, ta krutd a tryzniva myslenka, to
zni¢ujici védomi, zacalo fvat v mozku a busit zevnitf do
lebky. Stalo to Usili a pevné nervy, utisit ho. Jesté neztichlo,
sviné. Ale uZ ten zvuk dokaZi ignorovat.

Vétsinou.
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Honza Voijtisek

Honza Vojtisek (*1978) se vyucil zdmecnikem, jiz
dlouha léta vsak pracuje jako stani¢ni dozorce na
Zeleznici. Hororové povidky zacal psat v roce 1997,
nejprve do Supliku a pro par znamych. Na verejnost
se svou tvorbou zacal vylézat az nékdy v roce 2009.
Zpocatku na rlznych Zanrovych webovych stran-
kach, postupem ¢asu jiz oficidlngji a pravidelné jak
na internetu (VI¢ bouda, Sarden) a v elektronickych c¢asopisech
(Howard, Kobka, Almanach VI¢i boudy), tak i v antologiich (T¥inac-
td hodina, 4. antologie ¢eského hororu, 66+6 horor( ve sto slo-
vech). V roce 2013 mu vysla povidkova sbirka Z druhé strany, sdru-
Zujici jeho tvorbu z let 1997-2009. Sporadicky piSe i poezii. Hororo-
vy nadsenec a propagator. Editorsky k vydani pfipravil dvé hororové
antologie, elektronickou Tfindcta hodina (2013) a tisténou 66+6
hororG ve sto slovech (2014). A¢ ho komiksy ¢&ist nebavi, bavi ho
psat pro né scéndre (Jak se stat Zombie, Fulciho dech, Nic lidského
jim neni cizi, Piznivy ¢as). Podle jeho povidky Sestatficaté narozeni-
ny a ¢astecné na zakladé jeho scénare vznikl v roce 2013 amatérsky
kratkometrazni film Posledni narozeniny. PileZitostné o hororu
predndsi (napf. Bloody Xmas festival, SlavCon), pofadd autorska
¢tenf a hororové projekce. Je zakladatelem a 3éfredaktorem elektro-
nického hororového ¢tvrtletniku Howard, jehoZz prostrednictvim si
plni spoustu snd. V posledni dobé redaktorsky pfispiva na stranky
VI&i bouda. Svou druhou povidkovou sbirku pfipravuje k vydani na
konec roku 2014. Stéle sbird odvahu k napsani romanu.

Horor je v soucasnosti velkou soucasti jeho Zivota. Miluje ho pro
jeho pestrost, hloubavost, otevienost i schopnost pojimat jednotli-
vého ¢lovéka i lidstvo jako celek v jeho niterné, temné i pfirozené
povaze. Je presvédcen, Ze dobry horor o ¢lovéku vypovidd mnohem
vice a niternéji nez kdejaky jiny Zanr. Miluje ho ve viech moznych
podobéch, literaturou pocinaje (to je zéklad), pfes filmy a hudbou
konce.
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Druha povidka Hana Chytilova
Jeskyné prani

Alkoliv se Janu Hanakovi po rodné vesnici ¢asto zastesklo,
nehodlal se do ni uz nikdy vratit. Pri kazdé vzpomince se
v ném rozkmitaly t&Zko vysvétlitelné obavy, a i proto si koupil
pistoli a pravidelné navstévoval strelnici. Ne¢ekany nocni tele-
fonat Emy Foglové ho rozladil. Nejvic jej zasahla véta: , Nor-
bert se zblaznil. VSechny kolem zabiji.” Potom se matka jeho
kamarada rozplakala. ,Honzo, prosim té, pfijed, zachran
nas...”

Prohledal starou knihovnu v komore. Chvili trvalo, nez nasel
to, co hledal. Oprasil svoje drobné album z détstvi, prach mu
vnikl do nosu i Ust, rozkaslal se, napil se mineralky vytazené
z lednicky. Piti jej zchladilo jen na okamZik, &im déle drzel
album v rukach, tim v ném jakoby rostla teplota, dokonce se
mu orosilo i Celo. Myslel si, Ze minulost jiz v paméti davno
pohtbil. Nebyla to pravda.

Z vesnického détstvi si schoval nékolik fotografii. Ano, tady
jsou v3ichni tfi: on — Jan Hanak, vysoky Norbert Fogl a drobny
Vojta Bfezina, kamaradi na zivot a na smrt. Rikali si sirotdi,
podle pozUstalych husitd, znali je z hodin déjepisu.

Vybavuje se mu spousta drobnosti. Kluci se vzajemné pfita-
hovali a obohacovali. Norbert se diky hromotluckému télu
vénoval sebeobranég, naucil kluky sto hmatd a chvatd, kterymi
se dokazali ubranit komukoli. Trochu je matlo, Ze byl levak,
proto se cvicilo v obracenych postojich. Honza udivoval své
kamarady znalostmi chemie, k vrcholm jeho chemickych
kouskUl patfilo ¢asovani neviditelného pisma, tfeba napsal ve
Skole diktat, a kdyz jej ucitelka chtéla opravit, text zmizel.
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Musel do feditelny, tam se pismenka plsobenim svétla znovu
objevila. Vojta vynikal v zachazeni s micem a pukem, a tak
ostatni dokonale vyskolil ve fotbalovém i v hokejovém umeéni.
Pratelska parta se mnohokrat vydavala na vypravy po
nedalekych kopcich a tdolich. A pravé pfi jedné z nich chlap-
ci objevili starou jeskyni. Teprve po podrobnéjsim priizkumu si
vsimli, Ze se uvnitf chodba jeskyné meéni spise v duIni stolu,
byly zde vidét zasahy lidskych rukou, nejspis havifd, nechybé-
ly ani dfevéné vyztuze. Viysvétlovali si to tim, Ze jeskyné byla
néjak propojena s nedalekymi doly, v nichZ se od stfedovéku
do minulého stoleti tézilo stfibro.

Mnohokrat peclivé prozkoumavali bludisté chodeb, az v té
nejzapadlejsi nahodou nalezli dfevény pult, na némz si asi
havifsti mistfi zaznamenavali poznamky. Prekvapilo je, Ze na
ném lezi zaprasena staficka kniha. Zatimco Norbert a Vojta
hladové zkoumali jeji obsah, Honzu jakasi neznama sila
zlakala k tomu, aby se vydal dal. Zaskocilo ho, Ze v neviditel-
ném zakouti se skryval Zebfik vedouci kamsi vzhlru k povrchu
zemé&. Nechal se jim vést, do dlani mu pronikly tfisky, sykal
bolesti, pavuciny mu zahy zalepily Usta i oci. Pfesto se nevzdal.
Nabyval dojmu, Ze kdesi nahote vidi mensi kola¢ nebe. Néco
tam urcité je! Vydechl prekvapenim, z komina chodby vylezl
do kmene tisiciletého dubu. VSichni z okoli o tomto stromu
veédeéli, vzdyt byl pamatkové chranén, fikalo se, Ze pod nim
odpocival samotny Zizka. Kmen stromu uvniti* skoro vyschl,
a tak v ném vznikl volny prostor, kam by se ukryl dospély
¢lovék, navic na severni strané diky Utokdm mrazivych vétrd
uprostfed doslova pukal, ochranci pfirody jej proto opasali
Zeleznou obrudi.

Honza tehdy nad nalezenim tajného vychodu zajasal, vratil
se ke kamaradim a tfasl se nedockavosti, az se jim pochlubf
se svym Uzasnym objevem. Norbert i Vojta se na négj ale
rozkfikli: Drz hubu, mi¢! Z toho, co pry vycetli, lezi pred nimi
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jakasi kouzelna kniha, co ale umi, to nepochopili. Opsali si
kousek textu v neznamé fedi. Stalo tam néco jako: Et omnem
voluntatem tuam impleat. Teprve venku, kde z chlapct opad-
la vina tepajiciho napéti, se ho rozjafena dvojice ptala: Cos
chtél fict?! Honza mavl rukou, to nebylo dlleZité, a objev
zatajil.

Ve Skole hned na pfiSti hodiné déjepisu s textem ze staré
knihy zaskocili ucitelku. Zavrtéla nevéricné hlavou, pozvala je
do kabinetu a dlouho patrala ve slovnicich po smyslu véty.
Nakonec jim Fekla: Pokud jste napis skutecné spravné opsali,
latinsky by to mohlo znamenat: Ja splnim kazdé Tvoje prani.
— Potom je upozornila: MUZe jit o ¢ernou magii. Proto, hosi,
vzdy obezfetné zvazte, jaka prani byste do podobné knihy
zapsali, nechténé Ize nékomu i ublizit.

Kluci se zatvarili vazné, vie svatosvaté odkyvali, jakmile ale
vysli pfed budovu 3koly, zajasali. Citili, Ze se mohou stat vse-
mocnymi, pokud oviem kniha nelze!

Odpoledne vyrazili do jeskyné. Podrobné zkoumali celou
knihu, na levé strané byla propletena fetézem a pfipoutana ke
skale. Ohmatali kazdou stranku, snad ani neslo o papir, nybrz
0 pevny pergamen z neznamé latky. Vzapéti po tom zjisténi se
rozhodli: je ¢as vSe vyzkouset. Ruka se Norbertovi tfasla, kdyz
pustil na papir jejich prvni prani.

Za vesnici si zfidili provizorni fotbalové hristé, které se stalo
trnem v oku sousedovi Bilkovi. Byl to zly dédek, kluci by si
s nim poradili, kdyby nemél pofad pfi noze vzteklého dobr-
mana. Kolikrat je uz zahnal na Uték! Leckdy mohli mluvit
0 5tésti, neSlo o zdravi, ale pfimo o Zivot. Proto se zapisem
nevahali: At se Bilkovic dobrmanovi néco zlého stane.

Nasledujici nedéli Honza rano nedospal. Vzbudil ho Norbert
zufivym tlukotem na okno pokoje. Chrli ze sebe: Ono to fun-
guje! Clovéce, funguje to! Mistni myslivci nestastnou nahodou
v¢era odpoledne pfi lovu zajict zastfelili Bilkova dobrmana.
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Od toho dne prejmenovali svoji jeskyni na Jeskyni prani
a kouzelnou knihu jen na Knihu. Nabizela se jim sice Kniha
prani, takovy nazev jim ale pripadal nedUstojny, podobal se
obycejné knize pfani a stiznosti v mistni restauraci a v samoob-
sluze ve mésté.

V dalsich dnech a tydnech Stastni a rozechvéli psali do Knihy
jednu Zadost za druhou. ,Hlavné musime Setfit mistem,”
varoval Norbert. Kazdou nasledujici Zadost zachycoval
mensim pismem, texty lepil za sebou. Volnych stranek totiz
ubyvalo a tuzeb pfibyvalo.

Na zakladé rady pokust chlapci odkryli zakladni zakony
Knihy: zapisy se nedaly preskrtnout, vygumovat, vymazat, byly
véné, jednou provzdy dané. A platily. Psali prani obecna,
jindy konkrétni, a viechna se plnila nemilosrdné krok za
krokem. Nikdy zadna nezdstala nevyslysena.

Po stovkach vétsich i mensich pokusd Norberta napadla
désiva otazka: Co se stane, posles-li udalosti proti sobé? Vsim-
li si, Ze pokazdé zvitézil posledni zapis. Aby se o tom trvale
presvéddili, stvofili jakysi Zivotni scénaf pro souseda Polacka,
slusného clovéka a znamenitého rybare. A tak se pfihodilo, Ze
si Polacek nejdfiv zlomil nohu, pak se v nemocnici seznamil
s mladou hezkou sestfickou, kterou si vzal. Po pll roce zjistil,
Ze ho na nocnich sménach podvadi s chirurgem, tak ji uskrtil
pevnym vlascem na sumce.

Po case si Honza v3iml, Ze jejich pranimi prordsta zloba, Ze
lidem ¢&i vécem nepomahaji, nybrz ublizuji. Kluci, my
vypoustime do svéta zlo, Fekl. Skodime. Zastavme to. Norbert
a Vojta se vztekle branili: coze, nékdo jim chce vzit milovanou
sladkou zabavnou knihu?! Honza jim ale uvadél konkrétni
priklady. Nedoufal, ale presvédcil je.

PfedevSim se zaméfili na samotnou Knihu. Zkusili z ni
stranky vytrhnout, sily jim na to nestacily, tak sahli po sirkach
a zapalovadi, plaminek ohné se po dotyku s papirem b&hem
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chvilky zadusil. Po nékolika marnych pokusech pochopili, Ze
Kniha je neznicitelna. Byla Ziva, sama se dokazala spolehlivé
ubranit. Z domova si dokonce vzali specidni pilku, ani ta
nedokazala fetéz poutajici Knihu ke skale prefiznout. Nezby-
lo jim, nez se s danym stavem smifit. Pozdgji jednohlasné
odpfisahli, ze uz vickrat do Jeskyné prani nevstoupi. Slib
zpecetili krvi ze svych zapésti.

Opusténi jeskyné ovsem jakoby uvolnilo vazby mezi
kamarady. Jiz se tak casto neschazeli, cosi jim v tom branilo,
nesli v sobé stopy hrichl ¢i viny, kdykoliv se jeden na druhého
podival, zahlédl svoje Cerné svédomi. Nedobré skutky palily,
bolely.

Obcas se mezi nimi zrodilo i nepfatelstvi. Napfiklad Vojta pfi
Skolnim hokejovém utkani zesmésnil Norberta nékolika jes-
lickami. Na konci zapasu si sice podali ruce, ale z Norberta
CiSel jedovaty chlad. Norbert je nervak, utéSovali se mnozi,
vsak se uklidni. Co se stalo potom, to nikdo nedokazal
vysvétlit. Pri hokejovém utkani, kde ale Norbert vibec nehral,
doslo k nestésti. Vojta pfi branéni upadl na led a spoluhrac mu
v plné rychlosti narazil brusli do hlavy, neznicitelna helma
praskla jako skofapka a ostfi brusle vjelo do Vojtova mozku.
Prestoze mu poskytli pomoc v nejlepsi vojenské nemocnidi,
druhy den zemfel, aniz se probral s komatu.

Po této smutné pfihodé Honzu zaplavily pochybnosti. Je
mozné, Ze nékdo z nas hraje faleSnymi kartami? Proto na Nor-
berta udefil: Byl jsi v jeskyni? ViyuZil jsi Knihu k pomsté?! Nor-
bert se zatvaril kysele, urazeng, obvinéni odmitl. Pochybujes?
Pojd' se presvédcit! nabidl. Dali jsme si slib, pfisahali jsme, a to
je pro mne svaté! Norbert se uhdjil a Honza uvéfil jeho Cest-
nosti a pravdomluvnosti.

V nasledujicich mésicich se Honzovi a jeho blizkym lepila
smdla na nohy. Vycet nenadalych 3kodicich udalosti byl
nekonecny. Rodice dostali vypovéd ze zaméstnani, museli se
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