


Mladá fronta

anna gavalda

b I ll I E



Ilegálům

BILLIE

Copyright © Editions Le Dilettante, 2013

Published by arrangement with Literary Agency „Agence de l´Est“

Translation © Dana Melanová, 2014 

Cover Photo © Profimedia, 2014

Přeložila Dana Melanová



Nasraně jsme se na sebe podívali. On proto, že si 
určitě myslel, že všechno je moje vina, já proto, že 
to ještě nebyl důvod, aby na mě takhle zíral. Udělala 
jsem tolik volovin za tu dobu, co jsme se znali, a on 
z nich tolik těžil a tolikrát se díky mně pobavil, že od 
něj byla pěkná sviňárna vyčítat mi zrovna tuhle, jen 
proto, že blbě skončí…

Do prdele, jak jsem to asi mohla vědět?
Brečela jsem.
„Až takhle, jo? Máš výčitky?“ zašeptal a zavřel oči. 

„Ne… Blbnu… Ty a výčitky…“
Byl příliš vyčerpaný, neměl na to, aby si mě pořád-

ně vychutnal až do konce. A pak, v tomhle jsme se 
vždycky shodli. Já a výčitky, to nejde dohromady, ani 
nevím, jestli jsem to napsala správně…

Trčeli jsme na dně rozsedliny nebo nevím čeho, každo-
pádně něčeho geograficky hodně hnusnýho. Jakýsi… 
díry v národním parku v Cévennes, kde mobily nefun-
gujou, kde nezahlídnete ani beraní ocas – nemluvě 



o ocasu pastevce – a kde nás tutově nikdy nikdo ne-
najde. Pěkně jsem si naflákala, ruka mi bezvládně 
visela, ještě pořád jsem s ní však mohla hejbat, ale 
on byl na sračky, to bylo jasný.

Vždycky jsem věděla, že má odvahu, ale teď mi dal 
fakt lekci.

Ještě jednu…

Ležel na zádech. Nejdřív jsem mu chtěla strčit pod 
hlavu místo polštářku svoje boty, ale když jsem viděla, 
že omdlívá, sotva mu zvednu hlavu, honem jsem ho 
zase položila a už jsem se ho ani nedotkla. Ostatně to 
bylo prvně, kdy se takhle složil, myslel si, že má zasa-
ženou míchu, a tak strašně se vyděsil při představě, 
že skončí jako kripl, že do mě celý hodiny cpal horem 
dolem, ať ho v týhle díře nechám, nebo ať to skoncuju.

Tak jo. Protože jsem neměla po ruce nic, čím bych 
ho mohla čistě odkráglovat, zahráli jsme si na dok-
tora.

Měli jsme smůlu, že jsme se nepotkali dost brzy, 
a tak jsme si na něj nehráli potají, ale stejně je jasný, 
že bychom v čekárně zůstali poslední… Když jsem mu 
to připomněla, pobavilo ho to, a to bylo fajn, protože 
mně šlo právě o  tohle, ať už je peklo tady nebo na 
druhý straně, chtěla jsem si s sebou vzít jenom tohle: 
ty malý úsměvy, co zhasnou, sotva se objeví, a navíc 
vynucený jako tenhle.

To ostatní může, upřímně řečeno, klidně zůstat 
v úschovně…

Štípala jsem ho na nejrůznějších místech a pořád 



silněji. Kdykoli ho to zabolelo, skákala jsem radostí. 
Byl to důkaz, že se do toho mozek pořád ještě plete 
a že ho nebudu muset tlačit na vozíku až ke svatýmu 
Petrovi. Jinak žádnej problém, měla jsem dost síly na 
to, abych mu rozbila palici. Měla jsem ho totiž dost 
ráda, abych to udělala.

„Hele, je to dobrý, vypadá to slušně… Když kničíš, 
znamená to, že seš v  poho, ne? Teda podle mě sis 
kromě nohy zlomil ještě kyčel nebo pánev. Zkrátka 
něco v týhle oblasti…“

„Hmmmm…“
Nevypadal přesvědčeně. Bylo jasný, že ho něco žere. 

Bylo jasný, že nepůsobím tak úplně věrohodně bez bí-
lýho pláště a toho ptákoskopu kolem krku. Díval se do 
nebe a mračil se, měl svůj typickej napučenej ksicht.

Ten výraz jsem u něj moc dobře znala, znala jsem 
vlastně všechny jeho výrazy, a pochopila jsem, že mu-
síme rozvázat ještě jeden uzel.

Hele, to se mi povedlo, dobrej obrat…
„Ty jo, Francky… to se mi snad zdá, nemůžu tomu 

věřit… Snad nechceš, abych ti ho vosahala! To nemy-
slíš vážně… nebo jo?“

„…“
„Fakt, jo?“
Viděla jsem, jak ze všech sil bojuje, aby si zachoval 

tvář umírajícího, ale můj problém byl jinde, nešlo o to, 
co se hodí a jestli se to hodí. Spíš o to, jestli to k ně-
čemu bude. Už takhle byl na tom mizerně a já jsem 
nechtěla riskovat, že se zhroutí úplně, protože se mu 
nepostaví. Nebyla jsem jeho gusto…



„Do toho se mi teda fakt nechce, víš? Ale když si…“
Vybavila jsem si Jacka Lemmona v poslední scéně 

filmu Někdo to rád horké. Stejně jako on jsem začí-
nala být u konce s argumenty a musela jsem vybalit 
nejtěžší kalibr, co jsem měla na skladě, aby už mě 
přestal otravovat:

„Jsem holka, Francku…“
A vtom… kdybych měla pořádat hlubokomyslnou 

a  podnětnou přednášku o  Přátelství podle všech 
pravidel, se schémátky, diapozitivy, plastovými mi-
niflaškami s vodou a všemi těmi krámy okolo, abych 
vysvětlila, kde se rodí, z  čeho je utvořené a  jak se 
vyvarovat padělku, tak bych akorát teď řekla stop 
a pořádně si tu repliku vychutnala.

Ta tři úplně prostá a děsně veselá slůvka, co zašep-
tala s vynuceným a velmi špatně zahraným úsměvem 
lidská bytost, která ani netušila, jestli bude žít, nebo 
umře, nebo bude dál trpět a už nikdy si nezašuká:

„Well… Nobody´s perfect…“
Jo, tentokrát bych si byla sama sebou úplně jistá 

a kašlu na ty, co ten film neviděli, nebo mu nerozu-
měli, a nikdy teda nebudou schopní rozeznat skuteč-
nýho přítele od ubohý transky. Pro ty nemůžu vůbec 
nic udělat.

A tak teď, protože to byl on, protože jsem to byla já 
a protože jsme pořád ještě spolu poletovali ve větru 
a chytali jeden druhýho ve výšinách v tak žalostný 
chvíli, jsem ho obkročila, abych mu mohla položit 
svou hybnou paži na podbřišek.

Jen jsem se ho lehce dotkla.



„Fajn,“ zabručel po chvilce, „nemusíš se do toho moc 
pokládat, tetino… Stačí na něj sáhnout a nebudeme 
o tom víc mluvit.“

„Nějak nemůžu…“
Hluboce povzdechl.
Chápala jsem jeho sklíčenost. Prožili jsme spolu 

spoustu mnohem trapnějších situací, kdy jsem byla 
všechno, jen ne na úrovni, a krmila jsem ho tolika 
divokými, drsnými a hodně výživnými šukacími his-
torkami, že mi teď těžko mohl uvěřit!

Přesto jsem ani náhodou nehrála komedii… Prostě 
jsem nemohla.

Nikdy nemůžeme předem vědět, kam až se dokáže 
schovat posvátno. S rukou stále připravenou jsem si 
najednou uvědomila, že mezi mejma šukacíma zážit-
kama a jeho ptákem leží celej svět. Klidně bych mohla 
všechny chlapy vyhonit, kdyby na to přišlo, ale jeho 
ne, ne, jeho ne, a tuhle lekci jsem si udělila sama sobě 
jednou provždy.

Vždycky jsem věděla, že ho zbožňuju, ale ještě jsem 
neměla příležitost změřit, do jaký míry si ho vážím, no 
a tu odpověď jsem teď měla: pár milimetrů…

Jo, tohle bylo nekonečno mé cudnosti. Naší cud-
nosti.

Samozřejmě jsem věděla, že se nenechám příliš 
dlouho brzdit rozpaky stupidní nanynky netýkavky, 
ale prozatím jsem sama nad sebou žasla. Vážně, byla 
jsem z toho svýho jemnocitu vyvalená jako sysel. Ne-
smělá, bázlivá, skoro znovupanna, jéžiš! Měla jsem 
z toho Vánoce!



Tak jo. Konec. Už dost těch blábolů. Koukej makat, 
panenko…

Abych ho uvolnila, začala jsem mu ťukat prsty ko-
lem pupíku a prozpěvovala jsem: „Hej hej hej, vem 
hadici a  stříkej“, ale moc ho to neuvolnilo. Potom 
jsem se natáhla vedle něj, zavřela jsem oči, položila 
jsem mu rty na ucho…, a když jsem si byla jistá, že 
poslouchá, soustředila jsem se a začala jsem hodně 
potichu šeptat, ne, ještě víc potichu než potichu, slin-
tala jsem mu do ucha pornobláboly, podle mýho to 
bylo to nejhorší nebo nejlepší z  jeho nejskrytějších 
fantasmagorií, a přitom jsem mu nehtem líně a jako-
by bez zájmu, no… jako při lehký honitbě, jezdila po 
účku, co tvořily švy jeho poklopce.

Chlupy v uších se mu smrštily hrůzou a moje čest 
byla zachráněná.

Zaklel. Usmál se. Smál se. Řekl mi ty jsi pitomá. Řekl 
mi nech toho. Řekl mi ty jsi kráva. Řekl mi to je krása. 
Řekl mi jo, jo, jo a teď už toho nech! Řekl nenávidím 
tě a řekl miluju tě.

Ale to všechno bylo dávno. Když měl ještě sílu do-
končit větu a  já jsem si nemyslela, že s  ním budu 
jednou brečet.

Teď se stmívalo, byla mi zima, měla jsem hlad, umí-
rala jsem žízní a zuřila jsem, protože jsem nechtěla, 
aby trpěl. A kdybych měla trochu cti v těle, tak bych 
i já dokončila větu a dodala bych „byla to moje vina“.

Já ovšem nemám v těle ani kapku cti.



Seděla jsem vedle něj, zády jsem se opírala o jakousi 
skálu a pomaloučku jsem vadla.

Výčitku po výčitce jsem ztrácela listí.
S děsným úsilím, nikdy jsem to nepochopila, odlepil 

od těla svoji paži a dal mi ji na koleno. Položila jsem 
mu na ni ruku, a to mě připravilo ještě o další síly.

Nechtěla jsem, aby mě ten zatracenej mrchožrout 
dostal přes city. To nebylo fér.

Po chvilce jsem se ho zeptala:
„Co je to za zvuky?“
„…“
„Myslíš, že je to vlk? Myslíš, že jsou tady vlci?“
A protože neodpovídal, zaječela jsem:
„Tak mi přece odpověz, krucinálfagot! Řekni něco! 

Řekni mi jo, řekni ne, řekni mi, ať se jdu bodnout, 
ale nenechávej mě tu samotnou… Teď ne… Prosím 
tě o to…“

Neobracela jsem se těmi slovy k němu, ale k sobě. 
Ke své hlouposti. Ke svému studu. Ke svému nedostat-
ku představivosti. On by mě nikdy neopustil, a pokud 
mlčel, tak jen proto, že ztratil vědomí.



Poprvé po hodně dlouhé době se jeho tvář nepodo-
bala živé výčitce a pomyšlení na to, že přece nemůže 
takhle trpět, mi zase dodalo odvahu: každopádně nás 
odtud dostanu, zkrátka musím. Nepodnikli jsme ce-
lou tuhle cestu, abychom si zahráli na Into the Wild 
v komorním obsazení v nějaký díře v Lozère.

Kurva ne, to by byla moc velká hanba…

Uvažovala jsem. Zaprvé tu nevyjí vlci, ale řvou ptáci. 
Sýčkové nebo něco na ten způsob. A zadruhé – na 
rozlámané tělo se neumírá. Neměl horečku, nekrvá-
cel, sice byl jako z hadrů, to je fakt, ale nebezpečí mu 
nehrozilo. Nejlíp udělám, když se vyspím, naberu síly 
a zítra hned ráno, až budu mít tý zasraný venkovský 
díry po krk, vyrazím. 

Potáhnu tímhle svinským lesem, potáhnu přes tuhle 
svinskou horu a položím do týhle úžlabiny zasranej 
vrtulník. S kytičkama.

Jo, přesně tak. Pohnu prdelí a, na mou rozbásněnou 



duši, bude se nocovat v Causses. Protože takovej ro-
dinnej výlet, juchajdí juchajdá, s debilními kretény 
a těžce vystresovanými oslíky není nic pro nás. Je mi 
líto, chlapi, ale nás sportovní oblečky značky Quechua 
koušou. Není to náš šálek kávy.

Slyšíš, kocourku? Slyšíš, co jsem právě řekla? Pří-
sahám na tvůj život, dokud budu naživu, nepojdeš na 
venkově. Nikdy. To spíš chcípnu já.

Zase jsem se natáhla, zanadávala si, zvedla jsem se 
a ometla si postýlku, pohrabala se ve štěrku, co mě 
tlačil do zad, a pak si znovu lehla vedle něj v poloze 
náhrobní sochy.

Nemohla jsem usnout…
Prťaví skřítci, co mi žijou v mozku, si toho šlehli 

moc…
Nahoře to byla skupina Bagad de Lann-Bihoué říz-

nutá technem.
Peklo.

Pořád jsem špekulovala a  špekulovala a  nakonec 
jsem nevěděla, čí jsem, a úplně zbytečně jsem se na 
něj lepila a objímala se pažemi, stejně mi dál byla zima.

Mrzla jsem, vztekala se, DJ Grumpy mi vyfoukl tři 
poslední neurony odvahy, co mi zbyly, a  najednou 
toho využily tři slzy, čilejší než ty ostatní, a vytekly 
mi přes řasy.

Kurva. Fakt jsem úplně z formy.
Abych je zahnala zpátky, zaklonila jsem hlavu do-

zadu a… A jéžiš… Óóóó…



Hubu mi nezavřely ani tak hvězdy, těch jsme už 
viděli hafo od chvíle, co jsme se tady smejkali, ale 
byl to ten balet, co předváděly. Blik! Pak zase Blik blik 
blik! Rozsvěcovaly se jedna po druhé a bylo to v rytmu. 
Netušila jsem, zase jedno blikblik, že to vůbec jde…

Zářily tak, že mi z toho šly oči šejdrem.
Jako by to byl LED nebo něco ještě úplně novýho, co 

vědátoři sotva stačili vystavit. Jako by někdo stepoval 
na variátoru intenzity.

Byla to… nádhera…
Najednou už jsem nebyla sama a obrátila jsem se 

k Franckovi, abych si utřela nos o jeho rameno. 
Hej, no tak… trochu slušnosti, socko… Člověku 

nemá viset nudle u  nosu, když mu pámbu dopřeje 
pohled na svoji nádherně zabroušenou palici… 

Mají galaxie taky velké přílivové vlny jako oceány, 
nebo je to jenom pro mě? Takový big up mléčné drá-
hy? Obrovská pohádková rave party, víla Zvoněnka 
mi vyleje na hlavu óbr kýbl zlatého prachu, aby mi 
pomohla nabít baterky?

Přicházelo to odevšad a já jsem měla pocit, že hvěz-
dy ohřívají noc. Měla jsem dojem, že se ve tmě opaluju. 
Měla jsem dojem, že svět se převrátil. Že už nejsem 
na dně tý svý díry a nebabrám se ve svý mizérii, ale 
jsem na scéně…

Jo, přesně tak, že se sice můžu (nebo mohu?) (chci 
mluvit spisovně, ale nějak se v tom patlám…) svíjet 
hodně nízko, ale přesto nad něčím čním.

Byla jsem v ohromném koncertním sále, v jakémsi 



pařížském Zénithu s  otevřenou střechou, který se 
táhne z jednoho konce zeměkoule na druhý a přímo 
uprostřed písně, co zabíjí, a mezi všemi těmi jiskřícími 
křesadly a filtry a tisícovkami kouzelných svící, které 
mi andělé nastavovali, jsem toho musela být hodna. 
Ne, už jsem neměla právo brečet nad svým osudem, 
a tolik bych chtěla, aby si toho Francky taky užil…

Ani on by nerozeznal Velkou medvědici od malého 
reflektoru, ale určitě by byl hrozně šťastný, kdyby 
viděl takovou krásu… Hrozně šťastný… Protože on 
z nás dvou je ten umělec. To díky jeho citlivosti a vní-
mavosti se nám povedlo vyhrabat se z té naší hromady 
hnoje, to pro něj vytáhl vesmír ze zásob zlatem pro-
tkávanou zřasenou látku.

Aby mu poděkoval.
Aby mu vzdal čest.
Aby mu řekl: Hele, ty malej, my tě známe, víš… Jo, 

jo, známe tě… Už nějakou chvíli tě pozorujeme a víme, 
že seš posedlej krásou… Celej život jsi nedělal nic ji-
nýho: hledal jsi ji a tvořil. Tak jo, teď koukej… Kochej 
se… Koukej, tohle je za odměnu… Koukni se do toho 
zrcadla… Dneska večer ti to konečně vrátíme… Tvoje 
kámoška je sprostá, plive a nadává jako stará kurva. 
Říkám si, kdo jí dovolil jít dovnitř… Zatímco ty… Ty 
k nám patříš, jsi z rodiny… Tak pojď, synáčku… Pojď 
si s námi zatancovat…

Právě jsem blábolila nahlas…
Ve vší skromnosti a pro kluka, který mě nemohl 

slyšet, jsem právě promlouvala jménem vesmíru!



Bylo to úplně blbý, ale bylo to pěkný…
Bylo jasný, jak moc ho miluju…

No… kdyby to teda nevadilo… ještě naposledy ze 
sebe něco vymáčknu, pane Vesmíre… (a když jsem 
tohle říkala, viděla jsem Jamese Browna), ne, vlastně 
to budou dvě věci…

Zaprvý, necháte mýho přítele tam, kde je… Nemá 
cenu ho volat, nepřijde. I když se za mě stydí, nikdy mě 
nenechá ve štychu. Je to tak, a ani vy s tím nic nena-
děláte, zadruhý se omlouvám, že mluvím tak špatně.

Je to fakt, přeříkávám se, mluvím nespisovně. Kdy-
koli vás to zatahá za uši, není to proto, že bych si 
vás nevážila, je to ze zlosti, že nenajdu dost rychle 
správná slova. It´s a man´s world, you know…

I feel good, odpověděl.

* * *

Dívala jsem se po všech těch hvězdách a hledala 
tu naši.

Protože jednu určitě máme. Nemáme každý svou, 
škoda, ale máme jednu dohromady. Jo, takovou hod-
nou malou lampičku, která si nás našla v den, kdy 
jsme se potkali, a která celý ty léta až dodneška fakt 
dobře makala. 

O. K., v těch posledních hodinách se trochu flákala, 
to je fakt, ale všechno se rozjasnilo od chvíle, co…

Vyparádila se, Parádnice.



Vystříkala na sebe celou flašku spreje se třpytkami 
od Sephory.

No jasně! Bylo to normální, vždyť byla naše! Nebude 
k tomu přece Hospodinovi svítit, když její kámošky 
vymázly na ohňostroj!

Hledala jsem ji.
Všechny jsem si prohlídla, abych ji našla, protože 

jsem jí něco chtěla říct… Připomenout jí…
Hledala jsem ji, chtěla jsem ji přemluvit, aby nám 

ještě jednou pomohla.
I když jsme takoví.
Teda hlavně já jsem taková…
Jo. Protože všechno je moje vina,  proto ji já musím 

kapku roztočit, aby zase zaktivovala svoji hotlajnu.
Ty ostatní byly taky krásné, ale na ty já jsem sr…, 

pardon, kašlala, zato jestli budu mít možnost si ještě 
jednou od srdce brífnout s ní, stopro ji zase obměk-
čím…



Myslím, že jsem ji našla.
Myslím, že je to tamhleta, úplně vzadu dole… Mám ji 

na konečku prstu a miliardy světelných let ode mne…
Úplně maličká, miniaturní, taková chudobka od 

Swarovského a lehce odsunutá stranou.
Lehce mimo stádo…

Ano, je to opravdu ona. XXS, solitér, nedůvěřivá, ale 
dává všechno, co má. A září ze všech sil. A je až moc 
ráda, že je tady. A zbožňuje tu píseň a zná všechna 
slova zpaměti.

A jiskří v noci cool…
A chodí spát poslední a první vstává. A vychází večer 

co večer. A dělá parádu už tisíc miliard let a vždycky 
je stejně oslnivá.

Tak co, že jsem se nespletla?
Tak co, že seš to ty?
Pardon, že jste to vy?



Poslyšte… Můžu s váma chvilku mluvit?
Můžu vám připomenout, kdo jsme, Franck a  já, 

abyste nám ještě jednou prokázala přízeň?

Brala jsem její mlčení jako rezignovaný povzdech, 
něco jako začínám už z vás blednout, nejradši bych 
před vámi utekla, ale tak jo… máte kliku, je to slow 
a  já nemám chlapa. Tak do toho, poslouchám vás. 
Prodejte mi rychle ten svůj příběh, ať se můžu vrátit 
a schroupat si svou Milky Way.

Hledala jsem Franckovu ruku, stiskla jsem ji ze 
všech sil a chvilku tak zůstala, abych nás oba zklid-
nila.

Ano, chtěla jsem, abychom byli krásní a čistí, pěkně 
vycídění a učesaní, abychom se představili v tom nej-
lepším světle, a pak jsem nás vypustila do vzduchu.

Jako figurku Buzz l´Éclair.

K nekonečnu a ještě dál…



Franck se jmenuje Franck, protože jeho matka a ba-
bička zbožňovaly Franka Alama (Biche, oh ma biche, 
Da doo ron ron, Allô Maillot 38-37 a tohle všechno) (ale 
jo, jo, to fakt existuje…), a já se jmenuju Billie, protože 
moje matka byla blázen do Michaela Jacksona (Billie 
Jean is not my lover / She´s just a girl atd.).

Tím je řečeno, že jsme v životě neměli stejné kmo-
třičky a nebyli naprogramovaní na to, že se jednou 
začneme stýkat…

Jeho maminka a babička se o něj tak dobře staraly, 
když byl malej, že jim koupil cédéčko Retour des Yéyés, 
pak lístky na koncert Velký návrat Yéyés, na hudební 
představení Salut les Copains a blue-ray přehrávač na 
dévédéčka dokonce i s příslušnými doplňky.

A když milovanej koloušek-idol natáhl bačkory, vzal 
si Franck den dovolený, zajel pro ně vlakem, posadil 
je do první třídy a doprovodil je ke schodům nevím-
jakýho kostela.

To všechno, jen aby je podpíral, když si prozpěvova-



ly Sur un dernier signe de la main – poslední zamávání 
ve chvíli, kdy nakládali rakev do funebráckýho vozu…

Co se mě týče, já ani nevím, jestli máma po mně 
měla další děti a pojmenovala je Bad nebo Thriller, 
ani jestli brečela, když Bambi skočil do propasti, pro-
tože se vypařila, když mi ještě nebyl ani rok. (Musím 
říct, že jsem byla taky pěknej fakan…) (To mi jednou 
řekl táta: tvoje máma zdrhla, protože jsi byla strašnej 
fakan. Pořád jsi vřískala…) (No jo! Nevím, kolik šťou-
račů v mozku by bylo třeba, aby se vymazalo takový 
vysvětlení, ale jestli chcete slyšet můj názor, tak teda 
pěkný stádo!)

Jo, je to tak: jednou ráno se sebrala a odjela a už 
nikdy o sobě nedala vědět…

Moje nevlastní matka neměla moje křestní jméno 
nikdy ráda. Říkala, že je to jméno pro kluka a  ještě 
hajzlíka, a je fakt, že v tom jsem nikdy neměla chuť jí 
odporovat… Stejně ode mě nečekejte, že ji tady budu 
pomlouvat. Pravda je, že to byla pěkná mrcha, ale na 
druhou stranu za to zase až tak nemohla… A dnes-
ka večer tady nejsem kvůli ní. Ať se každej vyhrabe 
z vlastních sraček.

Tak, hvězdičko, to by bylo všechno, pokud jde o dět-
ství.

Franck o tom svým mluví velmi zřídka, a když už 
o něm mluví, tak jenom proto, aby se mu vzdálil. A já 
jsem žádný neměla.

Už to, že mám ráda svý křesní křestní jméno i za 



těchhle okolností, je podle mýho hrdinskej výkon.
Na to musí bejt Michaelův génius, aby člověk vystřihl 
takovou piruetu…

Chodili jsme s Franckem do stejný střední školy, 
ale až ve třeťáku jsme spolu promluvili. Teda to byl 
jedinej ročník, kdy jsme byli ve stejný třídě. Pak 
jsme si přiznali, že jsme si jeden druhýho všimli 
hned první den školy. Jo, hned jsme se viděli a ohod-
notili, ale mimoděk jsme se jeden druhýmu celý 
ty léta vyhejbali, protože jsme cítili, že ten druhej 
s sebou taky vláčí hodně těžký břemeno, a nechtěli 
jsme na sebe naložit ani miligram navíc. To jsme 
nemohli riskovat.

Pravda je, že já jsem vyhledávala hlavně společnost 
dívek ve stylu panenek Polly Pocket. Roztomilé by-
tůstky s dlouhými vlasy, co měly vlastní pokoj, spous-
ty značkovejch sladkostí a maminku, která jim vzorně 
podepisovala žákovské knížky. Dělala jsem, co jsem 
mohla, aby mě braly mezi sebe a zvaly si mě domů 
co možná nejčastěji.

Ale bohužel přišla vždycky nějaká chvíle, kdy jsem 
pro ně nebyla dost dobrá… Hlavně v zimních měsí-
cích… Pochopila jsem to až o hodně později, ale byla 
to otázka… nedostatku teplý vody a  taky… taky… 
zápachu… z… kurva… no jo, blábolím z  toho, ještě 
dneska se strašně stydím. Tak jo. Jdeme dál.

Celý ty léta jsem toho o sobě tolik nalhala, že jsem 
byla nucena si před začátkem školního roku vždycky 
všechno zrekapitulovat, abych se nějak nezapletla.



Doma jsem byla spíše než šílená kráva soptící lev, 
protože bylo proč soptit, ale ve škole jsem byla vždycky 
klidná. Prostě bych stejně neměla dost energie, co 
člověk potřebuje k tomu, aby byl v defenzivě 24 ho-
din denně. Musíte to zažít, abyste to pochopili, ale ti, 
kdo to prožili, vědí přesně, o čem mluvím: defenziva… 
Pořád, pořád… A hlavně v tom klidu… Chvíle klidu 
byly nejhorší, to chtělo… Stop, už ne… Seru na to.

Jednou při hodině zeměpisu mě profesor Dumont 
mimoděk poučil, jak žiju. Na hranici chudoby, řekl. 
Mluvil o tom tak přirozeně, jako o vývozu surovin 
nebo o odlivu v Mont Saint-Michel, ale vzpomínám 
si, že jsem zrudla hanbou. Netušila jsem, že ve slov-
níku existuje výraz přímo pro označení díry, v níž 
jsem vegetovala… Dobře vím, o čem mluvím, a tak 
můžu říct, že tenhle druhej svět nepoznáte na první 
pohled tak lehce. Důkaz toho je, že se tam nikdy 
neobjeví sociální pracovnice… Pokud nemáš mod-
řiny a chodíš pravidelně do školy, jsi sociálce úpl-
ně šumák, a moje macecha sice nevypadala zrovna 
jako pěstěná panička, ale lidi ji brali, a když šla do 
supermarketu, říkali jí dobrý den, a co děti, jak se 
máte atd.

Nikdy jsem nepřišla na to, kde si kupuje chlast…
Existujou tajemství, třeba Ježíšek, ale největším 

tajemstvím mýho dětství zůstane tohle: ty zkurvený 
prázdný flašky, ale odkud se vzaly? Odkud? 

Velké, velké tajemství…



* * *

Státní škola mě z toho nedostala. Ani instituce, ani 
profesoři, ani ta milá slečna Gisèle, která nás připravo-
vala na první přijímání, ani rodiče žáků, který šokovala 
váha aktovek jejich dítek, ani dobře vychovaní rodiče 
mých roztomilých spolužaček, co poslouchali France 
Inter a  četli knihy a  všechno tohle, ne, to byl on… 
(a ukazuju na něj prstem ve tmě), byl to Franck Muller.

Jo, jo, jo, to on… Ten zženštilej hezounek Franck 
Mumu, kterej byl o šest měsíců mladší a o patnáct 
centimetrů menší než já, kterej ztrácel rovnováhu 
pokaždý, když ho někdo plácnul do ramene, a kterej 
se vždycky nechal sekýrovat, když zastavil školní au-
tobus. To on mě zachránil…

On jedinej.

Upřímně řečeno, nikomu nic nezazlívám, víte, vy-
kládám to všechno, ale je to jedno, nevadí mi to. Je to 
daleko. Je to tak daleko, že jsem to snad ani nebyla já…

Jo, přiznávám, ještě pořád ve mně bleskne úzkost, 
když mám vyplnit papíry. Jméno rodičů, místo naro-
zení a všechno tohle, vždycky je to pro mě utrpení, 
fiasko, ale přejde to, je to dobrý. Rychle to přejde.

Jediný, co nikdy nechci, je zase je vidět. Nikdy, ni-
kdy, nikdy… Nikdy se tam nevrátím, nikdy. Ani niko-
mu na svatbu, ani na pohřeb, prostě nikdy. Ostatně 
když křížkuju políčko s číslem toho departementu, 
hop, rychle skáču pohledem jinam, abych se vzpa-
matovala. 



Jednou – a protože si nemyslím, že budu mít dost 
času, abych vám to vyprávěla dneska v noci, jen to 
krátce shrnu –, jednou, když jsem se z  toho pořád 
nemohla vybabrat, když mě to moje dětství pořád 
deptalo a měla jsem tendenci zvedat loket, abych se 
bránila, obrazně řečeno, poslechla jsem Francka: při-
nutila jsem se a resetovala.

Kompletně jsem se zbavila svýho pevnýho disku, 
abych se mohla připojit znovu a bez poruch.

Byl to dlouhej proces a věřím, že se mi to povedlo, 
že už jsem tam, kde jsem chtěla, ale všechno, co za to 
výměnou chci, je, abych už je nikdy neviděla.

Už nikdy.
Ani mrtvý. Ani zpopelněný. Ani roztrhaný na cucky 

v nějaký jámě.
A dokonce… vidíte… budu jednou poctivá… Kdy-

byste mi řekla: O. K., pošlu ti dva chlapy s nosítky, 
sendvič s máslem a se šunkou a jedno balení mine-
rálky San Pellegrino, ale zamáváš za to maceše nebo 
nějaký jiný potvoře, řekla bych ne. Fakticky.

Ne.
Odpověděla bych ne a našla bych jiný řešení, jak 

nás odsud dostat.

* * *

Takže teda pokračuju, chodili jsme do stejný střední 
školy v jednom malým městě, co nemá ani 3000 oby-
vatel. Venkov. Ale tohle podstatný jméno „venkov“ je 



ještě moc dobrý na to, jak to tam vypadá. Místo, odkud 
pocházím, místo, kde jsem vyrostla, v sobě nemá vů-
bec nic venkovskýho. Byl to a pořád je konec Francie, 
ve smyslu konec světa, kterej už hodně dlouho není 
ničím zavlažovanej, a tak postupně odumírá. 

Jo, rozkládá se hnilobou… Pomalu chcípá… Kraj, 
kde lidi příliš pijou, příliš kouří, příliš věří na Fran-
couzskou loterii a příliš přenášejí svoji bídu na svoji 
rodinu a svá zvířata.

Svět, kde se všichni sami takhle zabíjejí: pomalu se 
zabíjejí a ty nejslabší stahujou s sebou…

Podle toho, co se říká, jsou problémy mladistvých 
záležitostí sídlišť ve městech, ale na venkově, moje 
milá, tam se fakt nežije snadno, víte?!

Aby tam někdo zapálil auta, muselo by se tam aspoň 
jedno ukázat!

Pokud nejseš stejnej jako ostatní, je venkov ještě 
horší než lhostejnost.

Samozřejmě se vždycky najdou turisti, politici nebo 
lidi z  různejch svazů a  asociací, třeba těch, co vy-
znávají bio potraviny nebo nějakou jinou roztomilou 
mytologii, a ti vám řeknou, že přeháním, ale já tyhle 
lidi znám… Jo, znám je… Jsou stejný jako ti ze soci-
álky: nakonec vidí jenom to, co se jim ukazuje a co 
chtějí sami vidět.

A taky je chápu.
Chápu je, protože jsem teď stejná jako oni.
Pokaždý, když jedu do Rungis, nebo se odtamtud 

vracím, to je nejmíň čtyřikrát do týdne, vím přesně, 



kde se musím hodně soustředit na jízdu. Jo, jsou dvě 
místa, kdy jsem na štíru s  bílými pruhy na silnici 
a  mám opravdu hodně na háku bezpečnou vzdále-
nost. A víte proč? Protože na těchhle místech mezi 
Paříží a Orly jsou podél silnice dvě hromádky odpadu. 
Hned u asfaltu.

Jo, je to fakt pěkně hnusný, ale problém je, že to 
nejsou odpadky… Ne, jsou to domy. Jsou to pokoje, 
kde spí holčičky, co jsou pořád v defenzivě…

Tak honem, zrychleme. Jak už jsem jednou řekla: 
každej ať se vyhrabe ze svejch průserů sám. Já jsem 
toho slízla tolik, že se ze mě stalo přímo egoistický 
monstrum, a můj egoismus je to nejlepší, co můžu 
nabídnout malým Billie u dálnice A6.

Tak jo, holky, koukněte se na mě pořádně, jak se-
dím ve starý Renaultce Estafette, celý zboulovaný 
a nacpaný kytkama, jsem důkaz, že to jde, že na to 
nemusíte umřít…



Ano, všimli jsme si jeden druhýho, ale celý léta jsme 
se sobě navzájem vyhejbali, protože jsme ve škole 
Jacquese Préverta byli ti morem nakažení. 

Já proto, že jsem byla z  Morilles (to není název 
osady nebo pěstírny hub, je to… nevím… nikdy jsem 
to vlastně nevěděla… něco jako šrotoviště… jakási 
průmyslová zóna… jakási skládka netříděnýho odpa-
du… všichni říkají „cikáni“, ale my jsme nebyli cikáni, 
to jen macešina rodina… její otec, její strýcové, její 
nevlastní sestry, mí nevlastní bratři a  to všechno… 
jsme byli z Morilles, tak…) a že jsem se tloukla ráno 
a večer skoro dva kilometry pěšky na jinou zastávku 
autobusu, než byla ta u nás, co nejdál od toho jejich 
bordelu a mýho Home Sweet Mobile-home ze strachu, 
že si ke mně nebude chtít v autobusu nikdo sednout, 
a on proto, že se příliš odlišoval od zbytku světa…

Protože neměl rád holky, ale miloval jen je, protože 
pěkně kreslil a byl kopyto na sport, protože byl hu-
beňour a měl alergii na všechno, protože byl vždycky 



sám se sebou a s tou svou kebulí plnou snění a pro-
tože čekal, až bude v jídelně poslední, aby se vyhnul 
hluku a tlačenici.

Já vím, hvězdičko, já vím… je to fakt děsný klišé, 
jak to tady tak plasticky líčím… Neduživej teploušek 
a jeho Cosette ze smeťáku, přiznávám, že tomu chy-
bí jemnost, ale je to tak… co vám tu mám asi tak 
krafat? Že jsem v zimě bydlela v pořádným baráku, 
a jemu mám přihodit aspoň moped a dva řetězy, aby 
to nevypadalo jako v nějakým kravským šestákovým 
románu? 

Tak to teda ne… Ráda bych, ale nemůžu… Protože 
tohle jsme my… Je to příběh začátku našeho života… 
Neverland a Da Doo Ronron. Něhyplná zuřivost a du-
bová palice. Můžu se přinutit a sem tam něco přikráš-
lit, aby Mařenka ve svý chaloupce tolik neplakala…

So, Beat It.
Just Beat It.

No a co? Jde to, ne? Nestřelila jsem vám pod cenou 
ohmatávání nebo jiný pěkně hustý hnusárny stejnýho 
stylu…

Misky s teplou čokoládou se u nás nepěstovaly.
U nás to bylo hodně tvrdý, ale na holčičky nikdo 

nesahal.
Uf, uf, uf, a je to, hvězdičko, co?

A pak, víte, nemyslím si, že je to zase až tak moc 
klišé. Myslím si, že ve všech francouzských školách 


