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Neciti-li ten chlap ani dost mdlo, co déld? Kope hrob a zpiva.
HaMLET, WILLIAM SHAKESPEARE™®

Hrob Casto bezdéiné uzavie dvé srdce do stejné rakve.

ALPHONSE DE LAMARTINE
VZdyt bolest v nitru je silnéjsi a nepolevi, ani kdyz o ni clovék li-

dem povi.

S1 HAY D10s, ALEJANDRO SANZ

* Preklad . V. Slidek






ITXUSURIA

Nasel hrobecek podle linie, kterou na zemi nakreslila voda pfe-
tékajici z ptevislého okraje stfechy. Poklekl, zpod kabdtu vytdhl
zahradnickou lopatku a motyc¢ku a skrabal udusanou tmavou
hlinu, kterd se drolila do vlhkych pérovitych hrud a vyddvala
silné aroma dfeva a mechu.

Opatrné odstranil nékolikacentimetrovou vrstvu, az se ob-
jevily z¢ernalé cdry shnilé litky smisené se zemi.

Rukama vyhrabal tkaninu, v niZ se jest¢ dala poznat détskd
pefinka, kterd se oteviela, jak na ni sihl, a odhalila voskované
pldtno, v némz bylo zabaleno télicko. Byly vidét sotva zbytky
provézku, kterym bylo svdzdno a ktery otiskl do pldtna hlubo-
kou vyraznou stopu tam, kde ho stahoval. Odstranil zbytky
motouzu, jenz se mu v prstech rozpadl, a piejel rukou po po-
vrchu ranec¢ku, jako by ho hladil. Hledal okraj pldtna, ktery po
nékolika pohybech nahmatal, i kdyz ho nevidél. Vsunul prsty
do jednoho konce ranec¢ku a roztrhl maly rubds, keery se roze-
viel, jako by ho roziizl nozem.

Miminko lezelo na bfisku, jako by spalo schoulené v ko-
lébee. Kosti vypadaly zachovale, stejné jako samotné pldtno,
i kdyz byly zacernalé tmavou hlinou udoli Baztdnu. Natdhl
ruku, jez téméf zakryla celé télicko, pfitlacil hrudnik k zemi
a bez odporu vytdhl z hliny pravou rucic¢ku, kterd pfi uvolnéni
zlomila drobnou kli¢ni kost s jemnym prasknutim jako po-
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vzdechem hrobu vyjadiujiciho litost nad tou krddezi. Nihle
ustrasené ucukl, vstal, zastréil kosti do $atd a vénoval hrobu

posledni pohled, nez do néj nohama zase nahrnul hlinu.
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Vzduch v soudnf sini se nedal dychat. Z kabatt nasdklych des-
tém se zacala vypatovat vlhkost a misila se s dechem stovek
lidi, ktefi zapliovali chodby pted jednotlivymi sinémi. Amaia
si rozepjala kabdtek a pozdravila porué¢ika Paduu, jenz krdtce
pohovoril se Zenou, kterd sla s nim, naléhavé ji postréil do sélu
a vydal se k Amaie vyhybaje se ¢ekajicim lidem.

,Dobry den, pani inspektorko, rdd vis vidim. Jak se ci-
tite? Nebyl jsem si jist, ze tu dnes budete moct byt,“ prohldsil
a lehce mavl rukou k jejimu vzedmutému bfichu.

Amaia si polozila ruku na bficho svédcici o nejvys$im stupni
t¢hotenstvi.

»Vidite, zd4 se, Ze to momentdlné jesté vydrzi. Vidél jste Jo-
haninu matku?“

»Ano, je dost nervézni. Cek4 uvnitt spolu s rodinou. Privé
mi volali zezdola, Ze pfijelo vézenské auto s Jasénem Medi-
nou,” ozndmil a vydal se k vytahu.

Amaia vesla do soudni siné a posadila se do jedné ze zadnich
lavic. I odtamtud uvidéla matku Johany Mérquezové oblecenou
ve smutku a mnohem hubenéjsi nez na div¢iné pohibu. Zena
se ototila, jako by si uvédomila jeji pfitomnost, pohlédla na ni
a letmym pokyvnutim ji pozdravila. Amaia se pokusila usmat,
ale nepodafilo se ji to. V$imla si vyrazu ve tvafi matky zmucené

védomim, Ze nedokdzala ochranit svou dceru pied zridou, kte-
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rou sama pfivedla dom. Soudni tfednik zacal hlasité predéitat
jména predvolanych. Amaie neuniklo napéti, které se objevilo
ve tvafi Zeny, kdyz zaslechla jméno svého manzela.

»Jasén Medina, opakoval tfednik. ,Jasén Medina.*

Do siné vbéhl policista v uniformé, spéchal k trednikovi
a zaSeptal mu néco do ucha. Hned potom se naklonil a pro-
hodil par slov se soudcem, ktery ho vyslechl, prikyvl, pfivolal
prokurdtora a obhdjkyni, krdtce s nimi promluvil a vstal.

,Zaseddni se odrocuje, pokud bude tfeba, budete predvo-
lani znovu.“ A bez dalsiho slova vysel ze silu.

Johanina matka zacala kicet a obrétila se k Amaie, jako by
zddala odpovéd.

»Neee!“ jecela. ,Proc?®

Zeny, které ji doprovazely, se marné pokousely ji obejmout,
aby utisily jeji zoufalstvi.

Jeden z policistt prisel k Amaie.

»Pani inspektorko, poru¢ik Padua vds prosi, abyste sesla
dolu k celdm.“

Kdyz vysla z vytahu, uvidéla hloucek policista tlacicich se
u dvefi na toalety. Strdzce, ktery $el s ni, ji pokynul, aby vstou-
pila. Jeden policista a jeden vézensky ufednik se opirali o zed
a tvarili se zraznéné. Padua hledél do kéje a u jeho nohou se pod
konstrukei oddélujici klozety rozlévala kaluz krve, kterd se jesté
nezacala srdzet. Kdyz uvidél inspektorku vstupovat, poodstoupil.

JRekl strazci, e musi na zachod. Vidite, Ze m4 spoutané
ruce, ale i tak si dokdzal podiiznout hrdlo. Viechno se sebé¢hlo
velice rychle, policista se odsud nehnul, uslysel ho kaslat, vesel
dovnitf, ale uz nemohl nic udélat.”

Amaia pokrocila kupfedu a spatfila neblahy vyjev. Jasén
Medina sedél na zdchodé se zaklonénou hlavou. Na krku mél
temny hluboky fez jako brizdu. Krev prosdkla ndprsenku ko-
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sile, jako by to byl ¢erveny brynddcek, ktery sklouzl mezi nohy
a obarvil v§echno, ¢eho se dotkl. Z téla dosud vyzatovalo teplo
a pach neddvné smrti kazil vzduch.

,Cim to udélal? zeptala se Amaia, protoze nevidéla zddny
ndstroj.

»Vysouvacim nozem. Vypadl mu z ruky, kdyz ztrail silu,
a odrazil se az do vedlejsi kabiny,“ odpovédel a otevrel létaci
dvefte vedlejsi koje.

sJak to sem mohl propasovat? Je kovovy, rim ho musel
zachytit.”

»Nedostal ho sem on, pani inspektorko. Podivejte,” ukd-
zal ji vysunovaci ulamovaci naz, ,kdyz si dobfe v§imnete, na
rukojeti je kousek lepici pasky. Nékdo si dal tu préci a nechal
naz tady, uréité za nddrzi na vodu, jemu stacilo jen odlepit ho
z Gkrytu.©

Amaia si povzdechla.

»A to neni véechno,“ pokracoval Padua znechucené. , Tohle
koukalo Medinovi z kapsy saka,” fekl a rukou v rukavici ji po-
dal bilou obélku.

»Dopis sebevraha,“ hidala Amaia.

»,Ne uplné presné,“ odpovédel Padua a podal ji par rukavic
a papir. ,A je to ur¢eno vim.“

»,Mné?“ podivila se Amaia.

Natahla si rukavice a vzala obdlku.

SMazu?

LJisté.©

Chlopen obélky byla pfichycena jemnym lepidlem, které
povolilo, aniz bylo potieba trhat papir. Uvnitf byla bild papi-
rovd karticka s jedinym slovem napsanym uprostfed: Tartalo.

Amaia ucitila silné bodnuti v bfise, zadrZela dech a nedala
bolest najevo, obridtila papir, aby zjistila, zda neni néco napsdno
na rubu, a podala ho Paduovi.
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,Co to znamena?

,Cekal jsem, ze mi to feknete vy.“

,Ja to tedy nevim, pane poruciku, pro mé to neznamend nic
zvlastniho,“ odpovédéla trochu zarazené Amaia.

»lartalo je mytologickd bytost, ne?*

»Pokud vim, tak ano, je to kyklop z feckofimské mytologie,
a taky baskické. Co tim minite?*

,»Vy jste pracovala na pfipadu basajauna, coz byla taky my-
tologickd bytost, a ted vrah, ktery se pfiznal k vrazdé Johany
Mirquezové, ktery se ndhodou pokusil napodobit zlo¢in ba-
sajauna, aby unikl podezieni, spichd sebevrazdu a nechd vim
dopis, vzkaz, v némz napiSe , Tartalo‘. Pfece mi nebudete tvrdit,
ze to neni prinejmens$im zajimavé.“

»Ano, to prizndvim,“ vydechla Amaia. ,Je to divné, ale
svého Casu jsme uz stanovili, ze Jasén Medina nepochybné
znasilnil a zavrazdil svou nevlastni dceru a potom se dost ne-
obratné pokusil napodobit zlo¢in basajauna. Kromé toho se
doznal a uvedl vSemozné podrobnosti. Naznacujete, ze moznd
nebyl pachatelem?*

,»Vibec nepochybuji, ze to udélal on,“ prohlasil Padua s po-
hledem na mrtvolu a mrzutym vyrazem. ,Ale je tu ta zdlezitost
s amputaci a kostmi té divky, které se objevily v Arri Zaharu,
a ted tohle, o¢ekdval jsem, Ze byste mohla...“

»Nevim, co to znamend, ani pro¢ to adresuje mné.*

Padua si povzdechl a dél na ni upfené hledél.

,Chdpu, pani inspektorko.*

Amaia zamifila k zadnimu vychodu rozhodnuta vyhnout
se setkdni s Johaninou matkou. Nevédéla by, co ji fict. Snad ze
vSechno skoncilo, nebo Ze nakonec ten nestastnik proklouzl
na onen svét jako krysa, kterou byl. Ukdzala stréznikam svuj
odznak a kone¢né se osvobodila od atmosféry uvnitf. Pfestalo
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prset a nesmélé slunedni svétlo prosvitajici zpoza mrakd mezi
lijaky, tak typické v Pamploné, ji rozslzelo odi, a tak oteviela
kabelku a hledala slune¢ni bryle. Pfedtim ji dalo praci sehnat
taxik, aby ji dovezl k soudu vcas. Stdvalo se to vzdycky, kdyz
prselo, ale tentokrdt ¢ekalo na stanovisti nékolik vozti a Pam-
plonané sli radé¢ji pésky. Na chvilku se zastavila pred prvnim.
Jesté nechtéla jet domi. Viibec ji neldkala vyhlidka na to, jak
kolem ni bude Clarice pobihat a bombardovat ji otdzkami.
Od té doby, co tchyné s tchidnem pfed ctrndcti dny pfijeli,
pojem domova dostal vdzné trhliny. Pohlédla k privétivym
sklenénym oknim kavdren nachdzejicich se naproti soudni
budové a na konci ulice San Roque, kde vykukovaly stromy
z parku Media Luna. Vzddlenost k domovu odhadla na kilo-
metr a pul chiize a vydala se na cestu. Kdyz se unavi, taxik si
muze vzit vzdycky.

Kdyz vesla do parku a nechala za zddy dopravni ruch, kouft
z vyfukd aut nahradila svézi viiné mokré trdvy a Amaia poci-
tila okamzitou dlevu. Neznatelné zvolnila krok a zamifila na
jednu z kamennych cesticek, které se rysovaly v krdsné zeleni.
Zhluboka nabrala vzduch do plic a velmi pomalu vydechovala.
To je tedy dopoledne, pomyslela si. Jasén Medina dokonale
zapadal do profilu obzalovaného, ktery ve vézeni spichd sebe-
vrazdu. Nésilnik a vrah dcery své manzelky byl drzen v izolaci,
kde ¢ekal na soud, a vyhlidka na zafazeni mezi bézné vézné po
vyneseni rozsudku ho zajisté désila. Pamatovala si ho z vysle-
cha pred deviti mésici, kdyz vySettovala ptipad basajauna, jako
plactivou a vystrasenou krysu, kterd se rozplyvala v slzéch, kdyz
pfizndvala zvérstva, kterd spachala.

I kdyz slo o dva razné ptipady, poruc¢ik Padua od ¢éetniki
ji prizval k acasti kviali Medinovu neobratnému pokusu za-
lozenému na tom, co si pfecetl v novindch, napodobit modus

operandi sériového vraha, kterého se snazila dopadnout ona.
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Bylo to ptfed deviti mésici, prévé kdyz otéhotnéla. Od té doby
se zménila spousta véci.

»Ze je to tak, malickd?“ zaseptala a pohladila si b¥icho.

Silny stah ji pfinutil se zastavit. Opirajic se o destnik a v mir-
ném predklonu pfestdla pocit strasného pichdni v podbtisku,
které vysttelovalo az na vnitfni stranu stehen a vyvolalo kfec,
az zanafikala, ani ne tak bolesti jako pfekvapenim, jak je stah
silny. Vlna bolesti presla tak rychle, jak se objevila.

Takze takové to je. Tisickrat se sama sebe ptala, jaké to bude
rodit a jestli dokdze rozeznat prvni ptiznaky, nebo bude patfit
k tém Zendm, které pfijedou do nemocnice s hlavickou ditéte
venku nebo které porodi v taxiku.

»Ale malickd,“ oslovila nézné dité, ,jesté ti zbyvd tyden,
opravdu uz chces$ ven?“

Bolest ustoupila, jako by vibec nepfisla. Citila nesmirnou
radost a ndval nervozity z bezprostfednosti prichodu détdtka.
Stastné se usmala a rozhlédla se kolem, jako by se chtéla s né-
kym podélit o své potéseni, ale park byl pusty, vlhky a svézi
jako zeleny smaragd, ktery v jasném svétle prosvitajicim vrst-
vou mraki nad Pamplonou vypadal jesté zafivéjsi a krdsnéjsi
a ptipominal ji objevitelsky pocit, ktery vidy méla v Baztinu
a ktery v Pamploné zapusobil jako necekany ddrek. Opét se vy-
dala na cestu, ale citila se jakoby pfenesena do kouzelného lesa
a pred zlatavé o¢i pana téch drzav. Pred pouhymi deviti mésici
tam vedla vy$etfovdni, na misté, kde se narodila, na misté, od-
kud vidy chtéla odejit, na misté, kam se vrdtila, aby dopadla
vraha, a kde pocala svou dcerku.

Jistota, ze ji v lané roste détdtko, pro ni v Zivoté predstavo-
vala uklidnujici balzdm a pohodu, jakou si vidy ptedstavovala
a kterd byla v tom okamziku to jediné, co ji mohlo pomoci po-
stavit se tvaf{ v tvaf désivym ¢intim, které musela prozit a keeré
by ji pfed nékolika mésici znicily. Vrétit se do Elizonda, hrabat
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se ve své minulosti, a pfedev$im Victorova smrt, to vSe prevri-
tilo jeji svét a celou rodinu naruby. Teta Engrasi byla jedind,
kterd zustala nezménénd, dél vyklddala karty, kazdé odpoledne
hravala poker s pfitelkynémi a usmivala se jako lidé, ktefi uz
maji vSechno za sebou. Flora se urychlené prest¢hovala do Za-
rautzu pod zédminkou, Ze bude denné toéit program o pripravé
mou¢nikit pro celostdtni televizi, a — kdo by to byl fekl — do-
konce postoupila Ros vlddu nad rodinnou pekatskou firmou
Mantecadas Salazar. A k Flofiné piekvapeni a jako potvrzeni
toho, co si Amaia vzdy myslela, se Ros projevila jako skvéld
séfka, i kdyz zpocdtku trochu utrdpend. Amaia ji nabidla pomoc
a v poslednich mésicich skoro kazdy vikend trdvila v Elizondu,
ackoli si uz pred ¢asem uvédomila, ze Ros jeji podporu nepo-
tiebuje. Av$ak jezdila tam ddle, vecefela s tetou a sestrou, spala
v tetiné domé, citila se tam doma. Od chvile, kdy ji malickd
zacala rust v bfise, kdy se odvdzila pojmenovat strach a svéfit
se s nim Jamesovi, a jist¢ taky diky obsahu DVD, které ucho-
vévala vedle zbrané v sejfu v loznici, to védéla; védéla, Ze ma
jistotu, pocit domova, kofent, rodné hroudy, kterou celd léta
poklddala za navidy ztracenou.

Kdyz se dostala na hlavni ulici, zacalo znovu priet. Rozeviela
destnik a sla dal vyhybajic se nakupujicim lidem a nékolika ne-
chréinénym shrbenym chodciim, ktefi chvatné spéchali pod
previsy stfech a markyzami obchodu. Zastavila se pfed pest-
rym vykladem obchodu pro déti, zahledéla se na rtizové saticky
vysité drobnymi kvitky a pomyslela si, ze Clarice md moznd
pravdu a Ze by méla malické néco takového koupit. Povzdechla
si a ndhle dostala $patnou ndladu, kdyz si vzpomnéla na pokoj,
ktery Clarice pro holcicku zatidila. Tchyné s tchdnem pfijeli,
aby tu byli v dobé porodu, a ackoli stravili v Pamploné jenom
deset dni, tchyni uz se podafilo zaskocit Amaiu nejhorsimi do-
térnostmi, jaké se daly ¢ekat. Od prvniho dne dévala najevo
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svlij podiv nad tim, Ze pro miminko nemaji zafizeny détsky
pokoj, prestoze je v domé nékolik prazdnych mistnosti.

Amaia ziskala staroddvnou kolébku z uslechtilého dfeva,
kterd stdla léta v obyvacim pokoji tety Engrasi a skladovalo se
v ni dfevo do krbu. James obrousil vrstvu starého laku az na
dfevo, znovu ji nalakoval a Engrasiny pfitelkyné Amaie usily
roztomilé pefinky a ozdobné voldnky, které zvyraznily hodnotu
a tradici kolébky. Jejich loznice byla velkd, bylo v ni prostoru
nazbyt a predstava, ze by méla mit miminko v jiné mistnosti,
ji viibec nepresvédcila, byt tomu odbornici pfipisovali fadu
vyhod. Ne, nelibilo se ji to, alespori zatim ne. V prvnich mé-
sicich, az bude kojit, usnadni blizkost no¢ni krmeni a prispéje
k jejimu klidu, protoze bude mit jistotu, ze miminko uslysi,
kdyz bude plakat, nebo kdyby mu néco bylo...

Clarice spustila povyk: , Ta mali¢ckd musi mit vlastni pokoj,
kde bude mit pohromadé¢ vSechny své véci. Véf mi, oba si tak
lépe odpocinete. Kdy?z ji bude$ mit vedle sebe, celou noc budes
poslouchat kazdé jeji nadechnuti, kazdy pohyb. Ona musi mit
svlyj prostor a vy taky sviij. Kromé toho si nemyslim, ze by bylo
pro miminko zdravé spdt v loznici se dvéma dospélymi. Déti
si moc zvyknou a nedaji se pak odsté¢hovat do svého pokoje.“

Amaia si také piecetla kupu knih véhlasnych pediatra, roz-
hodnutych vyskolit novou generaci déti vychovanych v utrpeni,
které se nesmi moc chovat v narudi, které musi od narozeni
spat samy a které se nesméji utéSovat v zdchvatech frustrace,
protoze se musi naucit byt nezdvislé a zvlddat své netspéchy
a strach. Z takovych hlouposti se ji zvedal zaludek. Domni-
vala se, ze kdyby néktery z téch velevdzenych doktort musel
jako ona ,zvlidat® svij strach od utlého détstvi, moznd by se
dival na svét trochu jinak. Zddlo se ji bezvadné, kdyz bude jeji
hol¢ic¢ka chtit spdt s nimi tfeba do tif let. Cheéla ji utéSovat,
naslouchat ji, pfiklidat nebo ubirat dilezitost jejim détskym
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obavdm, které — jak Amaia dobfe védéla — mohou byt obrovské
i u malého décka. Ale Clarice ocividné méla své vlastni pred-
stavy, jak se md co délat, a byla pfipravena podélit se o né se
svétem.

Kdyz Amaia pfed tfemi dny pfisla domt, nasla tam jako
ptekvapeni ddrek od tchyné. Nddherny pokoj se skiinémi,
ptebalovacim stolkem, prddelnikem, koberci a lampickami.
Vsude preslazend zmét obld¢ka a rtizovych berdnk, maslicek
a krajecek. James ji ¢ekal u dvefi, tvafil se chdpavé, a kdyz ji
libal, zaseptal ji omluvné: ,Mysli to dobfe,“ coz Amaiu do-
state¢né vyburcovalo, a pak ji zamrzl Gsmév nad nechutnou
riZzovou smrsti, zatimco uvazovala nad tim, Ze si ve vlastnim
dom¢ za¢ind piipadat jako u cizich. Clarice vSak vypadala
velmi potésené, poletovala mezi ndbytkem jako moderdtorka
teleshoppingu, zatimco tchdn, nete¢ny jako vidy v pfitomnosti
své energické choti, ddl ¢etl noviny v obyvacim pokoji a ne-
vzru$oval se. Amaie dalo prici predstavit si, Ze Thomas je ve
Spojenych stdtech feditelem finan¢niho impéria. K manzelce se
choval se smési poslusnosti a apatie, kterd ji pfipadala prekva-
pujici. Uvédomovala si, jak trapné se citi James, a jen proto se
snazila zachovat klid, kdyz ji tchyné ukazovala nidherny poko-
jicek, ktery ji koupila.

»Podivej na tu krdsnou skiin, tam se ti vejde vsechno ob-
le¢eni pro mali¢kou a prebalovaci pult ma uvnitf celou $atnu.
Nemiize$ popfit, ze koberce jsou moc hezké a tady, prohlasila
s tsmévem a uspokojenim, ,to nejdilezitéjsi, postylka jako pro
princeznu.”

Amaia uznala, Ze obrovskd rtizova postylka se hodi pro prin-
ceznu a je tak velkd, Ze v ni hol¢icka bude moct spat az do ¢yt
let.

»Je krdsnd,” prinutila se Fct.

»Je nddhernd, a tak muze$ tu bednu na dfevo zase vrétit teté.”
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Amaia vysla z pokoje bez odpovédi, zaviela se do loznice
a ¢ekala na Jamese.

,Promin, mildcku, ona to nemysli zle, je prosté takova, bude
to jen par dni. Vim, Ze mas hodné trpélivosti, Amaio, a slibuju,
ze jakmile odjedou, v$echno, co se ti nelibi, vyhodime.*

Ptijala to kvili Jamesovi, a protoze neméla chut se s Clarice
hddat. James m4 pravdu, je hodné trpélivé, to nezapadd do jeji
povahy. Bylo by to poprvé, kdy dovolila, aby ji nékdo manipu-
loval, ale v této posledni fézi té¢hotenstvi se v ni néco zménilo.
Uz nékolik dni se necitila dobfe, veskerd energie, z niz se té-
Sila v prvnich mésicich, zmizela a nahradila ji u ni neobvykld
nechut. Pfitomnost dominantni tchyné jesté vice ukdzala, jak
se ji nedostdvd sil. Znovu se zahledéla na oblecky ve vykladu
a rozhodla se, Ze md dost toho, co nakoupila Clarice. Z jejich
vystielkd novopecené babicky se ji délalo mdlo, i kdyz v tom
bylo jesté néco, a sice to, Ze by tajné dala cokoli za to, aby citila
takové opilé razové $tésti, které se zmocnilo jeji tchyné.

Od chvile, kdy otéhotnéla, koupila pro malou sotva pédr
hackovanych boticek, tri¢ek a dupacek a néjakd pyzamka v ne-
utrdlnich barvich. Myslela si, ze je to tim, Ze rtzovd neni jeji
oblibend barva. Kdyz vidéla ve vyloze ty Saticky, kabdtky, slav-
nostni oblecky ke kitu a vSechno plné maslicek a kytickovych
aplikaci, myslela si, Ze jsou hezké, vhodné na oblékdni malé prin-
cezny, ale kdyz je drzela v ruce, citila pfimo odpor viici takovym
kycovitym hloupostem a nakonec nikdy nic nekoupila a jesté
si pfipadala zmatend a nastvand. Docela by se ji hodila troska
nadseni, jimz oplyvala Clarice, kterd vykfikovala obdivem nad
soupravami Sati¢ek a s nimi ladicich boticek. Védéla, ze nemize
byt Stastnéjsi, ze to stvofeni miluje odeddvna, od té doby, kdy
byla sama temnou nestastnou holci¢kou a snila o tom, Ze bude
jednou matkou, opravdovou matkou, a toto pfdni nabralo po-
dobu, kdyz poznala Jamese, a tryznilo ji pochybnosti a strachem,
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kdyz hrozilo, Ze matefstvi nepfijde, az zacali uvazovat o lécbé
neplodnosti. A tehdy, pfed deviti mésici, kdyz vysetfovala nejda-
lezitgjsi pripad svého Zivota, prisla do jiného stavu.

Byla $tastnd, nebo alespon véfila, Zze md byt, a to ji jesté vice
mitlo. Jest¢ neddvno si pfipadala naplnénd, spokojend a se-
bejistd, jak se necitila celd léta, a presto se k ni v poslednich
tydnech plizivé vritily nové obavy, které byly ve skute¢nosti
staré jako svét, pronikly ji do snii, kdyz spala, a $eptaly ji slova,
kterd znala a nechtéla jim rozumét.

Bricho ji ztvrdlo novym stahem, méné bolestivym, ale del-
sim. Pohlédla na hodinky. Ub¢hlo dvacet minut od posledni
kontrakce v parku.

Zamifila k restauraci, kde se podle dohody méli sejit na
obéd, protoze Clarice neschvalovala, aby James denné vafil,
a mezi nadhazovdnim, Ze by méli mit doma néjakou vypomoc,
a rizikem, Ze by jednoho dne po ndvratu mohla zjistit, Ze maji
anglického sluhu, radéji pfistoupili na to, ze budou kazdy den
obédvat a vecefet mimo dim.

James vybral moderni restauraci v ulici soubézné s ulici
Mercaderes, kde bydleli. KdyZz Amaia vesla, Clarice se zamlk-
lym Thomasem usrkdvali kazdy své martini. James vysko¢il,
jakmile ji uvidel.

»Ahoj, Amaio, jak se mds, mildcku? zeptal se, polibil ji na
rty a odsunul ji zidli, aby se mohla posadit.

»Dobrte,“ odpovédéla zvazujic moznost zminit se mu o tom,
ze ji zadaly stahy. Pohlédla na Clarice a rozhodla se, Ze nic
nefekne.

»A nase malickd?“ usmdl se James a polozil ji ruku na bficho.

»Nase malickd,“ opicila se Clarice. ,,Pfipadd vdm normdlni,
ze tyden pred narozenim dcery jste ji jesté nevybrali jméno?“

Amaia vrhla pohled na Jamese, rozevfela jidelni listek
a predstirala, ze Cte.
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»Ale mami, uz jsme zase u toho, libi se ndm nékolik jmen,
ale jest¢ jsme si zddné nevybrali, a tak pockdme, az se mald
narodi. Az uvidime jeji tvéficku, rozhodneme, jak se bude
jmenovat.”

»Opravdu?® projevila Clarice zdjem. ,A o jakych jménech
uvazujete? Treba Clarice? Amaia si odfrkla. ,Ne, ne, feknéte
mi, jakd jména jste vymysleli,“ naléhala Clarice.

Amaia zvedla pohled od jidelniho listku a pfitom ji na
nékolik vtefin seviela bficho dalsi kontrakce. Pohlédla na ho-
dinky a usmila se.

,Je pravda, Ze jsem se uz rozhodla,“ zalhala, ,ale chci, aby to
bylo ptekvapeni. Mazu jenom prozradit, Ze to nebude Clarice,
nelibi se mi, kdyz se jména v rodiné opakuji, myslim, ze kazdy
m4 mit svou vlastni totoznost.”

Clarice ji vénovala pokfiveny tismév.

Jméno miminka bylo dalsi fizenou stfelou, kterou na ni
Clarice vypdlila pti kazdé prilezitosti. Jak se bude hol¢icka jme-
novat? Tchyné pofdd tak naléhala, Ze James dokonce navrhl,
aby uz néjaké jméno vybrali, jen aby o tom matka pfestala mlu-
vit. Amaia se na n¢j tehdy rozzlobila. To ji tak jesté chybélo,
aby musela vybrat jméno jen proto, aby uspokojila tchyni.

»Ne, abychom ji uspokojili, Amaio, musime vybrat jméno,
protoze miminku budeme muset néjak fikat, a vypada to, ze ty
o tom nechces ani uvazovat.”

A stejné jako v pripadé prddélka na miminko, védéla, ze
maji pravdu. Néco si o tom precetla a délalo ji to starosti, a tak
se nakonec zeptala tety Engrasi.

»Vi§ prece, Ze j4 jsem déti neméla, a tak nemuazu mluvit
z vlastni zkusenosti, ale na odborné drovni vim, Ze je to u pr-
vorodicek, a zvl4st u novopecenych tatinki, dost obvyklé. Kdyz
nékdo dité uz md, vi, na co se md pfipravit, uz v tom nenf pre-

kvapeni, ale u prvniho té¢hotenstvi se stdvd, ze bricho sice roste,
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ale nékteré matky nejsou schopné spojit zmény svého téla se
skute¢nym miminkem. V dne$ni dob¢, kdyz existuje ultrazvuk
a moznost poslechnout si srdce plodu a urcit pohlavi ditéte,
je vaimdni oéekdvaného détdtka redlnéjsi, ale v minulosti, kdy
nebylo moiné az do okamziku porodu miminko spatfit, si
hodné lidi uvédomilo, Ze maji dité, az kdyz ho vzali do ndruce
a uvidéli jeho obli¢ej. Nejistota, kterd té zneklidnuje, je dplné
normdlni,” vysvétlovala teta a polozila ji ruku na bficho. ,Vér
mi, ¢lovék neni pfipraven na to, co znamend byt otcem nebo
matkou, i kdyz to néktefi dost dobfe predstiraji.”

Objednala si rybu, které se sotva dotkla, a zjistila, ze kdy?z je
v klidu, doba mezi stahy se prodluzuje a stahy ztriceji na sile.

Pii kdvée se Clarice opét vrhla do ttoku: ,, Uz jste se divali na
matefské skolky?*

,Ne, mami,“ odpovédél James, polozil $dlek na stdl a una-
vené na ni pohlédl. ,Na nic jsme se nedivali, protoze malou
nebudeme ddvat do skolky.“

» Tak si tedy najdete néjakou chivu, aby se o ni starala, az se
Amaia vrati do prace.”

»AZ se Amaia vrati do price, tak se o dceru postardm j4.*

Clarice vyvalila oci a pohlédla na manzela v Gsili ziskat spo-
jence, jehoz vsak v usmivajicim se Thomasovi nenasla. Popijel
sviyj Cerveny ¢aj a kroutil hlavou.

»Clarice,“ ozval se. Takové opakovdni manzel¢ina jména
Septané vyc¢itavym ténem bylo to nejpodobnéjsi protestu, co
kdy Thomas vypustil z tst.

Nevsimala si toho.

» 1o snad nemyslite vdzné! Jak se ty budes starat o miminko?
Nevis o nich ani slovo.

»=Naué¢im se to,“ odpovédél pobavené.

»Naucis? Pro Boha zivého! Bude$ potfebovat pomoct.

»,Mdme uz pomocnici, kterd ptijde vidycky na pdr hodin.*
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»2Nemluvim o pomocnici na ¢tyfi hodiny tydné, mluvim
o chavé, pecovatelce, kterd se bude o miminko starat.”

» 1o budu délat ja, budeme se stiidat, tak jsme se dohodli.”

Vypadalo to, ze se James dobfe bavi, a podle Thomasova
vyrazu odhadovala, Ze on taky. Clarice si odfrkla, nasadila
kiecovity ismév a durazné odsekdvala slova, coz znadilo, Ze vy-
naklddd nejvyssi asili, aby se chovala rozumné a trpélivé.

,Ja sice chdpu vSechny ty ndzory modernich rodi¢u, Ze se
maji déti dlouho kojit, i kdyz uz maji zuby, Ze s nimi maji
spat v posteli, ze chtéji délat v§echno sami a bez pomoci,
ale chlapce, ty prece taky musi$ pracovat, tohle je dalezité
obdobi pro tvoji kariéru, a to dité té prvni rok nenechd ani
vydechnout.”

,Prévé jsem dokondil soubor osmactyticeti expondtt na vy-
stavu do Guggenheimova muzea na pfisti rok a v zdsobé mdm
dostatek praci, abych si mohl vzit néjaky ¢as volno a vénovat se
dcefi. Kromé toho Amaia nemd vidycky price nad hlavu, mivd
obdobi, kdy je préce vic, ale obvykle chodi domu brzy.*

Amaia si v§imla, jak se ji bficho pod halenkou napind. Ten-
tokrdt byl stah bolestivéjsi. Pomalu se nadechla a pokusila se
nedat na sobé nic zd4t. Pohlédla na hodinky. Patndct minut.

,Jsi bledd, Amaio. Je ti dobfe?“

»Jsem unavend, myslim, ze pijdu domu a na chvilku si
lehnu.®

»Dobfe, chystdme se s otcem jit nakupovat,” prohldsila Cla-
rice, ,nebo budete muset tu malickou prikryt listim. Sejdeme
se tu na vecefi?“

,Ne,“ ozvala se rychle Amaia, ,,dneska si vezmu doma néco
mensiho a zkusim odpocivat. Myslela jsem, ze bych $la naku-
povat zitra, vidéla jsem obchod, kde maji nddherné saticky.”

Vnadidlo zabralo, nad¢je, ze ptjde se snachou nakupovat,
Clarice okamzité¢ uklidnila. Potésené se usmala.
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»Ale samoziejmé, drahousku, vSak uvidis, jak si to uzijeme,
uz nékolik dni tu obhlizim skvélé vécicky. Jen si odpocin, zla-
ticko, popfila ji a zamifila k vychodu.

Thomas se naklonil k Amaie, aby ji pfed odchodem polibil
na tvaf. ,Dobfe zahrané,” zaseptal a mrkl na ni.

Dtim v ulici Mercaderes, kde bydleli, navenek nedal uhod-
nout nddherné vysoké stropy, Sirokd okna, kazetové vykldddni,
Uzasné fimsy zdobici vétsinu pokoji a pfizemi, kde mél James
zafizeny atelier a které v minulosti slouzilo jako velkd dilna na
vyrobu de$tnika.

Kdyz se Amaia osprchovala, lehla si na pohovku s knizkou
v jedné ruce a s hodinkami v druhé.

»~Dneska vypadds$ unaven¢jsi nez obvykle. Uz pfi obédé jsem
si v§iml, Ze ti néco déld starost, skoro jsi nevénovala pozornost
mat¢inym vykladaim.“

Amaia se usmala.

,Stalo se néco u soudu? Rekla jsi, Ze proces se nekonal, ale
netekla jsi pro¢.“

»Jasén Medina dnes dopoledne spdchal sebevrazdu na toa-
let¢ v budové soudu, zitra to vyjde v novinach.“

»Nepovidej!“ James pokr¢il rameny. ,Nemuzu fict, Ze bych
ho litoval.“

»Ne, neni to zddnd velkd ztrdta, ale dokdzu si predstavit, ze
pro rodinu té divky musi byt trochu zklamdni, Ze nakonec ne-
bude odsouzen, i kdyz je jisté, Ze tim piddem nebudou muset
znovu prozivat peklo a poslouchat hnusné podrobnosti. Toho
budou usetfeni.”

James zamyslené piikyvl.

Amaiu napadlo, aby mu fekla o vzkazu, ktery ji Medina
nechal, ale rozhodla se, ze by to Jamese jenom znepokojilo,
a nechtéla takovou malickosti zkazit vyjimecnou chvili.
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»V kazdém ptipadé je pravda, ze jsem dnes vic unavend a ze
myslim na néco jiného.”

»Ano?“ zeptal se s o¢ekdvanim.

,Od pul jedné mi zacaly stahy po pétadvaceti minutich.
Zpoditku trvaly jen pdr vtefin, ted zesilily a mdm je kazdych
dvandct minut.”

»Jak to, Zes mi to nefekla dfiv, Amaio? To jsi vydrzela cely
obéd? Boli t¢ to hodné?*

,Ne,“ odpovédéla s Gsmévem. ,Moc to neboli, je to spis
jako velky tlak a nechtéla jsem, aby tvoje matka zacala vyvi-
dét. Potfebuju ted trochu klidu. Odpocinu si a budu dévat
pozor, jak casto se to objevuje. Az budu pfipravend, pojedeme
do porodnice.

Nebe v Pamploné pokryvaly mraky, které sotva daly zahléd-
nout vzddlené rozechvélé svétlo zimnich hvézd.

James spal na bfise a zabiral véti ¢ast postele, nez mu po
prévu nédlezela. Lezel tak klidné a uvolnéné, jak mél ve zvyku,
coz mu Amaia vzdy zdvidéla. Nejdiiv se vzpécoval a nechedl si
jit lehnout, ale Amaia ho presvéd¢ila, ze bude lépe, kdyz bude
odpocaty, az ho bude opravdu potiebovat probuzeného.

»Opravdu budes$ v porddku?* strachoval se.

»oamoziejmé, Jamesi, jenom musim kontrolovat, jak casté
jsou stahy. Az ptijde pravy cas, feknu ti to.“ Usnul, jakmile se
dotkl postele, a ted byl v pokoji slyset jen jeho pravidelny dech
a jemné $usténi strdnek, které obracela v knize.

Prestala ¢ist, kdyz zaznamenala dalsi kontrakci. Zalapala po
vzduchu a seviela opérky pro ruce u houpaciho kfesla, v némz
strdvila posledni hodinu, a pockala, az vlna prejde.

Mrzuté odlozila knihu, aniz si zalozila stranku, a v duchu si
pfiznala, Ze ackoli ¢etla pofdd dél, nevénovala zddnou pozor-
nost obsahu. Stahy za posledni palhodinu hodné zesilily a byly
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velmi bolestivé, jen s obtizemi se udrzela, aby nenatikala. Pfesto
se rozhodla jesté chvili pockat. Vyklonila se z okna a pohlédla
na ulici, kde se v pdte¢ni noci pohybovalo dost lidi navzdory
zimé, prehdnkdm a tomu, Ze uz byla skoro jedna hodina.

UslySela hluk od vchodu, dosla ke dvefim loznice
a naslouchala.

Tchyné s tchdnem se vraceli z vecefe a z prochdzky. Oto-
¢ila se a pohlédla na lampicku na noé¢nim stolku, s niZ si svitila
na ¢teni a kterd vyddvala slabé svétlo, a zvazovala moznost, ze
ji zhasne, ale nechala to byt. Tchyné se sice pletla skoro do
vieho, ale ani v zdchvatu $ilenstvi by nesla klepat na dvefe je-
jich loznice.

Dél sledovala nartstajici ¢etnost stahti a pfitom poslouchala
zvuky domu. Tchyné s tchdnem zasli do své loznice a vSechno
utichalo a ustupovalo tichu plnému vrzdni a skiipdni, které za-
bydlovalo rozlehly dum a které Amaia znala jako vlastni dech.
Uz se neméla ¢eho obdvat. Thomas spal jako patez a Clarice si
brala kazdou noc prasky na spani, takze do rozbfesku nebude
védét o nicem.

Dalsi kontrakce byla strasnd, a prestoze se soustiedila na
vdechovani a vydechovdni, jak ji to naudili v kurzu pfedporodni
ptipravy, méla pocit, jako by ji sviral ocelovy korzet tladici na
ledviny, ktery nelidsky tiskl plice, az dostala strach. Byla vy-
déend, a nebylo to kvuli porodu. Pripoustéla, ze se v tomto
ohledu trochu boji, a taky védéla, Ze je to normdlni. Védéla, ze
ji dési néco hlubsiho a dtlezitéjsiho, protoze to nebylo poprvé,
kdy takovy strach zazivala. Béhem let ho v sobé nosila jako ne-
zddouciho neviditelného nédvstévnika, ktery se objevoval jen ve
chvilich jeji slabosti.

Strach byl stary upir, ktery se ty¢il nad jeji posteli, kdyz
spala, skryval se ve stinech a plnil jeji sny strasidelnymi posta-
vami. Néhle ji pfislo na mysl, jak ho nazyvala babicka Juanita,
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tikala mu gaueko, ,ten z noci®. Byla to postava, kterd ustoupila
do tmy, kdyz Amaia dokdzala prolomit vlastni obranu a tou
trhlinou proniklo svétlo povzbuzené pochopenim a porozumé-
nim, které odhalilo s veskerou krutosti strasné ¢iny, jez navzdy
poznamenaly jeji Zivot a jez pomoci Zelezného sebeovliddni
udrzovala pohibené v dusi. Prvni krok byl pochopit to, po-
znat pravdu a postavit se k ni ¢elem, ale dokonce i v takovém
okamziku euforie, kdyz se zddlo, ze vSechno zlé pominulo, vé-
déla, Ze nevyhrdla vélku, jenom bitvu. Slavnou, protoze byla
prvni, kterd ji vynesla triumf nad strachem, ale jenom bitvu.
Od toho dne usilovné pracovala na tom, aby udrzela tu prarvu
ve zdi otevienou, a ptival svétla, ktery se tudy linul, upevnil
jeji vztah s Jamesem a pfedstavu, kterou si sama o sobé léta vy-
tvafela, a jako vrchol pfislo téhotenstvi, stvofeni, které ji rostlo
v utrobdch a pfineslo ji klid, jaky si nikdy predtim nedovedla
predstavit. Po celé tehotenstvi se citila velmi dobfe, neméla
nevolnosti, zidné potize. Posilujici no¢ni spanek byl pokazdé
klidny a pokojny, bez zlych sni a dlekd, a pfes den se citila tak
plnd energie, Ze se tomu sama podivovala. Idylické t¢hotenstvi
az do noci pted tydnem, kdy se zlo vrétilo.

Jako kazdy den pracovala na komisafstvi, vysetfovala ptipad
zmizelé zeny, kde byl hlavnim podezielym jeji partner. Celé mé-
sice se na piipad nahliZelo jako na zdmérny dGtek, ale naléhdni
zeninych dcer, které si byly jisty, Ze matka nezmizela svévolné,
pfivedlo Amaiu k zdjmu o jeji piipad a k novému vysetfovani.
Zena byla stfedniho véku, kromé dvou dcer méla tii vnoucata,
pusobila jako katechetka své farnosti a denné navstévovala starou
matku v domové duchodct. Piilis mnoho zévazkd na to, aby
se jen tak vypafila. Faktem bylo, Ze v jejim byté chybély kufry,
prddlo, doklady a penize a ze se v predchozi fizi vySetfovdni
vsechno potvrdilo. Kdyz Amaia vySetfovdni pfevzala, trvala na
tom, ze navstivi zenino bydlisté. Byt Lucie Aguirreové vypadal
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tak dpravné a uklizené jako fotografie usmévavé majitelky, keerd
vévodila pfedsini. V malém obyvacim pokoji na konferenénim
stolku plném obrazki vnoucat lezely hickované decky.

Prosla koupelnu a kuchyn, které byly bez poskvrnky.
V hlavni loznici stdla ustland postel a $atni skfin, téméf prézdnd,
stejné jako zdsuvky pradelniku. V pokoji pro hosty spattila dvé
stejné postylky.

»Jonane, co ti tu pfijde divné>“

,Postele maji odliSnou pokryvku, poznamenal niz$i in-
spektor Etxaide.

» 1o jsme si uvédomili uz pfi prvni ndvstéveé. Uvnitt ve skiini
je prikryvka, kterd je stejnd,“ vysvétlil policista, ktery je dopro-
vézel, a dival se do svych pozndmek.

Amaia skiin otevfela a zjistila, Ze tam skute¢né je Gpravné
slozend modrd pokryvka v prithledném obalu, ladici s pokryv-
kou na jedné posteli.

LA nezddlo se vim divné, Ze tak peclivd Zena, kterd tolik
dbd na vzhled svého bytu, se nesnazi ddt na postele stejnou po-
kryvku, kdyz ji ma po ruce?”

»Pro¢ ménila pokryvky na posteli, kdyz chtéla odejit?“ Poli-
cista pokr¢il rameny.

»Protoze jsme otroci své povahy. Védel jste, ze nekteré
Némky z Vychodniho Berlina umyly doma podlahu, nez
utekly do Zdpadniho Némecka? Opoustély svou zem, ale ne-
cheely, aby o nich nékdo fekl, Ze jsou $patné hospodyné.*

Amaia uchopila obal a vytihla objemny balik ze skfiné, po-
lozila ho na jednu z posteli a rozepnula zip. Po mistnosti se rozlil
pronikavy pach chemikélie. Rukou v rukavici zatdhla za jeden
konec a rozlozila pokryvku, na niz byla uprostied viditelnd za-
zloutld skvrna tam, kde cistici prostfedek litku odbarvil.

»Tak vidite, kolego, rozpor,“ konstatovala a oto¢ila se k po-
licistovi, ktery udivené pokyvoval hlavou.
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,IN4$ vrah vidél dost filmii na to, aby védél, Ze se krev musi
vydistit néjakym silnym prostiedkem, ale jako hospodyrika by
byl nemozny a nepodital s tim, ze se litka odbarvi. At pfijdou
lidi z technického odboru a hledaji krev, ta skvrna je obrovskd.“

Po peclivém hleddni specialisti z technického oddéleni byly
nalezeny zbytky, které navzdory ¢isténi odhalily pfitomnost tak
velkého mnozstvi krve, ze to bylo nesluditelné se Zivotem. Lid-
ské télo obsahuje pét litra krve, po ztrdté péti set mililitrs maze
¢lovék ztratit védomi a mnozstvi, které doklddaly stopy, uka-
zovalo na vice nez dva litry. Tentyz den zatkli podeztelého, typ
nafoukaného frajera s dlouhymi zacuchanymi prosedivélymi
vlasy a v koéili rozepnuté do ptli prsou. Amaia se skoro roze-
smala, kdyz z pfilehlé kanceldfe uvidéla, jak vypada.

» 10 je teda chlap,“ zamumlal niz$i inspektor Etxaide. ,Kdo
ho vyslechne?*

»Inspektor Ferndndez, oni ten piipad vedli od zacdtku...*

»Myslel jsem, Ze to udélime my, ted je to vrazda, a kdyby
nebylo vids, jesté by cekali, az jim ta Zenskd posle pohlednici
z Cancinu.”

»Budeme zdvofili, Jonane, kromé toho nejsem na vyslech
zrovna ve formé,“ fekla a ukdzala si na bticho.

Inspektor Ferndndez vesel do vedlejsi kanceldfe a Jonan za-
pnul nahrdvani.

»Dobry den, pane Quiralte, jsem inspektor Fer...“

»~Moment,“ prerusil ho Quiralte, zvedl ruce v poutech
a doprovodil to gesto pohozenim htivy hodnym celebrity z ob-
razkového ¢asopisu. ,,Copak mé nebude vyslychat ta policajtskd
hvézda?“

,O &em to mluvite?”

»Vsak vite, ta inspektorka z FBL.“

»Jak to vite?“ zeptal se policista vyvedeny z miry. Amaia mr-
zut¢ mlaskla jazykem.
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Quiralte se py$né usmal.

,»Vim to, protoze jsem chytfejsi nez ty.“

Ferndndez znervéznél, nemél moc zkusenosti s vyslychdnim
vraht, urcité si pripadal sledovdn stejné jako podeziely, kte-
rému se na chvili podafilo ho vykolejit.

»Vzpamatyj se, zaseptala Amaia.

Jako by ji Ferndndez mohl slyset, opét pevné uchopil otéze
vyslechu.

LA proc¢ chees, aby té vyslechla ona?*

»Protoze mi fekli, Ze je moc dobrd. A co ti budu vyklddat,
jestli mé m4 vyslychat hezkd inspektorka, nebo ty, nejsem na
pochybdch,“ prohldsil a rozvalil se na zidli.

»Budes se ale muset spokojit se mnou. Inspektorka, o keeré
mluvi§, neni ve sluzbé.”

Quiralte se obratil k falesnému zrcadlu, jako by ho mohl
proniknout pohledem, a usmdl se.

» 1o je teda smila, to si na ni budu muset pockat.”

»,Nehodlds se pfiznac?®

»Jasné ze jo, clovéce.” Bylo vidét, ze se bavi. ,Netvaf se tak.
Jestli tu ta inspektorskd hvézda neni, pfived soudce a j4 mu
feknu, Ze jsem tu hloupou zenskou zabil.“

Opravdu se okamzité pfiznal, jenomze pak mél tu drzost, ze
soudci fekl, Ze kde neni mrtvola, neni zlo¢in, a Ze momentilné
nemd v umyslu fict, kde se nachdzi. Soudce Markina byl jeden
z nejmladsich, které Amaia znala. S tvdif{ manekyna a v od-
fenych dzindch mohl nékteré pachatele zmdst, a tak si piilis
dovolovali, jako v tomto piipadé. Ale soudce nasadil jeden ze
svych okouzlujicich tsméva, které uvadély do vytrzeni soudni
tfednice, a nafidil vzit podezielého do vazby.

»Ze nemdme mrtvolu, pane Quiralte? No tak po¢kime, aZ
se objevi. Obdvdm se, ze jste vidél pfili§ mnoho americkych
filmt. Pouhé pfizndni, Ze vite, kde je, a nechcete to sdélit, mi

35



stadi na to, abych vds drzel ve vézeni, jak dlouho budu chtit, ale
vy jste se navic pfiznal, Ze jste ji zabil. Néjaky ¢as ve vazbé vim
moznd osvézi pamét. Sejdeme se tu zase, az mi budete mit co
fict. Do té doby na shledanou.. .

Amaia se vritila domt pésky a jako cviceni v sebeovldddni
se pokousela dostat z hlavy podrobnosti vysetfovdni a dosta-
te¢né zménit svou néladu na to, aby se navelefela s Jamesem
a oslavila, Ze to byl jeji posledni den v praci. Do pravdépo-
dobného data porodu schizely dva tydny a Amaia si pfipadala
schopnd pracovat do posledniho dne, ale ndsledujici den méli
pfijet Jamesovi rodice a on ji presvédcil, aby si vzala dovolenou
a zlistala s rodinou. Po vedefi pocitila Gnavu po prici a padla
vycerpané do postele. Usnula, aniz si to uvédomila. Povidala si
s Jamesem a najednou se uz na nic nepamatovala.

Uslysela ji dfiv, nez ji uvidéla, chvéla se zimou a zuby ji hla-
sit¢ drkotaly, jako kdyz kost nardzi na kost tak silné, az to Amaiu
ptimélo otevfit o¢i. Lucia Aguirreova ve stejném cervenobilém
pleteném svetru, ktery méla na sobé na fotografii spoéivajici na
skiince u vchodu do jejiho bytu, na prsou zlaty ktizek a kratké
svétlé vlasy, urcit¢ obarvené, aby zakryla Sediny. Nic v jejim
vzhledu nepfipominalo usmévavou a divéfivou zZenu, kterd se
usmivala do fotoapardtu. Neplakala, nesténala ani nebédovala,
ale v jejich modrych ocich se zracila hlubokd a znepokojujici
bolest, kterd v jeji tvdii vyvoldvala grimasu hlubokého zmatku,
jako by nic nechdpala, jako by nemohla pfijmout to, co se
ji ptihodilo. Stila ti$e, dezorientovand a apatickd a chvéla se
v nelitostném vétru, jenz vdl jakoby ze vSech stran a doddval
ji rytmickou vyvazenost, kterd jest¢ vice zdaraznila pocit bez-
moci. Objimala se kolem pasu levou pazi a poskytovala si tak
jakési urocisté, které jako utécha nepostacovalo, a obcas se
rozhlizela kolem, jako by hledala a sondovala... Az se setkala
s Amaiinyma oc¢ima. Otevfela Gsta pfekvapenim jako mald hol-
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¢ic¢ka o narozenindch a zac¢ala mluvit. Amaia vidéla, jak se ji rty
promodralé zimou pohybujf, ale nevychdzel z nich z4dny zvuk.
Nadzvedla se, posadila a veskerou svou pozornost soustiedila
na to, aby pochopila, co ji Zena fikd, ale byla moc daleko a vitr
silil, ohlusoval ji a odndsel slabé zvuky, které se linuly z Zeni-
nych rtd, opakujicich znovu a znovu stejnd slova, jimz Amaia
nerozuméla. Vzbudila se zmatend a znechucend uzkosti, jez
se na ni z té Zeny prenesla, a s rostoucim pocitem zklamdni.
Ten sen, to prizraéné zjeveni, narusovalo témét kouzelny stav
brénici strachu, v némz zila od chvile, kdy pocala svou dceru,
obdobi klidu, v némz vSechny no¢ni mury, vsichni gauekove,
vSechny ptizraky byly vypovézeny do jiného svéta.

Pfed ¢asem v New Orleansu, jednou vecer u dobte vychlaze-
ného piva v baru v ulici Sant Louis, se ji agent FBI s ismévem
zeptal: ,A povézte mi, inspektorko Salazarovd, zjevuji se vim
u postele zavrazdéné obéti?“

Amaia prekvapené vykulila o¢i.

sJen se nedélejte, Salazarovd, dokdZzu rozeznat policistu,
ktery vidi ptizraky, od policisty, ktery je nevidi.”

Amaia na néj mlcky zirala a pokousela se poznat, zda zer-
tuje, ale on mluvil dédl a na rtech mu sedél tsmév, jemuz se
nedafilo $ifit se d4l.

»--. A vim to, protoze mé obéti nav§tévuji uz léta.”

Amaia se usmdla, ale agent Aloisius Dupree se ji dival do o¢i
a ona védéla, ze mluvi vazné.

»Myslite...

»,Myslim, inspektorko, kdyz se vzbudite uprostied noci a vi-
dite v nohdch postele obét pfipadu, ktery se pokousite vyfesit.
Dupree uz se neusmival.

Divala se na néj trochu znepokojené.

»M¢ neoblafnete, inspektorko, cheete mi fict, ze se pletu, ze
neviddte piizraky?... To byste mé zklamala.“
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Byla vyvedend z miry, ale ne tolik, aby riskovala, ze se
zesmesni.

LAgente Dupree, pfizraky neexistuji,“ fekla a pozvedla dzbé-
nek v némém piipitku.

»oamoziejmé, inspektorko, ale jestli se nepletu, a jd se ne-
pletu, nejednou jste se probudila uprostied noci, kdyz jste si
uvédomila, Ze u vasi postele stoji jedna z téch ubohych obétf
a mluvi s vimi. Ze se nepletu?*

Amaia se napila piva rozhodnuta nic nefikat, ale pfimét ho,
aby mluvil ddl.

~Nemusite se stydét, inspektorko... Chcete radsi slyset, ze
se vam o téch obétech ,zdalo?“

Amaia si povzdechla.

,Obdvdm se, Ze to je stejné zneklidiujici, stejné nespravné
a chorobné.”

»A v tom spocivd ten problém, inspektorko, kdyz se to hod-
noti jako néco chorobného.“

» Tohle vysvétlujte cvokati z FBI nebo jeho kolegovi u nava-
rrské policie, odpovédéla.

»Ale Salazarovd, ani vy ani jd nejsme tak hloupi, abychom se
vystavovali zkoumani cvokate, kdyz oba vime, Ze je to néco, co
se vymykd jeho chdpdni. Vétsina lidi by si myslela, Ze policista,
ktery m4 zI¢ sny tykajici se ptipadu, je pfinejmensim ve stresu,
a kdyz ho to trdpi, Ze se citové moc angazuje.“

Odml¢el se, dopil dzbdnek a zvedl ruku, aby objednal dalsi
dva. Amaia chtéla protestovat, ale vlhké horko New Orleansu,
mékky zvuk klaviru, jehoz nékdo v hloubi baru hyckal, a staré
hodiny ukazujici deset, které vévodily na baru, ji ptimeély ustou-
pit. Dupree pockal, az pied né ¢i$nik postavi dva plné korbely.

»Poprvé je to dés, zaptisobi to, az clovek vét, ze zacind bldz-
nit. Ale neni to tak, Salazarovd, je to presné naopak. Dobry
detektiv z oddéleni vrazd nemd jednoduchy mozek a jeho men-
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tdlni pochody taky nemtzou byt jednoduché. Celé hodiny se
pokousi pochopit uvazovdni vraha: jak mysli, co si pieje, jak
se citi. Potom jde do mdrnice a ¢ekd u jeho dila, doufd, Ze mu
mrtvola povi pro¢, protoze vi, ze ve chvili, kdy bude védét, jakd
je jeho motivace, bude mit piilezitost ho dostat. Ale ve vétsiné
ptipadi mrtvola nestaéi, protoze mrtvola je jen rozbity obal
a moznd se kriminalistickd vySetfovani prili§ dlouho zaméfo-
vala vic na usilf rozlustit mysl zlo¢ince nez na samotnou obét.
Celd léta se vrazda nepoklddala za nic vic nez vysledny pro-
dukt neblahého ¢inu, ale véda zvand viktimologie otvird cestu
a ukazuje, Ze vybér obéti neni nikdy nahodily, i kdyz se tvéi,
ze ndhodny je. To prdvé uddvd ton. KdyZ se ndm zd4 o obé-
tech, nabizi ndm to pfistup k predstavdm, které si nase mysl
podvédomé promitd, ale nejsou proto méné dulezité, protoze
je to jen jind forma mentdlniho procesu. Zjevovani obéti, které
chodily k mé posteli, mé néjakou dobu mucilo, probouzel jsem
se zpoceny, vydéeny a znepokojeny, tzkost ve mné pretrva-
vala celé hodiny a jd jsem uvazoval, do jaké miry je naruseno
moje dusevni zdravi. Tehdy jsem byl mlady policista a mél mé
na starosti star$ kolega. Pfi jedné pfilezitosti, kdyz jsme byli
na néjaké nudné nékolikahodinové hlidce, jsem se najednou
probudil z jednoho takového zlého snu. ,Nevidél jsi ndhodou
ducha?® zeptal se kolega. Ztuhl jsem. ,Mozn4 ano,* odpovédél
jsem mu. ,TakZe vidi§ ptizraky? Tak pristé udelas dobfe, kdyz
nebudes kficet, kdyz se nebudes tolik brénit a vénujes vétsi po-
zornost tomu, co ti budou fikat.* Byla to dobrd rada. Lety jsem
se naudil, ze kdyz se mi zdd o néjaké obéti, ¢dst mého mozku
promitd informaci, kterd v ném je, ale kterou jsem nedokdazal
vidét.“

Amaia pomalu pokyvovala hlavou.

»Jsou to tedy prizraky, nebo projekce mozku vysetfovatele?“

»Samoziejmé to druhé. Ackoli...“
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LAno?“
Agent Dupree neodpovédél, zvedl korbel a napil se.

Probudila Jamese a snazila se ho nepoplasit. Hned se posa-
dil na posteli a protiral si o¢i.

,UZ jedeme do porodnice?*

Amaia pfikyvla a na bledém obliceji se netispésné pokousela
vyloudit Gsmév.

James si natdhl dZiny a svetr, které mél pfipravené v nohou
postele.

»Zavolej teté a fekni ji to, slibila jsem, Ze ji ddme védét.”

,UzZ pfisli rodice?”

»Ano, ale tém nefikej nic, Jamesi, jsou dvé hodiny v noci.
Porod se ur¢ité protédhne, kromé toho je dost pravdépodobné,
ze jim nedovoli jit dovnitf, a museli by strdvit spoustu hodin
v ¢ekdrné.”

»I'voji teté to fekneme a mym rodi¢im ne?*

»Jamesi, vi§ pfece, Ze teta nepfijede, uz celd léta neopou-
$ti rodné adoli, jenom jsem ji slibila, Ze se ozvu, az ta chvile

prijde.

Doktorce Villové bylo asi padesdt let a pfedcasné prosedivelé
vlasy ji v krdtkém tcesu volné padaly do obliceje, ktery zcela
zakryly, kdyz se ptedklonila. Poznala Amaiu a pfisla k hlavé
lazka, kde Amaia lezela.

»Tak, Amaio, mdme dobré zprivy, a ne tak dobré.”

Amaia cekala, co fekne ddl, a natdhla ruku k Jamesovi, kte-
rou on pevné stiskl svyma rukama.

»Dobré zprivy jsou, ze jste zacala rodit, hol¢icka je v po-
fadku, pupecni $iira zistala vzadu a srdce ji bije silné i béhem
kontrakei. Méné dobré je, ze navzdory nékolika hodindm, kdy
uz miéte bolesti, porod jest¢ moc nepokrocil. Trosku jste se
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otevfela, ale dité nemd sprévnou polohu v porodnich cestdch.
Opravdu mi ale déld starosti, Ze vypaddte velice unavené, ne-
spala jste dobfe?*

»Ne, v poslednich dnech moc ne.*

Nebylo moc dobré nespat. Od té doby, co se ji vratily zI¢
sny, zdiimla si vidycky jen na chvilku, pdr minut, kdy upadla
téméf do bezvédomi, z n¢hoz se probouzela se $patnou ndladou
a stralivé unavend.

,Nechdme si vds tady, Amaio, ale nechci, abyste si $la leh-
nout, je tfeba, abyste chodila. To pomuze, aby se hlavicka
miminka dostala do sprévné polohy. Kdyz se dostavi stah,
zkuste si dfepnout, tak to lépe vydrzite a napomizete otvirdn{
porodnich cest.“

Amaia si povzdechla smifend s osudem.

,J4 vim, Ze jste unavend, ale moc nechyb{ a ted musite mi-
minku pomdhat.“

Amaia pfrikyvla.

Pfinutila se ndsledujici dvé hodiny pochodovat sem a tam
po nemocni¢ni chodbé, k rdnu pusté. James vedle ni vypadal
naprosto bez sebe, zni¢en bezmoci, Ze ji vidi trpét a nemuze
nic délat.

V prvnich minutdch se pordd ptal, zda je ji dobte, jestli pro ni
muize néco udélat nebo jestli nechce néco prinést, cokoli. Sotva
mu odpovidala, sousttedila se na to, aby néjak ovlddala télo, keeré
ji ptipadalo, Ze ani nenf jeji, které dfive byvalo tak silné a zdravé
a vzdycky ji pfindselo tajné uspokojeni a pocit sebevédomi. Ted
z n¢j zbyl jen uzlicek bolavého masa, az se musela skoro usmat
nad tim, jak byla vidycky presvédcena, ze dobte sndsi bolest.

Zniceny James rad¢ji mlcel a ona to také uvitala. Musela
vyvinout velké Usili, aby ho neposlala do prdele pokazdé, kdyz
se zeptal, zda ji to hodné boli. Bolest ji zivoc¢i$nym zptisobem
drdzdila a inava a nedostatek spanku zac¢inaly ubirat souvislost
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jejimu myslent, jez se soustfedilo uz jen na jedno prini, které ji
ptevlddlo v hlavé: Jen aby to uz skoncilo!

Doktorka Villov4 s uspokojenim odlozila rukavice.

»Dobrd price, Amaio, chybi jest¢ kousicek, ale miminko je
v dobré poloze a ted je uz jen otdzka kontrakei a casu, kdy se
porodni cesty dostate¢né oteviou.”

»Jak dlouho to bude trvat?“

»Protoze jste prvorodi¢ka, mohou to byt minuty i hodiny,
ale ted si muzete lehnout a bude to pro véds pohodlnéjsi. Bu-
deme vds monitorovat a pfipravovat na porod.*

Jakmile ulehla, usnula. Spanek se na ni snesl jako tézky pii-
krov a zavfel ji o¢i, které uz nemohla udrzet oteviené.

,Amaio, Amaio, vzbud se.”

Oteviela o¢i a uvidéla svou sestru Rosauru s rozcuchanymi
vlasy, v rizové nocni kosili, kdyz ji bylo deset let.

,Uz je skoro svétlo, Amaio, musi$ jit do své postele, jestli té
tady najde maminka, dostaneme obé¢ vyhubovino.*

Neobratné odhrnula pokryvku, a kdyz se malymi pétiletymi
chodidly dotkla studené podlahy pokoje, podafilo se ji ote-
viit o¢i a rozeznat v $eru svou vlastni bilou postel, postel, kde
nechtéla spét, protoze kdyby tam lezela, ona by v noci prisla
a divala by se na ni ¢ernyma studenyma o¢ima, s vyrazem hlu-
bokého opovrzeni na rtech. Naprosto jasné si ji uvédomovala,
aniz oteviela o¢i, vnimala nendvist obsazenou v rytmu jejitho
dechu, kdyz se na ni divala, a tak predstirala, Ze spi, a védéla, ze
ona vi, ze to predstird. Pak, kdyz uz nemohla, kdyz ji koncetiny
zacaly dfevénét napétim, kdyz hrozilo, Ze jeji détsky méchyf
neudrzi sviij obsah a povoli, vSimla si, jak se matka pomalu na-
kldni nad jeji stazeny oblicej s pevné sevienyma oc¢ima a v hlavé
ji pofdd znéla véta jako opakovand litanie, aby ani v nejtemnéj-
$im strachu neupadla v pokuseni porusit ten prikaz.

Neotvirejocineotvirejocineotvirejocineotvirejocineotvirejoci.
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Neotevfela je, a pfesto vnimala pomaly pohyb, pfiblizeni
a chladny Gsmév, ktery se objevil matce na tvéfi, kdyz zasep-
tala: ,,Jen spi, ty mald lisko. Ama t¢ dneska nesni.”

Kdyz spala u sester, nepfisla k ni. Amaia si toho byla vé-
doma. Z toho dtvodu se kazdy vecer, kdyz rodice uz lezeli,
mohla pfetrhnout, jak prosila a slibovala slouzit sestrdm, aby ji
dovolily spdt u nich. Flora na to pfistoupila malokdy, ale Ro-
saura se obmekéila, kdyz ji vidéla plakat, a plakat bylo snadné,
kdyz mél ¢clovék takovy strach.

Prosla Serym pokojem a vidéla jen nejasné obrysy postele,
kterd vypadala, ze se vzdaluje, zatimco podlaha pod jejima no-
hama meékla a viiné vosku na podlahu se ménila v cosi silnéjstho
a ptirodnéjsiho jako vlhka lesni ptida. Bloumala mezi stromy chra-
néna jako mezi staletymi sloupy a pfitom naslouchala blizkému
melodickému zuréeni feky Baztdnu, kterd svobodné ubihala ido-
lim. Dosla na kamenity bieh a zaSeptala: ,Reka.“ A jeji hlas se
zménil v ozvénu, kterd se odrazila od tisiciletych stén mate¢ni
horniny, jez ohrani¢ovaly proud vody. ,Reka, opakovala.

Vtom uvidéla télo. Asi patndctiletd mrevd divka lezela na
obldzcich u bfehu. Oteviené o¢i hledici do nekone¢na, vlasy
rozlozené po strandch v dokonalych vlndch, ruce strnulé v pa-
rodickém vstiicném gestu s dlanémi obrdcenymi nahoru
ukazujici prizdnotu.

»Ne!“ vykfikla Amaia.

A kdyz se rozhlédla kolem, uvidéla, ze tu nelezi jedno télo,
ale tucty tél rozmisténych na obou bfezich jako hrizné kvéty
pekelného jara.

»Ne,“ pronesla znovu hlasem, ktery ted znél prosebné.

Ruce mrtvol se zvedly a vSechny zdroven ukdzaly prstem na
jeji bricho.

Zaskub ji napul ptivedl k védomi po dobu, kdy trvala kon-
trakce... A pak se vrétila k fece.
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Mrtvoly zase znehybnély, ale silny vitr, keery se zddnlivé
rodil pfimo v fece, jim rozéesdval vlasy poletujici jako ocas
draka vypusténého k nebi a cefil kii$tdlovy povrch vody, kterd
se tocila v bilych zpénénych virech. Navzdory burdceni vétru
uslysela ndfek holcicky, kterou byla ona sama, smiseny s jinym
narkem, jakoby vychdzejicim z mrtvol. Ptiblizila se o trochu vic
a vidéla, ze divky skute¢né roni tézké slzy, které na jejich tva-
fich kresli stfibrné cesticky lesknouci se v zafi mésice.

Bolest téch dusi drdsala jeji détskou hrud.

,Nem?izu nic délat,” zasténala bezmoci.

Vitr ndhle ustal a v koryté feky zavlddlo neuvéfitelné ticho.
Nahradily ho rytmické nérazy vody.

Plesk, plesk, plesk...

Jako pomalé rytmické tleskdni pochdzejici z feky. Plesk,
plesk, plesk.

Jako kdyz probihala kaluzemi, které ztstaly po desti. K pr-
votnimu $plouchavému zvuku se pridal dalsi.

Plesk, plesk, plesk, plesk, plesk...

A dalsi. Plesk, plesk, plesk... a jesté. Az to znélo jako silné
krupobiti, nebo jako by voda v fece viela.

»2Nemuzu nic délat,” opakovala silend strachy.

» Vydisti feku, zakficel néjaky hlas.

,Reku.”

JReku.“

JReku,“ ozvaly se sborem dalsi.

Zoufale hledala, odkud vychdzeji hlasy, které znély z vody.
Zatazené nebe Baztdnu se protrhlo a prizorem znovu proniklo
stiibrné svétlo mésice, které osvétlilo Zeny sedici na vy¢nivaji-
cich kamenech, jez svyma kachnima nozkama busily do vody,
rvaly si dlouhé vlasy a opakovaly litanii, kterd divoce znéla z je-
jich tst se silnymi rudymi rty a zuby ostrymi jako jehly.

» Vycisti feku.
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» Vydisti feku.”

JReku, feku, feku.”

»~Amaio, Amaio, probudte se.“ Naléhavy hlas porodni
asistentky ji znovu prenesl do reality. , Tak, Amaio, uz je to pfi-
pravené. Ted je to na vés.”

Ale ona neposlouchala, protoze mezi slovy porodni asis-
tentky je ddl slysela bédovat.

»,Nemuizu,“ vykfikla.

Bylo to zbytecné, protoze neposlouchaly, jenom zadonily.

»Vy¢isti feku, vycisti adoli, smyj urdzku...“ A jejich hlasy se
zménily v kiik slévajici se s tim, ktery se ji linul z hrdla, kdyz
pocitila ostry zskub dalsiho stahu.

»~Amaio, potfebuju vis tady,“ ozvala se porodni asistentka.
,Pii piistim stahu je potfeba tladit, a na tom, jak dobfe to bu-
dete délat, zdvisi, jestli bude porod trvat dva stahy nebo deset.
To rozhodnete vy, dva, nebo deset.”

Ptikyvla, nadzvedla se, aby se mohla chytnout opérek, James
se postavil za ni a podepfel ji, mlcky, ale pevné.

»Vyborné, Amaio,“ pochvdlila ji asistentka. ,]ste
pfipravena?*

Prikyvla.

»1ak ted to pfijde, ozndmila asistentka sledujici monitor.
JZatlag, zlaticko.”

Amaia do toho dala celé srdce, zadrzela dech, usilovné tla-
¢ila a citila, Ze se v nf néco trha.

,UzZ to pieslo. Skvéle, Amaio, udélalas to dobte, ale musis
dychat, pro sebe a pro miminko. Pfi$t¢ musi$ dychat, véf mi,
bude to mit vétsi ucinek.”

Poslusné prikyvla a James ji otfel pot, ktery ji vyrazil na
tvafi.

»1ak dobfe, uz je to tady. Do toho, Amaio, uz to dokon-

v

v/’ . . v «
¢ime, pomoz miminku, uz ho vytlac.
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»Dva nebo deset, dva nebo deset, opakoval hlas v jeji hlave.

»Deset teda ne,“ zaseptala.

Soustiedila se na dychdni a tlacila, tlacila a tlacila, az ucitila,
jak se v ni uvolnuje duse a jejiho téla se zmocnuje strhujici po-
cit opousteni.

»-Moznd vykrvdcim,“ pomyslela si. A taky si pomyslela, ze
jestli to tak bude, je ji to jedno, protoze vykrvécet je pijemné
a klidné. Nikdy tak nekrvdcela, ale agent Dupree, kterého
strelili do prsou tak, ze médlem umfel, ji fekl, Ze postieleni ho
stra$né bolelo, ale krvdceni bylo klidné a piijemné, jako by se
¢lovek rozpoustél a rozléval. A ¢im vic krvdcela, tim méné ji na
tom zélezelo.

A tehdy uslySela ndfek. Byl hlasity, silny a velmi odhodlany.

»Ach, Boze mj, to je ale hezky chlapecek!” vykfikla sestra.

»A je blondaty po tobé¢,“ dodala porodni asistentka.

Otodila se a vyhledala o¢ima Jamese. Zjistila, Ze je zmateny
jako ona.

»Chlapecek?“ zeptala se.

Z jednoho kouta slu k ni dolehl hlas osetfovatelky.

»Ano, jist¢, chlapecek, tii kila dvacet, a moc hezky.”

»Ale fekli ndm, Ze je to holcicka,” podivila se Amaia.

»Tak se ten, kdo vdm to fekl, spletl. Nékdy se to stdvd, ale
obvykle to byvd naopak, holci¢ky vypadaji jako chlapeckové,
protoze je tam vidét pupecni $ndra.

LJste si jistd? zeptal se James, ktery stdle pfidrzoval Amaiu
zezadu.

Amaia ucitila teplou tihu télicka zabaleného v ruéniku,
které se silné zmitalo a které ji sestra prévé polozila na bficho.

»Chlapecek beze vech pochyb, prohldsila, odtdhla ru¢nik
a ukdzala celé télicko miminka.

Amaia piekvapené hledéla.

Tviéricka jejiho synka se stahovala v pfehnanych grimasich
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a otdcela se, jako by néco hledala. Zvedl rtizovou pésticku k pu-
since a zadal s velkou silou sdt. Otevfel pfitom dosiroka oci
a dival se na ni.

»Ach Boze, je to chlapecek, Jamesi,“ podafilo se ji fict.

Jeji manzel natdhl ruku a dotkl se prsty jemné tvaricky
ditéte.

»Je nddherny, Amaio...“ a hlas se mu zlomil, naklonil se
a polibil ji. Slzy mu tekly po tvéfich a jeho rty chutnaly slané.

»Gratuluju, ldsko moje.*

,Ja ti taky gratuluju, aita — tatinku,” fekla a divala se na
dité, které vypadalo, Ze ho velice zajimad svétlo na stropé, a do-
siroka rozeviralo o¢i.

»Vézné jste nevédeli, ze to bude chlapec? divila se porodni
asistentka. ,,Jd myslela, Ze jste to védéli, protoze jste pii porodu
pordd opakovala jeho jméno, Ibai, Ibai. Bude se tak jmenovat?*

JIbai..., feka, zadeptala Amaia.

Pohlédla na Jamese, ktery se usmival, a pak se podivala na
syna.

»Ano, ano,“ potvrdila, ,Ibai, tak se jmenuje.“ A potom se
rozesmdla na celé kolo.

James se na ni pobavené dival a usmival se jejimu Stésti.

,Cemu se sméjes?”

Premozena vlastnim smichem, nemohla pfestat.

»Jak... jak se bude tvéfit tvoje matka, az si uvédomi, ze to
bude muset vSechno vrétit.
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O 17 mésice pozdéji

Amaia poznala noty pisné, kterd k ni jako Septem pronikala
z obyvaciho pokoje. Pravé sklidila talife po vecefi, a zatimco si
utirala ruce do utérky, dosla ke dvefim, aby lépe slysela ukolé-
bavku, kterou teta sladkym, konejsivym hlasem prozpévovala
miminku. Znala ji. Ackoli ji neslysela celd 1éta, poznala popé-
vek, ktery ji jeji babicka, amatxi Juanita, prozpévovala, kdyz
byla mald. Vzpominka ji pfinesla na mysl milovanou a po-
strddanou postavu Juanity oblecené do cernych $atd, s vlasy
s¢esanymi do drdolu a pfipevnénymi stifbrnymi hiebinky,
které sotva udrzely bilé kudrny; babicky, kterd ji v atlém dét-
stvi jako jedind Zena objala.

Txikitxo politori
zu nere laztana,
katiatu ninduzun,

libria nintzana.

Libriak libre diva,
zu ta ni katigu,
librerik oba dana,

biok dakigu.*
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* Rozmilé détdtko / ldsko moje sladkd, / ty jsi mé spoutalo, / uz
nejsem svobodnd. |/ Svobodni jsou volni, / my dva jsme spoutani, /
lepsi je byt volny, / to vime bez ptani.

Engrasi sedéla v kiesle pobliz zapdleného krbu, v ndruéi
chovala malého Ibaie a neustdle sledovala jeho tvdficku, kdyz
zpivala smutné verse staré ukolébavky. A usmivala se, ackoli
Amaia si dobfe pamatovala, Ze babi¢ka naopak pfi jejim zpévu
plakala. Ptala se v duchu pro¢, moznd uz védéla o bolesti, kterd
se skryvd v dusi jeji vnucky a zdroven predstavuje strach, jenz

o malou citila sama.

Nire laztana laztango
kalian negarrez dago,
aren negarra gozoago da

askoren barrea baino.”

* Znejmilejsi ldska, | na ulici vzlykd, / v jejim sladkém pldci /
smich mnohych zanika.

Kdyz pisnicka skondila, babicka si osusila slzy kapesnickem
bez poskvrnky, na némz byly vysité jeji inicidly a inicidly jejiho
muze, dédecka, jehoz Amaia nepoznala a jenz se na ni zachmu-
fené dival z vybledlého portrétu, keery vévodil jidelné.

»Pro¢ places, amatxz? Je ti smutno z té pisnicky?*

»Toho si nevsimej, srdicko moje, amatxi je hloupd.”

Ale vzdychala, objala ji jesté silnéji a drzela ji jesté néjakou
chvili v ndru¢i. Ani Amaie se nechtélo od babicky odejit.

Poslouchala posledni noty ukolébavky a vychutndvala si pti-
jemny pocit, kdyZ ji na mysli tanula slova vidycky okamzik
pfed tim, nez je uslySela od tety. Engrasi dozpivala a Amaia
zhluboka vdechovala klidnou atmosféru domu. Ve vzduchu
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byla jesté citit ptijemnd vané jidla misici se s viini dfeva a En-
grasina navoskovaného ndbytku. James usnul na pohovce,
a i kdyz tam nebyla zima, $la k nému a trochu ho pfikryla cer-
venou dekou. Oteviel na okamzik oéi, poslal ji pusu a spal ddl.
Amaia si pfitdhla kfeslo k tetinu a divala se na ni. Uz nezpivala,
ale uchvicené si prohlizela tvéficku spiciho ditéte. Pohlédla na
netef a s Gsmévem ji dit¢ podala. Amaia ho velmi pomalu poli-
bila na hlavi¢cku a ulozila do kocdrku.

»James spi?“ zeptala se teta.

»Ano, dneska v noci jsme si moc neodpoéinuli. Ibai md né-
kdy po jidle koliku, zvldst v noci, a James celou noc chodil po
dome s ditétem v ndruci.”

Engrasi se otocila, aby na Jamese vidéla, a poznamenala: ,Je
to dobry otec...”

»len nejlepsi.”

»A ty? Nejsi unavena?

»Ne, vsak vi§, Ze j4 nepotfebuju tolik spdt, sta¢i mi pdr
hodin.*

Zdilo se, ze o tom Engrasi pfemysli, a jeji obli¢ej se na
okamzik zachmufil, ale znovu se zacala usmivat a ukdzala ke
kocarku.

»Je nddherny, Amaio, je to to nejhez¢i miminko, jaké jsem
kdy vidéla, a nejen proto, Ze je naSe. Ibai md v sobé néco
zvldstniho.”

»A hodné zvldstniho,“ prohldsila Amaia, ,Dité, keeré melo
byt hol¢i¢ka, a na posledni chvili zménilo podobu.“

Engrasi na ni velmi vdzné pohlédla.

,Presné to si myslim, Ze se stalo.“

Amaia se zatvafila nechdpavé.

,Kdyz jsi ot¢hotnéla, na za¢dtku jsem si vylozila karty, je-
nom abych se ujistila, Ze je vSechno v pofddku, a tehdy to
byla beze vsi pochyby holcicka. Po nékolika mésicich jsem se
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jesté jednou prala, ale nevracela jsem se k otdzce pohlavi, pro-
toze to jsem uz védéla. A kdyz ses na konci zacala chovat tak
divné a feklas mi, Ze nejsi schopnd vybrat jméno nebo koupit
miminku obleceni, poskytla jsem ti psychologicky pfijatelné
vysvétleni,“ prohldsila s Gsmévem, ,ale taky jsem se zeptala
karet a musim se ti pfiznat, ze na chvilku jsem se bdla nejhor-
stho, Ze ten odstup, ta neschopnost, kterou citis, svédei o fakeu,
ze se to dit¢ nenarodi. Matky maji nékdy takové predtuchy
a vidycky to odpovidd né¢jakému skute¢nému priznaku. A nej-
vice prekvapujici je, ze at jsem se snazila sebevic, nechtély mi
ukdzat pohlavi ditéte, nechtély mi to povédét a ty vis, co pordd
fikdm o tom, co karty nechtéji prozradit. Jestli to nefeknou, je
to proto, ze se to tykd néceho, co nemdme védét. Nékdy jsou
to véci, které ndm nebudou odhaleny nikdy, protoze nepatti
k pfirozenosti téch skutk, aby se o nich védélo. Jiné se ukdzou,
az prijde spravnd chvile. Kdyz mi James tenkrat k rdnu zatele-
fonoval, karty promluvily jasné, bylo to prazra¢né jako voda ve
sklenici. Chlapecek.

»Chces Fict, ze si myslis, Ze jsem méla mit hol¢icku a ze se
v poslednim mésici zménila na chlapecka? To tedy nezni moc
védecky.®

»>Myslim, Zes méla mit hol¢icku, myslim, Ze ji pravdépo-
dobné jednou mit budes, ale taky si myslim, Zze né¢kdo rozhodl,
ze pro dceru neni vhodnd doba, a rozhodnuti odlozil az na po-
sledni chvili a nakonec rozhodl, Ze bude$ mit Ibaie.”

»A kdo podle tebe takové rozhodnuti udélal?*

,Mozna ta sama, ktera ti ho dala.”

Amaia mrzuté vstala.

»Udeéldm kdvu. D4s si?“ Teta na jeji otdzku neodpovédéla.

»Nedélas dobte, kdyz popirds, ze okolnosti byly zvldstni.”

» 1o nepopirdm, teto,“ brnila se Amaia, ,jenomze..."

»Nemusi$ véfit, ze existuji, ale nemusis fikat, ze neexistuji,*
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citovala Engrasi staré zafikdvadlo proti ¢arodéjnicim, keeré
bylo pted necelymi sto lety tak populdrni.

»e-- @ ja méné nez kdo jiny,“ zaSeptala Amaia a na mysl ji
ptisla vzpominka na jantarové oci a silné krdtké hvizddni, které
ji vedlo lesem uprostfed noci, kdyz se zmitala mezi snovym
pocitem neskute¢nosti a jistotou, ze prozivd néco skute¢ného.

Zustala zticha, dokud teta znovu nepromluvila: ,Kdy pu-
jdes zase do prace?”

L,PHSt pondéli.®

LA jak se na to citi§?“

»Vsak vi§, teto, ze mdm svoji prici rdda, ale musim pfiznat,
ze pro mé nikdy nebylo tak tézké se vrdtit, ani po dovolené, ani
po libdnkdch, nikdy. Ale ted je vSechno jinak, ted je tu Ibai,“
fekla s pohledem na kolébku, ,.citim, ze je brzy, abych $la od
ngj.“

Engrasi s usmévem prikyvla.

Vi3, Ze v Zeny v Baztdnu v minulosti nesmély vyjit z domu,
dokud neuplynul mésic od porodu. To byla doba, kterou cir-
kev odhadla jako zdruku, Ze je dité zdravé a neumfe. Po mésici
se smélo ddt pokitit, a az tehdy mohla matka vyjit z domu
a odnést ho do kostela. Ale na takové pravidlo se vymyslela
obezlitka. Zeny v Baztinu se vidycky vyznatovaly tim, Ze
délaji, co je tieba. Vétsina musela pracovat, mély dalsi déti, do-
bytek, krdvy na dojeni, prici na poli, a mésic byl dlouhd doba.
A proto, kdyz musely vyjit z domu, poslaly manzela na stfechu
pro jednu tasku, pfivdzaly si ji pevné na hlavu a silné utdhly
satek, aby jim neupadla. I kdyz musely jit ven, stdle se nachd-
zely pod stiechou svého domu, a ty vis, ze v Baztdnu se za dum
pokldda prostor, kam sah4 stiecha, a tak mohly plnit své povin-
nosti a pfitom dodrzet tradici.“

Amaia se usmala.

»Nedokdzu si predstavit, jak bych vypadala s taskou na
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hlavé, ale s chuti bych si ji tam pfivézala, kdyby mi to umoz-
nilo mit s sebou domov.*

,»Vypravéj mi, jak se tvéfila tvoje tchyné, kdyz se dozvédéla
o Ibaiovi?“

»No, to si pfedstav! Nejdiiv hubovala na doktory a jejich
metody predporodniho vysetfovdni a pfitom nds ujiStovala,
ze néco takového se ve Spojenych stdtech nestdvd. K ditéti se
chovala dobte, ale bylo vidét, Ze je trochu zklamand. Zfejmé
proto, ze nemuze to ubozdtko zamotat do maslic¢ek a krajecek.
Vsechno to nutkavé nakupovdni se najednou zabrzdilo, vymé-
nila détsky pokoj za bily a oblecky za poukazky, které budu
postupné vyuzivat podle potieby, ale ujistuju té, ze jich mdm
dostatek, abych mohla Ibaie oblékat do &yt let.”

» 1o je zenskd!“ zasmadla se teta.

»LTchdn byl naopak z chlape¢ka nadseny, cely den ho cho-
val, div ho nesnédl, jak ho pusinkoval, a potdd ho fotografoval.
Dokonce mu zalozil fond, az bude chtit studovat na univerzité!
Tchyné se zacala nudit, jakmile pfestala nakupovat, a zacala
mluvit o ndvratu domd, protoze m4 nevim kolik zdvazka. Déld
ptedsedkyni v n¢kolika klubech dam z vyssi spole¢nosti a stys-
kalo se ji po hrani golfu, a tak nds zacala popohdnét, abychom
miminko pokftili. James se branil, protoze vidycky chtel dite
pokitit v kapli svatého Fermina, a to vi§, jaky tam maji ce-
kaci seznam, pridéli ti datum nejdiiv po roce. Ale Clarice si
do kaple dosla, promluvila s kaplanem, a kdyZ mu vénovala
steédry prispévek, dostala datum na ndsledujici tyden, vykls-
dala Amaia se smichem.

»Penize zmuzou v$echno,“ usoudila Engrasi.

»Je to Skoda, Zes nepfijela, teto.”

Engrasi mlaskla jazykem.

,Vsak vis, Amaio...“

»Vim, ze neopousti$ Baztdn...*
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»Tady je mi dobfe,“ prohldsila Engrasi a jeji slova znéla jako
dogma.

»Véem je ndm tu dobfe,” souhlasila Amaia zamyslene.

»Kdyz jsem byla mald, odpocinula jsem si jen tady, v tom-
hle domé,“ prohldsila ndhle Amaia. Divala se do ohné jako
hypnotizovand, jeji hlas znél mekce a dirazné, jako by byla
mald.

,Doma jsem skoro nespala, nemohla jsem spdt, protoze
jsem musela byt na strazi, a kdyz jsem uz nemohla a spinek mé
ptemdhal, nebyl hluboky ani uzdravujici, byl to spanek odsou-
zenct k smrti, ¢ekajicich, Ze se kazdou chvili nad jejich hlavou
skloni tvar kata, protoze uz nadesla jejich hodina.”

»~Amaio...“ zvolala teta jemné.

»Ale kdyz ¢lovék zustane vzhiru, nemaze té dostat, mazes
kiicet a probudit ostatni a nebude moct...“

,Amaio...“

Odtrhla pohled od ohn¢, pohlédla na tetu a usmdla se.

»Tenhle dim byl vzdycky pro vSechny utocistém, pro Ros
taky, vid? Jesté se neodsté¢hovala domt, od té doby, co se to
stalo s Freddym.“

»Ne, chodi tam casto, ale na spani se vidycky vrdti sem.*

Bylo slyset tlumené klapnuti u vchodu, Ros se objevila ve
dvefich a sundala si barevnou vlnénou éepici.

~Kaixo,“ pozdravila. ,To je ale zima, dobfe, ze jste tady,”
mluvila ddl a odklddala dalsi vrstvy obleceni.

Amaia sledovala sestru. Znala ji dostateéné, a tak ji neu-
niklo, ze hodné zhubla a Ze ismévu, ktery ji sviti na obliceji,
chybi zaf. Chuddk Ros, starost a skryvany smutek zacaly tvofit
souddst jejiho Zivota tak trvale, ze si Amaia stézi dokdzala vzpo-
menout, kdy ji navzdory uspéchu pii vedeni pekdrny vidéla
naposled skute¢né Stastnou. Utrpeni poslednich mésici, od-
luka od Freddyho, Victorova smrt... A pfedev$im jeji povaha,
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povaha lidi, jez zivot vic boli a ktefi maji sklon si véci jesté vic
zkomplikovat vidycky, kdyz se néco pokazi.

»oedni si tady, zrovna jsem $la uvafit kdvu,“ prenechala ji
misto Amaia, vzala ji za ruku a vSimla si bilych skvrn, které
méla za nehty. , Ty jsi malovala?®

,Jenom pdr hlouposti v pekdrné.”

Amaia ji objala a uvédomila si pfitom jesté vic, jak je hubend.

»Posad se k ohni, jestli jsi zmrzl4,” vybidla ji.

,Posadim, ale nejdiiv chci vidét nase princdtko.”

»Nevzbud ho,“ zaseptala Amaia a pfisla bliz.

Ros se na néj dojat¢ zadivala.

»No jak je tohle mozné? Vidyt to dité potdd jen spi! Kdy-
pak bude vzhiiru, aby si ho teta mohla pochovat?“

»Zkus k ndm pfijet mezi jedendctou vecer a pdtou rdno
a zjistis, ze je nejen vzhiru, ale navic md od pfirody hodné
zdravé plice a umi tak fvdt, az to ¢loveku rve usi. Ptijed a mazes
si ho chovat, jak dlouho budes chtit.“

»otejné piijedu, ty si myslis, ze mé to odradi?*

»Vydrzela bys jen jednu noc. Druhou bys mi fekla, at si ho
chovdm sama.”

,» 1y jsi nedaveriva zenska,” prohldsila Ros a predstirala zne-
chuceni. ,,Kdybys bydlela tady, ja bych ti to ukdzala.“

,Jdi si koupit $punty do usi; dneska v noci budes hlidat,
protoze budeme spdt tady.”

JAle jdi,“ odpovédéla Ros a zatvdfila se mrzuté. ,Zrovna
dneska, kdyz uz mdm néco domluveného.*

Smily se.
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Zima 1979

Nat4hl pazi a hledal v posteli manzel¢ino teplé élo, ale na jeho
misté nalezl jen prdzdny dulek, odkud uz vyprchala jakdkoli
stopa lidského tepla.

Polekané se posadil, spustil nohy z postele, pozorné naslou-
chal a pokousel se zjistit né¢jakou zndmku Zeniny pritomnosti
v domé¢.

Bos prosel vSechny mistnosti. Vesel do loznice, kde spaly
obé hol¢i¢ky ve stejnych postelich, prohlédl kuchyn, koupelnu,
a dokonce se podival i na balkon, aby se ujistil, Ze se manzelce
nezatocila hlava, kdyz vstala, a Ze nezistala lezet na podlaze
neschopna pfivolat pomoc. Skoro si ptél, aby to tak bylo, aby
ho zavolala z nékterého kouta domu a potiebovala pomoci.
Bylo by to lepsi nez jistota, Ze tam neni, ze vidycky cekd, az
on usne, aby potaji odesla z domu a $la... Nevédél kam ani
s kym, jenom védél, Ze se vrdti pred svitdnim a ze chlad, ktery
ulpi na jejim téle, bude z postele néjakou dobu vyprchdvat, ze
dlouho zistane mezi nimi, a vyty¢i tak neviditelnou a nepfe-
konatelnou hranici, zatimco ona upadne do hlubokého spanku
a on bude predstirat, ze taky spi. Vrdtil se do loznice, pohla-
dil mékkou latku polstéfe, a aniz by si to uvédomil, sklonil se
a nadechl se viing, kterou v posteli zanechaly jeji vlasy. Z prsou

se mu vydralo zaipéni{ ¢iré dzkosti a znovu se ptal sdm sebe,
vy
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co se mezi nimi déje. ,Rosario, zaseptal, ,Rosario.“ Jeho hrdd
zena, sle¢na ze San Sebastidnu, kterd pfijela do Elizonda na
prézdniny a kterou si zamiloval od prvni chvile, kdy ji spat-
fil, Zena, kterd mu dala dvé dcery a kterd pravé ted nosi pod
stdcem tieti dité, Zena, kterd mu kazdy den v pekdrné stdla po
boku a pomdhala, zabrand do préce, pro obchod nepochybné
nadangj$i nez on, kterd mu pomohla pozvednout podnik na
troven, o jaké se mu nikdy nesnilo. Elegantni ddma, kterd ni-
kdy nevysla na ulici neupravend, Gzasnd manzelka a laskyplna
matka Flory a Rosaury, tak vzdéland a dokonald, Ze ostatni Zeny
ve srovndni s ni vypadaly jako dévecky. K sousediim se chovala
odtazité, v pekdrné byla velice pifjemnd, ale vyhybala se sty-
kiim s ostatnimi matkami a neméla jiné pritele nez jeho a jesté
pfed nékolika mésici Elenu, ale ted uZ ani tu. Prestaly spolu
mluvit a jednoho dne, kdyz jim Elena pfisla do cesty a on se na
to zeptal, zena mu odpovédéla jen: ,Uz neni moje kamarddka,
ptisla jsem o ni.“ Proto byly jesté podivnéjsi jeji no¢ni odchody
z domu, dlouhé prochdzky, na které chtéla za kazdou cenu cho-
dit sama, jeji nepfitomnost v rtiznou denni dobu, jeji mlceni.
Kam jde? Zpocdtku se ji na to ptal a ona mu neurcité odpovi-
dala: ,Jen tak, projit se, pfemyslet.“ Napul v Zertu ji fekl: ,,Pro¢
nepremyslis tady, se mnou? Nebo mé aspor vem s sebou.

Pohlédla na n¢j s podivnym zufivym vyrazem a pak mu
chladné a vztekle odpovédéla: , To naprosto neptichdzi v tvahu.*

Juan se poklddal za obycejného clovéka. Veédél, jaké md
Stésti, ze md zenu jako Rosario, védél, Ze neni Zddny znalec
zenské psychologie, a tak obtiZzen pochybnostmi a s pocitem,
ze pachd zradu, se odhodlal poradit se s [ékafem. Koneckonct,
byl to druhy ¢loveék v Elizondu, ktery Rosario nejlépe znal, sta-
ral se o ni pfi dvou predchdzejicich téhotenstvich a pomdhal ji
pti porodech. Mimo to moc ne, Rosario byla silnd zena, kterd
si mélokdy na néco sté¢zovala.
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»Chodi v noci ven, lze ti, kdyz fik4, Ze chodi do pekérny,
skoro se s tebou nebavi a chce byt sama? Popisuje$ mi de-
presi. Bohuzel, tady v tdoli se vyskytuje vysoky podil takovych
smutkd. Rosario pochdzi z pobfezi, od mofe, a tam je vic svétla,
i kdy? prsi. Zivot na tak ponurém misté jako tady se nakonec
néjak projevi, tento rok hodné prsi a sebevrazdy tu dosahujf
vyjime¢nych éisel. Myslim, Ze je trochu v depresi. To, ze takové
ptiznaky neméla pfi predchdzejicich téhotenstvich, neznamend,
ze je nemlze mit ted. Je to velice ndro¢nd Zena, ale vyZaduje
hodné i od sebe. Urcité je to nejlepsi matka a manzelka, jakou
zndm. Pracuje doma, v pekdrné a vypadd vidycky bezvadné, ale
ted uz neni tak mladd a tohle téhotenstvi ji plisobi vétsi potize.
Pro takovy typ pfisnych Zen predstavuje matefstvi dalsi zdtéz,
ndrast povinnosti, které uklddaji samy sobé. Proto, i kdyz bylo
t¢hotenstvi chténé, dochdzi k rozporu mezi jeji potiebou byt
ve vSem dokonald a pochybnostmi, Ze takovd moznd byt ne-
dokdze. Jestli mdm pravdu, po porodu se to jesté zhorsi. Budes
muset byt trpélivy a uklidnit ji vlidnosti a pomoci. Trochu ji
ulev v préci kolem star$ich déti, najmi nékoho do pekdrny,
nebo najdi néjakou Zenu, kterd ji pomuze v domdcnosti.“

Rosario o tom nechtéla ani slyset.

»1o by mi jesté tak schdzelo, mit doma néjakou vesnickou
drbnu, kterd se mi bude potloukat po domé a pak v$ude vykla-
dat, co tu mdm, nebo nemdm. Nevim, co tim sledujes! Copak
se nestardm dobfe o domdcnost nebo o déti? Copak nechodim
kazdé dopoledne do pekdrny?“

Ptipadal si, Ze to pfehnal, a zarmoucené ji odpovédél: ,Ja
vim, Ze ano, Rosario, nefikdm, ze to nedélds, jenomze moznd
ted, v t¢hotenstvi, to je pro tebe pfilisnd zdtéz a mozna by ti
ptisla vhod néjakd vypomoc.©

,Ja to zvlddnu dostate¢né, nepotfebuju zddnou vypomoc,
a bude lepsi, kdyz se mi nebudes plést do toho, jak vedu do-
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mécnost, jestli nechces, abych priskla dvefmi a vrétila se do
San Sebastidnu. Uz o tom nechci mluvit, urdzi§ mé¢, jen kdyz
to naznacujes.“

Zlost ji vydrzela nékolik dni, kdy s nim sotva promluvila
slovo, az se véci zase pomalu vritily k normélu. Rosario kazdou
noc chodila ven a on ¢ekal vzhiru, dokud ji neuslysel se vracet.
Byla studend a mlcenlivd a Juan si pfisahal, Ze si s ni pristi den
promluvi, ale pfedem veédél, ze to nakonec odsune na dalsi den,
aby se s ni nemusel stfetnout.

V skrytu duse si ptipadal zbabély. Bél se jako dit¢ pted pa-
nova¢nou matkou. A védomi, Ze se nade vSecko na svété boji
jeji reakce, v ném vyvoldvalo jesté horsi pocit. S tlevou vyde-
chl, kdyz uslysel kli¢ v zdmku, a znovu odsouval ten hovor, na
ktery nikdy nedoslo.
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Vloupéni do kostela nebylo takovou udélosti, kvtili niz by nad
ranem vylezla z postele a jela autem padesdt kilometrt na se-
ver, ale naléhavy hlas inspektora Iriarteho ji nedal na vybranou.

»Pani inspektorko, omlouvdm se, ze jsem vds vzbudil, ale
myslim, Ze byste méla vidét, co tady mdme.“

JMrtvolu?“

»Ne presné. Doslo k znesvéceni kostela, ale. .. Vite, myslim,
ze bude lepsi, abyste prijela a podivala se sama.®

Do Elizonda?“

»Ne, pét kilometra odtamtud, do Arizkunu.“

Zavésila a podivala se, kolik je hodin. Ctyfi a jedna minuta.
Cekala se zatajenym dechem a o par vtefin pozdéji si uvédomila
jemny pohyb, téméf neznatelné zavreéni a tichoucky, tak milo-
vany povzdech, s nimz se jeji syn probouzel vzdycky presné na
krmeni. Rozsvitila lampu na no¢nim stolku, ¢dste¢né zakrytou
satkem, ktery tlumil svétlo, naklonila se nad kolébku, vzala do
ndruce vlahy uzli¢ek a vdechovala jemnou vini, kterou vyda-
vala détskd hlavicka. Privinula ho k prsu a cukla sebou, kdyz
ucitila, s jakou silou se miminko pfisdlo. Usmdla se na Jamese,
ktery se zvedl na boku a dival se na ni.

»Price?” zeptal se.

»Ano, musim odjet, ale vritim se, nez bude cas na dalsi

kojeni.“
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»Ned¢lej si starosti, Amaio, bude mu dobte, a kdyz ne, ddm
mu napit z lahvicky.
,Budu tady véas,” fekla, pohladila synka po hlavicce a poli-

bila ho na misto, kde se na temeni je$té neuzaviela fontanela.

Kostel svatého Jana Kititele v Arizkunu uprostied zimni
noci zafil, jak byl uvnitf osvétlen, a kontrastoval se $tihlou
vézi zvonice, kterd zistala temnd a ty¢ila se jako némy strdzce.
U portika pfistavéného na jizni strané, kde se nachdzel vchod
do chramu, bylo vidét n¢kolik policisttt v uniformdch, ketefi si
svitili baterkami na zdmek dvefi.

Amaia zaparkovala na ulici a probudila nizsiho inspektora
Etxaideho, podfimujictho na vedlej$im sedadle, zamkla viiz,
pfesla na druhou stranu a pteskoéila nizkou zidku obklopujici
kostel.

Pozdravila nékolik policist a vesla do kostela. Natdhla ruku
ke kropence se svécenou vodou, ale hned se zarazila, kdyz uci-
tila pach spaleniny vznésejici se ve vzduchu, keery ji pfipominal
vyzehlené pradlo a pfiplenou litku. Rozeznala inspektora Iriar-
teho mluviciho se dvéma vyplasenymi knézimi, keefi si rukama
prikryvali Gsta a neustile se divali k oltdti. Cekala a pozorovala
ruch, ktery vyvolal prichod doktora San Martina a soudniho
ufednika, a pfitom se v duchu ptala, za jakym tcelem tam jsou.

Ptisel k ni Iriarte.

,Diky, ze jste ptijela, pani inspektorko. Nazdar, Jonane,“
pozdravil je. ,V poslednich nékolika tydnech doslo k nékolika
znesvécenim zdejstho kostela. Nejdifv uprostied noci nékdo
vlezl do kostela a rozbil kititelnici na dva kusy. Dalsi tyden se
sem zase dostali a tehdy ponicili sekerou jednu lavici v prvni
fadé; a ted tohle, pravil a ukdzal k oltdfi, kde se daly roze-
znat zbytky pokusu zalozit pozir. ,Nékdo sem vlezl s pochodni
a zapdlil piehozy, které zakryvaji oltaf a nastésti jsou z bavl-
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néné piize, proto hofely pomalu. Kaplan, ktery bydli blizko
av poslednich tydnech m4 ve zvyku koukat z okna a kostel hli-
dat, uvidél uvnitf svétlo a zavolal na pohotovostni linku. Kdyz
ptijela hlidka, ohen uz uhasl a po navstévnikovi nebo névstév-
nicich tu nebylo ani stopy.“

Amaia se na néj s oéekdvanim divala, tiskla rty a potlacila
vyraz, ktery vyjadioval, jak zmatené si pfipada.

»Dobfe, vandalsky ¢in, znesvéceni, nebo jak to chcete nazy-
vat, ale nevidim, v ¢em vdm miZeme pomoct.©

Iriarte dramaticky zvedl obodi.

»Pojdte a podivejte se sama.*

Dosli k oltdfi, inspektor se sklonil a nadzdvihl prostéradlo
skryvajici cosi, co vypadalo jako uschld zazloutld bambusovd
vétvicka, na niz byly patrné zbytky ohné, ktery opdlil jeden jeji
konec.

Amaia rozpacit¢ pohlédla na doktora San Martina, ktery se
ptekvapené naklonil.

,Boze chran!“ zvolal.

»Co se dé¢je?” zeptala se Amaia.

»Je to mairu-beso,” zaseptal.

,Coze?“

Doktor stdhl prostéradlo a odhalil dalsi ¢dst zkroucenych
vétvi¢ek a miniaturnich kosti, které tvofily ruku.

»Do prdele, je to détskd rucicka,” vyhrkla Amaia.

»Z détské kostricky,“ upfesnil San Martin. ,,Pravdépodobny
vék jeden rok, jsou to velice malé kosti.”

,Matka, kterd...“

~Mairu, pani inspektorko, mairu-beso je rucicka z deétské
kostry.“

Amaia pohlédla na Jonana a ¢ekala na potvrzeni San Marti-
novych slov. Zpozorovala, ze viditelné zbledl, kdyz se dival na
ohofelé kosticky.
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Etxaide?”

»Souhlasim,“ fekl polohlasné, ,je to mairu-beso, a aby se jim
stalo opravdu, musi pochdzet z mrtvolky ditéte, které zemielo
nepokiténé. Diive se véfilo, Ze md kouzelné vlastnosti a chrdni
ty, kteff ho nosi jako pochoden, a ze koutf, ktery z ni vystupuje,
md uspdvaci moc a dokdze uspat obyvatele domu nebo celé
vesnice, zatimco ti, kdo ji pfinesli, provddéji své ,¢arodéjnické’
kousky.*

Takze tu mame znesvécen{ kostela a znesvéceni hibitova,*
poznamenal Iriarte.

,»V nejlep$im pripadé,” zaseptal Jonan Etxaide.

Amaie neuniklo, jak Iriarte odvolal Jonana od skupiny, ani
jak znepokojené spolu mluvili a divali se na oltdf, zatimco ona
poslouchala doktorovy vyklady a pozndmky nizsiho inspektora
Zabalzy.

»otejné jako u sebevrazd se znesvéceni mrtvol obvykle ne-
zvefejniuje, protoze jsou to témata, kterd maji velky spolecensky
dopad a v nekeerych pripadech vyvoldvaji ohlas a ndsledovdni.
S ptichodem imigrantd z Haiti, Dominikdnské republiky,
Kuby a nékterych oblasti Afriky se mnozi ndbozenské praktiky,
které si prinesli ze svych ptivodnich zemi, a nékteti Evropané je
ochotné pfijimaji. V poslednich letech se hodné rozsitily prak-
tiky jako zafikdvani a na tyto obfady jsou tfeba lidské kosti,
aby se pfivolali duchové mrtvych, proto ¢astéji dochdzi k zne-
svéceni hrobek a kostnic. Pfed rokem pfi bézné protidrogové
kontrole zadrzeli auto mifici do Pafize, které vezlo patnict lid-
skych lebek pochdzejicich z raznych hibitovi na Costa del Sol.
Na ¢erném trhu zfejmé dosahuji zna¢nou cenu.®

»Takze tyhle kosti by mohly pochdzet odkudkoli,“ usoudil
San Martin. Jonan se znovu ptipojil ke skupiné.

»,Odkudkoli ne, jsem si jist, ze byly ukradeny pfimo tady,
v Arizkunu, nebo nékde v okolnich vesnicich. Je pravda, ze
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se lidské kosti pouzivaji pfi mnoha ndbozenskych obfadech,
ale vira ohledné mairu-beso se omezuje na Baskicko, Navarru
a Gaskonsko. Jakmile ndm doktor San Martin sdéli datum
smrti, budeme védét, kde hledat.”

Obritil se a odchdzel do hloubi kostelni lodi. Amaia za
nim udivené hledéla. Znala Jonana Etxaideho uz tfi roky a za
posledni dva jeji uzndni a obdiv k nému vzrostly milovymi
kroky. Jako antropolog a archeolog po skonceni studia za-
kotvil u policie, a pfestoze nebyl béznym policistou, Amaia
ocenovala a vidy vyhleddvala jeho ponékud romantické vi-
déni véci a smiflivou a upfimnou povahu, které si moc vazila.
Proto ji pfislo tak zardzejici, s jakou tvrdosijnosti se do pii-
padu pustil. Skryla své rozladéni, rozloucila se se soudnim
lékafem, ale nemohla pfestat myslet na to, jak inspektor Iri-
arte pritakdval slovim Jonana Etxaideho a vrhal znepokojené

pohledy na zdi kostela.

Jakmile zastréila kli¢ do zdmku, uslySela Ibaitv pléc. Za-
bouchla zidy dvete, vybéhla po schodech nahoru a pfitom
si svlékala kabdt. Vedena zoufalym pli¢em vpadla do pokoje,
kde jeji syn na celé kolo fval v postylce. Rozhlédla se kolem
a v nitru se ji zrodil vztek a vytvofil knedlik v zaludku.

»Jamesi,“ vykfikla rozzlobené a zvedla dité z postylky. James
vesel do loznice a v ruce nesl kojeneckou lahev.

»Jak to, Ze ho tu nechds$ tak plakatr? Je zoufaly. Cos délal,
prosim t&?“

Zastavil se uprostied cesty a zvedl lahev na vysvétlenou.

»Nic se mu nedéje, Amaio, pldce, protoze m4 hlad, a jd jsem
to chtél spravit. M4 ¢as na jidlo a vi$ pfece, Ze je v tom hodné
presny. Cekal jsem pdr minut, a kdy? jsem vidél, Ze nejdes a Ze
se ¢im dél vic vzeekd.. .

Kousla se do rti. Védéla, Ze v Jamesovych slovech neni zddnd
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vycitka, ale stejné ji bolela jako urdzka. Otocila se k nému zddy,
vzala dité a sedla si do houpaciho kfesla.

»Vyhod to svinstvo.*

Slysela, jak si trpélivé povzdechl a odchdzi.

Mrtize, balkony a balkonky. Tii poschodi hladkého pruceli
arcibiskupského paldce, které se na ndmésti Santa Marfa otvi-
ralo prostymi vraty ze dfeva zeSedlého casem. Uvnitf je pfijal
knéz v péknych satech s kolarkem a predstavil se jako biskuptv
tajemnik. Vedl je po Sirokém schodisti do prvniho patra, kde je
vybidl, aby vesli do silu, a pozddal, aby pockali, nez je ohldsi,
a nehlu¢né zmizel za tézkym zdvésem visicim od stropu. Za
pouhych pér vtetin byl zpdtky.

»Tudy, prosim.*

Sél, v némz je arcibiskup pfijal, byl nddherny. Jonan odha-
doval, Ze zabird velkou &ist hlavniho praceli v prvnim patfe.
Byl z néj ptistup na étyfi balkony s Gzkymi Zeleznymi mifZemi,
které byly zavieny pted pronikavym chladem pamplonského
dopoledne.

»~Monsignore Landero, rdd bych vim pfedstavil inspektorku
Salazarovou, vede oddéleni vrazd navarrské policie. A tohle je
niz$i inspektor Etxaide. Otec Lokin, fardf z Arizkunu, myslim,
ze se uz zndte.”

Amaia si v§imla muze stfedniho véku, ktery stdl u nejbliz-
stho balkonu a hledél ven. Mél na sobé¢ ¢erné saty, vedle nichz
ty tajemnikovy vypadaly laciné.

»Dovolte, abych vim pfedstavil otce Sarasolu. Utastni se
této schuzky jako poradce.”

Sarasola se pfiblizil, stiskl jim ruku a upfené si prohlizel
Amaiu.

»Hodné jsem o vis slysel, pani inspektorko.

Amaia neodpovédéla, pozdravila ho lehkym tklonem hlavy
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a posadila se. Sarasola se mezitim vrdtil na své misto u okna
a otodil se do salu zddy.

Arcibiskup Landero patfil k lidem, ktefi pfi fe¢i nenechaji
ruce v klidu, a tak si vzal propisovacku, stiskl ji dlouhymi ble-
dymi prsty a zacal s ni krouzit, ¢imz dosdhl toho, Ze se veskerd
pozornost piitomnych soustfedila na ni. Avsak k ddivu vsech
za¢al mluvit otec Sarasola.

»,Dékuji vam, ze se zajimdte o tento piipad, ktery nds za-
méstndvd a déld ndm starosti, pravil a otoéil se, aby se na
vSechny podival, ale nehnul se ze svého mista u balkonu. ,Vim,
ze jste se v¢era dostavili do Arizkunu, kdyz doslo k... fikejme
tomu utok, a predpokldddm, Ze vds sezndmili s tim, co pfed-
chazelo. I tak mi dovolte, abychom si to zopakovali. Piede
dvéma tydny uprostied noci, stejné jako véera, vnikl nékdo do
kostela, vylomil dvefe u sakristie. Jsou to prosté dvefe s jedno-
duchym zdmkem a bez poplasného zafizeni, takze to pro né
bylo snadné, ale ti lidé se nechovali jako oby¢ejni zlodéji, keeti
si odnesou penize z kostelni pokladnicky, ne; misto toho rozbili
jedinym tderem na dva kusy kititelnici, umélecké dilo staré vic
nez ¢tyfi sta let. Minulou nedéli, také k rdnu, tam vlezli znovu
a sekerou rozsekali lavici, az z ni zbyly jen kousky ne vétsi nez
moje ruka, a véera kostel znesvétili znovu, kdyz zapdlili oltar
a spachali tam to zvérstvo s kostmi.”

Amaia si v§imla, ze fardf z Arizkunu poposeddvd na zidli
jako obét velké nervozity, zatimco na obliceji niz$iho inspek-
tora Etxaideho se zradil stejné kiecovity a znepokojeny Gsméyv,
jaky vidéla predchdzejici noci.

,Prozivime napjaté Casy,“ pokracoval Sarasola, ,a samo-
zfejmé Castéji nez bychom si prdli, kostely trpi znesvécujicimi
ttoky, které se ve vétsiné pripadua ututlaji, abychom se vyhnuli
rizikim napodobovdni, jak to u téchto zloc¢int byvd. A ac¢-
koli jsou nékteré provedeny skute¢né ohromujicim zptsobem,
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jen mélo jich obsahuje tak nebezpe¢nou slozku jako v tomto
piipadeé.”

Amaia pozorné naslouchala a bojovala s ptdnim ho pferu-
Sit a prohodit pdr svych postieht. At se snazila jakkoli, nebyla
schopna vidét jinou zdvaznost ptipadu nez rozbiti liturgického
pfedmétu starého Ctyfi sta let. Avsak ovlddla se v oc¢ekdvani
toho, jaky smér nabere neobvykld schiizka, kde uz ptitomnost
nejvyssich policejnich i cirkevnich hodnostdit mésta prozrazo-
vala dulezitost, jakou tém ¢intim priklddaji. A tento knéz, otec
Sarasola, zfejmé drzel v ruce otéze ptipadu navzdory pifitom-
nosti arcibiskupa, jemuz sotva vénoval pohled.

»Myslime si, Zze v tomto pfipadé hraje roli motiv nend-
visti k cirkvi zalozené na mylné historické predstavé a fake,
ze pii poslednim utoku byly pouzity lidské kosti, nenechdva
misto pochybnostem o slozitosti pfipadu. Neni tfeba fikat,
ze od vds ocekdvime nejvétsi diskrétnost, protoze ze zku-
Senosti vime, Ze zvefejnéni takovych témat nikdy nekondi
dobfe. Kromé uz existujictho spolecenského poboufeni far-
nika Svatého Jana Kititele, ktef{ samoziejmé nejsou hloupi
a za¢inaji mit jasno ohledné ptivodu troku, a velkého zne-
chuceni, které to vyvoldva v celé vesnici, protoze to je téma,
na néz jsou citlivi.”

Komisaf se ujal slova: ,Muzete si byt jist, ze budeme u to-
hoto ptipadu postupovat co nejsvédomitéji a nejdiskrétnéji.
Ptipadu se ujme inspektorka Salazarovd se svym tymem, kterd
je pro své odborné kvality a pro svou znalost piislusné oblasti
pro toto vy$etfovdni nejvhodnéjsi.”

Amaia polekané pohlédla na svého $éfa a jen s velkym usi-
lim potlacila nutkdni protestovat.

»Jsem si jist, Ze to tak bude, odpovédél otec Sarasola a ob-
ratil se k ni. ,Mdm na vis skvélé reference. Vim, Ze jste se

narodila v ddoli Baztdnu, ze jste ¢lovék vhodny k vedeni téhle
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zélezitosti a Ze budete mit dostatek citlivosti a péce, jakou po-
tiebujeme k vyfeSeni naseho malého problému.*

Amaia neodpovédéla, ale vyuzila ptilezitosti, aby si zblizka
dukladné prohlédla knéze oble¢eného do obleku od Armaniho,
ktery na ni neudélal dojem proto, ze vi, kdo ona je, ale pro sviij
vliv a moc, jakou zfejmé mél nad vSemi pfitomnymi véetné ar-
cibiskupa, jenz odkyval v§echna tvrzeni otce Sarasoly, aniz se
knéz na n¢j jedinkrdt obrétil pro souhlas.

Jakmile vysli ze vrat na ndmésti Santa Marfa, Amaia se ob-
rdtila na nadfizeného: ,Pane komisafi, myslim, Ze...“ Prerusil
ji: ,Je mi lito, pani inspektorko, vim, co mi chcete fict, ale otec
Sarasola je vysokd $arze ve Vatikdnu a na tuhle schiizku nds po-
zvali odtamtud. Mdm svdzané ruce, a tak to vyfeste co nejdfiv,
a pak dostanete néco jiného.“

,Chédpu, pane komisafi, ale ji prosté nevim, kde zalit, ani
co ¢ekat. Prosté se mi to nezdd jako pfipad pro nds.“

»Vsak jste to slysela, chtéji vds.“ Nasedl do auta a nechal ji
stdt na chodniku s rozpac¢itym vyrazem. Pohlédla na Jonana,
ktery se usmival.

,» VEtil bys tomu?“ podivovala se. ,Inspektorka Salazarova,
kterd je pro své odborné kvality a znalost té oblasti nejvhod-
néj$i pro vysetfovani takového bandlniho chuligdnstvi. Muze
mi nékdo vysvétlit, co se to tam délo?“

Jonan se usmival i cestou k autu.

» 1o nenf tak jednoduché, $éfovd. Kromé toho, ta velkd ryba
z Vatikdnu pozddala vyslovné o vis. Otec Sarasola, také zndmy
jako doktor Sarasola, je sem pridélen z Vatikdnu jako obrdnce
viry.“

JInkvizitor.“

»Mné se zd4, ze uz nemaji radi, kdyz se jim tak fikd. Budete
fidit vy, nebo j42“
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,J&. Ty mi musi§ vypravét jesté néco dalstho o tom doktoru
Sarasolovi. Treba ¢eho je doktor?®

,Psychiatrie, myslim, mozna jesté néé¢eho. Vim, ze je to pre-
lat ze sdruzeni Opus Dei, v Rimé& velmi vlivného. Léta tam
pracoval pro Jana Pavla II. a jako poradce predchdzejiciho pa-
peze, kdyz ten byl kardindlem.*

»A pro¢ se vatikdnsky pfidélenec pro obranu viry tolik za-
jim4 o néjakou mistni zélezitost? A jak o mné mohl slyset?“

»Jak jsem uz fekl, je to vyznaény ¢len Opus Dei, je piesné
informovdn o tom, co se déje v Navate, a rozsah jejich zdjmu
se moznd zvétsil, protoze, jak sim fekl, existuje obava, Ze se tu
jednd o motiv nendvisti nebo pomsty vici cirkvi, kvili, jak to
nazval? Mylné historické predstave.®

»Predstavé, s niz zfejmé souhlasis.”

Poplasen¢ na ni pohlédl.

»Vsimla jsem si, jak jste to s inspektorem Iriartem tehdy
v noci prozivali. Vypadali jste vic znepokojeni nez fardf
a kaplan.”

»Ale to proto, ze Iriarteho matka je z Arizkunu, stejné jako
moje babicka, a pro kazdého, kdo odtamtud pochdzi, je to, co
se stalo v kostele, opravdu vdzné...“

»Ano, uz jsem slysela vyklad otce Sarasoly o poboufeni, jaké
to mezi farniky budi, protoze védi, o co jde. Ale co m4 vlastné
na mysli?*

»Vy pochdzite z Gdoli Baztdnu, tak jste musela slyset
o agotech.®

»O agotech? Myslis ty, keefi Zili v Bozate?“

,Zili véude v tdolich Baztdnu a Roncalu, ale v Arizkunu
byli soustfedéni v jakémsi ghettu, coz byla vlastné ¢tvrt Bozate.
Co o nich jesté vite?*

,»No, opravdu toho neni moc. Ze byli femeslnici a ili dosti
vy¢lenéné.”
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»Zaparkujte na kraji silnice, navrhl Jonan.

Amaia se na n¢j prekvapené podivala, ale neodpovédéla, na-
$la vpravo mezeru, zabrzdila auto a otodila se na sedadle, aby
si prohlédla vyraz nizsiho inspektora Etxaideho, ktery si hlasité
povzdechl a zac¢al mluvit.

»Ohledné piivodu agott nejsou historikové zajedno. Pred-
poklddaji, Ze dorazili do Navarry ptes Pyreneje na tieeku pred
vélkami, hladomorem, morem a ndbozenskym prondsledové-
nim ve stiedoveku. Nejpiijimanéjsi teorie je, Ze to byli katafi,
¢lenové ndbozenského uskupeni prondsledovaného svatou in-
kvizici. Jinf tvrdi, Ze to byli gétsti vale¢nici, ktefi dezertovali
a schovali se v lazaretech na jihu Francie, kde se nakazili leprou,
coz byl jeden z dvodt, pro¢ se jich lidé obdvali. Dalsi teorie
fikd, ze se jednalo o smés riznych psanca a vyvrzencu, keefi
sem byli pfivedeni ve sluzbdch mistniho feuddla, jimz byl tehdy
Pedro de Ursua a jehoz opevnény paldc se zachoval v Arizkunu.
To by mohl byt duvod, pro¢ se ta skupina usadila prevdzné
v Bozate.“

»Ano, viceméné takovou predstavu jsem méla, skupina vy-
dédénct, nemocnych leprou, nebo uprchlych katart, keefi se
ve stfedovéku usadili v nasem udoli. Ale jaky vztah to miize mit
ke znesvéceni kostela v Arizkunu?“

»Velky. Agoti zili v Bozate celd staleti a nesméli se zaclenit
do spole¢nosti. Jednalo se s nimi jako s podfadnou skupinou
a nesméli Zit mimo Bozate, obchodovat ani se Zenit a vdavat
mimo spolecenstvi agotl. Vénovali se prici se dfevem a s ki-
zemi, protoze to byla femesla poklddand za nezdrava, a nutili
je nosit na $atech nasité oznaceni, které je identifikovalo, a do-
konce zvonit na zvonecek, aby upozornili na svou pfitomnost,
jako kdyby méli lepru, a jak bylo v mnoha obdobich déjin zvy-
kem, cirkev pfili§ nepfispéla k jejich za¢lenéni, pravé naopak.
Je zndmo, Ze to byli kiestané, ktefi respektovali a dodrzovali
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kartolické obfady, avsak cirkev s nimi jednala jako s vyvrheli.
Meéli zvldseni kititelnici a svécend voda, kterd se v ni pouzivala,
se pak vylila. Nesméli se pribliZit k oltdfi, v mnoha ptipadech
museli zistat vzadu a vstupovat do kostela zvld$tnim mensim
vchodem. V ptipadé Arizkunu byla v kostele mfiz, kterd je od-
délovala od ostatnich véficich a byla pozdéji odstranéna jako
odmitnuti hluboké hanby, kterou toto zachdzeni dodnes v oby-
vatelich Arizkunu budi.”

»Pockej, jestli to spravné chdpu, 1ikas, ze rasovd segregace
jedné skupiny obyvatel ve sttedovéku je historickym davodem,
o némz se zminil otec Sarasola, kdyz vysvétloval znesvéceni
kostela v Arizkunu v soucasnosti?“

»Ano,“ souhlasil Jonan.

»oegregace podobné té, kterou trpéli zidé, maufi, cikdni,
zeny, védmy, chudi a spousta dalsich. Kdyz navic tvrdis, ze exis-
tovalo podezfeni, Ze prendseji lepru, fekl jsi vlastné vsechno.
Pouhd zminka o tak straslivé nemoci musela stalit, aby vsechny
obyvatele vydésila. Na druhou stranu, v ddoli Baztdnu byly
updleny na hranici tucty Zen obvinénych z carodéjnictvi,
v mnoha pfipadech obvinénych vlastnimi sousedy, a to strévily
v Baztdnu cely Zivot. Jakékoli chovdni vymykajici se ,normélu’
bylo podezielé a spojovalo se s ddblem, ale takové jedndni se
skupinami nebo etniky bylo v celé Evropé béiné, neexistuje
zemé, kterd by neméla ve svych déjindch podobnou epizodu.
J4 nejsem historik, Jonane, ale vim, Ze v té dobé bylo v Evropé
citit lidské maso pdlené na hranicich.”

» 1o je pravda, ale pravé v piipad¢ agotd se segregace pro-
dlouzila na celd staleti. Generace a generace obyvatel Bozate
byly zbaveny nejzakladnéjsich prév. Fakticky prisel ¢as, kdy se
s nimi zachdzelo tak $patné a tak dlouho, 7e z Rima ptiSel pa-
pezsky edike, ktery jim prizndval stejnd préva jako kterémukoli
obyvateli a Zddal, aby se pfestalo s diskriminaci. Ale zlo uz bylo
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zakofenéno, zvyky a vira uminéné pretrvdvaji nad logikou a ro-
zumem a agoti ddl celd léta trpéli diskriminaci.®

»Ano, v Baztdnu se véechno méni velice pomalu. Dnes je to
vyhoda, ale v minulosti tu musel byt tvrdy Zivot... ale stejné...*

,Séfovd, symboly poskozené pfti vniknuti do kostela maji
jasnou souvislost se segregaci agotil. Kititelnice, z niz ne-
mohli byt pokfténi. Lavice v prvni fad¢, vyhrazend pro $lechtu
a odepfend agotim. Ubrusy na oltdfi, na mist¢, kam nesméli
chodit...”

LA kosti? Mairu-beso?™

»Je to staroddvnd carodéjnickd praktika, s niz byli agoti také
spojovini.“

,Jisté, jakpak ne, ¢arodéjnicevi...“ V kazdém piipadé mi to
ptipadd pfitazené za vlasy. Musim uznat, Ze ta véc s témi kostmi
tomu doddvd zvldstni nddech, ale to ostatni je obvyklé chuli-
ganstvi. Vak uvidis, Ze za ¢étyfi dny zatkneme pdr zhulenych
pubertdka, ktefi ze srandy vlezli do kostela a prehnali to. Mné
je spis ndpadné, Ze se o to tolik zajimaji na arcibiskupstvi.“

»1o je ono. Jestli nékdo dokdze a md rozeznat priznaky
urdzky s historickym podtextem, jsou to oni a vidéla jste, jak se
tvafil fardf, vypadalo to, Ze se slozi.”

Amaia si mrzuté odfrkla.

»-Moznd mds pravdu, ale vi§, jak nemdm rdda tahle témata
spojend s temnou minulosti Baztdnu. Zd4 se, Ze se vzdycky
najde nékdo, kdo z toho chce téZit,“ prohldsila a pohlédla na
hodinky.

»~Mdme ¢as,“ uklidnoval ji Jonan.

»Zase tolik ne, musim se jesté zastavit doma, Ibai md ¢as na

krmeni,“ odpovédéla s Gsmévem.
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Amaia spatfila porucika Paduu, jakmile vesla do baru Iruna na
ndmeésti Castillo, velmi blizko jejich domu. Byl to jediny muz,
ktery sedél sdim, a ackoli k ni byl otocen zddy, dokonale roze-
znala mokré skvrny na jeho kabdtu.

»V Baztdnu prsi, poruc¢iku?“ zeptala se na pozdrav.

»Jako vidycky, pani inspektorko, jako vidycky.

Posadila se naproti nému a objednala si kdvu bez kofeinu
a lahev vody. Pockala, dokud ¢isnik nepostavil ndpoje na stal.

»Povézte mi, o ¢em jste to se mnou cheél mluvit.”

,Chci s vdami mluvit o pfipadu Johany Mérquezové,“ za-
¢al porucik Padua bez okolka. ,Nebo lépe feceno, o piipadu
Jaséna Mediny, protoze se shodneme, ze on byl jedinym pa-
chatelem vrazdy té divky. Pfiblizné pfed ¢tyfmi mésici, v den,
kdy mél zacit soud, spichal Jasén Medina sebevrazdu na to-
alet¢ soudu, jak uz vite.“ Amaia ptikyvla. ,V té chvili zacalo
rutinn{ vy$etfovdni, v téchto pfipadech obvyklé, aniz na ném
bylo néco zvlastniho, pokud bych po nékolika dnech nedostal
navitévu vézenského zaméstnance, ktery Medinu z vézeni do-
provézel a jehoz si moznd od soudu pamatujete. Stdl tam na
toaletdch a byl bledsi nez papir.”

»Vzpomindm si, ze tam byl se strdznikem néjaky
zaméstnanec.

»1o je on, Luis Rodriguez. Ten muz za mnou pfisel, byl
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velmi rozruSeny a pozddal mé, aby v zdvérech vysetfovdni bylo
jasné uvedeno, zvldsté pokud jde o niz, keery Medina k sebe-
vrazdé pouzil, Ze ho nepochybné pfinesla do prostor soudu
tieti osoba a Ze on je prost odpovédnosti. Délalo mu to velké
starosti, protoze to bylo uz podruhé, kdy vézen pod jeho dohle-
dem spéchal sebevrazdu. Podle toho, co mi vyprévél, poprvé to
bylo pred tfemi lety. Néjaky vézen se béhem noci obésil v cele.
Vedeni véznice pfiznalo, Ze méli pouzit preventivni opatieni
proti sebevrazddm a ddt mu do cely spole¢nika. A ted, kdyz si
ptipadal podruhé zapleteny do podobného pfipadu, byl bez
sebe a obdval se né¢jakych sankci nebo vypovédi. V tom ohledu
jsem ho uklidnil, a abychom si trochu promluvili, zeptal jsem
se ho na toho druhého vézné. Néjaky chlap, ktery zavrazdil
svou zenu a zmrzacil télo, ufizl ji pazi. Rodriguez nemél ani
potuchy, zda se amputovand koncetina uz nasla, nebo ne, tak
si predstavte moje prekvapeni, kdyz jsem zatelefonoval na
statni policii v Logronu, kterd vedla ten pfipad, a tam mi fekli,
ze chlap opravdu zavrazdil svou manzelku, s niZ se rozvddél,
a kvuli predchdzejici agresi mél soudni piikaz se k ni nepfi-
blizovat. Jako zlociny, které vidime kazdou chvili ve zprévach,
stejné jednoduché. Zazvonil, a kdyz mu oteviela, prekvapil ji,
pritladil ke zdi a pak ji dvakrit bodl do biicha. Zena zemiela na
vykrviceni a on vyraboval byt, dokonce si ohtal dusené fazole
a posadil se do kuchyné, kde si je snédl a dival se, jak umird. Pak
odesel, a ani za sebou nezavfel dvefe. Nasla ji sousedka. Jeho
zadrzeli po dvou hodindch v blizkém baru, byl opily a jesté¢ mél
na sobé¢ skvrny od krve své zeny. Okamzité se k vrazdé pfiznal,
ale kdyz se ho zeptali na amputaci, prohlésil, Ze s tim nem4 nic
spole¢ného.”

Padua si povzdechl.

»~Amputace v lokti ozubenym, ale ostrym ndstrojem jako
elekericky ntiz nebo pila. Co o tom soudite, pani inspektorko?*
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Amaia sepjala ruce, ukazovacky opfela o rty a nékolik vtefin
tak setrvala, nez promluvila.

,J4 soudim, Ze je to momentdlné vedlejsi. Moznd ji ufizl
ruku, aby ji sebral né&jaky $perk, snubni prstynek, aby zabra-
nil identifikaci, a¢koli to by neddvalo moc smysl, kdyz byla ve
vlastnim byté... vidéla jsem uz néco podobného. Pokud ne-
mdme jesté néco..."

»,Mdme jesté néco,“ odpovédel Padua. ,Zajel jsem do Lo-
grofa a promluvil si s policisty, kteii vedli ten ptipad. Rekli mi
néco, co mi jesté vice pfipomnélo pripad Johany Mdrquezové.
Ten zlo¢in byl ndsilny a vulgdrni. Chlap nechal dtim vzhuru
nohama, a dokonce i ntz, ktery pouzil, vzal z kuchyné své
manzelky a zakrvdceny ho nechal lezet vedle mrevé. Kdyz obét
bodal, sim se fizl do ruky a ani si to neosetfil, a tak nechal
vSude po domé krvavé stopy. Dokonce se vymoéil do zichodu
a nespldchl po sobé. Veskeré jeho jedndni bylo brutilni a ne-
dbalé jako on sim. Avsak k amputaci doslo post mortem, témér
bez krve, krdtkym cistym fezem v kloubu. Amputovand konce-
tina se neobjevila, ani fezny néstroj, ktery pouzil, aby amputaci
provedl.“ Amaia se zdjmem pfikyvla. ,Promluvil jsem si s fe-
ditelem véznice. Rekl mi, 7e v okamziku sebevrazdy byl vézen
u nich par dni, nevykazoval Zddnou litost ani depresi, jak byvd
u téchto pripadt obvyklé. Byl klidny a uvolnény, mél chut
k jidlu a spal jako dudek. Protoze byl v procesu adaptace, strd-
vil par dni sdm v cele a nemél névstévy rodinnych pislusnikd
ani prdtel. A néhle, jednou v noci, aniz by dal jakkoli najevo,
ze se chystd néco podobného udélat, se obésil ve své cele a vétte
mi, muselo mu to ddt prdci, protoze v té mistnosti neni zddny
tak vysoky vyé¢nélek, aby se na ném mohl povésit. Udé¢lal to
vsed¢ na podlaze, a to vyzaduje velkou silu vile. Dozorce ho
slysel supét a vyhldsil poplach. Kdyz vesli dovnitf, jesté Zil, ale

zemfel, nez dorazila sanitka.”
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»Nechal dopis?“

»Taky jsem se na to ptal a feditel mi odpovédél, ze nechal
,néco takového*.“

,Néco takového?“

,»Vysvétlil mi, Ze napsal na zed néco, co neddvd smysl, vy-
skrdbal to do omitky rukojeti kartdcku na zuby,“ fekl a vytdhl
z obdlky fotografii, kterou polozil na stil pfed Amaiu.

Bylo to pfemalované, ale neobtézovali se zaplnit ryhy. Na
fotografii imyslné brané zesikma svétlo blesku zachytilo pis-
mena vyrytd pevnou ¢arou do omitky na zdi. Jediné, dokonale
¢itelné slovo: , TARTALO.

Amaia prekvapené zvedla o¢i a hledala u Paduy néjakou od-
povéd. Ten se s uspokojenim usmal a optel se o opéradlo zidle.

,»Vidim, ze jsem vzbudil vasi pozornost, pani inspektorko.
Tartalo, stejnym pismem jako vzkaz, ktery nechal Medina na
vase jméno,“ prohldsil a polozil na stal igelitovy obal, ktery ob-
sahoval uz zndmou obdlku adresovanou inspektorce Salazarové.

Amaia zlstala zticha a vyhodnocovala vSechno, co ji po-
ru¢ik Padua béhem uplynulé hodiny vyprivél. At se snazila
sebevic, nebyla schopna najit souvislé a uspokojivé vysvétlent,
jak je moiné, ze dva tuctovi vrazi, vulgdrni a nepofddni, pro-
vedli stejné zmrzaceni svych obéti, aniz zanechali indicie, jak je
provedli, tim spiSe, kdyzZ zbytek scény byl posety stopami, a ze
si jako podpis svého ¢inu vybrali stejné slovo, slovo viibec ne
bézné.

»Dobfe, poruciku, vidim, kam mi¥ite, ale nevim, pro¢ mi to
vSechno fikite, koneckonct, pfipad Johany Mdrquezové patfi
¢etnikiim, stejné jako pravomoci pii pfesunu vézna. Ten pri-
pad, pokud néjaky je, je vas,“ prohldsila a posunula fotografie
k Paduovi.

Vzal je, mlcky se na né dival a hlasité povzdechl.

»Problém je, ze Zddny pfipad neexistuje, pani inspektorko.
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Tato odhaleni jsem udélal na vlastni pést na zdkladé toho, co
mi fekl zaméstnanec véznice. Pripad vézné z Logrofia spadd
pod celostdtni policii a je oficidlné uzavien a piipad Johany
Mirquezové taky, kdyz je ted vrah, ktery se ptiznal k ¢inu, mrtvy.
Vsechno, co jsem vdm vyprivel, jsem predlozil svym nadiize-
nym, ktefi nevidi dostatek ditkazi k zahdjeni vySetfovdni.*

Amaia si podepfela hlavu rukou, pozorné naslouchala a pfi-
tom se kousala do spodniho rtu.

»Co ode mé chcete, poru¢iku Paduo?®

»Chci se ujistit, ze tam neni Zddny vztah, pani inspektorko,
ale mdm svdzané ruce, a koneckonct, vy jste do toho zatazena
a tohle,“ postréil k ni vzkaz, ,je vase.”

Amaia pfejela prstem po jemném povrchu igelitu pres okraj
obdlky a Gpravné stojaté pismo, jimz bylo napsdno jeji jméno.

»Navstivil jste Medinovu celu ve vézeni?*

»Vy jste fantastickd.“ Padua se zasmdl a zakroutil hlavou.
»Byl jsem tam dnes dopoledne, nez jsem vdm zatelefonoval.®
Naklonil se na stranu a vytdhl néco z tasky. ,,Strana osm,* fekl
a polozil na sttl desky.

Amaia poznala desky hned. Pitevni zprdva, vidéla jich
stovky, na prvni strané bylo vidét jméno a &islo.

,Pitva Mediny, ale my vime, na co zemfel.“

,Strana osm,“ trval na svém Padua.

Amaia zacal dist a on nahlas citoval, jako by to znal nazpa-
mét: ,,Jasén Medina vykazoval vyraznou odfeninu na pravém
ukazovicku, kde pfisel o nehet a kize vypadala odfend az na
maso. Reditel vézeni mi dovolil prohlédnout Medinovy osobni
véci. Jsou tam, manzelka je nechce a nikdo se o né nepfihlésil.
Jak jsem mohl poznat, Medina byl pon¢kud prostic¢ek. Ne-
mél ani knihy, ani fotografie, ani néjaké dulezité predméty,
jenom pdr starych &isel bulvdrniho ¢asopisu a jedny sportovni
noviny. Nemél moc vypéstované hygienické névyky, nevlastnil
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ani kartd¢ek na zuby. Pozddal jsem, aby mi ukdzali jeho celu,
a na prvni pohled tam nebylo nic, co by vzbuzovalo pozornost.
Za posledni mésice ji obyvali dalsi vézni, ale fidil jsem se pfed-
tuchou, nastiikal jsem na zed luminol, a rozsvitila se mi jako
vano¢ni stromecek. Pani inspektorko, ten vecer pfed soudem
pouzil Jasén Medina vlastni krev, kdyz si rozedtel prst a napsal
na zed své cely totéz, co vézen v Logronu, a stejné jako jeho
pfedchidce si potom vzal zivot, s tim rozdilem, ze Medina to
udélal mimo vézeni z jediného divodu, musel vim ddt tohle,*
ukdzal na obélku.

Amaia si ji vzala, a aniz se na ni podivala, ulozila ji do ka-
belky a vysla z baru. Kdyz prochdzela ulicemi k domovu, citila
jeji zlovéstnou blizkost u boku jako horkou ndplast. Vytdhla
mobil a vytukala ¢islo nizstho inspektora Etxaideho.

,Zdravim, $éfova,“ ozval se.

»,Dobry vecer, Jonane, promin, ze t¢ obtézuju doma...“

,Co potiebujete, $éfov?“

»Copak mi dokdze$ najit o Tartalovi, mytologické po-
stavé, a jakoukoli dal$i zminku, kterd se vyskytuje. PiSe se to
T-a-r-t-a-l-0.“

» 10 je snadné, zitra to budu mit. Jesté néco?“

»Ne, uz nic, a mockrat dékuju, Jonane.*

» 1o je malickost, $éfovd. Na vidénou zitra.”

Kdyz zavésila, vSimla si, jak uz je pozdé. Uz uplynuly tii
¢evrti hodiny od doby, kdy mél Ibai ¢as na kojeni. Sklicen¢ se
dala do bé¢hu ulicemi k domovu, vyhybala se vzdcnym chod-
ctim, ktefi se v pamplonské zimé odvazili ven, a pti béhu pordd
myslela na to, jak ptesné Ibai vzdy vyzaduje krmeni, jak témér
dokonale se vzdycky probouzi a chce nakojit v okamziku, kdy
uplynou presné ¢tyfi hodiny od posledniho kojeni. Uvidéla
svij diim uprostied ulice, v béhu vytdhla klice z kapsy pérové
bundy a jako pfi dokonalém vypadu kordem zasunula kli¢ do
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otvoru v zdmku a odemkla dvefe. Z prvniho patra k ni dolehl
chraptivy déwsky pla¢ jako vlna zoufalstvi. Vrhla se ke scho-
dim, brala je po dvou a ani neodlozila bundu, V hlavé se ji
promitaly absurdni obrazy placiciho ditéte opusténého v po-
stylce a spiciho, nebo bezmocné prihlizejictho Jamese, ktery
nemize utisit jeho ndfek.

Ale James nespal. Kdyz vrazila do kuchyné, vidéla, ze drzi
Ibaie v ndrudi, pohupuje ho na rameni a polohlasné mu pro-
zpévuje, aby ho utisil.

»Proboha, Jamesi, pro¢ jsi mu nedal z lahve?* zeptala se a pfi-
tom ji napadlo, jak protichtidné m4 v tomto ohledu postoje.

»Ahoj, Amaio, chtél jsem, ale nechce o tom ani slyset,“ od-
povédél James a mévl ke stolu, kde opravdu stdla kojeneckd
lahvi¢ka s mlékem. Chdpavé se pfitom usmival.

,Opravdu jsi to ptipravil dobfe?“ zeptala se a podeziravé za-
tiepala mlékem v lahvi.

»Ano, Amaio,“ odpovédél James trpélivé a pordd dité pohu-
poval. ,,Padesdtka vody a dvé rovné odmérky prasku.”

Amaia svlékla bundu a odhodila ji na zidli.

»Dej mi ho,“ vybidla ho.

,Bud v klidu, Amaio,“ pokusil se ji uklidnit James, ,je v po-
fadku, trochu se rozéiluje, ale nic vic, pofdd jsem ho choval
a pldce jen chvili.®

Bez okolkt ho popadla do ndruce a zamifila do obyvaciho
pokoje, kde se posadila do kfesla, zatimco dité zdvojndsobilo
narek.

LA co je pro tebe chvile?® zeptala se zufivé. ,Pal hodiny?
Hodina? Kdybys mu dal z lahve dfiv, nevyvadél by tak.”

James se prestal usmivat.

»Ani ne deset minut, Amaio. KdyZ jsem videél, Ze nejdes,
ptipravil jsem si piti dffv a mél jsem lahev po ruce jesté pied-

tim, nez mél ¢as na krmeni. Nechutnalo mu to, to je normdlni,
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