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Milý strejdo,
už mi nějaký čas nebereš mobilní telefon, jako jsi ho ostatně nikdy 

moc nebrával, neboť byl pro Tebe představitelem jiné, ne Tvé epochy. 
Mechanický psací stroj na Tvém stole, který kocour Koky stále bedli-
vě střeží, je toho tím nejlepším dokladem.

Kdykoliv jsem vstupoval do Tvé ložnice, obývacího pokoje a pra-
covny v jednom, do Tvého „životního prostoru“, měl jsem neodbytný 
pocit, že vstupuji na nějaké detašované pracoviště francouzských 
deníků Le Monde nebo Libération. Ne kvůli prostředí, jako spíše tím, 
kde se Tvé myšlenky přese všechny standardní dotazy na rodinu, 
práci a zdraví nejvíce toulaly. Byly patrně nejčastěji ve Francii, v té 
Tvé druhé vlasti, která Tvým životem a zájmy tak prorostla.

Nebyl to jen zájem historika o dějiny země, která měla vždy zá-
sadní vliv na vývoj celé Evropy, byl to i zájem znalce vína a mnoha 
vybraných lahůdek, co z Tebe v mých očích dělalo toho nejopravdo-
vějšího českého Francouze, jakého jsem v životě potkal.

Ty a de Gaulle, jaký soulad a protiklad zároveň!
Kvůli tomu jsem připravovanou knihu, na kterou ses tak těšil, vní-

mal jako Tvé životní dílo. Nezištná pomoc mnoha lidí včetně odvahy 
nakladatele nyní umožnily jeho přerod ze strojopisu v opravdovou 
knihu. Upřímně jim děkuji, avšak děkuji hlavně Tobě, milý strejdo, 
za nás všechny, Tvé čtenáře.

Tvůj synovec Zdeněk Petrů, 2014
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Tuto knihu věnuji památce Milana Weinera,
vedoucího redaktora zahraniční rubriky  

Československého rozhlasu v letech 1964 až 1969

because he gave Me My chance
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Slovo úvodem
[Jaroslav Šedivý]

Píšu tento úvod ke knize Jaroslava Jírů o de Gaullovi s trochou nos-
talgie a ve vzpomínce na dávného přítele, jehož práce z francouz-
ských moderních dějin vychází, když už tu její autor s námi není. Byl 
vynikajícím zahraničněpolitickým komentátorem v Československém 
rozhlase šedesátých let, upřímným frankofilem a znalcem soudobé 
francouzské historie. a byl v prvních letech po revoluci, zvané sameto-
vá, tiskovým přidělencem na našem velvyslanectví v Paříži se širokým 
záběrem i do kulturních vztahů. ale už v těch letech, fascinován osob-
ností generála de Gaulla, tam začal připravovat svou budoucí knihu 
o této největší osobnosti francouzských moderních dějin.

Tato kniha je historiografické zpracování především profesionální 
a politické působnosti generála a pozdějšího prezidenta Francie, ge-
nerála de Gaulla. Je rozvržena do tří period – generálova vojenská 
příprava a výkon jeho vojenské služby před a po první světové válce; 
následuje předvečer další války a v ní generálova činnost jako řídí-
cí osobnosti francouzského odboje; a pak jeho poválečná vzestupná 
politická kariéra a její závěrečný neúspěch. Epilog je výborné shrnutí 
jakéhosi filozofického rozsahu generálova myšlení, dokumentovaného 
mj. jeho rozhovory s významnými osobnostmi francouzského intelek-
tuálního světa.

autor pracoval, jak už jsem poznamenal, jako novinář, ale původně 
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to byl školený historik, čímž je dán i styl knihy. Velice čtivě, až literár-
ně je podána faktografie, získaná z rozsáhlého studia, dostupné me-
moárové literatury, z důkladné excerpce dobového tisku, též archivní-
ho studia a znalosti dosavadní historiografie tohoto tématu se týkající. 

Zvlášť originální je autorův výklad typicky vojenské problematiky 
nedostatečné přípravy francouzské armády ve třicátých letech minu-
lého století, kdy de Gaullovy názory na její moderní směr nebyly vysly-
šeny. Též jeho odmítnutí mnichovské dohody a jeho vedení francouz-
ského ozbrojeného i politického odboje za války, během které jménem 
exilové francouzské vlády uznal oficiálně v roce 1944 neplatnost mni-
chovské dohody od samého počátku, může být pro českého čtenáře 
zajímavé i poučné. Charakteristické momenty v jeho éře prezidentské, 
jako například ukončení bojů francouzské armády v alžírsku, jsou 
zpracovány detailně a takřka strhujícím způsobem.

autor zasazuje činnost osobnosti de Gaulla do spolehlivého kon-
textu dobře zpracované evropské historie před válkou i v letech po ní. 

De Gaullova Francie byla v československé zahraniční politice kon-
cipované ke konci války prezidentem Benešem pojímána jako spoleh-
livá protiváha předpokládaného rostoucího sovětského vlivu v pová-
lečné východní Evropě. a Beneš výslovně počítal s de Gaullem. Když se 
vracel v lednu 1944 z Moskvy po podepsání československo-sovětské 
smlouvy, zastavil se v alžíru k rozhovoru s de Gaullem, který odtam-
tud řídil francouzský odboj. Podle generálových pamětí mu tam tehdy 
řekl: „… zůstáváte jenom vy, generále de Gaulle, tvůrcem pevné a silné 
Francie, jež je nezbytná pro [evropskou] rovnováhu.“

Věřím, že vyprávění Jaroslava Jírů o de Gaullovi bude pro českého 
čtenáře četbou poučnou, ale i zábavnou a přitažlivou.
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Prolog

Poprvé v životě jsem překročil francouzské hranice 12. května 1958. 
autobus přejel přes most v Kehlu a já jsem vyběhl podívat se tak tro-
chu na tu zemi, která mne už od dětství bůhvíproč přitahovala a vábi-
la. Zastavil jsem se u malého domku. Na zdi visel modrobílý plakát, 
na němž Rudova Marseillaisa z Vítězného oblouku křičela: Povolejte 
de Gaulla a Francie bude opět Francií! Vedle plakátu kdosi napsal kří-
dou: Mír v alžírsku! a kdosi jiný tam připsal: ano, ale až po vítězství!

Bylo mi tehdy třiadvacet let a posledních pět roků jsem studoval 
francouzské dějiny na filozofické fakultě Univerzity Karlovy. Co jsem 
tedy věděl o té Francii, která tu ležela přede mnou? Znal jsem dějiny 
starého režimu, vzrušovalo mne macbethovské drama Velké revoluce, 
Napoleon, tři slavné dny roku 1830, barikády osmačtyřicátého a Pa-
řížská komuna. Francii roku 1958 jsem znal jen z novin. Věděl jsem, 
že v té zemi padají vlády jako hrušky, policie občas střílí do dělníků, 
armáda masakruje domorodce v koloniích, amíci v přílbách pijí coca-
-colu s nohama na stole a to vše neustále upadá. Také o nejnovějších 
dějinách této země jsem nevěděl téměř nic. De Gaulle byl pro mne do-
sti matný pojem, vybavoval jsem si obtížně jeho pobyt v Londýně a po-
válečné projevy. Řadil jsem ho někam mezi Cavaignaka a Gallifeta, 
tedy ne příliš vysoko. ale proč, ptal jsem se, proč chtějí, aby se vrátil?

O den později vypukl v alžírsku a ve Francii státní převrat, a když 
jsem 1. června ze země odjížděl, čekal de Gaulle na investituru 



Jaroslav Jírů: De Gaulle

16

v Národním shromáždění. Ty tři neděle prožité ve Francii uprostřed 
tak vzrušujících událostí nikdy nezapomenu. Byla to politická škola, 
a když jsem ji absolvoval, nezbylo toho ze škatulek vyčtených v Rudém 
právu mnoho. Skutečnost byla složitější a především jiná. ale v rovni-
ci, kterou jsem si sám pomalu tvořil, byla stále jedna velká neznámá: 
de Gaulle. a tak moje první cesta po návratu do Prahy vedla do univer-
zitní knihovny. Mnoho tam toho o generálovi neměli, ale našel jsem 
ruské vydání pamětí. Když jsem je přečetl, začal jsem leccos chápat. 
Byl jsem na samém počátku poznání toho jedinečného, neopakovatel-
ného fenoménu moderních dějin Francie a světa.

Byly to ovšem začátky nesnadné a klikaté. Nedovedl jsem se zbavit 
vtíravých klišé a pohodlných schémat. Tak jsem byl například pře-
svědčen, že generál bude zajatcem těch, kteří ho 13. května povolali 
k moci, a proto mu mohou kdykoli položit tu častou otázku francouz-
ských dějin: Qui t’a fait roi?* Nelíbily se mi postřehy Ilji Erenburga, 
který se v roce 1960 odvážil napsat, že de Gaulle není bonapartistický 
dobrodruh.

Tak šla léta. Generál vyřešil alžírskou krizi a vracel pozvolna Francii 
statut velmoci. V květnu 1968 jsem jel do Rumunska jako zpravodaj 
Československého rozhlasu sledovat de Gaullovu státní návštěvu. Čtr-
náctého května jsem stál na vyvýšeném pódiu uprostřed nepřehledné-
ho lidského moře na letišti v Otopeni, přistála caravella, vysoký stařec 
v uniformě stanul v předpisovém pozoru a zazněla Marseillaisa. Tak 
jsem tu s ním prožil pět dní a byl jsem okouzlen. Kdykoli jsem ho viděl 
před sebou, připadal jsem si tak trochu jako na divadle, a to přesto, že 
v generálově zjevu, v jeho gestech a v přednesu nebylo pranic lacině 
teatrálního. Naopak, byl negalsky střídmý, důstojný, promlouval k ru-
munským rolníkům z Oltenie stejně zdvořile jako k vinařům z Beau-
jolais. Jeho přednáška na univerzitě mi vzala dech. Rumunský rektor 
vykoktal nejprve z papíru pár slov na uvítanou, potom si generál sedl 
za řečnický pult a pronesl zpaměti brilantní esej o duchovním dědictví 
Evropy. Z každého slova, z každé věty bylo znát, že tenhle člověk četl 
homéra, Ovidia, znal Montaigne, Corneille, Racina i Montesquieua. 

* Kdo z tebe učinil krále? – Pozn. red.
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Když předčasně odjížděl do rozbouřené Paříže, řekl jsem si, že to je 
největší „commis d’état“* moderní doby. V září 1969 jsem měl na-
stoupit jako zpravodaj v Paříži. Chtěl jsem tu doplnit a upravit pro 
tisk svou kandidátskou práci o Mnichovu a francouzské politice. Tady 
v Bukurešti jsem se rozhodl, že v Paříži navíc začnu sbírat materiál ke 
knize.

Jenže čas oponou trhl, najednou jsem nebyl ani novinář, ani his-
torik a vidina pobytu ve Francii se rozplynula. Jednoho večera jsem 
si pak prostě řekl, že mi nikdo na světě nemůže zabránit napsat tu 
knihu. Byla to jedna z mála svobod, které mi zůstaly. Pustil jsem se 
do práce s umíněností automechanika, který se rozhodne postavit na 
koleně v malé dílně automobil. Od roku 1970 se totiž pro mě zavřely 
dveře téměř všech knihoven a archivů, nesměl jsem si objednat knihy 
ze zahraničí, neměl jsem už volný přístup k cizí literatuře a k tisku. 
Ostatně, co na tom, do knihovny ministerstva zahraničí, kam do roku 
1969 chodil každý student, nesmějí dnes ani zaměstnanci ministerstva 
bez zvláštního povolení.

Pracoval jsem na té knížce po večerech, o sobotách a nedělích devět 
let. Prostudoval jsem všechny de Gaullovy spisy a jeho projevy v pečli-
vé edici Françoise Goguela a domnívám se, že z toho, co vyšlo o gene-
rálovi do roku 1979, mi nic podstatného neuniklo. Zdůrazňuji, že tato 
kniha nemá vědecké ambice, něco takového není prostě v mých silách. 
Proto není opatřena poznámkovým aparátem, nicméně věřím, že ten, 
kdo se do ní začte, nemusí být přesvědčován o tom, že své prameny 
cituji přesně. Je to spíš než cokoli jiného můj soukromý hold velkému 
člověku, který mě přesvědčil, že politik nemusí být vždy předvolební 
kejklíř, proradný diktátor nebo ponížený vazal.

Jaroslav Jírů

* Představitel státu. – Pozn. red.
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I. Zrání

Psal se rok 1890. Před několika měsíci vzpomněli Francouzi stého 
výročí dobytí Bastily, i když zdaleka ne všichni pokládali tento den 
za skutečný státní svátek. Poslední pamětníci napoleonských válek 
umírali. Zůstávaly po nich jen vzpomínky, ale vlastenecké romány 
Erckmanna a Chatriana o dobrovolnících Velké armády se prodávaly 
ve statisícových nákladech. Napoleonský kult prožíval svou velkou 
konjunkturu. Zato revoluce z roku 1830 a 1848 patřily minulosti. 
Francii roku 1890 bylo pouhých dvacet let. Zrodila se ve „strašném 
roce“ prusko-francouzské války, kterou prohrála, a vzpomínkami na 
velkého Korsičana si léčila své komplexy. Na levém boku ji pálila do-
sud nezhojená rána: amputace alsaska-Lotrinska.

V tom roce 1890 bylo také dvacet let Francouzské republice, v po-
řadí již třetí. Vyhojila se kupodivu rychle ze svých dětských nemocí 
a byla z ní docela pohledná mladá žena. Ještě před patnácti lety visel 
její osud na vlásku a zůstala naživu vlastně pouze proto, že designo-
vaný následník trůnu vévoda z Chambord žádal tvrdošíjně Francouze, 
aby společně s trikolorou zapomněli na vše, co jejich země prožila od 
roku 1789, a přijali znovu bourbonskou lilii. Ještě před několika lety ji 
svými návrhy obtěžoval ctižádostivý generál Boulanger; ke své škodě 
dal však přednost živé ženě před alegorií. Přechodné migrény typu 
panamského skandálu měla již mladá republika za sebou. Dreyfus 
teprve snil o kariéře důstojníka francouzské armády a netušil, co ho za 
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několik let čeká. Někteří z jeho starších kamarádů zatím z nedostatku 
evropských příležitostí šířili slávu francouzských zbraní v Indočíně 
a severní africe. Jiní si krátili dlouhou chvíli velkými manévry a čet-
bou royalistických časopisů.

Pod tímto zdánlivě klidným povrchem probíhal ve Francii skrytý, 
ale o to úpornější boj. Celá země byla pomyslnou, ale ve skutečnosti 
velmi reálnou čarou rozdělena na modré a bílé. První z nich se hlásili 
k ideovému odkazu Velké revoluce z roku 1789, říkali si republikáni 
a posílali své děti do státních škol. Bílá barva patřila royalistům, kteří 
francouzské dějiny od dobytí Bastily pokládali za snůšku zločinů a tra-
gických omylů. Opírali se o církev, konfesijní školy a důstojnický sbor. 
Volali po válce s Německem. Připočtěme k tomu ještě třetí tábor, děl-
nické hnutí, které se pomalu vzpamatovávalo z krvavé Thiersovy lázně 
po pádu Komuny. Jen tak pochopíme sílu vášní, které vzplály později 
v Dreyfusově aféře. ale nepředbíhejme událostem.

Do této doby se 22. listopadu 1890 narodil v průmyslovém městě 
Lille v severovýchodní Francii Charles andré Joseph Marie de Gaulle, 
druhorozený syn profesora filozofie henriho de Gaulla a jeho ženy 
 Jeanne, rozené Maillotové-Delanoirové. Stalo se tak v jednopatrovém 
měšťanském domě v Rue de la Princesse číslo 9. O padesát a více let 
později nebude tento prostý fakt historikům a novinářům sám o sobě 
stačit. Nejpilnější z nich sestaví několik rodokmenů otcových i mat-
činých předků; budou se ostatně dost lišit. Konečně sám de Gaulle 
později přispěje do těchto genealogických sporů poznámkami, které 
vzruší jeho rodopisce a zvíří prach ve starých matrikách. Tak při ná-
vštěvě v Německu v roce 1962 poznamená, že se jeden z jeho předků 
jmenoval vlastně Kolb a pocházel odkudsi z Bavorska. O sedm let poz-
ději tráví dovolenou v Irsku a svět se dovídá, že odtud pocházeli jeho 
předci po přeslici.

Rodokmeny se vzácně shodují v jednom: de Gaullovi předci z mat-
činy i otcovy strany pocházeli vesměs ze severní a severovýchodní 
Francie; z průmyslové, solidní a katolické Francie, stojící vždy trochu 
v opozici ke kacířskému a rozpustilému jihu. Patřili ponejvíce k úřed-
nické šlechtě, jak ostatně žárlivě střežený přídomek naznačuje. histo-
ricky ověřený de Gaullův pradědeček Jean Baptiste Philippe de Gaulle 
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se narodil v roce 1756 a vystudoval práva v Remeši. Za Velké francouz-
ské revoluce byl vězněn v College des Écossais v Paříži. Před jistou 
smrtí ho zachránil Robespierrův pád 9. thermidoru 1794. Pradědečko-
vy peripetie vytvořily v de Gaullově rodině kult hrůzy z Velké revoluce 
a všeho, co s ní jen trochu souviselo. Malý Charles a jeho sourozenci 
nesměli nikdy blahopřát svému otci v předvečer svátku, který na ce-
lém světě připadá na 15. července; 14. červenec byl v de Gaullově domě 
pokládán za den smutku. Zpívat Marseillaisu bylo přísně zakázáno.

Bez ohledu na důsledky svého martyria však pradědeček zřejmě 
nebyl royalistou, alespoň soudě podle toho, že se svou ženou, annou 
Sophií Gaussienovou, neměl svatbu v kostele a stal se v roce 1812 
důstojníkem vojenské poštovní služby Napoleonovy armády. O rok 
později byl zajat u Drážďan a vězněn nějakou dobu mimo jiné také 
v Jičíně a Chebu. Zemřel v roce 1832 v Paříži na choleru. Měl tři děti, 
z nichž nás nejvíce zajímá nejmladší syn Julien-Philippe. Narodil se 
roku 1801 v Ménilmontant, který byl tehdy ještě pouhou vesnicí u Pa-
říže. Byl na rozdíl od svého otce hluboce nábožensky založen a věnoval 
se studiu středověkých dějin. V roce 1841 vyšly jeho Dějiny Paříže 
a o šest let později Život svatého Ludvíka. Byl stálým dopisovatelem 
učené revue Journal des Savants, prý hlavně proto, aby tak poněkud 
zvýšil nepříliš vysoké příjmy z literární činnosti.

De Gaullovy životopisce dědeček Julien-Philippe příliš nezajímal. 
Označili ho nálepkou provinciálního spisovatele se vším pohrdáním, 
co do tohoto výrazu vnáší Pařížan, pro něhož se Ménilmontant stal 
čtvrtí hlavního města Francie až ve chvíli, kdy se v něm narodil Mau-
rice Chevalier. Mají ovšem v jednom pravdu: Julien-Philippe byl sku-
tečně spíše průměrným historickým glosátorem bez větších ambicí. 
hledáme-li předznamenání de Gaullova výjimečného osudu, jsme 
zřejmě na nepravé stopě. ale podrobné francouzské literární encyklo-
pedie 19. století jméno de Gaulle přece jen zaznamenaly. Josephine-
-anne-Marie de Gaulle, rozená Maillotová, Charlesova babička, byla 
spisovatelkou a zřejmě mnohem slavnější než její muž. Jediná žena 
svého rodu, která se proslavila něčím jiným než nenápadností, posluš-
ností a skvělými kuchařskými recepty. Ve století Paní Bovaryové ne-
bylo právě zvykem, aby se ženy z katolických rodin věnovaly literární 
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činnosti. Povšimněme si rovněž toho, že hrdinkami jejích románů 
Adhémar de Belcastel a Valérie de Monthlaur jsou ženy. De Gaullova 
babička byla royalistka a napsala brožuru o utrpení Ludvíka XVIII. 
v komůrce ševce Simona v době Velké revoluce, ale měla vyvinuté 
sociální cítění a prý se znala se zakladatelkou francouzského ženského 
hnutí Florou Tristanovou. a pak, není ještě nápadné, že manželka 
autora Života svatého Ludvíka napsala životopis Chateaubrianda, ka-
tolíka, royalisty, ale přece jen romantika, jehož biografie nebyla zcela 
jistě nejvhodnější četbou pro mladé dívky?

V rušném revolučním roce 1848 se de Gaullovým narodil syn henri. 
Zdá se, že zdědil mnoho vlastností po svém otci, ale byl nepochybně 
velmi bystrý a výmluvný po mamince. Vystudoval polytechniku a učil 
na jezuitské škole Neposkvrněného početí v Rue de Vaugirard v Paříži. 
Zároveň přednášel pro žáky, kteří se připravovali na zkoušky do „vel-
kých škol“ v Ústavu svaté Jenovéfy v Rue des Postes. Po přijetí zákona 
o kongregacích, který silně omezil školské působení řádů ve Francii, 
založil v roce 1907 Fontanesovu školu v Rue du Bac a působil na ní až 
do počátku první světové války. Byl doktorem filozofie, technických 
věd a práv.

Ústav svaté Jenovéfy v Rue des Postes navštěvoval i spisovatel Mar-
cel Prévost. Koncem minulého století vydal román Štírek, příběh mla-
dého kněze Juliana auradoua, který se rozhodl vstoupit do jezuitského 
řádu, a stal se proto žákem a později i výpomocným učitelem školy. Je 
to typický moralistní román z konce století, v němž exaltovaní mladí 
jinoši odolávají či podléhají svodům démonických ženských bytostí. 
Ovzduší školy je v něm však vylíčeno dost realisticky. Z postav členů 
učitelského sboru vyniká rektor de ľÉtang, který si podmaňuje žáky 
silou své výmluvnosti a přirozenou autoritou. Je to vysoký, černý muž, 
vlastenec a monarchista. V projevu na rozloučenou říká svým žákům: 
„Francie! To ona vás sem táhne! To ji jste milovali v této škole! Mlu-
vím-li k vám o Francii, pak se opakuji: všichni jste byli svědky toho, že 
po deset let jsem o ní mluvil při každé přednášce… Jděte a učte tak, jak 
jsme vás tomu učili… My budeme muset odejít, ale vaším prostřednic-
tvím budeme sloužit Francii!“

Rektor de ľÉtang není nikdo jiný než henri de Gaulle. Prévost nebyl 
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příliš silný v povahokresbě, ale zde se mu podařilo říci několika řádky 
mnoho. Nemusel snad ani dodávat, že „levé ruce přítomných důstoj-
níků tiskly bezděky rukojeti kordů“. Projev je autentický mimo vši 
pochybnost. Zaposlouchejte se na chvíli do jeho rytmu, vychutnejte 
střídmost a sílu výrazu a přeneste se o šedesát let směrem k součas-
nosti: nepoznáte, zda mluví otec, či syn.

„My budeme muset odejít,“ říká rektor de ľÉtang se zřejmou lítostí. 
Píše se rok 1880 a Francouzská republika chce zbavit své odpůrce 
vlivu na mládež. Ministrem školství je Jules Ferry. Chce zakázat kon-
fesijní školy. Ve sněmovně se dlouhé měsíce debatuje o zákonu, který 
má rozpustit jezuitské ústavy. henri de Gaulle přednáší svým žákům 
o Ignáci z Loyoly a Janě z arku, kritizuje Voltaira a Rousseaua. Stýká 
se s royalistou Maurrasem a obdivuje se Bergsonovi. 

V takovém prostředí se tedy narodil Charles de Gaulle. Jeho otec byl 
na něj stejně přísný jako na své žáky a zdá se, že nebyl se svým synem 
příliš spokojen. Malý Charles byl vznětlivý, neposlušný a tvrdohlavý. 
Když byl potrestán, což se zřejmě stávalo velmi často, uzavíral se do 
sebe. Nerad ustupoval. Když si s bratry Xaverem a Jacquesem hráli 
s cínovými vojáčky, byl nejstarší z nich králem anglickým, nejmladší 
ruským carem. Charles volil vždy francouzské barvy. Jen pruským 
králem nechtěl být nikdo z nich, a tak bitvy na zeleném stole končívaly 
často bitvami skutečnými s nezbytným otcovským zásahem v závěru.

Charles se narodil v Lille, ale dětství prožil v metropoli. Více než kdy 
jindy je v těchto letech Paříž především městem slavné minulosti. Ve 
čtvrtek odpoledne, kdy se na francouzských školách neučí, vodí henri 
de Gaulle své děti k Napoleonovu náhrobku v Invalidovně nebo k Ví-
těznému oblouku. K čertu se starými spory legitimistů s bonapartisty, 
ať žije Francie! V neděli jezdí rodina do Versailles nebo do Stains, kde 
byl henri de Gaulle v roce 1870 raněn v prusko-francouzské válce. Otec 
vypráví dětem o slavných činech francouzských králů, ale i o ztrace-
ném alsasku. Charles naslouchá mnohem pozorněji než ostatní otcovu 
vyprávění, které silně vzrušuje dětskou fantazii. Jestliže se později de 
Gaulle ve svých pamětech přiznal, že si představuje Francii „jako prin-
ceznu z pohádek či madonu z nástěnných fresek“, pak není pochyb 
o tom, že si tento obrázek vysnil jako dítě, snad právě za dlouhých 
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procházek s otcem. V těchto letech už mladý Charles začíná číst knihy, 
které nejsou zrovna předepsány v povinné školní četbě. Nejvíce si ob-
líbil Edmonda Rostanda. Jeho Orlík ho nadchl a Cyrano uchvátil. De 
Gaullovi jezdívali v létě do Ligerie v Dordogne. Charles tam prožíval 
svou dobu „her a malin nezralých“ a hrál si na Cyrana, jako by tušil, že 
i jemu bude souzeno vládnout dvěma zbraněmi: kordem a perem! Jako 
by tušil, že se jednou jeho karikatury s třírohým mušketýrským klobou-
kem a dlouhým cyranovským nosem rozletí po celém světě!

ale i nejkrásnější prázdniny musí jednoho dne skončit. Osud Char-
lese de Gaulla se podobá osudu dětí z učitelských rodin na celém svě-
tě: hranice mezi školou a rodinnou výchovou jsou takřka neznatelné. 
Po večeři mluví otec de Gaulle se synem latinsky nebo řecky a mladý 
Charles soutěží se sourozenci v deklamaci tragédií Corneillových a Ra-
cinových. antika a klasika spolu s novoromantismem, to jsou duchov-
ní světy mladého Charlese. Ještě po mnoha letech děsí na schůzích 
vlády své ministry přesnými citacemi veršů, jejichž autory zná snad 
jen on a bývalý profesor francouzštiny Pompidou. Už v mládí projevo-
val obdivuhodnou schopnost k memoraci dlouhých a obtížných textů, 
vynikal v dějepise, francouzštině a učil se rád cizím jazykům.

V roce 1905 bylo Charlesovi patnáct. Prožíval všechny strasti do-
spívání znásobené neobvyklým vzrůstem. Pociťoval touhu vyjádřit se 
a realizovat, tak obvyklou v tomto věku. Kdesi se dozvěděl o literární 
soutěži, kterou vypsal provinciální časopis. Poslal do ní jednoaktovku 
Lupič a pocestný, v níž zveršoval píseň C. Nadauda. Obsah byl prostý: 
lupič potká v lese pocestného a obere ho ovšem tak elegantně a vtip-
ně, že vznikne dojem, jako by oběť vydala své věci dobrovolně a ráda. 
Lupič je gentleman a mluví vzrušeně ve stylu klasických her ze 17. sto-
letí, ale na verších je znát vliv Rostandův. Jednoaktovka byla hrána 
na rodinné slavnosti u de Gaullů: Charles představoval lupiče a jeho 
bratranec Jean de Corbie pocestného.

Charles de Gaulle soutěž vyhrál. Získal první cenu a jako vítěz si 
mohl vybrat: buď 25 franků, nebo vytištění díla. Byla to tvrdá zkouška: 
de Gaullovi nebyli příliš bohatí a kapesné malého studenta vypadá 
podle toho. Za 25 franků se dá nakoupit tolik věcí! Ďábel-pokušitel si 
nemohl nasadit svůdnější masku. ale Charles neváhá ani několik zcela 
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pochopitelných minut. Co je 25 franků, co jsou tisíce a miliony proti 
onomu nenapodobitelnému, neopakovatelnému pocitu, který se zmoc-
ní člověka-autora, když spatří své jméno v záhlaví díla! a tak se v pat-
nácti letech předznamenává celý de Gaullův život: bude několik desí-
tek let důstojníkem, dlouhou dobu ministerským předsedou a hlavou 
státu, ale spisovatelem, člověkem-autorem zůstane po celý svůj život.

Obavy profesora henriho de Gaulla se konečně naplnily. V roce 1907 
jsou řádové ústavy ve Francii zakázány. Francouzští jezuité nacházejí 
útočiště v sousední Belgii v antoingu u Tournai na starém hradu kní-
žete de Ligne. Mladý Charles tam tráví dva roky, přerušované krátkými 
návštěvami u babičky v Lille. Spolu s ním tu studoval slavný filozof 
Teilhard de Chardin. antoing bylo pouhých několik kilometrů od Fon-
tenoy, kde v roce 1745 porazil francouzský maršálek de Saxe s pomocí 
irských dobrovolníků anglickou armádu. Pětadvacátého srpna 1907 
přijíždí do Fontenoy irská delegace a odhaluje zde pamětní plaketu. Na 
slavné bitevní pole vodí své žáky jezuita profesor auguste Butin. Je to 
historik a vojenský teoretik. Zabývá se otázkami pohyblivého dělostře-
lectva a ochrany východních hranic Francie. Mladý Charles chodí s ním 
a neujde mu jediné jeho slovo. Stopy některých Butinových teorií na-
jdeme později v jeho knihách. De Gaullův zájem má i jistý citový náboj: 
fašodský incident* byl ještě v čerstvé paměti a navzdory srdečné doho-
dě vidělo mnoho Francouzů v anglii tradičního nepřítele. Sympatie ke 
katolickému Irsku byly v de Gaullově rodině velmi živé.

Životní podmínky v antoingu nebyly právě nejlehčí. Žáci bydleli 
v bývalé konírně, která byla v zimě špatně vytápěna. Na nejbližší že-
lezniční stanici musel mladý de Gaulle chodit několik kilometrů pěš-
ky. Zajímavá cesta, tahle trať z Lille do antoingu! Vedla přes Lannoy, 
odkud v roce 1630 odešla přes Nizozemsko do ameriky rodina Delano, 
z níž po matce pocházel prezident Roosevelt. Vedla kolem Templeuve, 
které kdysi patřilo Marlboroughům, předkům Winstona Churchilla.

Mladý Charles o tom přirozeně v této chvíli nic neví. Jezdí k babičce 
do Lille a těší se na lutyšské oplatky.

* Koloniální ambice Británie a Francie na sebe narazily v roce 1898 v súdánském 
městě Fašoda. Francouzi po několikaměsíčním napětí ustoupili, cítili to jako potu-
pu. – Pozn. red.
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V roce 1908 ukončil Charles školu v antoing. Jako nejlepší žák směl 
na závěr pronést projev na rozloučenou. Dvanáct měsíců se pak při-
pravoval ve Stanislavově koleji v Paříži a odtud se hlásil do vojenské 
akademie v Saint-Cyru. Byl přijat. Co ho přimělo k této volbě? Vliv 
rodinného prostředí, které vidělo v armádě poslední oporu vžitých 
tradic a řádů? Vášnivost matky, která se nikdy nemohla smířit se ztrá-
tou alsaska-Lotrinska? Četba Péguyho a Barrèse?

Vliv rodinného prostředí nelze jistě podcenit. Od útlého mládí byl 
Charles vychován v úctě k „velké němé“, symbolu věčnosti Francie. 
ale povšimněme si zároveň toho, že nikdo z nejbližších de Gaullových 
předků nebyl důstojníkem z povolání a mladý Charles byl v Saint-Cyru 
v tomto ohledu jistě bílou vránou. De Gaullův otec byl vášnivý nacio-
nalista a důstojník v záloze, ale jeho láska k armádě měla své meze. 
Když koncem minulého století propukla ve Francii Dreyfusova aféra, 
dovedl se rozejít s mnohými ze svých přátel v okamžiku, kdy cítil, že 
teze o jeho vině je neudržitelná. Magis amica veritas – měl rád armá-
du, ale více miloval pravdu. Také způsob, jakým vychovával svého 
syna, nesvědčil o tom, že by ho už od dětství připravoval ke kariéře dů-
stojníka. K čemu potřeboval budoucí kavalerista Corneillovy tragédie 
a Rostandovy hrdinské komedie?

Vášnivost matky? Snad. ale svědectví její přítelkyně, paní de Lan-
zacové, vrhá na tuto domněnku poněkud jiné světlo. „Jsou to repub-
likáni,“ zašeptala jednou paní de Gaullová své přítelkyni s hrůzou 
o svých synech. Charles de Gaulle republikán? Především nesmíme 
zapomenout na to, že v očích jeho matky byl republikánem každý, 
kdo jen na okamžik zapochyboval o tom, že za Francouzské revoluce 
umučil jakobínský švec Simon malého Ludvíka XVII. hlady v komůrce 
bez oken. Mladý Charles znal hrdinské činy francouzských králů na-
zpaměť. ale Francie byla už téměř čtyřicet let republikou a royalisté 
neměli nejmenší naději na tomto stavu cokoli změnit. a pak, mladí 
lidé touží po hrdinech z masa a kostí, živých, současných. Royalis-
té připomínali spolek starých vysloužilců. Francouzská armáda, jejíž 
sympatie k republice nebyly příliš vřelé, také neměla hrdiny. Staří 
generálové prohráli válku s Pruskem v roce 1870 a mladí adepti hr-
dinství ubíjeli nudu v garnizonách. Zato republika měla muže, který  
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de Gaullovi imponoval. Jmenoval se Clemenceau. Obdivoval jeho ener-
gii a houževnatost. Viděl v něm muže pořádku, který dovedl lstí potlačit 
bouře francouzských vinařů a neváhal zakročit proti stávkujícím vlád-
ním úředníkům. Souhlasil s jeho přezíravým postojem ke koloniální 
expanzi. Oči mladých Francouzů měly být podle Clemenceaua upřeny 
nepřetržitě na „modrou čáru Vogéz“, k Německu. Jeho republikánství 
de Gaullovi nevadilo. Nepokládal současné francouzské státní zřízení 
za nic více a nic méně než skutečnost, kterou je třeba brát na vědomí. 
Režimy jsou pomíjivé, ale Francie je věčná.

Četba Péguyho a Barrèse? Mladý Charles četl na svůj věk hodně. 
Na sklonku života prozradil americkému novináři Sulzbergerovi, že 
byl v mládí nejvíce ovlivněn francouzskými klasiky a anglicky píšícími 
autory. Z ostatních veličin jmenoval Goetha. Stojí za povšimnutí, že de 
Gaulle nezařadil staré římské a řecké autory mezi cizince. Francouz-
ská kultura byla podle něj dědičkou antických tradic. Ze současných 
filozofů byl mladému de Gaullovi nejbližší henri Bergson, kterého 
osobně znal. Barrès a Péguy? Jistěže je četl. ale verše vypjatých nacio-
nalistů typu Paula Déroulèda nevyhovovaly jeho klasickému vkusu.

a tak stojíme před první nezodpovězenou otázkou tohoto života, 
ostatně dosti bohatého na záhady. Kdosi se později de Gaulla zeptal, 
proč si zvolil právě vojenskou dráhu. Odpověděl, že francouzská ar-
máda byla v roce 1908 „nejkrásnější věcí na světě“, la plus belle chose 
du monde. Je to odpověď básníka, která může vyvolat jen ironický 
úsměv na rtech těch, kdo vědí, že až do svých padesáti let bojoval de 
Gaulle s přežitky a návyky této „nejkrásnější věci na světě“ a že se 
s nimi střetával i mnohem později jako s projevy tělesa, které ho ve 
skutečnosti nikdy nepřijalo opravdu do svého středu.

Podle nově přijatého zákona z roku 1905 musel mladý adept saint-
cyrské akademie sloužit nejprve rok jako prostý vojín. De Gaulle na-
stoupil k 33. pěšímu pluku v arrasu v říjnu 1909. První skutečné 
setkání s armádou mu přineslo první velké a skutečné zklamání v ži-
votě. Velitelé, s nimiž se potkal, měli pramálo společného s římskými 
veliteli, které znal z učebnic, a už vůbec se nepodobali Vaubanovi 
nebo Turennovi. Bezduchý dril při výcviku mladého Charlese přímo 
znechutil. Prvního října 1910 přešel konečně do akademie. O jeho 
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pobytu v Saint-Cyru toho mnoho nevíme. Snad jen to, že se spolužáci 
vysmívali jeho vysoké postavě, zdůrazněné vyšší ozdobnou čepicí. Pro 
svou mimořádnou délku byl de Gaulle nazýván „dlouhým šparglem“ 
a „dvoumetrem“, pro svou vznětlivost „Cyranem“ a „kohoutkem“. 
V říjnu 1912 byl de Gaulle vyřazen jako podporučík. Nejlepším žákem 
jeho ročníku byl alphonse Juin, který za druhé světové války bojoval 
proti Němcům v Itálii, a byl proto povýšen na maršála, přestože ně-
kolik let sloužil Pétainovi. Neměl de Gaulla nikdy příliš v lásce, ale 
až do konce svého života využíval výhody společně stráveného mládí 
ve školních škamnách a důsledně de Gaullovi tykal. Od tohoto zvyku 
neupustil ani v době, kdy se jeho spolužák stal prezidentem republi-
ky. Nepřestal mu tykat ani při poslední, poněkud vzrušené rozmluvě 
o alžírsku v roce 1962, při níž se prý třásla okna Elysejského paláce 
a olivrejovaní sluhové na chodbách si zacpávali uši.

De Gaulle byl vyřazen jako patnáctý v pořadí. Bylo to slušné umístění, 
ale nic více. Jeden poněkud zlomyslný profesor napsal tehdy na okraj 
zkušebního protokolu: „Je mimořádný pouze fyzickým vzrůstem.“ Ne-
ní to zdaleka poslední nechvalný de Gaullův posudek od vojenských 
nadřízených a není nijak výjimečné, že se mínění spolužáků s tímto 
stanoviskem rozcházelo. Podle jejich názoru byl de Gaulle velmi inteli-
gentní a učil se lehce, neváhal se však už tehdy řídit za všech okolností 
svým úsudkem a „trpěl“ absolutním nedostatkem podlézavosti.

Po vyřazení se de Gaulle vrací k 33. pěšímu pluku v arrasu, v němž 
sloužil jako stážista. Je zřejmě pevně odhodlán – jeho mladická nai-
vita nezná hranic – změnit výcvikové metody, které zakoušel ještě 
nedávno na vlastní kůži. Dostal se k šestému praporu, jehož velitelem 
byl kapitán Salicetti. Ve dne cvičí nováčky, večer se snaží najít něko-
ho, s kým by si mohl popovídat o svém zamilovaném tématu: historii 
francouzské armády. Když však narazí na hradbu nezájmu, stahuje se 
rychle sám do sebe. Důstojníci ho pokládají za podivína. Pouze jediný 
z nich mu rozumí, velitel útvaru plukovník Philippe Pétain.

Sympatie jsou oboustranné. De Gaulle se Pétainovi obdivuje proto, 
že má, stejně jako on sám, problémy s nadřízenými. Těsně před pláno-
vaným odchodem do penze je Pétain stále jen plukovníkem. Oficiál-
ní francouzská vojenská doktrína povýšila na nedotknutelnou zásadu 
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neustálý útok. Plukovník Pétain však ve svých přednáškách na válečné 
škole vyzdvihuje důkladnou dělostřeleckou přípravu jako nutný před-
poklad řádného zajištění útoku. Nemá šlechtický přídomek a do šede-
sáti let se nestačil oženit. Je proto konzervativním kruhům v armádě 
dvojnásob podezřelý a mladému důstojníkovi, zbožňujícímu nekonfor-
mity, dvojnásob sympatický. V říjnu 1913 je de Gaulle povýšen na po-
ručíka. Je to první a také poslední hodnost, kterou získal v řádném ter-
mínu a Pétain má na ní jistě svou zásluhu. Mladý poručík a stárnoucí 
plukovník byli na nejlepší cestě stát se důvěrnými přáteli. Rozdělily je 
však dvě světové války: první na několik let a druhá na život a na smrt.

Zatímco se mladý Charles učil verše řeckých a francouzských klasiků, 
svět kolem něho se bouřlivě měnil. Německo, sjednocené Bismar-
ckem, upevňovalo své postavení v Evropě a začalo pozvolna pronikat 
do sféry britských zájmů na Blízkém východě. Francie, poražená v ro-
ce 1870, usilovně utužovala své spojenecké svazky s Ruskem a trpělivě 
čekala na to, až bude Bismarckova výstraha před válkou na dvou 
frontách v Německu pozapomenuta. Udivení francouzští monarchisté 
přihlíželi zděšeně tomu, jak potomek Romanovců smeká svůj cylindr 
ve chvíli, kdy vojenská hudba spustila Marseillaisu a z tisíců hrdel za-
znělo volání do boje „proti krvavému praporu tyranie“. On aura tout 
vu!* Počátkem století jsou oba hlavní tábory zhruba připraveny a stře-
távají se v drobných potyčkách. Mraky nad Evropou pozvolna houst-
nou. Mladí muži, kteří vstupují v této době do vojenských škol, dobře 
vědí, že se velká většina z nich nedožije třiceti let. Nesmíme se divit, 
že svědectví de Gaullových spolužáků na léta strávená v Saint-Cyru je 
tak málo. Většina z nich padla v prvních dnech světové války v oka-
mžiku, kdy podle litery francouzských polních řádů vedli své jednotky 
v bílých rukavicích a s tasenou šavlí vstříc německému dělostřelectvu.

Spolu s nimi prodělával svůj první křest ohněm i čtyřiadvacetiletý 
poručík de Gaulle. Jeho 33. pěší pluk byl součástí druhé pěší divize, 
která se střetla hned v prvních dnech války s postupujícím nepřítelem 
u Dinantu na řece Meuse. Začátek války nebyl pro Francii úspěšný. 

* Kdo to kdy viděl! – Pozn. red.
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Německá armáda okupovala v prvních týdnech značnou část francouz-
ského území a byla zastavena teprve později na Marně za cenu vyso-
kých obětí. Patnáctého srpna 1914 byl de Gaulle na belgické frontě 
lehce raněn, ale hned po krátkém léčení nastupuje znovu ke svému 
útvaru v Champagni. Stal se pobočníkem velitele plukovníka Claudela. 
V lednu 1915 byl de Gaulle vyznamenán za vynikající výsledky v rozvěd-
né činnosti a o měsíc později byl povýšen na kapitána. ale střepina ně-
meckého granátu ho znovu vyřazuje na čas z boje u Mesnil-les-hurles.

Druhého března 1916 podnikla jeho jednotka zoufalý bodákový pro-
tiútok u Verdunu a byla téměř celá zničena. V divizním rozkazu, pode-
psaném Pétainem, o tom čteme: „Kapitán de Gaulle, velitel roty, pro-
slulý svou vysokou intelektuální a morální úrovní, pozvedl své vojáky 
k odhodlanému útoku a k boji muže proti muži. Bylo to jediné řešení, 
které pokládal za odpovídající svému pojetí vojenské cti. Jeho pluk byl 
v tomto okamžiku strašlivým bombardováním téměř zničen a na rotu 
nastupovali nepřátelé ze všech stran. Kapitán de Gaulle padl ve vřavě. 
Byl to výjimečný důstojník v každém směru.“

Plukovní rozkaz se ovšem v jednom podstatně mýlil. De Gaulle 
nezahynul. Byl pouze raněn bodákem, omdlel a padl do zajetí. První 
světovou válku vedli Němci ještě dosti rytířsky. Koncentrační tábo-
ry neexistovaly. De Gaulle byl převezen do zajateckého tábora pro 
důstojníky ve Friedbergu. Směl nosit uniformu, mohl číst, studovat 
a učit se pilně německy. Nežilo se mu tedy nejhůře, přesto se několi-
krát pokusil o útěk. Při jednom z prvních prchala skupina francouz-
ských důstojníků v uniformách německých vojáků. „Dlouhý špargl“ 
však nemohl najít nic, co by mu alespoň trochu padlo. V podivném 
přestrojení, připomínajícím spíše pumpky než vojenskou uniformu, 
byl zadržen polním četnictvem a vrácen. Také při dalším pokusu, který 
podnikl na vlastní pěst spolu se slavným letcem Rolandem Garrosem, 
byl odhalen. Němcům konečně došla trpělivost a převezli nepoddajné-
ho kapitána do mnohem lépe střeženého Ingolstadtu.

Dny v zajateckém táboře utíkaly pomalu, zvláště proto, že podle 
tehdejších zvyklostí nesměli být důstojníci v zajetí nuceni k práci. De 
Gaulle četl, studoval díla o německé armádě a všímal si, pokud mu 
to okolnosti v táboře dovolily, jejího vnitřního uspořádání. Vytvořil 
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kolem sebe kroužek důstojníků, kteří nebyli ochotni zabíjet čas hrou 
v karty a postrkováním červených praporků na mapě Evropy. Patřil 
k nim vojenský publicista Rémy Roure, který ve třicátých letech pro-
pagoval de Gaullovy ideje v řadě recenzí a statí. Je vůbec zajímavé, že 
mnozí z de Gaullových přátel v Ingolstadtu nezapomněli na výklady 
svého kamaráda ani po mnoha letech. Tak Berger-Lévrault se stal po 
válce nakladatelem a vydával, bez velkých nadějí na zisk, de Gaullovy 
studie. Další přítel z Ingolstadtu, kapitán Catroux, odpoví jako jediný 
z vysokých francouzských úředníků – byl totiž rok předtím jmenován 
vysokým komisařem v Indočíně – na de Gaullovu výzvu z 18. června 
1940 a připojí se k Svobodné Francii. a ještě jednoho spoluhráče stojí 
za to připomenout. Často se k hloučku kolem de Gaulla připojil vysoký 
muž v uniformě carské armády. Sledoval výklad, pokud mu to jeho 
znalosti francouzštiny dovolovaly. Jmenoval se Michail Tuchačevskij 
a proslul později jako velitel Rudé armády na Dálném východě.

V září roku 1918 přišel toužebně očekávaný okamžik: německé a ra-
kouské armády ustupovaly a začaly se vnitřně rozkládat. Vykrvácená 
Francie zvítězila. De Gaulle se vrátil ze zajetí, ale válka pro něj neskon-
čila. Francie se cítila ohrožena Velkou říjnovou revolucí, intervenovala 
a pomáhala vytvářet sanitní kordon kolem mladého sovětského státu. 
Francouzská armáda, pokládaná po vítězství nad Německem za nej-
lepší na světě, vysílá své důstojníky do Polska. V květnu 1920 s nimi 
odjíždí i kapitán de Gaulle. Je šťasten. Je mu třicet let, má nádhernou 
uniformu a jede jako příslušník „nejkrásnější věci na světě“ do Polska, 
o němž má, jako většina Francouzů té doby, velmi romantické, mlhavé 
a zkreslené představy. Vystupuje v nich Jan Sobieski, Tadeusz Koś-
ciuszko a Marie Walewská. avšak Polsko roku 1920 poskytuje zcela 
jiný obraz. Mladý francouzský kapitán ho pozoruje a vnímá s citlivou 
pozorností, která poněkud překvapuje u příslušníka jeho stavu. Všímá 
si otřesných sociálních problémů soudobého Polska, je překvapen 
strašnou bídou a pociťuje cosi jako strach při pohledu na dlouhé 
řady vyhladovělých mužů a žen před obchody s pečivem. Cítí sílu 
nenávisti v pohledech na krásný důstojnický vůz. „Naše civilizace visí 
na vlásku,“ zapisuje si de Gaulle do svého polního deníku. „Všechny 
její krásy, její pohodlí a bohatství, jimiž se pyšní, by vzaly zasvé pod 
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údery slepé zuřivosti zoufalých mas.“ Poprvé od Dreyfusovy aféry se 
de Gaulle v Polsku setkává s antisemitismem a protižidovskými po-
gromy, které popisuje se zdrženlivou nelibostí.

Jinak mu ovšem nic nebrání v tom, aby užíval života. Měšťanské 
a šlechtické Polsko obdivuje francouzské důstojníky, kteří mají v pol-
ské armádě o stupínek vyšší hodnost než ve své vlasti. De Gaulle je tedy 
už majorem, přednáší s velkým úspěchem na válečné škole v Ramber-
towě u Varšavy. Je vyznamenán řádem Virtuti militari. Tatam je nuda 
francouzských garnizon. Ve Varšavě proudí čilý společenský život. De 
Gaulle chodí do kavárny Blikle na výborné zákusky.

a nechodí tam sám. V bohaté gaullistické literatuře, která dnes čítá 
stovky svazků, nenajdeme snad ani jedinou kapitolu s názvem „De 
Gaulle a ženy“. V tomto ohledu je náš hrdina skutečně světlou výjim-
kou mezi moderními postavami francouzských dějin. Nemůže být ani 
v nejmenším srovnáván s Jindřichem IV., Napoleonem, ba ani úzkost-
livě bezúhonným Robespierrem. „Je to ostatně jeho jediná vada,“ po-
znamenal jízlivě jeden francouzský historik. Během pobytu v Polsku 
slavil de Gaulle své třicáté narozeniny a prožil zde – rok před svatbou –  
patrně jediné sentimentální dobrodružství svého života s půvabnou 
kněžnou Czetwertynskou. Podle nedoložených zpráv chtěl kvůli ní do-
konce jednoho litevského důstojníka vyzvat na souboj. Nakonec z něj 
sešlo a z romantického vztahu zbyly jen vzpomínky. Ostatně, Francou-
zi se často zamilovávají do Polek, ale zřídka – s výjimkou Balzaka – si 
je berou za ženy.

Jednu trvalou památku si však de Gaulle z Polska přece jen od-
nesl. Na kterési varšavské ulici si při vycházce nechal hádat z ruky. 
Neznámá polská cikánka mu předpověděla, že se stane generálem, 
slavným politikem a zemře násilnou smrtí. V de Gaullově rodině ne-
bral tuto věštbu nikdo na lehkou váhu, a to zejména poté, co se první 
část proroctví tak podivuhodně vyplnila. Tím snad lze vysvětlit, proč 
de Gaullovi příbuzní přijímali tak úzkostlivě všechna bezpečnostní 
opatření, kterými de Gaulle sám z hloubi duše opovrhoval. Uprostřed 
nejhustší nepřátelské palby chodil v roce 1940 mezi zákopy s cigare-
tou v ústech a usmíval se pohrdavě na ty, kdo při prvním zasvištění 
granátu padali předpisově do bláta. O 22 let později se stejným klidem 
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pozoroval atentátníky, kteří mířili automatickými pistolemi na jeho 
citroën a odmítl se sklonit k podlaze vozu. Měl patrně za to, že by jaký-
koli pohyb vedený pudem sebezáchovy narušil neposkvrněnost obra-
zu, který si historie bude muset o de Gaullovi učinit. Claude Mauriac 
píše, že jednou hovořil s de Gaullem v kruhu vysokých francouzských 
důstojníků o generálu Leclerkovi a jeho příslovečné odvaze. „Ten to 
má jednoduché,“ poznamenal kdosi, „neví, co je strach.“ – „To by to 
měl příliš lehké,“ odpověděl de Gaulle. „Má strach, ale umí se ovládat.“ 
Snad v tom byl i kus jeho vlastní charakteristiky.

Těsně po návratu z Polska čeká de Gaulla významná životní událost: 
sňatek se slečnou Yvonne Vendrouxovou. Koncem roku 1920 se obě 
rodiny, de Gaullovi a Vendrouxovi, setkaly na podzimním výtvarném 
salonu v Paříži. Byla to náhoda, nebo připravené setkání? Jisté je, že 
společný přítel obě rodiny nejprve představil a pan Vendroux pak po-
zval společnost na čaj. Mezi de Gaullovými životopisci se houževnatě 
udržuje pověst, podle níž se de Gaullovi podařilo vylít jeden šálek na 
sukni slečny Yvonne a tím prozradit, že jeho příslovečné sebeovládání 
má své meze. De Gaullova rodina tvrdošíjně popírala tuto verzi jako 
ostatně vše, co by jen trochu narušilo čítankový obraz státníka bez 
sebemenší poskvrny. Slečna Yvonne pocházela z vážené a zámožné 
rodiny průmyslníka z Calais, jehož předkové se před mnoha staletími 
přestěhovali do severní Francie z Nizozemska. Jeden z nich prý patřil 
mezi ony calaiské měšťany, kteří s provazem na krku prosili angličany, 
aby ušetřili město. Jiný předchůdce, tentokrát z matčiny strany, bojo-
val s La Fayettem v americe. Nešlo tedy v žádném případě o mesali-
anci. Dívka ze zámožné, vážené patricijské rodiny byla jistě vhodnou 
partnerkou pro mladého, nadějného důstojníka, jehož pod ochranou 
maršála Pétaina čekala skvělá kariéra. Nejsme proto příliš ochotni vě-
řit tomu, že setkání na podzimním salonu bylo zcela náhodné.

Zdá se, že slečna Vendrouxová byla zpočátku de Gaullovým dvo-
řením poněkud překvapena a že jí trochu vadil větší věkový odstup. 
Nezdráhala se však příliš dlouho, 6. dubna 1921 se stala paní de Gaul-
lovou. Zachovala se svatební fotografie, na níž kapitán ve slavnostní 
uniformě s naškrobeným límcem stojí poněkud toporně vedle mno-
hem menší nevěsty v bílých šatech. Tak byl založen manželský svazek, 
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který se vnějškově a pravděpodobně ani vnitřně nelišil od představ, 
jež o manželství hlásalo prostředí, z něhož oba partneři pocházeli. Byl 
to zřejmě klidný, harmonický svazek, jehož intimita byla ostatně vel-
mi přísně střežena před vnějšími vlivy. Z dochované korespondence 
a svědectví víme, že paní de Gaullová měla přísně vymezenou oblast 
zájmů, mezi něž patřila zejména péče o rodinu a její hmotné blaho, 
starost o děti a domácnost. Její vliv na de Gaullovu politickou činnost 
byl pouze nepřímý. Nemilovala příliš reprezentativní povinnosti, kte-
ré vyplývaly z postavení první dámy ve státě. Cítila se fyzicky nesvá 
v rozlehlém a studeném Elysejském paláci, který musela obývat poté, 
co se de Gaulle stal prezidentem. Strpěla jen s velkou nelibostí osobní 
strážce a nemohla se nikdy smířit s tím, že o generálově jídelníčku 
nerozhoduje ona, ale personál. Proto se někteří de Gaullovi životopisci 
domnívají, že naléhala na prezidenta, aby uspíšil svůj odchod z poli-
tického života.

Jisté je, že nenápadným, ale zřejmě velice účinným způsobem ovliv-
ňovala výběr de Gaullových spolupracovníků. Z jeho okruhu se vždy 
po určité době ztráceli ti, kteří byli rozvedeni nebo nedodržovali nor-
my manželské věrnosti. Bylo například známo, že paní Yvonne neměla 
příliš v lásce andrého Malrauxe, jehož poněkud bohémské způsoby ji 
šokovaly. Ostatně Malraux jí oplácel stejnou měrou a v jeho knihách 
najdeme mnoho ironických poznámek o pletacích drátech paní Yvon-
ne, které tvořily rytmickou kulisu k nesmrtelným dialogům Malraux 
– de Gaulle o nejzávažnějších problémech lidstva. Ke cti paní Yvonne 
nutno říci, že se nikdy nezdráhala snášet se svým druhem útrapy 
jeho dobrodružného života a dovedla se například skvěle vypořádat 
s nesnadnými podmínkami života v exilu. V nejtěžších okamžicích ge-
nerálova života plnila svou úlohu s důstojným klidem, taktem a jistou 
cudností.

Správná katolická rodina francouzského důstojníka se musela kro- 
mě jiného vyznačovat velkým počtem dětí. Brzy po svatbě se de Gaullo-
vým narodil syn Philippe, po něm dcery Élisabeth a anna. Nejmladší 
z de Gaullových dětí bylo defektní a zemřelo ve dvaceti letech v roce 
1948. Všechna svědectví se shodují v tom, že de Gaulle projevoval prá-
vě svému postiženému dítěti nejvíce otcovské lásky a trpělivě snášel 
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všechny útrapy spojené s jeho stavem. Po annině smrti založil nadaci 
pro defektní děti, která podnes nese jméno anny de Gaullové. Philip-
pa a Élisabethu vychovával podle zásad svého vlastního otce: přísně 
a náročně.

V prvních poválečných letech byla francouzská armáda na vrcholu 
slávy. Francouzský „poilu“, vousáč ze zákopů na Marně a Sommě, 
a francouzský důstojník dokázali porazit obávanou německou armá-
du i s jejími spojenci. Pétain, Joffre a Foch získali maršálskou hůl. 
Francouzští důstojníci budovali armády v Polsku a Československu. 
Francouzská vojenská doktrína byla pokládána za nejlepší na světě. 
Na nejvýznamnější akademii této „nejkrásnější věci na světě“ předná-
šel vojenské dějiny major de Gaulle. a to je mu pouze 31 let! ani s tím 
se však nespokojil a přihlásil se na Vysokou válečnou školu v Paříži, 
kam byl přijat v listopadu roku 1922. Studoval dobře, byl pokládán 
za výborného žáka, ale profesory si – pokolikáté už – zase nenaklo-
nil. Posudek, který mu byl vystaven po prvním roce, sice chválí jeho 
inteligenci, rozhodnost a pracovitost, podotýká však, že trpí přílišnou 
sebedůvěrou a může dosáhnout lepších výsledků jen tehdy, bude-li 
ochoten připustit námitky svých protivníků.

Major de Gaulle si z těchto dobře míněných rad nevzal příliš velké 
ponaučení a způsobil v posledních týdnech svého pobytu ve škole 
menší incident. hlavní instruktor školy generál Moyrand byl stou-
pencem taktiky „a priori“. Podle ní bylo nutno předem připravit pro-
stor, kde se mělo bojovat, organizovat obranu, ústupové cesty, palební 
přehrady a pak sem vlákat nepřítele. De Gaulle s tímto postupem 
nesouhlasil. Namítal, že nepřítel je stejně chytrý a nepodřídí se to-
muto receptu. Úkolem důstojníka nebylo podle jeho názoru připravit 
takovéto podmínky, nýbrž využít okolností, přizpůsobit se jim a jít 
rychle kupředu. Při závěrečných manévrech velel de Gaulle „mod-
rým“, postupoval podle svých zásad a zvítězil. Rozhořčený Moyrand 
protestoval proti nedostatku fair play a závěrečné hodnocení vypadalo 
podle toho. Čteme zde doslova: „Poškozuje však své nesporné kvality 
přílišnou sebedůvěrou, přísností vůči názorům ostatních a svým po-
stojem krále v exilu. Zdá se ostatně, že projevuje více schopností pro 
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všeobecné, shrnující studium problému než pro hluboký a praktický 
rozbor jeho realizace. Velel armádnímu sboru v první fázi manévrů. 
Prokázal rozhodnost, klid a velitelské schopnosti. Jeho soudy byly 
však často špatně podložené a rozhodnutí neodpovídala situaci, což 
ostatně sám čestně přiznal.“ Uražená ješitnost je schopna všeho, ně-
kdy i výmluvnosti. Jen závěr posudku je mimo vši pochybnost neprav-
divý: de Gaulle se určitě Moyrandovi neomluvil.

Střet, k němuž došlo, nebyl nijak náhodný a bude se i později opa-
kovat v jiných polohách. De Gaulle nechápal válku jako hru s přesně 
vymezenými a dodržovanými pravidly. Domníval se, a pozdější vývoj 
mu dal plně za pravdu, že v moderní válce je nutné přizpůsobit se 
okolnostem a jednat bleskurychle. ale pobočníci slavných vítězů na 
Marně a Chemin des Dames žádali především smysl pro „fair play“, 
bezvýhradnou věrnost doktríně a slepou poslušnost. Nechtěli se ne-
chat poučovat od mladíka, který byl dokonce tak drzý, že vydal své 
bláhové myšlenky knižně. V roce 1924 napsal totiž de Gaulle brožurku 
Rozkol u nepřítele, v níž shrnul své poznatky o německé armádě, zís-
kané v zajetí. Bylo mu to připočteno k tíži. „Škrtám z návrhu na pový-
šení každého, jehož jméno se objeví v záhlaví knihy,“ řekl kdysi maršál 
Mac-Mahon a jeho slova platila ve francouzské armádě i po první 
světové válce. De Gaulle v ní vyjádřil obdiv profesionála k německé 
armádě a jejímu úsilí. Generální štáb reichswehru se však podle jeho 
názoru dopouštěl chyb a neměl smysl pro úměru. Důstojníci nezříze-
ně bažili po osobní moci a opovrhovali teoriemi o hranicích lidských 
možností. Podle de Gaulla prohrálo Německo také proto, že si nedo-
vedlo zajistit dobré spojence.

Tyto smělé úsudky a postoj „krále v exilu“ na válečné škole byly 
patrně oněmi kapkami, jimiž přetekl pověstný pohár. De Gaulle dostal 
na závěrečném vysvědčení pouze dvojku. Cesta do generálního štábu 
či profesorského sboru školy byla tím uzavřena. Jak na to de Gaulle re-
agoval, nevíme, ale můžeme si to snadno představit. „Králové exilu“ se 
nenechávají vyvést z míry nicotnými známkami zatvrzelých starců. Co 
však de Gaulle odbyl pohrdavým mávnutím ruky, nebyl ochoten snést 
jeho ochránce maršál Pétain. Pokládal nízkou známku za důsledek 
osobních intrik a svou vlastní urážku. Rozhodl se použít veškerého 
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svého vlivu k tomu, aby de Gaulle mohl přednášet na válečné škole, 
a smyl tak jeho pohanu. Trvalo to přes dva roky, než se velitelé školy 
a ministerstvo národní obrany dali pohnout. V dubnu 1927 konečně 
de Gaulle mohl vystoupit za katedru velké posluchárny.

Na své první vystoupení se sedmatřicetiletý kapitán určitě pečlivě 
připravoval. Konečně mohl všem ukázat, co v něm je. Nemusel se obá-
vat nízkých známek, jeho jediným soudcem bylo auditorium. Mohl se 
vypořádat se všemi, jimiž pohrdal, a vyslovit svou úctu těm, které obdi-
voval. Naskytla se mu možnost narýsovat rozsáhlou historickou fresku 
způsobem, kterého používal i později při tiskových konferencích. De 
Gaulle využil této šance beze zbytku. Zvolil si téma, které mu umožnilo 
ukázat rozhled v celé jeho šíři. Název přednášky zněl: Válečná činnost, 
velitel, povaha, prestiž. Ve třech přednáškách od 7. do 21. dubna zapla-
vil de Gaulle posluchače proudem své výmluvnosti. Citoval Lucretia, 
Goetha, Caesara, Flauberta, Sokrata, Perikla, Tolstého, France, Bedři-
cha II., maršálka de Saxe, Napoleona III., Mac-Mahona, Canroberta, 
Turenna, Thierse, Montalemberta, Comta, huga i Scharnhorsta. ale 
i vlastním myšlenkám poskytl dosti místa. „Ti, kdož vykonali velké či-
ny, museli často porušit zdání falešného chápání disciplíny.“ Rozuměl 
jste dobře, generále Moyrande? Porušil jsem vaši disciplínu, protože 
jsem měl pravdu a chtěl jsem vyhrát. Pochopil jste, maršále Pétaine? 
Tleskal jste mi, ale za třináct let mne za neuposlechnutí rozkazu a po-
rušení disciplíny dáte odsoudit k smrti in contumaciam.

Na dvě stě posluchačů sedí ve velké přednáškové síni ve vycház-
kových uniformách s tvrdými límci, s předpisově složenými „neh-
ty“ a rukavicemi na kolenou. Čestné místo bylo vyhrazeno Pétainovi. 
a přece tato scenerie některým de Gaullovým životopiscům nestačila 
a pokládali za nutné ji přizdobit legendou. Pétain prý uvedl přednášku 
slovy: „Poslouchejte, pánové, kapitána de Gaulla. Slyšte ho pozorně, 
neboť přijde den, kdy ho vděčná Francie povolá.“ Skutečná historie 
nemiluje takováto aranžmá, někteří historikové ano. ale tato legenda 
má povážlivou trhlinu. V roce 1927 byly už vztahy mezi de Gaullem 
a Pétainem dosti zkaleny. „Pétain! Ten zemřel už v roce 1925,“ řekl 
později de Gaulle Claudu Mauriakovi.

V roce 1925 byl de Gaulle z podnětu plukovníka Bouvarda pověřen 
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řízením historických studií o vývoji francouzských vojenských insti-
tucí. Nízké známky na Vysoké válečné škole však přerušily slibně se 
rozvíjející štábní kariéru a de Gaulle byl v roce 1927 přidělen k 19. stře-
leckému pluku do Trèves, kde si získal pověst náročného a ctižádosti-
vého velitele. Pořádal dlouhá pochodová cvičení a přednáškové kurzy 
pro důstojníky. Mezitím však v Paříži připravoval Pétain se skupi-
nou spolupracovníků knihu o historickém vývoji morálního profilu 
francouzského vojáka. Jeho podřízení měli úlohu ulehčenou tím, že 
našli v zásuvkách kapitoly, které napsal jejich předchůdce, kapitán 
de Gaulle. Pétain je pokládal za plody práce svého štábu a vůbec se 
nerozpakoval zařadit je do své knihy. Byl v první řadě voják a jen těžko 
postihoval rozdíl mezi literárním dílem a služebními předpisy. ani ve 
snu ho nenapadlo, že by francouzský důstojník mohl uvažovat jinak.

Když se de Gaulle dozvěděl o Pétainově úmyslu, rozhořčil se stejně 
jako jeho milovaný Cyrano, který zjistil, že mu chce mocný kardinál 
Richelieu „opravit sem tam nějaký ten rým“. Chladný Seveřan vzplál 
hněvem Gaskoňce. a tak dostal de Gaullův náhradník v Pétainově tý-
mu major audet 16. ledna 1928 dopis, v němž jeho předchůdce napsal 
zhruba toto: Jestliže vám Pétain svěřil tuto práci, pak napište novou 
knihu. Nechci však, aby kdokoli upravoval mé vlastní myšlenky a for-
mulace. Překvapený audet dále četl: „Kniha, to je člověk. Tímto člově-
kem jsem byl až dosud já… Jestliže jde o jeho dílo, náleží v tomto stavu 
také mně… Maršál si nechtěl nikdy přiznat, že existuje rozdíl mezi 
knihou a spisem generálního štábu.“ Ten, kdo zná uměřenost a stříd-
most de Gaullova výrazu, bude poněkud překvapen vášnivým tónem 
této repliky a pochopí, že jizva po ráně, která byla takto zasazena, se už 
nikdy zcela nezhojí. Kniha, to je člověk! Později řekne de Gaulle totéž 
o stylu. V obou případech má na mysli jedno a totéž: způsob, jakým 
člověk dovede sdělovat své názory, formulovat své myšlenky a půso-
bit na své okolí, je pro něj hlavním, ne-li jediným měřítkem lidského 
génia. V projevu člena akademie by tento názor nepřekvapil, ale v ús-
tech důstojníka armády, které se dostalo přízviska „velká němá“, zní 
stále ještě neobvykle. Pozoruhodná je i poslední citovaná věta: Maršál 
si nechtěl nikdy přiznat… Znamená to snad, že k podobným autor-
ským sporům došlo už dříve? De Gaulle otiskl v té době několik studií 
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v odborných vojenských časopisech. Považoval je snad Pétain také za 
výsledky práce svého štábu?

O týden později psal de Gaulle svému bývalému ochránci: „Do-
zvěděl jsem se, že chcete dát téma knihy Voják dokončit novým spo-
lupracovníkům. Jsem nucen vás varovat před touto změnou… Pod 
vaším vedením jsem knihu napsal já… Žádám Vás, pane maršále, se 
zdvořilým důrazem, abyste nesvěřoval jinému peru to, co jsem ode-
vzdal pouze Vám.“ Nejzajímavější na této celé historii je to, že Pétain 
de Gaullovi vyhověl. Bál se snad skandálu, či dokonce literárního pro-
cesu? antimilitaristická Francie by se asi dobře bavila při pohledu na 
dva důstojníky, kteří by před soudem dokazovali své autorství brožury 
plné dlouhých period o vojenských ctnostech. Buď jak buď, kniha 
v podobě, kterou jí chtěl dát Pétain, nikdy nevyšla. O deset let později 
spor o ni propukl znovu a oba protagonisté si vyměnili své role. Jejich 
přátelský vztah zůstane od té doby naoko zachován, ale je už jen pou-
hou formou bez obsahu.

De Gaulle se ovšem Pétainovi neodcizil pouze kvůli malicherným 
autorským sporům. Starý maršál se stal po Fochově smrti nejvyšší au-
toritou ve francouzské armádě, jejím teoretikem a vrchním vojevůd-
cem. Vypracoval koncepci zákopového, defenzivního charakteru příští 
války a ta se stala oficiální francouzskou vojenskou doktrínou. Podle 
ní se Francie měla skrýt za pásmo Maginotovy linie a čekat zde v kli-
du na případný útok nepřítele. Pétainova koncepce byla v naprostém 
rozporu s cíli francouzské zahraniční politiky, s jejími spojeneckými 
závazky vůči Polsku, Československu, Jugoslávii, Rumunsku a později 
i SSSR. De Gaulle, povýšený nedávno na majora, si toho byl dobře 
vědom. V roce 1928 píše svému příteli Nachinovi: „Rýnská armáda 
nebude čekat dlouho. Logika věcí ničí dohodnuté a těžce dobyté hra-
nice v Evropě. Je třeba, abychom si uvědomili, že brzy dojde k anšlusu 
a Německo se dobrovolně či násilím zmocní toho, co mu bylo vyrváno 
a dáno Polsku. Potom na nás budou chtít alsasko. To je nad slun-
ce jasnější.“ S velkou pozorností sleduje vývoj nových zbraní, začíná 
přemýšlet o tom, že rozvoj motorizace změní charakter příští války. 
Dochází k přesně opačným závěrům než jeho bývalý ochránce.

V roce 1929 se de Gaulle nechává přeložit na Blízký východ, do 
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Bejrútu. Nezůstává zde dlouho, ale je to pobyt velmi cenný. Schopnost 
utvořit si vlastní úsudek na hony vzdálený oficiálním klišé nás u de 
Gaulla už nepřekvapuje. Z Libanonu píše příteli Nachinovi: „Jsme tu 
už deset let. Mám dojem, že sem příliš nepronikáme a že zdejší lidé 
jsou nám cizejší než kdykoli předtím. My jim to oplácíme stejnou min-
cí.“ Jestliže měl de Gaulle, žák Clemenceauův, kritický vztah k fran-
couzské koloniální politice, pak ho po návratu z Libanonu asi příliš ne-
změnil. Zjistil, že zde žije lid zcela odlišného jazyka a mravů, který dbá 
o svou nezávislost a nenávidí kolonizátory, přestože jeho majetnější 
vrstvy cítí k Francii jisté duchovní pouto. Zároveň se však de Gaulle 
přesvědčil o strategickém významu francouzských zámořských území 
a toto poznání bude mít pro něj za války neocenitelný význam. Také 
pro něj osobně pobyt v Levantě hodně znamenal. Vrátil se z Bejrútu 
v roce 1931 zároveň s návrhem na povýšení na podplukovníka a byl 
jmenován do sekretariátu Nejvyšší rady národní obrany v Paříži.

Jmenování a přesun do hlavního města Francie přišlo pro de Gaulla 
v pravý čas. Potřeboval publikovat a především rozšířit své osobní 
a politické styky, bez nichž se toho ve Francii třetí republiky nedalo 
příliš mnoho pořídit. Našel zde obojí. Jeho přítel ze zajetí Berger-
-Lévrault byl nakladatelem a po několika týdnech pobytu v Paříži byl 
de Gaulle představen podplukovníku Emilu Meyerovi, který četl jeho 
práce a sdílel jeho myšlenky. Srovnejme Pétaina s Meyerem a pocho-
píme, jak dlouhou cestu urazil de Gaulle od svých prvních publikací 
do chvíle, kdy se ocitl v Paříži. Meyer nebyl jen tak někdo. Studoval 
s Fochem, byl přítelem Joffrových. Mnozí lidé ho pokládali za jednu 
z nejchytřejších hlav ve francouzské armádě, ale to mu zřejmě nebylo 
příliš platné, spíše naopak. Byl Žid, a – Dreyfus Nedreyfus – proto 
býval při povyšování soustavně opomíjen. Stal se tedy vojenským teo-
retikem a kritikem. Vybral si – stejně jako de Gaulle – oblast, v níž ne-
rozhodovaly původ, protekce a nepotismus, nýbrž vědomosti a bystrý 
úsudek. Obojího měl v dostatečné míře. Jednoho dne ho přítel Louis 
Nachin seznámil s vytáhlým, poněkud neohrabaným chlapíkem, který 
byl stejně jako on přesvědčen o tom, že je nutné současnou koncepci 
velení francouzské armády odmítnout a postavit co nejrychleji na zce-
la nové základy. Není divu, že se oba rychle spřátelili.
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Za rok po příjezdu do Paříže vyšla de Gaullovi malá knížečka s ná-
zvem Na ostří meče. Bylo to jakési resumé jeho přednášek na vysoké 
škole o povaze velitelské práce. Důstojník musel být podle de Gaullo-
vých představ člověk s meditativními schopnostmi, uzavřený sám do 
sebe. Měl umět zachovávat tajemství o svých úmyslech a udržovat tak 
své podřízené v neustálém napětí, měl působit na jejich city elemen-
tárním řečnickým uměním. Musel si zachovávat od mužstva odstup, 
ale nesměl se s nikým dělit o tíhu zodpovědnosti, která spočívá jen 
a jen na něm. Je to kniha cynická, její autor dával zřetelně najevo, 
že opovrhuje davem a velebí kult silného jedince. Vliv teorií Nie-
tzscheho, jehož knihy de Gaulle v mládí velmi rád četl, je na ní více 
než zřejmý. De Gaullovi protivníci a kritici – nasbíral jich za svůj 
život požehnaně – později rádi citovali z této malé knížečky, zvláště 
když zjistili, že některé z pouček uplatňoval de Gaulle i ve své politic-
ké praxi. Stalo se to skoro módou. Někteří autoři dokonce tvrdili, že 
není třeba studovat de Gaullovy paměti, jeho ostatní díla a projevy: 
všechno podstatné je prý obsaženo v této malé knížce z roku 1932. 
Částečně si to zavinil de Gaulle sám, neboť přisuzoval své literární 
činnosti velký význam a ovlivnil tím své životopisce. Je ovšem ne-
sporné, že Na ostří meče patří mezi nejproblematičtější a nejslabší de 
Gaullovy práce. V politickém kontextu své doby kniha tlumočila – ať 
už byly úmysly autorovy jakékoli – myšlenky extrémní pravice. ani 
stylisticky nepatří k nejlepším de Gaullovým dílům: potvrdila se tu 
známá skutečnost, že dobré vysokoškolské přednášky ještě nemusí 
dát dohromady dobrou knihu.

Na ostří meče nevzbudilo ve své době příliš velký rozruch. Francie 
měla jiné starosti. Na obzoru byla hospodářská krize. Třetí republika 
prožívala neklidně poslední léta před velkými událostmi z roku 1934. 
Důstojníci, kterým byla kniha především určena, jí dílem nerozuměli 
a dílem pokládali za důležitější dohlížet na nováčky, aby si správně 
vázali onuce. Mnohem větší zájem zato vzbudila de Gaullova další 
kniha K profesionální armádě, která vyšla o dva roky později. To už 
nebylo jen resumé přednášek proslovených před několika lety, nýbrž 
ucelený výklad koncepce, kterou de Gaulle promýšlel při dlouhých 
pochodových cvičeních v Trevíru a při manévrech. Byl to generální 
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útok na soudobou francouzskou vojenskou doktrínu, kterou vypraco-
val maršál Pétain.

De Gaulle především energicky odmítl názor, podle něhož byla Fran-
cie dostatečně chráněna Maginotovou linií, a upozornil na to, že seve-
rovýchodní část hranic je naprosto odkrytá. Nepochyboval o tom, že 
Německo zaútočí v příští válce přes Belgii stejně jako v roce 1914 bez 
ohledu na smlouvy a předchozí sliby. Bude-li Francie napadena tako-
výmto bleskovým útokem, uvažoval de Gaulle, ztratí několik dní, než 
se jí podaří zmobilizovat vlastní armádu. Její situace by byla mnohem 
lepší, kdyby hranice do příchodu početných záloh kryla dobře vyzbro-
jená a vycvičená profesionální armáda. Jedině takovýto útvar, schopný 
přejít do rychlého protiútoku, vysoce mobilní a operativní, by Francii 
umožnil respektovat smlouvy se spojenci ve střední a východní Evropě 
v případě, že by bylo třeba jim rychle přijít na pomoc.

De Gaulle vycházel ve své knize z poznání, že rozvoj výbušných 
motorů změnil od základu charakter soudobého boje. Zákopová válka 
z let 1914 až 1918 byla v nových podmínkách zhola nemožná. V příští 
válce, a de Gaulle nepochyboval o tom, že k ní brzy dojde, bude roz-
hodovat stupeň motorizace a na něm závislá schopnost rychlého, pře-
kvapivého manévru. Od roku 1918 byl francouzský voják vychováván 
v představě, že nejlepším útokem je pasivní obrana. Do kasáren nastu-
povaly v roce 1934 početně nejslabší ročníky obyvatelstva. Francouz-
ský průmysl vyráběl čtyři tanky měsíčně. De Gaulle nevěřil, že by se 
někomu mohlo podařit změnit v krátké době stav věcí. Profesionální 
sbor se mu zdál jediným vhodným řešením.

De Gaullova nezávislá úderná síla se měla skládat ze šesti samostat-
ně operujících pancéřových motorizovaných divizí. Základem každé 
divize byla pancéřová brigáda, složená ze dvou tankových pluků, bri-
gád dělostřelectva a motorizované pěchoty. Každá divize by operovala 
samostatně asi na osmi kilometrech fronty. Jejich úkolem bylo rozbít 
souvislou linii obrany nepřítele a pronikat rychle do jeho týlu bez 
ohledu na existenci „malých kapes“ odporu. De Gaulle tedy navrhl 
taktiku, která bude úspěšně použita proti francouzské armádě v roce 
1940. Mužem, který ji použije, nebude ovšem plukovník de Gaulle, ale 
německý generál Guderian.
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Zdánlivě hlavním předmětem sporu mezi podplukovníkem de 
Gaullem a maršálem Pétainem byl tedy tank, jeho úloha a pojetí v mo-
derním boji. Oficiální francouzská doktrína mu přisuzovala podruž-
nou úlohu při podpoře akcí pěchoty. De Gaulle viděl v tankových útva-
rech samostatné jednotky operující zcela nezávisle podle okamžitého 
vývoje situace. ale skutečné jádro sporu leželo v mnohem vyšší rovině. 
Šlo o to, zda bude mít Francie armádu, která by odpovídala jejímu 
mocenskému postavení v Evropě, jejímu významu v protihitlerovské 
koalici a jejím zahraničněpolitickým závazkům. De Gaullova odpověď 
zněla zcela jasně ano, zatímco Pétain krčil rozpačitě rameny.

Oficiální reakce nejvyšších armádních kruhů na de Gaullovu knihu 
vypadala podle toho. Ve vlivné Revue des deux mondes vystoupil proti 
de Gaullovým názorům generál Debeney, který soudil, že postačí, když 
francouzská armáda udrží severovýchodní hranici. Ve stejném časo-
pise uveřejnil zhruba stejnou kritiku generál Weygand. Francie nikdy 
neměla a nikdy nesmí mít dvě armády, tvrdil bývalý Fochův pobočník. 
Máme motorizované rezervy, stačí je dát dohromady. Později vystou-
pil proti de Gaullovi sám maršál Pétain v předmluvě ke knize generála 
Chauvineaua Je ještě možná invaze?

De Gaulle měl ovšem v této době již dosti vlivné politické přátele 
a dovedl se bránit. Právě v době, kdy pracoval na své knize, ho známí 
představili mladému poslanci Paulu Reynaudovi. Malý, neobyčejně 
pohyblivý muž s úzkýma očima a vysedlými lícními kostmi byl fyzicky 
ztělesněným de Gaullovým protikladem, ale názorově je mnohé spo-
jovalo. Reynaud patřil k těm nemnoha politikům francouzské pravice, 
kteří včas rozpoznali nebezpečí, jež Francii hrozilo z východního bře-
hu Rýna. Věnoval se vášnivě otázkám zahraniční politiky a financí. De 
Gaulle se stal jeho vojenským poradcem. Scházeli se nejméně jednou 
týdně v Reynaudově bytě v Rue Faubourg Saint-honoré nebo v ma-
lé kanceláři za Poslaneckou sněmovnou. Společně s nimi pracoval 
Reynaudův přítel a pozdější oddaný de Gaullův stoupenec Gaston 
Palewski. Dívali se z okna naproti do zahrady ministerstva války, kde 
pracovali jejich odpůrci Daladier, Pétain a Maurin. Čas od času zašli 
spolu na oběd do restaurace Drouant nebo do hotelu Lutetia, kde de 
Gaulle bydlel.
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Okruh de Gaullových přátel se postupně rozšiřoval. Patřil mezi ně 
andré Pironneau, redaktor Écho de Paris a později Époque, poslanec 
Philips Serre, publicisté Olivier Le Cour Grandmaison, Rémy Roure, 
Emile Buré, Charles Giron, andré Lecomte a politikové tak různorodí, 
jako byli Marcel Déat, Léo Lagrange, Joseph Paul-Boncour a alexan-
dre Millerand. Již letmý pohled na tuto značně pestrou směsici (Déat 
skončil jako kolaborant s nacisty, Legrange byl ministrem ve vládě 
lidové fronty, Boncour patřil k pravicovému proudu socialistické stra-
ny) naznačuje, že de Gaulle snad zcela záměrně nechtěl dát své akci 
vyhraněně politický charakter a odmítal se vázat. Byl ochoten jednat 
s každým, kdo podpořil jeho plán, a to bez ohledu na politickou pří-
slušnost. Příznačné je však to, že jeho přátelé byli ve svých politických 
stranách spíše okrajovými mysliteli než představiteli hlavních tenden-
cí a proudů.

Největší tíhu boje však nesl na svých bedrech přece jen Paul Rey-
naud. V březnu 1935 žádala Lavalova vláda na Poslanecké sněmovně 
schválení návrhu zákona o dvouleté prezenční službě. Reynaud tento 
návrh podpořil, apeloval však v duchu de Gaullových názorů na vládu, 
aby se zabývala plánem na sestavení šesti tankových divizí vojáků 
z povolání. Podle zvyklostí byl návrh předložen nejprve brannému 
výboru sněmovny, který se s prosbou o posudek obrátil na generální 
štáb. Tak se žalovaná strana stala v tomto sporu soudcem. O výsledku 
nebylo pochyb a sněmovna pak Reynaudův plán zamítla.

De Gaullovy koncepce nebyly příznivě přijaty ani v řadách levice. 
Francie prožívala mimořádně složité a politicky obtížné období. Pravi-
cový pokus o převrat byl sice v únoru 1934 odražen, ale jeho důsledky 
se stále projevovaly. Strany rodící se lidové fronty požadovaly rozpuš-
tění polovojenských fašistických organizací typu Ohnivých křížů plu-
kovníka de La Rocquea. Obavy, zda by se profesionální vojenský sbor 
nestal nástrojem případného fašistického puče, nebyly zcela liché. 
Navíc de Gaullův plán odporoval Jaurèsově koncepci „armády lidu“, 
která byla oficiální doktrínou francouzské nekomunistické levice ve 
vojenských otázkách. Všeobecná branná povinnost a rovnost všech 
občanů ve vztahu k vojenské službě byly pokládány za dědictví Velké 
francouzské revoluce.
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Přišlo jaro roku 1936. V květnových parlamentních volbách zvítězili 
socialisté a socialista Léon Blum se stal předsedou vlády. Ještě než se 
ujal svého úřadu, zachvátila Francii vlna stávek, která prakticky ochro-
mila život v zemi. Byla to doba nejsmělejších nadějí pro stoupence 
a úděsného strachu pro odpůrce lidové fronty. V ulicích francouzských 
měst se vedle trojbarevných objevily i rudé prapory a Marseillaisa se 
snoubila s Internacionálou. Co si o tom všem myslel podplukovník de 
Gaulle? Jeho původ, výchova a postavení ho přímo předurčovaly k to-
mu, aby patřil k těm, kdo se lidové fronty obávali. Vysoký důstojník se 
šlechtickým přídomkem, syn royalisticky smýšlejících rodičů, katolík 
se silnými skony k nacionalistickému mysticismu snad ani nemohl 
smýšlet jinak. ale de Gaullova matka pošeptala kdysi paní de Lausac: 
Jsou to republikáni … 23 let služby v armádě, 23 let potyček s před-
sudky a hloupostí tupých nadřízených, několik let na frontě, v zajetí 
a v koloniích může někoho znechutit a jinému otevřít oči.

Co si o tom všem myslel podplukovník de Gaulle, se patrně nikdy 
nedovíme. Stejně jako o všech ostatních politických a sociálních pro-
blémech, před něž ho život postavil před druhou světovou válkou, 
smýšlel de Gaulle i o lidové frontě pouze z hlediska úkolu, který poklá-
dal za svůj: učinit francouzskou armádu schopnou čelit útoku nepříte-
le, který se připravoval dnem i nocí. Nic jiného ho nezajímalo, politi-
kem se stal až později. Vláda lidové fronty byla skutečností a de Gaulle 
ji bral na vědomí. Zvýší lidová fronta výrobu letadel? Postaví pro něj 
šest speciálních obrněných divizí? Pravice, levice, dvě stě rodin, roz-
puštění fašistických lig, obilní zákon, placené dovolené, na všechny 
tyto pojmy shlížel de Gaulle z výše svých 196 centimetrů s mírným 
pohrdáním. Jakou armádu postaví lidová fronta?

V říjnu roku 1936 byl de Gaulle přijat premiérem Blumem. Bylo 
to přesně v den, kdy Belgie vyhlásila svou neutralitu. Severovýchod-
ní hranice Francie byla tím zcela obnažena. Podplukovník doufal, 
že získal jeden argument navíc. Řekl Blumovi vše, co měl na srdci: 
Francie není schopna čelit hitlerovým akcím. Kdybychom bývali měli 
v březnu 1936 pancéřovou skupinu, nemohli by Němci obsadit Porýní. 
Lidová fronta zvýšila výdaje na obranu, ale to nestačí. Je třeba změ-
nit systém. Zítra mohou Němci zaútočit na Prahu či Varšavu. Jsme 
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schopni jim přijít na pomoc? Blum se rozpačitě usmíval. Uznával de 
Gaullovy argumenty, ale krčil rozpačitě rameny. Během rozmluvy byl 
několikrát volán k telefonu, Francii hrozila vládní krize, bylo třeba 
podpořit socialisty a uklidnit radikály. Frank nebezpečně kolísal, nová 
stávková vlna byla na obzoru. Musíte pochopit, že pancéřové divize… 
De Gaulle chápal. Snad právě v tomto okamžiku se jal přemýšlet 
o reformě francouzské ústavy a někde v koutku jeho duše začal klíčit 
odpor k systému politických stran. Ke konci svého života o tom řekl 
andrému Malrauxovi: „Když se dostala k moci lidová fronta, domníval 
jsem se, že budou moci bránit Francii a vybudovat moderní armádu, 
protože musí především bojovat proti fašismu. Co se však stalo? Li-
dová fronta postavila armádu z roku 1918! a to v době, kdy nacisté 
připravovali pancéřové divize a štuky!“

a tak jednoho krásného dne roku 1937 mohl de Gaulle provést tuto 
bilanci svého několikaletého pařížského úsilí: ve Francii se prodalo na 
700 výtisků jeho knihy. Byla vydána ve větším nákladu a okamžitě ro-
zebrána v Německu a Sovětském svazu. Francouzské velení ji odmítlo. 
Generál Maxime Weygand napsal v brožuře Je Francie chráněna?, že 
má k dispozici dosti letadel a tanků. Elitní profesionální sbory by prý 
rozdělily armádu na dvě části a pravidelné oddíly by byly odsouzeny 
k podpůrným akcím. De Gaulle pochopil ortel, a přijal proto s úlevou 
zprávu, že byl jmenován velitelem 507. tankového pluku v Métách. Ja-
ko teoretik byl odmítnut. V skrytu duše doufal, že bude mít dost času 
na to, aby ověřil své poučky v praxi.

ale dříve, než tak mohl učinit, musel ještě jednou prožít reprízu 
událostí, která měla před deseti lety svou premiéru. V prosinci roku 
1937 byl de Gaulle přes zatvrzelý odpor ministra války Daladiera po-
výšen na plukovníka. Nakladatelství Plon ho požádalo, aby napsal pro 
širší veřejnost knihu o tradicích francouzské armády. De Gaulle svolil 
tím spíše, že měl v zásuvce svého psacího stolu texty z roku 1928. ar-
mádní tradice patří k hodnotám, které tak rychle nestárnou a nemění 
se ze dne na den. Pokládal za slušné upozornit maršála Pétaina, že kni-
ha, kterou pod jeho vedením připravoval, spatří konečně světlo světa. 
Počátkem srpna 1938 však obdržel od svého bývalého ochránce roz-
hněvaný dopis. Před deseti lety, psal Pétain de Gaullovi, jsem schoval 
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text do zásuvky, protože jste nesouhlasil s jeho otištěním. Nyní tvrdíte, 
že jde pouze o vaše dílo a oznamujete mi jeho publikaci, aniž jste se se 
mnou dříve poradil. Šlo o práci štábu, ne vaši. Je to i moje práce a já se 
postavím proti vaší publikaci. Vyhrazuji si právo na odvetné opatření.

De Gaullova odpověď byla důstojná a zahořklá. „V roce 1928 mně 
bylo 37 let, nyní jsem o jedenáct let starší. Obdržel jsem několik 
morálních šrámů – také od Vás, pane maršále –, ztratil jsem iluze 
a vzdal se ambicí. Pokud jde o myšlenky a styl, byl jsem tehdy zcela 
neznámý, což se nyní začíná měnit. Krátce řečeno, chybí mně nyní 
ohebnost a inkognito, které jsou obě potřebné k tomu, abych nechal 
jinému připsat část nadání, které snad mám v oblasti literatury a his-
torie.“ V závěru dopisu maršálovi slíbil, že je ochoten zvýraznit jeho 
podíl na koncepci knihy ve věnování. Pétain se s tím nechtěl spokojit. 
Koncem srpna povolal de Gaulla k sobě do pařížského bytu. Přikázal 
mu, aby vydal korektury knihy. De Gaulle odpověděl, že přijímá jeho 
rozkazy ve věcech vojenských, ale nikoli literárních, a odešel, bouch-
nuv dveřmi.

Kniha vyšla počátkem září a v jejím záhlaví stála tato dedikace: „Pa-
nu maršálu Pétainovi, který chtěl, aby tato kniha byla napsána, řídil 
svými radami prvních pět kapitol a zasloužil se o to, aby se poslední 
dvě staly historií našeho vítězství.“ Panu maršálovi, který chtěl, aby 
tato kniha byla napsána… Pétainovi se asi dělaly mžitky před očima. 
Pátého září požádal de Gaulla, aby věnování bylo změněno a o mě-
síc později si trpce stěžoval nakladateli: „Tento důstojník použil bez 
mého předběžného svolení práci generálního štábu… Nejprve jsem 
mu to zakázal … později jsem svolil s tím, že bude otištěno patřičné 
věnování, což se nestalo… Mám za to, že plukovník de Gaulle skutečně 
zneužil mé důvěry.“ Tento důstojník pak zaslal řediteli nakladatelství 
vysvětlení, z něhož velmi zřetelně vyplývá skutečný vztah, který měl de 
Gaulle k Pétainovi v předvečer druhé světové války: „Ve skutečnosti 
je tato záležitost výsledkem malé intriky maršálova okolí a nemůže 
mít velký dosah. Bylo by nicméně podle mého názoru správné, abyste 
na zákrok, který maršál u vás učinil, odpověděl způsobem formálně 
velmi úslužným, ale v podstatě velmi vyhýbavým. Rozhodnete-li se 
vydat moji knihu ještě jednou, bylo by správné z úcty k domnělému 
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maršálovu přání připojit nový text věnování. Do té doby nám nezbý-
vá než zahrát tuto záležitost do ztracena.“ Zároveň s tím vysvětlil de 
Gaulle v posledním dopise Pétainovi, že jeho verzi věnování pokládal 
pouze za návrh, a nerespektoval ji proto doslova. Slíbil, že tak učiní 
v exemplářích, které ještě neopustily brány tiskárny, a v případném 
dalším vydání. Slib nebyl nikdy splněn. Kniha vyšla podruhé až po 
osvobození a věnování maršálu Pétainovi v ní přirozeně chybělo.

Tak neslavně skončily osobní vztahy mezi dvěma historickými osob-
nostmi, které o dva roky později zasáhly tak výrazně do francouz-
ských dějin. Oba se ještě několikrát setkali v roce 1940, kdy byli členy 
Reynaudova kabinetu. Vřelé stisky rukou nahradil chladný služební 
pozdrav. Oba byli členy téže vlády, ale každý patřil ke zcela opačnému 
táboru.

Koncem roku 1937 odjížděl de Gaulle z Paříže s pocitem úlevy. Ko-
nečně pryč z toho hnízda intrik, protekcí a malátné únavy. Lotrinsko 
není Paříž. Nebezpečí z východu tu nikdo nebere na lehkou váhu. 
Nepřítel je několik desítek kilometrů na druhé straně hranic. Když 
Raymond Poincaré vítal po odchodu z politického života novináře ve 
své vile, otevíral třesoucí se rukou okna na východ a šeptal stařeckým 
hlasem: „Oni přijdou! Oni přijdou!“

Každý kámen tu byl svědkem nesčetných invazí. Stovky vojenských 
hřbitovů, pomníků a prostých náhrobků, Verdun, Longwy a desítky 
vysokých pecí. Vyrobí dost oceli pro kýžené tanky. De Gaulle miloval 
Lotrinsko a jeho dvojitý kříž. To byla jeho Francie, věřící, dělná, ztra-
cená a znovu dobývaná.

Byl šťasten, ale znepokojen zároveň. Tušil, že jeho nepřátelům z ge-
nerálního štábu spadl kámen ze srdce: konečně se zbavili toho tvr-
dohlavého, neodbytného snílka. Svěřili mu několik desítek lehkých 
tanků, které nesnesly srovnání s výzbrojí nepřítele, a doufali, že bude 
konečně mlčet. Na čas se jim to opravdu podařilo. De Gaulle zprvu ne-
věděl, jak se dostat ven z této lákavé pasti. Jelikož nesnášel nečinnost, 
trávil u svého útvaru dny a noci. Učil své tankisty samostatně myslet 
a manévrovat v duchu svých koncepcí. Podle svého zvyku jim nedo-
přál oddechu. Dostalo se mu tehdy přezdívky „plukovník Motor“. Na 
vojenské přehlídce 14. července v Nancy ho veřejně pochválil velitel 
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okrsku generál Giraud – muž, s nímž se v této knize ještě mnohokrát 
setkáme. Když však chtěl de Gaulle na manévrech postupovat podle 
svých zásad, vzal ho Giraud stranou, poklepal mu přátelsky na rameno 
a řekl: „Milý de Gaulle, pokud budu živ, tak své teorie neprosadíte…“ 
Jinými slovy: vaše tanky, de Gaulle, pojedou ve vyřízených dvojstu-
pech na přehlídce a obecenstvo jim může nadšeně tleskat, ale při ma-
névrech budete poslouchat mé rozkazy, rozumíte?

De Gaulle nerozuměl. Po celý svůj život odmítal rozumět dobře mí-
něným špatným radám. Kdyby nebyl obdařen právě touto vlastností, 
pak by snad v červnu 1940 přijal příměří a přežil někde v neobsazené 
části Francie dva a půl roku do příchodu Němců, nechal by se odzbro-
jit a vyčkal v klidu osvobození s nezbytnými dvěma či třemi dny odboje 
na závěr. Podobně jednaly stovky ostatních. Pocházeli ze stejných 
rodin, měli stejné vzdělání a možná nebyli o mnoho méně stateční. 
Věřili, že jednají rozumně a užitečně. De Gaulle nic nedbal na tyto dva 
ošidné pojmy. Vstřebal do sebe dva tisíce let francouzských dějin, je-
jich války, porážky, vítězství, povstání, revoluce i restaurace a naslou-
chal jim stejně jako kdysi svatá panna hlasům shůry.

Šestadvacátého září 1938 nařídila francouzská vláda částečnou mo-
bilizaci. Československá krize byla v plném proudu. hitler předložil 
v Godesbergu ultimativní požadavky a chvílemi se zdálo, že už nic 
nemůže zabránit válce. Statisíce Francouzů obsazovaly předsunuté 
pozice bez velkého nadšení. Krvavá lázeň první války byla ještě v čer-
stvé paměti a defétistická propaganda nahlodávala podvědomí fran-
couzského občana už několik let. Mnozí dobře nevěděli, kde vlastně 
leží ono Československo, za které měli jít bojovat. Diplomatická jed-
nání pokračovala, hodiny se nesnesitelně vlekly. Osmadvacátého září 
odpoledne bylo oznámeno, že se zástupci čtyř velmocí sejdou v Mni-
chově. O dva dny později se premiér Daladier vrátil a bál se přistát 
v Le Bourget, protože měl strach, že dav, který viděl z oken letounu, ho 
chce lynčovat. Byl však přijat nadšenými ovacemi. Mír byl zachráněn! 
Francouzští občané v uniformách se vrátí ke svým rodinám, rybářské-
mu prutu a sklence beaujolais. Trojská válka nebude – vive la paix!

Mezi těmi, kdo tleskali tomuto hanebnému míru, byli i všichni ne-
přátelé „plukovníka Motora“. Léta tvrdili, že je francouzská armáda 
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skvěle vyzbrojena a nepotřebuje žádných reforem. Nyní prohlašovali, 
že je příliš slabá na to, aby mohla čelit Německu. Ve skutečnosti nechtě-
li s hitlerem válčit. Nechápali, proč by měli jít bojovat s člověkem, kte-
rého pokládali za ochránce západní civilizace. a pak, Francie, již měli 
hájit, se jim už několik let nezdála být jejich vlastí. Podvědomě cítili, že 
jedině její porážka může pokořit vše, co ve Francii nenáviděli a s čím 
se chtěli vypořádat. Proto potřebovali armádu netknutou a poslušnou.

De Gaullovi přátelé byli v opačném táboře. V nejlepším případě 
měli za to, že Mnichov je jakýmsi taktickým ústupem na lépe připra-
vené pozice, bolestným, ale pochopitelným stažením, které umožní 
připravit se lépe a v klidu na rozhodující střetnutí. Ti nejprozíravější, 
henri de Kérillis, Georges Bidault a Maurice Schumann, kritizovali 
mnichovskou dohodu jako zbabělou zradu na věrném spojenci. ani 
jedni, tím méně druzí nebyli ochotni Mnichov oslavovat. Když se de 
Gaullova jednotka vracela po částečné mobilizaci v dalekém Lotrinsku 
z předsunutého postavení, vyzdobili obyvatelé vesnice hlavně pušek 
trikolorami. Bylo krásné babí léto, nikomu se nechtělo umírat. Cestou 
potkali vojáci de Gaullův velitelský vůz. „Plukovník Motor“ přikázal 
zastavit, vyskočil z vozu a na překvapené vojáky spustil: „Zahoďte ty 
kytky! Jestli si myslíte, že je čas na oslavy, tak to se tedy mýlíte! Zbláz-
nili jste se?“ Nemohl zatím udělat více. Byl voják a chvíle pro neupo-
slechnutí špatných rozkazů ještě nenadešla. Za války v Londýně využi-
je první příležitosti k tomu, aby se Mnichova zřekl se všemi důsledky.

Za jedenáct měsíců poté, co mírotvorci Daladier a Chamberlain při-
vezli z Mnichova „mír pro jednu generaci“, stál svět znovu na pokraji 
války. hitler se chystal přepadnout Polsko a přes velké úsilí západo-
evropských „smiřovačů“ chtěl tentokrát dosáhnout svého vojenskými 
prostředky. Francie a anglie byly nuceny vyhlásit Německu válku v si-
tuaci pro ně velmi nepříznivé. Bývalý spojenec, Sovětský svaz, ztratil 
v létě 1939 trpělivost z nekonečných průtahů při jednání o vojenské 
spolupráci a podepsal 23. srpna s Německem pakt o neútočení.

Přibližně 21 let po skončení války, která byla dlouho pokládána za 
poslední světový konflikt, se Francie znovu ocitla ve válečném stavu. 
De Gaullův tankový pluk byl rozdělen a jeho velitel přidělen k Páté 
armádě generála Bourreta. Byl to skvělý důstojník a uměl se obklopit 
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vynikajícími spolupracovníky. Velitelem jeho štábu nebyl nikdo jiný 
než De Lattre de Tassigny, jedna z pozdějších hvězd vojsk Svobodné 
Francie. Tomu, co následovalo po vyhlášení války, se dodnes v litera-
tuře říká „drôle de guerre“, podivná válka. Francie nečinně přihlížela 
tomu, jak se hitler na východě vypořádal s polským spojencem. Ne-
mohla rozvinout ofenzivní akci, její armáda na to nebyla připravena. 
Francouzští vojáci se zatím nudili v zákopech. Jejich velitelé přemýš-
leli o tom, kdy Weygand konečně ze Sýrie napadne Sovětský svaz a kdy 
Daladier vyšle Finsku na pomoc expediční sbor. Plukovník de Gaulle 
se jen stěží ovládal. Válka, jejíž příchod předvídal, byla tu, ale fran-
couzské velení stále odmítalo přijmout jeho poznatky. Jím vycvičený 
tankový pluk, který by se býval mohl stát zárodkem úderného těle-
sa, byl podle vžitých zvyklostí rozdělen k podpoře pěchoty. Náčelník 
štábu generál Gamelin řekl poslanci Dupontovi: „Nevěřím na teorie 
plukovníka de Gaulla. Nejsou moudré ani realistické. Potřebujeme 
samozřejmě tanky, ale věřit tomu, že s pouhými tanky lze prolomit 
postavení nepřítele, to nepokládám za seriózní. Tank není příliš samo-
statnou zbraní…“ Quos vult perdere Deus…*

Za této situace se de Gaulle znovu rozhodl přerušit své mlčení a vy-
stoupit. V lednu roku 1940 se setkal s Léonem Blumem. Upozornil ho, 
že jeho, de Gaullovo jméno kryje obrovskou mystifikaci a že se s tím 
nehodlá smířit. Několik desítek lehkých tanků, které mu byly svěřeny, 
neznamená z vojenského hlediska nic. Žádal Bluma, aby bez ohledu 
na politická soupeření a osobní averzi podporoval Paula Reynauda, 
muže, v něhož de Gaulle vkládal veškeré své naděje. Na podporu svých 
názorů sepsal „plukovník Motor“ memorandum, které 26. ledna 1940 
rozeslal osmdesáti vysokým představitelům armády a státu. Nemusel 
dlouho přemýšlet nad formulacemi, stačilo, aby se vrátil ke své zne-
uznané knize a doplnil některé její pasáže o nové poznatky. Pasivita 
fronty je dočasná, psal de Gaulle v memorandu, a ten, kdo se rozhod-
ne pro nečinnost, je odsouzen k nezdaru. „K rozdrcení mechanické 
síly může posloužit zase jen mechanická síla… V současném konfliktu 
stejně jako v předchozích střetnutích být nečinný znamená prohrát.“ 

* Koho chce bůh zahubit… – Pozn. red.
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Kromě jiných poslal de Gaulle své memorandum i Paulu Reynaudovi, 
který byl v Daladierově vládě ministrem financí. S vedoucím jeho ka-
binetu Gastonem Palewským udržoval pravidelné písemné kontakty. 
Vojenská cenzura dopisy zachytila a předala Daladierovi, který se 
velmi rozhořčil, když se dozvěděl o tomto „komplotu“. Nakonec se 
premiér s Reynaudem smířil a založil na jeho popud Výbor národní 
obrany, který měl koordinovat vojenské akce. Není snad třeba dodá-
vat, že tato „reformička“ neměla, stejně jako předchozí pokusy, žádný 
praktický dopad.

Když přišel 21. března 1940 plukovník de Gaulle na své velitelské sta-
noviště, netušil, že se v něm dlouho nezdrží. Za několik okamžiků volal 
Paul Reynaud z Paříže. Daladierova vláda byla ve sněmovně poražena 
a prezident republiky Lebrun ho pověřil sestavením nového kabinetu. 
Reynaud chtěl dát de Gaullovi významnou funkci a především ho po-
žádat, aby napsal vojenskou část jeho programového prohlášení. De 
Gaulle jen s námahou skrýval své vzrušení. Snad ještě není pozdě, snad 
se ještě dá něco zachránit. Na rozdíl od svých nadřízených byl přesvěd-
čen o tom, že klid zbraní nebude trvat dlouho, že německý bleskový 
úder na sebe nedá čekat. Ještě týž den přijel do hlavního města a pustil 
se okamžitě do práce. Třiadvacátého března byl v parlamentu svědkem 
Reynaudovy inaugurace. Jeho nadšení ochladlo. Pravice pokládala 
Reynauda za nebezpečného antifašistu a levice mu nemohla odpustit 
brutální postup proti stávkujícím na podzim roku 1938. Po návratu ze 
sněmovny řekl de Gaulle své sestře: „Politika se mi hnusí. Přicházím 
z parlamentu. Byl jsem na jednom zasedání. Je to ohavné.“ Ještě více 
byl de Gaulle znechucen tím, že Reynaudův nástup k moci nepřinesl 
žádné změny. Reynaud sám měl mnoho dobrých úmyslů, ale jeho vůle 
byla neustále oslabována vlivy okolí, a zejména intrikami milenky he-
leny de Portesové, která v případě potřeby neváhala premiéra zesměš-
ňovat před podřízenými. O její nenávisti k Daladierově přítelkyni paní 
de Courcelles štěbetali i vrabci na Champs-Élysées. Paříž se měla o čem 
bavit. V novém Reynaudově kabinetu byl Daladier ministrem války. 
Premiér byl závislý na jeho politické podpoře a bezmocný vůči jeho 
požadavkům. Jeden z nich zněl: de Gaulle nesmí dostat žádnou funkci. 
Znechucený „plukovník Motor“ tedy odjel zpátky ke svému útvaru.
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Jakou autoritu mohla mít vláda, která po dlouhých tahanicích pro-
šla ve sněmovně většinou jednoho hlasu? Ostatně, ani to není jisté, 
předseda sněmovny herriot se později přiznal, že nevěděl zcela určitě, 
zda rozhodující hlas byl skutečně odevzdán. Reynaudův kabinet měl 
35 ministrů, byla to jedna z největších vlád třetí republiky, bohužel, 
jen co do počtu křesel. Vedle zkorumpovaných šíbrů typu Chautempse 
a Mussoliniho obdivovatele anatola de Monzie v něm byli i upřímní 
patrioti jako Clemenceauův žák Georges Mandel a César Champinchi; 
byli však v menšině a ovlivňovali vládu mnohem méně než přátelé he-
leny de Portesové. Reynaud musel mít početný kabinet, aby alespoň 
trochu rozšířil svou většinu ve sněmovně.

Mnoho pozorovatelů mělo za to, že se jeho vláda beztak dlouho 
neudrží a že ke slovu konečně přijdou muži, v nichž stoupenci do-
hody s hitlerem tušili své zastánce: Pierre Laval a Philippe Pétain. 
Tito lidé se netajili svými úmysly. De Gaulle o tom ve svých pamětech 
poznamenal: „Některé kruhy viděly nepřítele spíše ve Stalinovi než 
v hitlerovi. Zajímaly se o to, jak udeřit na Rusko, ať už pomocí Finska 
či bombardováním Baku nebo vyloděním v Istanbulu.“ ať se to zdá 
jakkoli neskutečné, francouzský generální štáb se těmito plány oprav-
du zabýval. Ve všech případech přišel pozdě. Sovětsko-finská válka 
skončila dříve, než mohl být vyslán expediční sbor, a ostatní plány 
byly ve stadiu příprav, když hitler konečně udeřil na západní frontě.

V prvních květnových dnech byl de Gaulle na svém stanovišti. Ve-
lel pancéřové divizi, která byla vytvořena na návrh generála Billotta. 
Místo pěti set tanků měla jen 120, místo sedmi pluků pěchoty jeden 
a pouze dvě dělostřelecké skupiny – de Gaulle jich chtěl sedm. a co 
bylo hlavní: tanky byly opět určeny pouze k podpoře akcí pěchoty. De 
Gaulle píše 3. května poslední dopis Paulu Reynaudovi: „Opakuji, že 
vojenský stav je konformní svou vlastní podstatou a sám od sebe se 
nezmění. Je to věc státu, nejdůležitější ze všech. Potřebovali bychom 
státníka…“ De Gaulle je stále ještě přesvědčen o tom, že by se Reynaud 
mohl tímto státníkem stát.

Od let 1934 až 1937, kdy se spolu téměř denně stýkali v Paříži, je 
de Gaulle s Reynaudem v neustálém písemném kontaktu. Často za 
ním i zajíždí, pomáhá mu formulovat vojenské partie parlamentních 
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projevů, chválí každé jeho zdařilé vystoupení v dlouhých dopisech. 
Na podzim roku 1936 jsou de Gaullovy listy Reynaudovi optimistické, 
vláda lidové fronty schválila rozsáhlé úvěry na modernizaci armády 
a „plukovník Motor“ má za to, že hitler není ještě zcela připraven na 
útok. Francie by tedy měla čas přezbrojit, přepracovat strategii a tak-
tiku, je to snad poslední šance. Uběhl však rok 1937 a de Gaullovy po-
slední iluze se pomalu rozplývaly. V každém kritickém okamžiku však 
Reynauda znovu a znovu ujišťuje svou podporou a vyzývá ho k větší 
aktivitě. V době mnichovské krize mu píše: „Můj pluk je připraven… 
Dovolte, abych Vás ujistil, že nebudu-li zabit, jsem ochoten vám stále 
sloužit.“ Paul Reynaud byl prvním a také posledním politikem, jemuž 
de Gaulle projevoval úctu i oddanost. Zatímco psal své dopisy, chys-
taly se pomalu, ale nezadržitelně události, které tento vztah rozbily.

Podivná válka, charakterizovaná nečinností na západní frontě, se po-
malu chýlila ke konci. Po bleskové akci proti Polsku, během níž zůstala 
francouzská armáda pasivní, podnikl hitler na jaře 1940 rychlé tažení 
proti Dánsku a Norsku – v obou případech spojence opět zaskočil. Na 
západní frontě se německá armáda přeskupovala a měnila poměr sil 
ve svůj prospěch. Ještě v září 1939 zde měli Francouzi převahu – pod 
velením generála von Leeba stálo proti nim jen 34 pěších divizí s něko-
lika sty letadel na frontě 850 kilometrů dlouhé. Mezi Rýnem a Moselou 
operovala jedna divize na 25 kilometrech fronty, podél Rýna dokonce 
na 42 kilometrech. Siegfriedova linie nebyla ještě zdaleka dokončena. 
V září 1939 by tedy francouzská armáda byla mohla proniknout do Ně-
mecka a přinejmenším notně zpomalit bleskovou válku v Polsku. Ne-
učinila tak, protože nebyla připravena na ofenzivní akce a Daladierova 
vláda se stále ještě nevzdávala naděje na dohodu s hitlerem.

Počátkem května 1940 však byla situace již zcela jiná. Na německé 
straně bylo připraveno šest po zuby ozbrojených pancéřových divizí 
a 2600 moderních letadel, z nichž několik set strojů bylo určeno pro 
let střemhlav. Spojenci měli méně letounů a méně tanků. Většina 
vojenských historiků se však shoduje v tom, že rozdíl mezi oběma 
armádami nespočíval ani tak v množství a kvalitě moderní výzbroje, 
jako v jejím taktickém využití. Podle plánů generála Guderiana mě-
ly německé tanky rychle proniknout do týla nepřítele, samostatně 
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operovat, dezorganizovat za podpory střemhlav útočících letadel jeho 
týl a bleskově pronikat k životně důležitým uzlům. Naproti tomu stále 
platná direktiva francouzského vrchního velitele generála Gamelina 
z 15. prosince 1937 tvrdila: „Pěchota je královnou bitev … tanky ne-
mohou samy o sobě dobýt terén … jejich jedinou úlohou je přímá 
a bezprostřední podpora pěchoty.“ Šest německých pancéřových di-
vizí představovalo strašnou údernou sílu, 2700 francouzských tan-
ků rozstrkaných po celé délce fronty nebylo ničím. Stovky štuk byly 
připraveny ihned zasáhnout, zatímco potezy a dewoitiny odpočívaly 
v hangárech kdesi v zázemí – francouzská vojenská koncepce vůbec 
nepočítala s aktivním zapojením bojových stíhačů do pozemních akcí.

Zatímco jižní část francouzských hranic s Německem byla stře-
žena 450 kilometrů dlouhým pevnostním systémem známým jako 
Maginotova linie, nebyly od Longwy k severu podniknuty ani základní 
opevňovací práce, a to ani poté, co na podzim 1936 vyhlásila Belgie 
svou neutralitu a odkryla tak prostor v délce několika set kilometrů. 
Pétainovské velení bylo totiž přesvědčeno, že ardenské hory jsou pro 
tanky neprostupné. Tento nejvíce ohrožený úsek kryla První armádní 
skupina pod vedením generála Billotta. Tvořily ji Sedmá armáda Gi-
raudova, anglický expediční sbor generála Gorta, První armáda gene-
rála Blancharda, Devátá armáda Corapova a Druhá armáda generála 
huntzigera. Pod Blanchardovým velením tu stála i de Gaullova minia-
turní tanková divize.

Francouzský vrchní velitel počítal s tím, že Němci zaútočí jako prv-
ní, proto 12. března 1940 vypracoval plán, podle něhož spojenecké 
armády neměly čekat na německý útok ve Francii, nýbrž při zprávách 
o prvních srážkách vpadnout do Belgie a Nizozemska, kam podle 
Gamelinových představ měl směřovat hlavní německý úder. Fran-
couzské vrchní velení totiž očekávalo, že německý útok bude pouze 
zdokonalenou variantou takzvaného Schlieffenova plánu z roku 1914. 
Jeho vojenské myšlení dosud vězelo v poučkách z první světové války 
a francouzští generálové mlčky předpokládali, že nepřítel uvažuje stej-
ně. Tato osudná chyba se zle vymstila.

V noci z 9. na 10. května předali němečtí vyslanci v Bruselu a haagu 
diplomatické nóty, v nichž byla obvyklá nacistická propaganda náležitě 
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opepřena goebbelsovskou perfiditou. Nizozemsko a Belgie – stálo v tex-
tu – nejsou schopny ubránit svou neutralitu proti chystanému útoku 
Británie a Francie. Dali jsme proto našim vojskům pokyn, aby zajistila 
vaši neutralitu všemi prostředky. V jednu hodinu ráno obě země tváří 
v tvář bezprostřednímu nebezpečí mobilizovaly svoje armády a obráti-
ly se na Británii a Francii s prosbou o pomoc. Ve čtvrt na sedm vpadly 
německé armády do Nizozemska a Göringova luftwaffe bombardovala 
Rotterdam a amsterdam. Válka na západní frontě začala.

Daleko odtud, v domě, kde byl ve Vincennes ukryt francouzský gene-
rální štáb, přijal Gamelin zprávu o zahájení bojů s radostí. Kdyby měl 
více temperamentu, snad by vykřikl jako Napoleon u Slavkova: Jdou 
mi do pasti! Severní křídlo francouzských armád se dalo na pochod 
do Belgie a Nizozemska. Gamelin byl typ štábního důstojníka, klidný, 
bezvýrazný člověk s malou dávkou fantazie, korektní muž s naprostým 
nedostatkem bojových zkušeností. Nebyl monarchista a nesympatizo-
val s cagoulardy, což stačilo k tomu, aby získal pověst „republikánského 
důstojníka“. Celé noci proseděl nad mapami, bojiště bylo pro něj sou-
borem praporků, které strkal sem a tam jako pěšáky úmorné šachové 
partie. Jenom několik hodin se mohl oddávat iluzím o tom, že nepřítel 
postupuje tak, jak to vymyslel nad svou mapou. Těsně před polednem 
mu štábní důstojník hlásil, že pancéřové svazy protivníka za podpory 
letectva prudce zaútočily u Sedanu v místech, která byla na rozhraní Co-
rapovy a huntzigerovy armády jen slabě chráněna. hned ráno překroči-
ly říčky Our a Sure, o dva dny později překonaly Meusu a provedly prů-
lom, do něhož se nepřetržitě hrnuly stovky tanků. a 15. května stanuly 
před Sedanem, který se tak podruhé v sedmdesáti letech stal symbolem 
francouzské porážky. Německý útok do Nizozemska byl pouhou diverz-
ní akcí, hlavní nápor směřoval na Sedan s cílem rozetnout francouzskou 
obranu, odříznout její severní část a dosáhnout co nejdříve moře.

Ve chvíli, kdy němečtí vyslanci odevzdávali v haagu a Bruselu své 
nóty, byla Francie opět – nebylo to poprvé v kritické situaci – bez 
vlády. Devátého května došlo v kabinetu k prudkému sporu mezi Rey-
naudem a Daladierem. Reynaud, jemuž nebylo možno upřít záblesky 
poctivého úsilí o skutečné vedení války, vytýkal ostře Gamelinovi, že 
nepředvídal německou invazi do Skandinávie a nechal se zaskočit. 
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Proti němu vystoupil Daladier, Gamelin byl jeho chráněncem. Po-
drážděný Reynaud byl připraven podat demisi prezidentu Lebrunovi 
právě ve chvíli, kdy přicházely první zprávy o německé akci. Rozhodl 
se proto zůstat ve funkci. Mohl už jen přihlížet tomu, jak se koncepce 
francouzského vrchního velitele hroutí jako domeček z karet. armády, 
které pochodovaly do Nizozemska, byly zatlačeny německými proti-
útoky a přibity k zemi převahou nepřítele ve vzduchu. a 15. května 
v devět hodin ráno volal Gamelin ministru války Daladierovi a ozná-
mil mu, že předsunuté německé jednotky jsou už před Laonem. „To 
tedy znamená, že francouzská armáda je zničena?“ ozvalo se po malé 
chvilce na druhém konci drátu. „ano,“ řekl Gamelin a zavěsil.

Průlomem u Sedanu bylo bezprostředně ohroženo hlavní město. Když 
16. května přiletí do Paříže narychlo povolaný britský premiér Chur-
chill k poradě, zastihuje francouzské státníky a velitele vyčerpané 
a apatické. Na trávníku za okny budovy předsednictva vlády se pálí 
spisy, úřady se připravují evakuovat hlavní město. Churchillovi se to 
zdá předčasné. „Průlom je třeba ucpat,“ radí Gamelinovi. „Kde máte 
zálohy?“ – „Nejsou,“ odpovídá náčelník francouzských ozbrojených sil 
lakonicky. Ví, že dohrál svou úlohu, na jeho místo byl povolán generál 
Weygand. Proč, to v té chvíli nikdo neví. Pracoval kdysi ve Fochově štá-
bu ve slavném osmnáctém roce, snad bude mít kus jeho odvahy, chuti 
k útoku a válečného štěstí. Sedmdesátiletý stařec, o jehož původu kolu-
jí romantické pověsti – byl prý plodem hříšné lásky francouzské šlech-
tičny s neznámým Mexičanem v době Maxmiliánova extempore* –,  
zatrpklý, bigotní konzervativec, fanaticky posedlý obavami z vnitřních 
nepokojů právě opouští velení francouzské armády v Sýrii a chystá 
se do Francie. Zatím Němci rozšiřují průlom u Sedanu a ženou před 
sebou demoralizované zbytky francouzské armády společně se statisíci 
civilistů, kteří ucpávají silnice, šíří paniku a všeobecný zmatek.

V moři beznaděje, které zachvacuje Francii, se to slabě zableskne. 
Patnáctého května dostal plukovník de Gaulle rozkaz, aby se svou 

* habsburk Maxmilián I. Mexický byl díky podpoře císaře Napoleona III. a me-
xických royalistů v roce 1864 prohlášen mexickým císařem. USa však podpořily 
republikánské povstalce, kteří ho svrhli, zajali a roku 1867 popravili. – Pozn. red.
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čtvrtou pancéřovou divizí (je už v té chvíli jediná) zaútočil v oblasti La-
onu na říčce Serre. „Plukovník Motor“ nemá nyní nad sebou nikoho, 
stařičtí generálové si rvou zoufale vlasy nad štábními mapami a pro-
klínají nepřítele, který bojuje zcela jinak než při manévrech. De Gaulle 
shromažďuje v noci své tanky a rychle ustupuje. Večer musí svůj útok 
zvolnit, pěchota nestačí jeho tempu. Druhý den vyráží znovu a proniká 
až do Morcornatu, kde je zastaven zběsilými útoky štuk. Podruhé útočí 
u abbeville 28. května na šířce 15 kilometrů. Pronikl vpřed, ukořistil 
několik děl a tanků, zajal 400 Němců. hovoří a píše se o tom spíše tak, 
že to je jediný malý francouzský úspěch v záplavě drtivých porážek. 
„Poprvé jsem se setkal se jménem de Gaulle,“ píše ve svých pamě-
tech pozdější britský ministr zahraničí Eden. ale 30. května musí de 
Gaulle, jemuž byla před pěti dny propůjčena hodnost brigádního ge-
nerála, ustoupit s ostatními. Jeho divizi hrozilo obklíčení po křídlech, 
nepřítel s výjimkou jeho úseku postupoval na celé čáře.

Mezitím se generál Weygand ujal funkce. Patřil kdysi k těm, kdo 
odsuzovali de Gaullovy teorie. 22. května nařídil francouzským a an-
glickým oddílům, které německý průlom zatlačil k severu, aby za 
podpory letectva vpadly Němcům do boku. Směrem od Beauvais měla 
tento útok podpořit armáda generála Frèra. Britské velení nabylo však 
v těchto dnech přesvědčení, že bitva o Francii je ztracena, a expediční 
sbor dostal příkaz stáhnout se k Dunkerku. Od 26. května do 4. června 
bylo odsud za prudkých leteckých útoků evakuováno 330 000 mu-
žů, z toho 130 000 Francouzů, do anglie. Téměř veškerou výzbroj, 
1200 děl, 11 000 kulometů a 7500 motorových vozidel, museli Britové 
nechat na břehu. Odsun se konal v nesmírně těžkých podmínkách, 
jen 27. května tu luftwaffe svrhla 30 000 zápalných bomb. Vojenští 
historikové soudí, že hitler se dopustil nesmírné chyby tím, že nechal 
angličany uniknout – skutečnost je zřejmě poněkud složitější. Brito-
vé nasadili do boje téměř všechno své letectvo, Němci poprvé ztratili 
naprostou nadvládu ve vzduchu a měli těžké ztráty. Z hlediska dalšího 
vývoje války byla zdařilá evakuace nesmírně významná, ale pro bitvu 
o Francii měla tragické následky. Na poradě válečné rady 25. květ-
na padlo poprvé slovo příměří. Prezident Lebrun nesměle nadho-
dil, že kdyby Němci předložili rozumné podmínky, mělo by se o nich 
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uvažovat. Marně Reynaud upozorňoval, že podle dohody z 28. března 
nemůže Francie podniknout nic bez svolení svého spojence. Pétain ho 
odbyl poukazem na to, že Britové postavili jen deset divizí.

Otázka příměří spadala pochopitelně do pravomoci vlády, ale už 
skutečnost, že byla vůbec nadhozena, ukazovala na stupeň rozkladu 
morálky v řadách nejvyšších francouzských představitelů. Od počátku 
ofenzivy uplynulo sotva 14 dní, francouzské loďstvo dosud nezasáhlo 
do boje a kolonie byly nedotčeny – vysocí představitelé armády a stá-
tu se už smířili s porážkou. „Strana kapitulace“ ovládala již v těchto 
chvílích nejvýznačnější pozice ve velení armády a ve státní správě. Její 
hlavou se stal maršál Pétain, od 18. května náměstek ministerského 
předsedy. Od prvního dne vystupoval krajně defétisticky a soustavně 
zlehčoval válečné úsilí Velké Británie. Pomalu, ale jistě kolem sebe 
seskupoval budoucí protagonisty vichistické politiky.

Premiér Paul Reynaud neměl dostatek odvahy ani energie k tomu, 
aby proti defétistům rázně zakročil. Po kapitulaci Belgie pokládal i on 
situaci za naprosto beznadějnou. Potácel se mezi dobrými předsevze-
tími a neblahým vlivem svého okolí, prolezlého kapitulanty nejrůz-
nějšího kalibru. K dovršení všeho jeho zlověstný stín – paní de Por-
tesová – oslaboval jeho vůli neustálými hysterickými výstupy, které 
snižovaly Reynaudovu autoritu. Počátkem června se premiér rozhodl 
provést některé změny ve vládě. Zbavil se konečně Daladiera, ale vedle 
Delbose a Pernota přijal do kabinetu i několik vyslovených defétistů – 
Baudouina, Bouthilliera a Frossarda. Daladier odešel – de Gaulle se 
konečně mohl stát státním podtajemníkem v ministerstvu války. Za-
chovala se i tradiční fotografie nového kabinetu – dlouhý, zachmuřený 
muž v generálské uniformě na ní převyšuje své kolegy nejméně o dvě 
hlavy. Přijel právě z fronty, kde se dověděl o své nominaci v noci na 
6. června. Spěšně předal velení a rozjel se rychle do Paříže za Reynau-
dem. Při rozboru situace na frontě se oba shodli v tom, že je vojensky 
beznadějná. ale de Gaulle z toho ani v nejmenším nevyvozoval, že by 
Francie měla požádat o příměří; naopak kritizoval Reynauda za to, že 
poskytuje sluchu defétistům. Máme přece ještě kolonie, řekl, a angli-
čané se nevzdávají. Budete-li souhlasit, vezmu si vojenskou spolupráci 
s nimi na starost. Reynaud neměl námitek.
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Při tomto setkání s premiérem osvědčil de Gaulle některé ze svých 
typických vlastností. Především smysl pro realitu – Francie prohrála 
svou první bitvu, nemělo smysl zavírat oči před touto skutečností. 
Jako státní podtajemník v ministerstvu války mohl de Gaulle dělat 
cokoliv, ale on v této chvíli správně pochopil, že je třeba upevnit spo-
jení s anglií. Uvědomil si dobře, že všichni ti, kdo se už dávno v duchu 
plazili před hitlerem, by nejraději viděli Brity za horami a intrikují 
proti nim – obzvláště v tom vynikal jeho bývalý ochránce Pétain. De 
Gaulle byl vychován v kultu francouzské minulosti a v ní nebylo nikdy 
na lásku k anglii příliš mnoho místa; nezapomněl na Johanku z arku, 
Napoleonovo vyhnanství a Fašodu, ale věděl, že v této chvíli jde o bytí 
a nebytí Francie a že reminiscence musí jít stranou. Neměl příliš rád 
angličany, ale byl přesvědčen, že se budou bít s buldočí vytrvalostí na 
život a na smrt, že do velkého světového konfliktu jednou zasáhnou 
Spojené státy a Sovětský svaz. Byl přesvědčen, že Francie může stát 
v tomto střetnutí na straně vítězů, ovšem pod jednou podmínkou: že 
se nikdy nevzdá a bude v případě potřeby bojovat s hitlerem z afriky.

Devátého června ráno letěl do Londýna. O několik hodin později 
stanul de Gaulle poprvé ve svém životě tváří v tvář Winstonu Chur-
chillovi. Tak se setkali dva muži, které zlomyslný osud svedl do po-
divuhodného svazku, výbušný angličan a chladnokrevný Francouz. 
Měli cosi společného: hluboké kulturní zázemí, solidní erudici a skvě-
lý dar jazyka. Oba se navzájem ctili a ve svých pamětech o sobě hovoří 
s úctou. avšak ve chvílích, kdy stáli proti sobě jako představitelé svých 
říší s jejich tradicemi, staletími válek a výbojů, dovedli odhodit všech-
ny ohledy a bít se do krve bez sebemenšího slitování.

Dojem z prvního setkání byl oboustranně příznivý. Churchill se ko-
nečně setkal s francouzským vojákem, který nefňukal a chtěl bojovat. 
De Gaulle stanul tváří v tvář politikovi, který se tolik lišil od bezvýraz-
ných představitelů umírající třetí republiky; byl kultivovaný, rozhod-
ný a energický. Konkrétní výsledky však jejich schůzka nepřinesla. 
Churchill chválil de Gaullův úmysl stáhnout se do afriky, ale odmítl 
nasadit své letectvo na jih od Loiry a vrátit expediční sbor. Myslel 
už v této chvíli na obranu Británie. Na něčem se však přece dohodli: 
usnesli se, že budou udržovat co nejužší kontakty. Jedno totiž věděl 
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de Gaulle mimo vši pochybnost, a to, že není v Londýně naposledy. 
Devátého června ráno zavolal jeho pobočník Geoffroy de Courcel za-
městnankyni stálé francouzské mise v Londýně slečnu Elisabeth de 
Miribelovou. Požádal ji, aby se sešla s generálem a přinesla mu adresy 
a telefonní čísla Francouzů žijících v Londýně. Vysvětlil jí, že de Gaulle 
má důležité poslání, sejde se s Churchillem a možná „vytvoří v Londý-
ně stálý sekretariát“. Sekretariát? K čemu? Francie měla v Londýně 
diplomatické zastoupení a velkou hospodářskou misi. Předvídal snad 
de Gaulle už v této chvíli kapitulaci a svůj odchod do anglie? To se 
nikdy s určitostí nedovíme.

Po návratu do Paříže zastihuje de Gaulle vládu v plných přípravách 
na evakuaci. Bitva na Sommě byla prohraná, cesta do hlavního města je 
pro Němce volná. V noci na 11. června opouští vláda v několika osobních 
vozech Paříž a jede, pokud to hustý proud uprchlíků dovolí, směrem 
na Orléans. V prvním voze je Reynaud s de Gaullem, v druhém Pétain 
s Darlanem. V prvním autě se uvažuje o tom, jak zastavit nepřítele 
a nalézt východisko ze slepé uličky. V druhém se připravují plány na od-
stranění těch dvou „válkožroutů“ vpředu a rozdělení funkcí po porážce, 
o níž už nikdo nepochybuje. Pétain slibuje Darlanovi, že se postaví do 
čela vlády a jeho jmenuje svým zástupcem. Také de Gaulle chce využít 
příznivého okamžiku – paní de Portesová zůstala kdesi vzadu. Přesvěd-
čuje Reynauda, že musí Weyganda odvolat z funkce, armáda nemůže 
mít v čele muže, který se cítí předem poražen. Kromě toho naléhá na 
premiéra, aby vláda nejezdila na jih, ale stáhla se do bretonského výběž-
ku a hájila ho s britskou pomocí. Reynaud ochable přisvědčuje. ale při 
zastávce v Tours ho paní de Portesová zabavuje na chvíli pro sebe a vý-
sledek se brzy dostavuje: Weygand zůstává ve funkci a vláda jede na jih.

Německým letcům, kteří v těchto dnech krouží takřka beztrestně nad 
Francií, se tato země musela jevit jako řeka, kterou nezvladatelná bou-
ře hnala ven z břehů. Z Lotrinska, Flander, Normandie, Pikardie a Île 
de France utíkaly statisíce lidí na jih. Na nákladních autech, na kárách 
a nejčastěji s úplně holýma rukama bloudili uprchlíci po silnicích, 
padali do příkopů, jakmile zaslechli jekot útočících štuk, a zvedali se, 
pokud nezůstali ležet navždy. Francie prožívala snad největší tragédii 
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svých dějin od stoleté války. Muž v generálské uniformě, který si ve 
vládním voze razí jen s obtížemi cestu na Orléans, sedí na zadním 
sedadle se založenýma rukama a dívá se mlčky oknem. Jeho Francie, 
jeho madona, vysněná a zbožňovaná, leží bezmocně v prachu. „Veliký 
národ“ a „nejkrásnější věc na světě“ ve zmatku ustupují. Ti, kdo by je 
měli vést do první linie, přemýšlejí, jak dobít tu „žebračku republi-
ku“, nebo v nejlepším případě myslí jen na svou kůži. „Strašlivý rok 
1871“ je dětskou pohádkou ve srovnání s tím, co Francie prožívá v létě 
1940. Padesátiletému brigádnímu generálovi se hroutí před očima vše, 
v čem byl vychován, v co věřil a co cítil. Tradice, slavná historie, vlast, 
vojenská čest, poslušnost rozkazům, to vše jsou jen prázdné, hluché 
pojmy, které leží v příkopu cesty z Paříže do Orléansu s tisíci hladových 
uprchlíků. Všechno je odhaleno a svlečeno, zbývá jen dřeň, holá dřeň.

V záplavě strachu, úzkosti, nervozity a zmatku vypadá de Gaulle až 
nelidsky klidně. Nevyčítá nikomu nic, a že by mohl vyčítat, citovat své 
prorocké předpovědi! Všechny jeho obavy se splnily: mechanická vál-
ka, válka motorů je tu a generálové, kteří se mu tolik vysmívali, sedí ja-
ko zmoklé slepice. ale chvíle není vhodná k vyřizování starých účtů, je 
tu stále ještě jiskérka naděje, onoho přízraku, který umírá až poslední.

Jedenáctého června ráno dorazila kolona aut s francouzskými mi-
nistry do Briare. Zoufalý Reynaud odsud telefonuje Winstonu Chur-
chillovi: situace je neřešitelná, okamžitě přijeďte, musíme se poradit. 
Britský premiér přiletěl pozdě odpoledne spolu s Edenem a sešel se 
s Reynaudem, Pétainem, Weygandem, Vuilleminem, de Gaullem a ně-
kolika dalšími ministry v Muget u Briare. Bylo to trapné setkání, Fran-
couzi a Britové už v této chvíli nemluvili stejným jazykem. Weygand 
žádal Churchilla, aby okamžitě poslal Francii na pomoc britské letec-
tvo. Premiér odmítl, tušil, že je bude Británie sama brzy potřebovat. 
Marně se snažil povzbudit bojového ducha francouzské generality: ne-
opouštějte Paříž, radil, bojujte dům od domu, zakládejte partyzánské 
oddíly. My budeme pokračovat v boji, řekl dále Churchill, i když nás 
hitler obsadí, odejdeme prostě do kolonií. Nikdy se nevzdáme. Věřil 
skutečně Churchill tomu, že by Weygand a Pétain byli schopni vést 
partyzánské oddíly proti Němcům? Jistě ne, při večeři ho Reynaud 
šeptem upozornil, že Pétain už připravil návrh na příměří.
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De Gaulle do diskuse nezasahoval – byl služebně nejmladší –, ale 
o to bedlivěji poslouchal. „Když jsme usedali ke stolu,“ vzpomínal poz-
ději Eden, „zahlédl jsem po svém boku vysokou a poněkud neobratnou 
postavu. Byl to generál Charles de Gaulle, podtajemník v ministerstvu 
války, s nímž jsem se až dosud setkal pouze jednou. Weygand ho zdvo-
řile pozval, aby si sedl po jeho levici. De Gaulle mu, jak se mi zdálo, su-
še odpověděl, že dostal pokyn posadit se vedle britského ministerského 
předsedy.“ Detail, který mnoho napovídá; jediným mužem, který z této 
společnosti de Gaulla zajímal, byl právě Churchill. a neseděl vedle ně-
ho nadarmo. Ve zprávě, kterou o jednání v Muget psal britský premiér 
pro svůj kabinet, čteme: „Generál de Gaulle zastával názor, že by se 
mělo přejít k partyzánské válce. Byl mladý, energický a udělal na mne 
velmi příznivý dojem. Pokládal jsem za možné, že dojde-li ke zhrou-
cení, pověří ho Reynaud velením … mohly by dokonce vzniknout dvě 
vlády, jedna by přijala příměří a druhá pokračovala v boji v koloniích.“

Už dva dny prchala francouzská vláda před nepřítelem směrem 
na jihozápad. Dvanáctého června se ocitla na křižovatce, z níž vedly 
pouze dva směry: jeden na Quimper a druhý do Bordeaux. De Gaulle 
byl rozhodně pro první řešení. Kdyby se kabinet uchýlil do Quimperu, 
Němci by se brzy dostali na dosah a vládě by nezbylo nic jiného než 
vyplout na moře – a o to právě usiloval. Cesta do Bordeaux poskyto-
vala stále zadní vrátka k vytvoření „svobodné zóny“ a k jednání, které 
nemohlo být ve skutečnosti ničím jiným než kapitulací. a pak, staros-
tou Bordeaux byl známý obdivovatel hitlera a Mussoliniho adrien 
Marquet, přítel Lavalův, bylo snadné si představit, jakou sítí intrik ob-
klopí zdecimované, unavené a demoralizované francouzské ministry.

S Reynaudovým souhlasem jel tedy de Gaulle zjistit, zda existují 
podmínky pro opevnění „bretonského výběžku“. Za jeho nepřítom-
nosti se vláda sešla v Cangey v sedm hodin večer. Vrchní velitel Wey-
gand řekl, že válka je definitivně prohrána a že vláda musí požádat 
o příměří. Podporovali ho Pétain a Provoust. Většina ministrů jejich 
názory tentokrát ještě odmítla, ale bylo znát, že tábor kapitulantů je 
stále početnější.

Nazítří v poledne přiletěl Churchill společně s halifaxem a Beaver-
brookem podle předběžné dohody k další poradě. Přistáli na letišti 
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v Parçay, ale nikdo je tam nečekal, francouzská administrativa byla 
v té době už v naprostém rozkladu. Britové tedy jeli na prefekturu 
v Tours, kde našli z ministrů pouze Georgese Mandela. Teprve za ně-
kolik hodin dorazili na místo schůzky Reynaud s Baudouinem. Porada 
začala v půl čtvrté. Vyčerpaný, nervózní francouzský premiér postavil 
britskou delegaci před hotovou věc: Není vyloučeno, že vláda bude 
chtít požádat Němce o příměří, jak se zachováte? Poněkud zaskočený 
Churchill odpověděl, že v žádném případě nesmějí Němci dostat do 
rukou francouzské loďstvo. Poté si vyžádal několik minut na poradu 
se svými kolegy v zahradě prefektury. Mezitím přijel de Gaulle, který 
se o schůzce dozvěděl víceméně náhodou, předseda parlamentu her-
riot a předseda Senátu Jeannenay. Po přestávce Churchill opakoval: 
Nesmíte hitlerovi vydat 400 zajatých německých letců a loďstvo, to 
je podmínka sine qua non. Chápeme obtížnost vašeho postavení, řekl 
britský premiér, nechceme přidělávat další obtíže, ale myslíme, že 
byste neměli kapitulovat. Ještě týž den večer odletěli Britové do Lon-
dýna. Churchill v této chvíli jistě netušil, že se jeho příští návštěva ve 
Francii uskuteční za čtyři roky.

Když se de Gaulle dozvěděl, že Reynaud hovořil s Brity o možnosti 
příměří, pohrozil, že podá demisi. Premiér ho ujistil, že na nic takové-
ho ve skutečnosti nemyslí: chtěl prý jen získat od angličanů větší vo-
jenskou pomoc. Ne zcela přesvědčený de Gaulle se s ním pak dohodl, 
že nazítří odjede do Londýna připravit podmínky pro případný přesun 
francouzské vlády, administrativy a velení do alžírska. V Cangey zatím 
čekala na Reynauda skupina ministrů, kteří nebyli na schůzce v Tours. 
Byli velmi neklidní; nevěděli, na čem se ti „válkožrouti“ s britským mi-
nisterským předsedou dohodli, a obávali se nejhoršího. Když se Rey-
naud konečně dostavil, byl zasypán výčitkami. Vzrušení dostoupilo 
vrcholu v okamžiku, kdy Weygand přinesl „zaručenou zprávu o tom, 
že se komunisté v Paříži zmocnili vlády a jmenovali Thoreze preziden-
tem. Bývalý ministr vnitra Mandel odešel do vedlejší místnosti, spojil 
se telefonicky s pařížským prefektem Langeronem a sdělil, že v Paříži 
je naprostý klid. Maršál Pétain, který až dosud mlčky seděl v koutě, 
pak vytáhl z kapsy text prohlášení, které přečetl. Řekl, že francouzská 
vláda nesmí nikdy opustit Francii a že on sám tak nikdy neučiní, i když 
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ve vládě nebude. K němu se přidali Chautemps, Baudouin, Bouthillier 
a Ybarnegaray. Po sérii dalších hádek se vláda v půl osmé rozešla. Mi-
nistři se dohodli pouze na tom, že zítra odjedou do Bordeaux.

Když na druhý den opouštěl v deset hodin ráno Reynaud své dočas-
né sídlo na zámku Chissay, vstupovala německá vojska do nehájené 
Paříže. Projela liduprázdnými předměstími, obsadila vládní budovy 
a strategické body města. V patách wehrmachtu se hrnuly jednotky 
SS a gestapa. Okupace se pomalu stávala hrozivou skutečností. Na 
zdech Paříže se objevily první dvojjazyčné nápisy. Podepsal je generál 
Blaskowitz, stejně jako před rokem v Praze…

V pozdních večerních hodinách dorazil konvoj francouzských mi-
nistrů do Bordeaux. Ve městě vládl nepopsatelný zmatek; husté davy 
uprchlíků zaplňovaly ulice, chodníky, restaurace a hotely. K dovršení 
všeho se do města začali sjíždět poslanci, zvláště ti, co usilovali o kapi-
tulaci jako Laval. Jen s největšími obtížemi se podařilo pro vládu za-
brat několik hotelů. Po městě kolovaly nejfantastičtější historky. Poz-
dější de Gaullův londýnský spolupracovník Christian Fouchet sloužil 
jako voják na letišti v Merignaku. V kasárnách jeho útvaru se hovořilo 
o tom, že kapitulanti ve vládě chtějí dát zatknout Pétaina a Weyganda, 
kteří jsou prý pro odpor až do posledního muže! 

Jak správně de Gaulle předvídal, prostředí v girondské metropo-
li svědčilo intrikám, skutečným kapitulantům. Maršál Pétain, který 
bydlel v přepychovém Grandu, zatímco Reynaud se musel spokojit 
s mnohem menším komfortem ve Splendidu, svolal na druhý den 
po příjezdu tajnou poradu svých stoupenců. Účastnili se jí Weygand, 
Darlan, Bouthillier a Baudouin. Dohodli se na tom, že musí dosáhnout 
příměří stůj co stůj. V tomto smyslu vystoupil na odpolední schůzi vlá-
dy Pétain. Reynaud předtím seznámil ministry se svým plánem: vláda 
se přesune do afriky, ve Francii zůstane vrchní velitel Weygand a na-
řídí jednostranné zastavení palby podle nizozemského vzoru z měsíce 
května. Pétain pohrozil demisí, bude-li se ve válce pokračovat. V této 
chvíli zasáhl do diskuse bývalý premiér, radikál Chautemps. Vystoupil 
s návrhem, který se zdál na první pohled přijatelný. ať se francouzská 
vláda zeptá Němců na podmínky příměří, budou jistě tak hrozné, že 
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se celá Francie postaví jako jeden muž za svého premiéra. Chautemps, 
prohnaný intrikán, typický produkt politického zahnívání třetí repub-
liky, často formuloval proslulé „černobílé rezoluce“ na radikálních 
sjezdech, a vynikal proto ve stylizování projevů pečlivě zatajujících 
skutečné úmysly. Následně 13 ministrů z 19 schválilo jeho návrh. 
Reynaud, který dobře pochopil, o co ve skutečnosti jde, se pokusil 
o poslední manévr. Podle smlouvy z 28. března se musela francouz-
ská vláda před jednáním s nepřítelem poradit s Brity. Podařilo se mu 
prodloužit život skomírajícího kabinetu o 24 hodin. Snad do té doby 
odpoví na jeho zoufalé prosby americký prezident Roosevelt a pošle 
zbraně, snad se stane zázrak, snad, snad…

Jeden z mužů, na něž Reynaud stále ještě trochu spoléhal, jel v noci 
na 15. června autem do Brestu, kde se nalodil na torpédoborec Milan, 
a 16. června ráno byl v Londýně. Ještě se nestačil ani rozhlédnout a již 
ho přepadl pracovník francouzské hospodářské mise Jean Monnot 
a velvyslanec Corbin. Spěchali, chtěli de Gaulla seznámit s britským 
dokumentem, který by snad mohl, jak věřili, zachránit Francii. Čteme-
-li tento návrh dnes a vzpomeneme-li si na vše, co se odehrálo mezi 
Británií a Francií od roku 1940 – na spory o Blízký východ, střetnutí 
v Sýrii, boj o vstup do společného trhu a jiné peripetie věcné, srdečné 
dohody –, pak nás nejprve napadne, že ho snad koncipoval šílenec 
nebo člověk spadlý z Marsu. Dokument totiž nenavrhoval nic menšího 
než spojení Velké Británie a Francie v jeden stát se společnou vládou, 
parlamentem, vládou, armádou a jediným státním občanstvím. Je to 
nejen jeden z nejpodivuhodnějších dokumentů druhé světové války, 
ale i koncept, který nemá ve světových dějinách vztahů mezi velmo-
cemi obdoby. Obě země měly splynout v jednu a jejich společná vláda 
se měla obrátit ke Spojeným státům s prosbou o pomoc. Plán se zrodil 
na britském ministerstvu zahraničí a jeho autorem byl údajně Robert 
Vansitaart. De Gaulle pochopil jeho smysl během několika minut. 
Ihned odjel projednat návrh s Edenem. Stačil ještě bleskově zavolat 
Reynauda a sdělit mu hlavní body. Ve čtyři hodiny odpoledne schvá-
lila projekt britská vláda. Churchill byl původně proti němu, zdál se 
mu příliš fantastický, ale pak souhlasil s tím, že je „třeba vydat nějaké 
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dramatické prohlášení a podepřít tak Francouze“. Ve tři čtvrtě na pět 
volají de Gaulle a Churchill Reynauda do Bordeaux a seznamují ho 
s textem návrhu. Reynaud jim rozumí jen stěží a trvá chvíli, než po-
chopí všechny zásady. Nakonec slibuje, že předloží návrh vládě, která 
se má sejít v osm hodin večer. Churchill oznamuje, že se zítra vydá do 
Francie. De Gaulle rychle jede na letiště a skáče do prvního letounu. 
Teprve na palubě si uvědomí, že celý den nejedl. ale teď není čas my-
slet na tak přízemní věci, jde přece o všechno.

V půl desáté večer přistává na bordeauxském letišti a dozvídá se, že 
je konec. Reynaudova vláda padla a bývalý premiér – de Gaulle mu 
to nikdy neodpustí – doporučuje maršála Pétaina za svého nástupce. 
Ten ke všeobecnému překvapení vytahuje z kapsy už několik dní starý 
návrh na složení nové vlády. Třetí republika právě prožila nejkratší 
a zároveň poslední vládní krizi svých dějin. Britský návrh byl odmít-
nut – Weygand prohlásil, že hitler brzy zakroutí anglii krkem a Pétain 
k tomu dodal, že spojovat svůj osud s mrtvolou se rovná sebevraždě. 
Někteří z těch, kdo se za několik týdnů budou plazit před hitlerem, 
prohlašují, že Francie přece nikdy nebude britskou kolonií.

Tohle vše de Gaulle ještě neví, ale jedno je mu jasné. Vše, co prožil 
za posledních šest neděl – a nebylo toho málo: boje na Sommě, po-
rážka, boj s defétisty ve vládě a ústup –, vyústilo v jedno poznání, že 
Pétain v čele vlády, to je zrada, potupa, kapitulace, smrt, a v jediné 
možné rozhodnutí: neuposlechnout rozkazu! Na rozmýšlení není čas. 
Ještě na letišti přikazuje de Gaulle pilotovi, aby čekal a poslouchal po-
kyny Churchillova pobočníka generála Spearse, který byl v Bordeaux. 
Poté vyhledá Reynauda, který mu líčí poslední chvíle svého kabinetu. 
Od něj spěchá k britskému velvyslanci Campbellovi a sděluje mu, že 
je odhodlán opustit Francii a odletět do anglie. Generál Spears, který 
je rozhovoru přítomen, mu nabídl místo v letadle, jež na něj čeká – na 
letišti v Bordeaux! De Gaulle ještě stačil poslat po de Margeriem pasy 
své rodině a trochu se prospat.

Sedmnáctého června ráno kráčí se svým pobočníkem Courcelem na 
letiště, zdánlivě proto, aby se rozloučil s generálem Spearsem. V ruce 
třímá jen maličký kufřík, nesmí vzbudit podezření. Dozorčímu orgá-
nu na letišti se zdálo zcela přirozené, že se dva vysocí důstojníci jdou 
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rozloučit s britským generálem až k letadlu. Pilot nastartoval, Spears 
podal oběma Francouzům ruku a nasedl.

Teď! De Gaulle s Courcelem naskočili rychle do letounu, a než se do-
zorčí důstojník vzpamatoval, byli ve vzduchu. Tímto skokem udělal de 
Gaulle škrt přes celou svou minulost a mlhavou budoucnost rozšířil tak, 
že se do ní mohly vejít hned celé desítky eventualit. Třeba smrt v ně-
kolika minutách, německé stíhačky už vládly nad Kanálem. Nebo také 
salva popravčí čety SS, až se hitler zmocní Británie, nebo kulka pod 
praporem cizinecké legie evropských běženců či zapomnění a vyhnan-
ství po nějakém novém Mnichově. Za tuto budoucnost, temnou a pra-
málo lákavou, se de Gaulle právě dopustil činu, který každý francouzský 
důstojník té doby kladl někam mezi otcovraždu a špionáž ve prospěch 
nepřítele: zradil rozkaz, vědomě a chladnokrevně porušil rozkaz a při-
pravoval se na to, že ho bude porušovat nadále a mařit ho ze všech sil. 
Protože napříště bude uznávat už jen rozkazy vydávané jím samým. 

Po příletu na letiště v Croydenu se de Gaulle s Courcelem ubytovali 
v hotelu Rubens blízko Westminsteru. Redakcím britských deníků 
právě docházely zprávy o tom, že vláda maršála Pétaina požádala 
prostřednictvím španělského velvyslance německé velení o sdělení 
podmínek příměří. De Gaulle volal na francouzské vyslanectví a všu-
de tam, kde byl ještě před několika dny vítán s otevřenou náručí. 
avšak narážel na neprostupnou zeď rozpaků. Vědělo se, že už není 
ministrem, a jeho přítomnost v Londýně zaváněla čímsi nelegálním. 
De Gaulle se tedy obrátil na Churchilla a byl ihned přijat. Lidí, kteří 
v těchto dnech chtěli bojovat po boku angličanů proti Němcům, neby-
lo zrovna nazbyt. Britská vláda byla ovšem překvapena de Gaullovým 
příletem, nečekala ho a dívala se na něj trochu rozpačitě. Britský vel-
vyslanec byl v této chvíli ještě akreditován u Pétainovy vlády v Bor-
deaux a podporovat rebely, i když mohli Británii pomoci v těžké chvíli, 
nepatřilo zrovna ke zvykům vlády Jejího Veličenstva.

Churchill však přijal de Gaulla s porozuměním. Dohodli se brzy na 
dvou základních bodech: de Gaulle shromáždí kolem sebe vojenské 
oddíly, které budou po boku Británie bojovat proti hitlerovi za obno-
vu Francie v jejích předválečných hranicích. Britská vláda mu dovolí 
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zítra, to jest 18. června, promluvit ve francouzském vysílání BBC. Po 
odchodu z Downing Street číslo 10 se de Gaulle sešel na večeři s něko-
lika vysokými francouzskými úředníky, kteří byli služebně v Londýně. 
Všichni se shodli na tom, že se anglie nevzdá, ale nad de Gaullovým 
úmyslem zůstat v Londýně kroutili hlavou. Chtěli se vrátit do Francie. 
Už druhý den ráno napsal de Gaulle svůj projev a požádal slečnu de 
Miribelovou, aby jej přepsala na stroji. Musela ho totiž napřed schválit 
britská vláda. Na odpolední schůzi kabinetu byl přečten jeho ang-
lický překlad a ministři byli trochu zaraženi. Ne snad, že by s něčím 
nesouhlasili, ale překvapil je tón. Nebylo v něm ani stopy po hysterii, 
byl napsán stručně, ale vyzařovala z něj zvláštní energie a sebejistota. 
To vše dávalo tušit, že tento muž bude spojencem rozhodným, ale 
nesnadným.

O půl šesté odpoledne odjeli de Gaulle s Courcelem taxíkem do BBC. 
Vyslechněme osobní svědectví hlasatele Gibsona Parkera: „Toho veče-
ra jsem měl službu. Ve vysílacím studiu byl stůl ve tvaru koňské pod-
kovy a já seděl proti jejímu středu, přede mnou byl mikrofon a po mé 
pravé ruce gramofon. Na levém rameni podkovy byl další mikrofon 
a u něj seděl Maurice Thiery, který četl zprávy. Zatímco mluvil, ote-
vřely se dveře a já jsem zahlédl šéfa protokolu Fargustona, který mne 
pokynem ruky zval k sobě. Přišel jsem do předsálí, kde mne představil 
generálovi a jeho pobočníkovi. Oba byli oblečeni ve světlých khaki 
uniformách… Vrátil jsem se do studia s de Gaullem, který se posadil 
mlčky po levici Maurice Thieryho. Sedl jsem si na své místo a rychle 
naškrábal na papír poznámku, kterou jsem podal Thierymu, aby ji 
mohl přečíst. a tak hlasatel dočetl zprávy a řekl zcela prostě: a nyní 
k vám hovoří generál de Gaulle.“

Projev z 18. června 1940 se stal později legendou a předmětem kul-
tovního uctívání. Mnoho Francouzů se dušovalo, že ho slyšeli, protože 
jim bylo líto, že měli onoho večera něco zcela jiného na práci a nemoh-
li říci: Byli jsme při tom. Jiní ho skutečně vyposlechli a po týdnech 
beznaděje pozdvihli hlavu. Několik set z nich se rozhodlo dostat se do 
anglie stůj co stůj a přihlásit se do de Gaullovy armády. ale byli i tako-
ví, kteří nechtěli a nemohli porozumět. Okamžitý účinek projevu nebyl 
velký, teprve mnohem později si Francouzi navykli poslouchat BBC. 
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Stal se legendou, ale dodnes si ho mnozí francouzští, jinak zasvěcení 
publicisté pletou s textem plakátu, který dal de Gaulle o několik dní 
později vylepit na londýnských zdech. Postihl ho osud všech velkých 
textů, mnoho se o něm mluví, ale málokdo ho dobře zná. Snad proto 
nebude na škodu, když ho přetiskneme v plném znění:

„Vůdcové, kteří jsou po mnoho let v čele francouzských armád, 
vytvořili vládu. Tato vláda, odvolávajíc se na porážku našich armád, 
navázala styk s nepřítelem s úmyslem zastavit boj.

Jistě, byli jsme a jsme zavaleni zmechanizovanými silami nepřítele 
na zemi i ve vzduchu. Mnohem více než početní převaha to byly ně-
mecké tanky, letouny a jejich taktika, které nás donutily ustoupit. Byly 
to německé tanky, letouny a taktika, které překvapily naše vůdce tak, 
že je zavedly tam, kde nyní jsou.

Znamená to snad, že bylo řečeno poslední slovo? Máme se snad 
vzdát veškeré naděje? Je porážka konečná? Ne!

Věřte mi, vím dobře, o čem mluvím, nic není pro Francii ztraceno. 
Prostředky, jimiž jsme podlehli, mohou nám jednoho dne přinést ví-
tězství.

Neboť Francie není sama! Není sama! Není sama! Má za sebou roz-
lehlou říši. Může se opřít o britské impérium, které drží moře a pokra-
čuje v boji. Může, stejně jako Británie, používat bez omezení rozsáhlý 
průmysl Spojených států.

Tato válka není omezena na nešťastné území naší země. Tato válka 
není rozhodnuta bitvou o Francii. Tato válka je válkou světovou. Přes 
všechny chyby a všechna zdržení a všechna utrpení jsou ve světě pro-
středky k tomu, abychom jednou porazili nepřítele. Dnes jsme rozdr-
ceni zmechanizovanou silou, v budoucnu můžeme pomocí dokonalejší 
zmechanizované síly zvítězit. Závisí na tom osud světa.

Já, generál de Gaulle, toho času v Londýně, vyzývám francouzské 
důstojníky a vojáky, kteří jsou na britské půdě či se na ní octnou, ať už 
se zbraněmi či bez nich, vyzývám inženýry a dělníky, specialisty zbro-
jařského průmyslu, kteří se nacházejí nebo se octnou na britské půdě, 
aby vstoupili se mnou ve styk.

ať se stane cokoli, plamen francouzského odporu nesmí zhasnout 
a nezhasne. Zítra, stejně jako dnes, promluvím v britském rozhlase.“


