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KAPITOLA 1

Majordomus... pani Hillovd a dvé sluitky...

Bez prani by se Saty nosit nedaly a stejné jisté je, Ze bez SatQ
chodit nelze, tedy rozhodné ne v zati a v Hertfordshiru. Pra-
cimu dni se zkratka clovék nevyhnul, nicméné kazdotyden-
ni udrzba pradla celé domacnosti predstavovala pro Saru
vyhlidky dost sklicujici.

V ptl paté rano, kdy se pustila do prace, byl vzduch stipla-
vy. Zelezné drzadlo rumpéalu studilo, a kdy? tahala vodu ze
tmy v podzemi a prelévala ji do pripraveného védra, ozno-
beniny ji palily, tfebaze si natahla bezprsté rukavice. Cekal
ji dlouhy den a tohle byl teprve zacatek.

Jinak vladl vsude klid. Ovce se mackaly do houfti na tbo-
¢i kopce; ptaci v zivém plotu byli nacepyfeni jako chmyii
bodlaku; spadané listi v lese Sustilo pod jez¢imi kroky; po-
tok, na jehoz hladiné se odrazelo svétlo hvézd, se blystél
mezi kamenim. Dole ve staji kravy vyfukovaly oblaka slad-
kého dechu a v chlévé se vrtéla prasnice, selata pod bri-
chem. Vysoko nahore, v malické podkrovni komiirce, spali
pani Hillova a jeji manzel tvrdym, bezesnym spankem lidi
hluboce vycerpanych; o dvé patra niz se manzelé Benneto-
vi, lezici v loznici pana domu pod prosivanou prikryvkou,
podobali dvéma kopeckiim na hrbitové. Vsech pét mla-
dych dam spalo ve svych postelich a zdalo se jim to, co uz
se tak mladym ddmam zdava. A nad tim v$im zafilo ledové
svétlo hvézd — zarilo na bridlicové stiechy, dlazdény dvtr,
venkovni zachodek, kroviska, na kus anglického parku po
strané travniku a na hejna bazantd i na Saru, jednu ze dvou
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longbournskych sluzek, ktera tocila rumpalem a plnila véd-
ro a vzapéti uz ho kulila stranou, aby mohla pristavit dalsi,
i kdyz ji uz dlané palily.

Obloha nad vrchy na vychod¢ zacinala blednout do pri-
hledného indigového odstinu. Sara na chvilicku vzhlédla,
ruce nacpané do podpazdi, u ust mracno srazejictho se
dechu, a snila o divokych koncinach za obzorem koupaji-
cich se jiz v plném svétle a o tom, ze az se jeji den nachyli
k veceru, slunce bude svitit zase na jina mista, na Barbados
a Antiguu a Jamajku, kde lidé s tmavou ktzi pracuji polona-
zi, a na obé Ameriky, kde indiani nenosi Saty skoro zadné,
a diky tomu se tam tudiz pere jen velice ztidka, snila o tom,
jak tam jednoho dne pojede a nikdy uz nebude muset prat
spodni pradlo jinych lidi.

Protoze zaobirat se Spinavym pradlem jinych lidi, k tomu
by nemél byt nucen opravdu nikdo, uvazovala, zatimco
upeviovala védra na vahadlo, shybala se pod né¢ a vravora-
vé se napfimovala. Mladé damy se sice chovaji, jako by pod
osacenim byly hladce napulirované jako sochy z alabastru,
ale pak si klidné¢ hodi $pinavé kusy odévu na podlahu v loz-
nici, at je nékdo uklidi a vypere, ¢imz se prozrazuji: i ony
jsou krehké télesné bytosti, které maji rozkrok a télesné sta-
vy. Snad pravé to je diivod, pro¢ Sare udéluji pokyny zpoza
vysivactho ramu ¢i knihy — ona prece drhne jejich pot, skvr-
ny, mési¢ni krev a vi, Ze nejsou uslechtilé jako sami and¢lé,
a tak se ji prost¢ nedokazou divat do oci.

Kdyz Sara klopytala pres dvir zpatky k domu, védra se
ji vylila: pravé ve chvili, kdy dosla ke dvefim do pfipravny,
podklouzla ji noha a Sara ztratila rovnovahu. Ten okamzik
jako by ustrnul, takze méla dost casu sledovat, jak védra
vylétaji do vysky, uvoliuji se z vahadla a vylévaji se — dost
Casu, aby mohla sledovat, jak cela jeji prace prichazi vnivec,
a uvédomit si, Ze az sama dopadne na zem, bude to bolet.
Vzapéti védra udefila o zem a zarachotila, az to vyplasilo
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havrany, ktefi se rozkrakali v korunach bukd; Sara tvrdé do-
padla na kamennou dlazbu. Nos ji potvrdil, co uz tusila:
uklouzla po prase¢im hovné. Vcera prasnice utekla na dvir
a za ni vyhopkala ven i selata; nikdo po nich neuklidil -
nikdo nem¢l cas. Jeden pracovni tkon plynule prechazel
v dalsi, nic nebylo nikdy hotovo, takze se jakt¢zivo nedalo
fici: ,No vida, pro dne$ek mame tu dfinu za sebou!“ Pra-
ce prosté zustavala a hnila a ¢ekala, az na ni ¢lovék zrana
uklouzne.

Kdyz Lydia po snidani, s nohama vystr¢enyma smérem ke
kuchynskému krbu, usrkavala slazené mléko, postézovala si
pani Hillové: ,,Ani nevite, jaké mate stésti, Hillova! Jste tady
dole tak hezky Gtulné schovana!“

»Kdyz to fikate, sle¢no Lydinko...“

»Ach, to tedy rikam! Muzete si délat, co se vam zlibi, nebo
ne? Nikdo nad vami nepostava a nesleduje vas ostrizim
zrakem!Propanicka! Jestli budu muset jesté jednou poslou-
chat, jak mi Jane povida, co bych neméla délat... a to jsem
se jen chtéla malicko pobavit...“

O schod niz, vedle v pfipravné, se Sara hrbila nad valchou
a drbala $pinavy lem. Kdyz tuto spodnicku sebrala z pod-
lahy v div¢i loznici, latka byla na tfi palce vymachana v bla-
té; Sara ji nechala pres noc namocenou v louhu, ale mydlo
skvrnu neodstranilo, zato se zaziralo do rukou, beztak uz
popraskanych, rozpukanych a ozablych, a stipalo jen coz.
Kdyby si Elizabeth musela prat vlastni spodnicky, nejspis
by si jich vic hledéla, napadalo ¢asto Saru.

Z médéného kotle, kde se vyvarelo pradlo, stoupala para;
po zamlzeném okné pred Sarinyma ocima stékaly kapky.
Z prkenného chodnicku u vylevky sikovné prekrocila kus
zaslé kluzké kamenné podlahy a doslapla na prkno u kotle.
Pleskla spodnickou do sedé bublajici vody, chopila se dre-
véné tyce a pritlacila latku ke dnu; pak z ni vytlacila vzduch
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a obsah kotle zamichala. Nakazali ji — a ona tomu tedy mu-
sela vérit —, ze spodnicky je nutno prat iplné dobéla, i kdyz
se pri dal$im noSeni zase umazou.

Polly vézela po lokty ve studené bridlicové vylevce, kde
machala nakr¢niky pana Benneta; jeden po druhém je pak
namacela v mise se studenou ryzovou vodou, aby je naskro-
bila.

»Kdy budeme mit hotovo, co myslis, Saro?“

Sara se rychle rozhlédla a hodnotila situaci: necky s namo-
¢enym loznim pradlem; hroméadky Satstva v riznych stadiich
zpracovani. V nékterych domacnostech sluzky dostavaji na
velké pradlo vypomoc. Ale tady ne, kdepak! V Longbournu
si perou svoje S§pinavé pradlo sami.

»Mame tady prostéradla a povlaky na polstare a taky nase
pradlo...“

Polly si otfela ruce o zastéru a zacala pocitat varky pradla
na prstech, pak si ale vSimla, jak hrozivé rizové ma ruce;
zamracila se, obratila je hibety nahoru a zkoumala jako za-
jimavé predmeéty, které k ni nepatti. Musela je mit docela
zkrehlé, tedy prinejmensim v této chvili.

»A taky tu jsou vlozky,“ dodala Sara.

Bylo pravé nestastné obdobi mésice, kdy vSechny zeny
v domé byvaji neobvykle podrazdéné, nemotorné, maji véc-
né na krajicku a pak zacnou krvacet. Vlozky se nyni machaly
ve zvlastnich neckach, jez nepfijemné pachly po feznictvi;
vyvaret se budou az nakonec, v tom, co zbude v médéném
kotli, nez z néj vSechno vyliji.

»Hadam, ze to bude jesté pét varek.“

Sara si té¢zce vzdychla a zatahala se za Sev Satti v podpazdi;
uz je méla propocené, coz nesnasela. Tenhle odstin popelinu
pani Hillova nazyvala nilskou vodou, Eau de Nil, ackoliv Sare
vzdycky prfipominal spise zlu¢, Eau de Bile; na neptijemné
barvé jako takové nezalezelo, ponévadz Saru v téch satech
vlastné nikdo nevidél, na éem viak zaleZelo, to byl stiih. Saty
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byly usity na Mary, coz znamenalo na téstovité mékké paze,
které vysivaji a hraji na klavir. Pevné svaly se v nich nemoh-
ly napinat ani ohybat a Sara si je ted oblékla jen proto, ze
svoje druhé saty, ty z hrubé polovlnéné latky v barvé mysi
Sedi, ocistila houbou, takze byly misty mokré, a povésila je
na $ntru, aby z nich vyvétral pach praseciho hnoje.

»Pust se do dalsi varky,“ rekla. ,Trochu pradlem zamiche;j
a ja ho vydrbu.“

Setfi si trochu ty ubohé ruéi¢ky, pomyslela si v duchu Sa-
ra, prestoze sama méla ruce do zivého masa. Poodstoupi-
la od kotle zpatky na prkenny chodnicek, aby Polly mohla
kolem ni projit. Dfevénymi klestémi pak vylovila ze skrobu
nakrénik a pozorovala, jak latka slizce ulpiva na mise.

Polly krouzila ty¢i v médéném kotli a pfitom se ztupenymi
nehty tahala za spodni ret. O¢i méla jesté uplakané od toho,
jak ji pani Hillova vy¢inila kvtli neporadku na dvofe; pra-
covala také o poznani sviznéji. Véera rano musela rozdélat
ohen v krbech, nanosit vodu nahoru a pak uz byly v plném
proudu pripravy na nedélni obéd; potom se najedli a pak uz
padla tma — a kdo by chodil za mési¢niho svétla po dvore
a uklizel lopatou prasec¢i hnij? Copak jesté nemusela cidit
panve? Jesté ted ji z toho pisku boli konecky prstt. A kdyz
tak o tom uvazovala, nemohl za vSechno nahodou spis ten,
kdo poradné¢ nezastrcil zavoru na chlivku, takze svini pak
stacilo polehoucku $touchnout rypakem a otevfrit si dvirka?
Neméla by vina za Sarin pad a zmarnénou praci padnout spis
na n¢j nez na chudinku udfenou Polly? Osetfovani vepit
mél prece na starost — a Polly se ostrazité rozhlédla a ztisila
hlas, aby ji doty¢ny neslysel — pifimo pan Hill! Nemél by po
nich nahodou uklizet on? A viibec, k ¢emu ten stary hadrnik
je? Kde byl, kdyz ho potiebovali? No vazné, dalsi par rukou
by jim opravdu prisel vhod, copak to nerikaji v jednom kuse?

Sara kyvala a soucitné cosi broukala, ackoliv poslouchat
uz prestala pred hodnou chvili.
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Nez rucicky hodin v hale doskobrtaly ke ctvrté, pan a pani
Hillovi naservirovali rodiné do jidelny zbytky nedé¢lni pece-
né, zatimco ob¢ sluzky na louce vésely pradlo; z vlhké latky
stoupala v chladném odpoledni para. Pri praci Sare praskla
jedna z oznobenin a rana zacala mokvat; Sara zvedla ruku
k tsttim a krev slizla, aby nenadélala skvrny na pradle. Na
chvilku ztistala stat, hrouzic se do smésice vjemu, které ji
poskytoval horky jazyk na studené kuzi, palici rana, slana
krev a horké rty, a proto se vlastné ani nedivala, takze se
klidné mohla splést, méla v§ak dojem, ze spattila pohyb na
cesté, jez se tahla pres tiboci protéjsiho kopce a spojovala
starou honackou stezku, vedouci smérem na Londyn, s més-
teckem Longbourn a dale s novou silnici do Merytonu.

»Koukni se, Polly! Vidi§ to?“

Polly si vzala ze zubi kolicek a pripichla ho na kosili, kte-
rou pridrzovala na snare. Pak se otocila a podivala se také.

Cesta vedla mezi starymi zivymi ploty; na své dlouhé pou-
ti ze severu se tudy ubirala stdda a hejna zivych tvort. Zvi-
fata bylo slyset driv, nez je clovék uvidél: tlumené buceni
krav v dalce, navztekané kejhani hus, volani ro¢nich mladat
po matkach, které ztstaly pozadu. A kdyz takové procesi
minulo diim, rozplynulo se jako snih a po ném nasledovali
muzi ze zastr¢enych koncin venkova se svymi podivnymi
hlasy, ktefi byli pry¢ driv, nez si ¢lovék viibec uvédomil, ze
tu skutecné jsou.

»Ja nikoho nevidim, Saro.“

,Ne, ale koukni se...“

Jediny pohyb nyni obstaravali ptaci, poskakujici po zivém
ploté a sbirajici bobule. Polly se odvratila, zaSoupala nohou
po suché hliné a vyrypla kdmen; Sara se jest¢ chvili diva-
la. Zivy plot zhoustl bukovym listim odstinu starého ¢&aje,
cesminy se zdaly byt v nizkém slunci takika cerné a kost-
ry liskovych ket mély po sobé holé pruhy tam, kam jesté
nedavno slunecni zare dopadala.

14



,Nic tam neni.“

»Ale nékdo tam byl.“

,No a ted tam neni.”

Polly kamen zdvihla a obloukem zahodila, jako by cht¢la
udélat tecku za vétou. Sice dopadl dost daleko od cesty, ale
zdalo se, ze celou tu véc rozhodl.

»Tak jo.“

S jednim kolickem v ruce, druhym mezi zuby Sara vésela
na $ntru spodni kosilku, ale pritom stale neprestavala zirat
tim smérem; snad za to mohla hra svétel, snad para stoupa-
jici v nizkém podzimnim slunci, snad méla Polly prece jen
pravdu... A pak strnula a zastinila si oci: bylo to tam znovu,
na cest¢, a ted o kus niz, mihlo se to za pasem holého zivého
plotu. Zadné to - bylo to on. Muz, tim si byla jista: zablesk
$edi a Cerni, dlouhy plavny krok — muz zvykly zdolavat
dlouhé vzdalenosti. Zasmatrala po kolicku a netrpélivé tre-
potajic rukou na ptichoziho ukazala.

»Tambhle, Polly, uz ho vidis? Musi to byt kramar.“

Polly pochybova¢né zamlaskala, zvratila oci v sloup a vza-
peti se znovu ohlédla a zadivala se tim smérem.

A on byl zase ten tam, zmizel za pasem propletenych trn-
kovych kefti. Sara to malem slysela: zakmit zvuku, jako by si
ten ¢lovék — ano, dozajista to bude kramaf, v ruce vrubovou
hil, kam si poznamenava svoje Ucty, na zadech tlumok plny
hlouposti a cetek — pro sebe hvizdal. Zvuk to byl slaboucky,
cizi; jako by sem doléhal pres pilku svéta.

»Slysis to, Pol?“ Sara zvedla z¢ervenalou ruku, aby si zjed-
nala ticho.

Polly se hbité otocila a uptela na ni oci. ,,A netikej mi Pol!
Vi3, jak to nemam rada.“

,,Psst!

Polly si dupla. ,,Polly se mi beztak musi fikat ¢isté kvtli
sle¢né Mary!“

»Polly, prosim té!“
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»Ponévadz ona je slecna, kdezto ja ne, takze ji se mize
rikat Mary a ja jsem se musela pfejmenovat na Polly, i kdyz
jsem taky kiténa Mary.“

Sara mlaskla a mavla na ni, at uz mlci, nespoustéjic zra-
ky z cesty. Pollyiny vybuchy znala az prili§ dobfe, ale tohle
bylo cosi nového: muz, ktery kracel po cestach s tlumokem
na zadech a s pisnickou na rtech. Az si damy vyberou zbozi,
on sejde dolti do kuchyné rozprodat lacinéjsi tretky a drob-
nosti. Ach, kéz by méla néco hezciho na sebe! Nemélo smysl
touzit po téch Sedych keprovych, protoze ty byly stejné
ohavné jako Eau de Bile. Jenomze... sesity pohadek a pis-
nicek, pentle a knofliky a ndramky s cinovymi destickami,
které clovéku za ¢trnact dni zelené potfisni ruku! Ach, jaké
Stésti kramar predstavoval na tomhle zastrceném, tichém
misté, kde se viibec nic nedéje!

Cesta zmizela za domem a kolemjdouciho uz nebylo vidét
ani slySet, takze Sara kosilku kone¢né povésila, popadla dal-
§i a kvapné, a tudiz nesikovné, pripichla kolicky i na ni.

»No tak délej, Polly, hni sebou!“

Polly vsak nazlobené odchazela pres louku, aby se vzapéti
oprela o zed a zacala si povidat s konmi, ktefi se volné pas-
li na sousednim poli. Sara vidéla, jak Polly smatra v kapse
zastéry, strka konim padavcata a chvili je hladi po nosech;
Sara zatim pokracovala v praci. Pak se Polly opfela o zed
a sedla si, patami kopala do zemé a se sklonénou hlavou il
hala do nizkého slunce. Jako namési¢na, pomyslela si Sara.
Jako by ji do ucha septaly vily.

A z naklonnosti k Polly — nebot ¢lovéka, ktery jesté roste
a dosud neuvykl lopoté, velké pradlo k smrti unavi — Sara
praci dod¢lala sama a bez pokarani nechala Polly, at si jde
po svych, at si jde tfeba hazet vétvicky do potoka nebo sbi-
rat bukvice.

Kdyz Sara z louky naposledy odnasela prazdny pradel-
ni kos§, uz se stmivalo, a na dvore dosud nikdo nepoklidil.
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Vylila z necek zasedlou vodu a nechala louhové mydlo ptiso-
bit na dlazdéni.

Na pani Hillovou tézce dolehla nalada praciho dne; od rana
byla vydana na milost a nemilost zvonkiim: Bennetovy da-
my braly jen pramalé ohledy na to, ze sluzky maji plné ruce
prace s pradlem.

Kdyz Sara poklidila pfipravnu a vysla ven, s palicima
rukama, bolavymi zady a pazemi ztuhlymi od dfiny, pani
Hillova pravé prostirala veceti sluzebnictvu. Bouchla o sttl
talifem se studenou huspeninou a upfela na Saru oci, jako
by ji fikala: Nechala jsi mé v tom, takZe nic jiného nemiizes cekat.
Vinu za to ddvej jen sama sobé. Veprova huspenina byla sedavé
ruzova, rosolovita — kdyz se nevarilo, prisly ke slovu kon-
zervované pokrmy; Sare se osklivily.

Prisoural se pan Hill. Na dvofe za nim Sara postrehla
jednoho z nadenikti ze sousedniho statku, ktery si zastrcil
do kazajky Satek a zvedl ruku na pozdrav. Pan Hill na n¢j
pouze kyvl a zaviel dvere. Otfel si ruce o kalhoty a jazykem
pritom ohledaval bolavy zub. Posadil se. Kdyz krajel chléb,
huspenina se rozklepala.

Sara vklouzla do spize, kde pobrala hrnek hot¢ice, kamen-
nou nadobu s naloZenymi vlasskymi ofechy, ¢erné maslo
a kfen, a vSechna ochucovadla donesla ke kuchynskému sto-
lu a postavila je vedle soli a masla. Do rukou se ji za¢inal vra-
cet cit a oznobeniny byly v jednom ohni: drbala si je, mnula
ruce o sebe. Pani Hillova se na ni zamracila a zavrtéla hla-
vou. Sara si na ruce sedla, coz ji pfineslo chvilkovou tlevu -
pani Hillova méla pravdu, ze kdyz se clovék Skrabe, svédi
to jesté vic, ale vydrzet a neskrabat se, to byla hotova muka.

Se zavanem cerstvého vzduchu, s riizovymi licemi a nevin-
nym pohledem se ze dvora priloudala Polly, jako by praco-
vala pravé tak tvrdé, jak by se dalo rozumné ocekavat; usedla
ke stolu, chopila se noze a lzice a pak je zase odlozila, kdyz
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pan Hill sklonil prosedivélou tvar k sepjatym péstem. Ruce
sepjaly i Sara a pani Hillova a spolu s nim zamumlaly mod-
litbu pfed jidlem. Kdyz se domodlil, pfibory zacaly chrestit
a skripat. Huspenina se roztfasla pod naporem noze pani
Hillové.

»On je ted nahofe, pani?* otazala se Séara.

Pani Hillov4 ani nevzhlédla. ,,Co?“

»Ien kramar. Je jesté nahofe u nasich dam? Myslela jsem,
ze touhle dobou uz bude mit rozprodano.*

Pani Hillova se netrpélivé zamracila, jednu hroudu rosolu
pleskla na talif manzelovi, dalsi Sate. ,,Coze?“

»Ona si mysli, ze vidéla kramare,” fekla Polly.

»J4 jsem ho opravdu vidéla!“

»Nevidéla. Je to jen tvoje touzebné prani.*

Pan Hill zvedl bledé o¢i od talife a slehl jimi po obou dév-
catech. Umlcel je; Sara pichla do nakladaného veprového,
Polly s pocitem, ze dosahla vitézstvi, si do Siroce rozesma-
tych st stréila mohutné sousto. Pan Hill stocil zlovéstny
pohled zpét ke svému taliri.

V domé nikdo takovy neni,“ fekla pani Hillova. ,Napo-
sledy tu byla dneska dopoledne pani Longova.“

»Ja myslela, zZe vidim néjakého muze. Myslela jsem, zZe
sem prichazi po cesté mezi ploty.“

»To musel byt néjaky nadenik.“

Pan Hill si dal kus rosolu do st a ve snaze co nejlépe
zuzitkovat svoje ridké zuby mlel Celisti jako krava. Sara se
snazila viibec si ho nev§imat — nev§imat si pana Hilla, ano,
tenhle tkon bylo nutno provadét pti kazdém jidle. Nejrad-
§i by rekla: Kdepak, to nebyl zadny nadenik, nemohl byt.
Vzdyt ho vidéla! A také slysela, jak si hvizdal tu slabouckou,
nezachytitelnou melodii. Predstava, ze to tfeba byl jeden
z téch vyzablych tulakd nebo néjaky Souravy dédek, na kte-
rého narazite, jak drepi na prelizce a v puse zmoula fajfku...
ba ne, s timhle se Sara nemohla smifit.
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Ale méla dost rozumu, aby tvari v tvar mlceni pana Hilla,
nadurdénosti pani Hillové a Pollyin¢ touze byt za kazdou
cenu v opozici nijak neprotestovala. Kdyz v§ak pani Hillova
uvidéla, jak je Sara zklamana, obmeékcila se; natahla ruku
a zastrcila ji pod cepec uvolnény pramen vlast.

,No tak, snéz si veéefi, holéi¢ko.“

Safin ismév byl chaby a rychle zmizel. Ukrojila si kousi-
¢ek huspeniny, pomazala ho hof¢ici a jesté kfenem, pak na
ni pleskla trochu ¢erné¢ho masla, napichla kousek naklada-
ného ofechu a celé sousto si opatrné vlozila mezi rty. Zvyka-
la. Hmota pripominala Sunku, byla rosolovita, obsahovala
rozplyvajici se kousky mozecku a houzevnata vlakna licek
a tu a tam necekané kus ¢ehosi chrupavého. Polkla a honem
to zapila slabym pivem. Na dnesku je dobra jedina véc: ze
uz brzy skonci.

Po vecefi ztstaly Sara s pani Hillovou a Polly sedét, mlci-
ce vyCerpanim, a podavaly si mezi sebou kelimek s husim
sadlem. Sara vydolovala bélavou hrudku a nechala ji zmék-
nout mezi prsty. Vetrela si sadlo do rozedrenych rukou, pak
skrcila prsty do dlani. I kdyz pokozka jesté bolela, uz zase
byla vla¢na a nepukala.

Pan Hill z laskavosti srdce umyl v pripravné nadobi od
vecere, byt ponckud bez tspéchu; slysely splouchani vody,
rachot a finc¢eni. Pani Hillova trnula obavami o porcelan.

Pozdéji pan B. zazvonil z knihovny, at mu pfinesou kus
kolace a madeiru, takze se pan Hill nakvasené probral z dri-
moty a odSoural se obslouzit pana. Asi za hodinu pani
Hillova odnesla z knihovny talifek s drobty a potfisnénou
sklenku a Sara posbirala ze salonu nadobi po damach a na
cinkajicim podnosu ho snesla do ptipravny. A méli hotovo.
O pracich dnech mohlo nadobi od vecere pockat do zitrka.
O pracich dnech se Sara nedokazala soustfedit ani na kni-
hu, kterou si naposledy vypujc¢ila od pana B. Misto toho
méla od néj vypujceny vytisk Kuryra a kvali pani Hillové
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Cetla tfi dny staré zpravy nahlas; noviny uz zmékly od néko-
likerého rozkladani a skladani a tiskarska cern se ji v rukou
namasténych husim sadlem rozmazavala. Potichu — aby ne-
rusila spici dité ani klimbajiciho starce — predcitala, jaké se
rysuji nové nadéje na rychlé vitézstvi ve Spanélsku, jak je
ted Bonaparte v nevyhod¢ a zahy bude zastaven ve skoku.
Tento pfimér v ni vyvolal piedstavu valky jakozto tance, pri
némz se generalové drzi za ruce a to¢i se spolu v kole. A pak
se ozval hluk.

Sara spustila noviny. ,,Slysela jste to?“

»Ech? zeptala se pani Hillova a zamrkala, jak uzuz zaci-
nala dfimat. ,,Co je?“

»Nevim. Né&jaky hluk zvenéi. Zkratka néco.”

Pak tlumené zarzani a rany a dusot koni, které ve stanich
cosi vyrusilo.

»Myslim, Ze je nékdo venku.“ Sara noviny odlozila a zved-
la spicimu ditéti hlavu opfenou o kolena.

»To nic neni,” fekla pani Hillova.

Polly se posadila zpfima, ale prakticky se neprobudila.
Pan Hill cosi zamumlal, zamrkal a nahle se postavil, hladé¢
si bradu. ,,Co se déje?*

»Néco jsem slysela.”

Vsichni chvili naslouchali.

[4

»I¥eba jsou to cikani...“ fekla Séra.

»Co by tady chtéli?* otazal se pan Hill.

,No, tfeba koné.“

»Cikani koné znaji — méli by vic rozumu.“

Znovu nastrazili usi. Polly si se zavfenyma oc¢ima opiela
hlavu Satfe o rameno.

»To nic. Nejspi§ krysa,“ fekla pani Hillova. ,,Macek uz ji
nauc¢i moéresim!“

Sara prikyvla, ale nepfestavala naslouchat. Pollyin dech se
opct ztisil, télo ochablo.

»Tak dobra,“ fekla Séra. ,,Do postele!“
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Kdyz si Sara rozvazala $nérovani u korzetu, do komirky se
pod zavésy i primo skrze ridkou latku vloudilo mési¢ni svét-
lo. Ve spodni koSilce drapérie odhrnula a vyhlédla pres dvtr
na obrovsky, zluty mésic, ktery visel nad stajemi. Jasno bylo
skoro jako ve dne; budovy tise staly, v oknech tma; nikde
se nic nehybalo. Urcité zadni cikani, dokonce ani kradmé
cupitani krys.

Nebyl to ten kramar? Treba si tady na noc ustlal a za svi-
tani se vytrati, nez to nékdo zjisti. S prazdnym tlumokem
vyrazi na néjaky trh ¢i do venkovské fabricky doplnit zbozi.
To musi byt néco, takovy zivot! Byt hned tady, hned zas
onde, nikdy se nezdrzet ani o chvilku déle, nez se clovéku
chce, a putovat po tizkych cestach a sirokych méstskych uli-
cich, snad az k mofi. A zitra? Kdo vi: mohl by byt ve Steve-
nage, ¢i dokonce az v Londyné¢.

V privanu zacaly ze svice stékat kapky. Sara sfoukla pla-
minek, zatahla zavés a vplizila se do postele vedle Polly, kte-
ra ve spanku hrala. Sara lezela a divala se na zatazené okno;
dneska v noci ani oka nezamhoufi, tim si byla docela jista —
kdyz venku tak jasné sviti mésic a ona vi, Ze je tam asi i ten
kramat. Ale protoze byla mlada, od ptl paté byla na nohou
a drela jako mezek, pricemz ted odbijela jedenacta, netrvalo
dlouho a zacala tiSe oddechovat a hrouzit se do spanku.
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KAPITOLA 11

Jakékoliv jedndini s iiskocnymi zdméry
je opovrenibodné.

Mohou byt radi, ze ho ziskali. Takto se vyjadril pan B., kdyz
poskladal a odlozil noviny. Ted, kdyz vélka ve Spanélsku
vyzaduje, aby tolik télesné¢ schopnych mladenciti vstoupilo
do rad namornictva, je zkratka a dobfe o muze nouze.

Nouze o muZe? opakovala tu vétu Lydia a tizkostné propa-
travala obli¢eje sester. Doopravdy je to tak? Ze by v Anglii
dochazeli muzi?

Jeji otec obratil zrak k nebestim; Sara mezitim uzasle vy-
kulila o¢i na pani Hillovou: do domacnosti byl pfijat novy
sluha! Muzsky! Proc se ji o tom dosud nezminila? Pani Hil-
lova, ktera si tiskla k hrudi kavovy koflik, pohled opétova-
la a zavrtéla pfitom hlavou: Pssst! Ja nic nevim a ty se ne-
opovazuj ceknout! A tak Sara jen lehce kyvla a semkla rty;
upriela opét pozornost k tabuli a zdvofile nabidla stolujicim
studenou Sunku. VSechno se v pravy cas objasni, ale nema
smysl se vyptavat. Nema smysl viibec néco rikat, pokud ¢lo-
véka piimo nevyzvou. Nejlepsi je byt vici témto hovordm
hluchy jako parez a budit dojem neschopnosti ud¢lat si na
né vlastni nazor.

Sle¢na Mary nabodla servirovaci vidlici platek sunky. ,,Pa-
pa nemluvi o tvych napadnicich, Lydie — nemam pravdu,
papa?“

Pan B. malicko uhnul, aby mu mohla pani Hillova nalit
kavu, a fekl, Ze o napadnicich skutecné¢ nemluvil. Zdalo
se, ze napadnikti ma Lydia v zasob¢ stale vic nez dost. Le¢
pracujicich muzi se vskutku zacinalo nedostavat, coz byl

22



dtvod, pro¢ toho mladence piijal tak nahonem — pfi téch-
to slovech vrhl omluvny pohled na pani Hillovou, ktera ho
mezitim obesla a dolévala salek jeho manzelce —, ackoliv to
nevyslo pfesné na den svatého Michala, coz je kvartalni den,
kdy se sluzebnictvo zpravidla najimé a propousti.

»Doufam, Ze proti tomuto ukvapenému ¢inu nic nenami-
tate, pani Hillova.“

wVelice rada to slysim, pane. Pokud je to slusny chlapik.”

»To je, pani Hillova, o tom vas mohu ujistit.“

»A kdo to je, papa? Nepochazi odné¢kud z téch domka?
Zname tu rodinu?“

Nez pan B. odpovédeél, zvedl k astim koflik. ,,Je to pocti-
vy mladik z dobré rodiny. M4 vynikajici doporuceni.”

»Pokud jde o mne, ja jsem nesmirné rada, Ze nas bude vo-
zit v kocare vzhledny mlady muz,” rekla Lydia, ,,ponévadz
kdyz sedi na kozliku pan Hill, vzdycky to budi dojem, jako
bychom si vycvicili opic¢aka, oholili ho a na hlavu mu dali
klobouk.*

Pani Hillova poodstoupila od stolu a odlozila kavovou
konvici na bufet.

»Lydie!* pronesly Jane s Elizabeth jednohlasné.

»A co? Vzdyt tak vypada — samy to vite. Je jako chapan, ta
opice, kterou si z Londyna privezla sestra pani Longové.*

Pani Hillova sklopila o¢i k talitku se vzorem smutecni
vrby; byl sice prazdny, ale po obvodu na ném zasychala
$mouha od vajicka. Tii droboucké postavicky vsak stale
prechazely droboucky most a droboucka lodka se plazila
jako skvor pres porcelanové mote a vsechno bylo klidné,
neménné, dokonalé. Vydechla. Sle¢na Lydia ji nechtéla ubli-
Zit, to ona nikdy nechce. A prestoze se vyjadrila neomalené,
meéla pravdu: tato zména byla opravdu vitana. Pan Hill totiz
zcela nahle zestarl. Loni v zimé dostal zabrat: dlouhé jizdy,
¢ekani pozdé v noci, zatimco damy tancily nebo hraly karty.
Prochladl do morku kosti a po navratu se u krbu tfasl celé
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hodiny a dech mu v prsou chfrestil. Plesy a vecirky béhem
nadchazejici zimy by ho docista znicily. Pohledny mladik,
ktery bude ridit kocar a da do kupy dtim, ten by mohl byt
jen k uzitku.

Slysela, jak pani Bennetova pravé s potéSenim sdéluje
manzelovi a dceram, ze v nejlepsich domacnostech obslu-
huji rodinu a hosty vyhradné muzi, ponévadz je obecné zna-
mo, ze jim panstvo vyplaci vyssi plat a odvadi za né vice na
danich, jelikoz vSichni zdravi silni chlapici jsou zapotrebi
na polich a v armadé. Az se rozkfikne, ze Bennetovi maji
v domé hezkého mladence, ktery obsluhuje u stolu a otevira
dvefte, zavladne mezi sousedy naramné pozdvizeni a izas.

»Jsem si jista, ze by vam nase dcery mély byt neobycejné
vdécné, ze jste nam dopral moznost tésit se takovym vyho-
dam, pane Bennete. Jak jste ohleduplny! A jak se, pckné
prosim, ten chasnik jmenuje?”

»Jeho kfestni jméno zni James,“ pravil pan Bennet. ,A pii-
jmeni ma velice oby¢ejné: jmenuje se Smith.“

»James Smith.“

To promluvila pani Hillova; jeji slova sice zaznéla jen
o malo hlasitéji nez vydechnuti, ale prece jen je bylo slyset.
Jane zvedla salek a napila se; Elizabeth povytahla obodi,
nespustila vsak pritom oci z talife; pani B. vrhla na hospo-
dyni kvapny pohled. Sara pozorovala, jak hrdlo pani Hillo-
vé zaléva ruménec; zZe se hospodyné tfebas jen na okamzik
takhle zapomneéla, bylo cosi nevidaného a zvlastniho. A pak
pan B. polkl a odkaslal si, ¢imz mlc¢eni prolomil.

»Jak uz jsem fekl, je to jméno dosti obycejné. Chtél-li jsem
nam zajistit jeho sluzby, byl jsem nucen jednat ponékud
nakvap, coz je diivod, pro¢ jsem vas neinformoval jiz dfive,
pani Hillova. Radéji bych tu zalezitost s vami byl probral
predem.®

Hospodyné, tvare zrtizovélé, dala tklonem hlavy najevo,
ze to bere na védomi.
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»Protoze podkrovni byty pro sluzebnictvo obyva vase
malickost, vas manzel a sluzky, rekl jsem mu, ze by mohl
spat nad stajemi. Dalsi praktické zalezitosti ohledné domac-
nosti mu sdélte sama.

»Dékuji vam, pane,“ zamumlala.

»Dobra.“ Pan B. si rozlozil noviny a opét se za nimi scho-
val. ,Takze vyfizeno. Jsem rad, Ze jsme si to ujasnili.®

»Ano,“ pronesla pani B. ,,Copak vé¢né nerikate, Hillova,
jak by se vam tady hodil dalsi par rukou? Uleh¢i vam to
praci, vidte? Uleh¢i to praci vam vSem.“

Mévnutim tu¢né rucky pani zahrnula do tohoto oznace-
ni Saru a hned nato i ostatni domaci personal: pana Hilla,
ktery dfepél v kuchyni a cistil krb, a Polly, jez pravé v této
chvili dupala po zadnim schodisti s naru¢i mokrych turec-
kych ru¢nika a skaredila se pritom.

»Mc¢li byste byt panu Bennetovi velice vdé¢ni za jeho $le-
chetnost, tim jsem si jista.“

»Dé€kuji vam, pane,” pravila Sara.

Ackoliv ta slova pronesla tise, pani Hillova po ni strelila
pohledem; na chvilicku se zadivaly vzajemné do oc¢i.

»Dékuji vam, pane,“ fekla pani Hillova.

Pani Bennetova si na zbytek muffinu namazaného maslem
pleskla dalsi 1zicku dzemu, strcila sousto do ust a dvakrat
zvykla, nacez pronesla s plnou pusou: ,To bude vSechno,
Hillova.“

Pan B. zvedl o¢i od novin: podival se na manzelku a pak
na hospodyni.

»Ano, mockrat dékuji, pani Hillova,“ fekl. ,To bude pro
tuto chvili v§echno.*
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KAPITOLA 111

Kdy& se pan Bennet o&enil,
poklidal zpron za zbytecné setrit. ..

Sara vynasela z pokoje Bennetovych noé¢nik; cestou k tizké-
mu zadnimu schodisti presla odpocdivadlo. Kracela opatrné,
odvracejic hlavu. Nastésti jen moc, zadna strasliva polote-
kuta hromada tuhych vykald.

Venku lilo jako z konve a diky mladym damam, které $pat-
né pocasi uvéznilo na celé dopoledne, se po domé rozléhal
hluk. Seshora se ozyvaly zvuky, jak Mary cvicila na klavir —
Safrinu necvicenému sluchu to pripadalo vcelku prijemné,
hodné not v rychlém sledu a vétsinou se zdalo, ze jsou to ty
spravné —, Lydiin smich, dupot a vztekly vybuch chudinky
Kitty -,V tomhle domé je hrozné moc lidi! Hrozné moc!“ -,
Elizabethina vyzva ke smiru, pak Janeina chlacholiva slova
a nakonec konecné na chvilku ticho. Olej na rozbourené vo-
dy, prikryvka na horici ohen, ano, to byla Jane.

Sara sesla do prizemi a minula oteviené dvere do haly,
kdyz vtom z knihovny zaslechla tlumené brumlani hlasu
pana B.; casto mluvival sam se sebou anebo spis s néjakou
knihou. Rikéaval, e tohle je jediny zptisob, jak si v tomhle
domé slusné popovida.

Tésné¢ za vchodem do haly se Sara zarazila v puli kroku:
ted zaznél jiny hlas. Jako by odpovidala kniha, s niz pan B.
rozpravél. Byl to zensky hlas, velmi ztiSeny, takze se nedala
zachytit jednotliva slova, Sara vsak ihned poznala, kdo to
mluvi. Byla to pani Hillova. A mluvit nepfestavala.

Sara o krok ustoupila a obhlédla halu. Dvere do knihov-
ny byly zaviené. Lesklé drevo, nalestény mosazny knoflik —

26



vSechno bylo jako vzdycky a tak, jak se patii. A prece se
zdalo, ze jsou ty dvere zaviené jaksi obzvlast vyznamné.

Noc¢nik ji tézkl v rukou. Zvencdi slySela svist desté a kapani
vody z okapovych zlabti a pani Hillova stale mluvila a mlu-
vila, tiSe, naléhavé, vytrvale, zatimco samotna slova zUsta-
vala znepokojivé nezietelna. Spehovat za dvefmi byl kardi-
nalni htich, to v§tépovala Sare a Polly pfi zacviku sama pani
Hillova, ale pokuseni bylo prili§ silné. Sara tedy postavila
noc¢nik na hola prkna, vyklouzla z chodby pro sluzebnictvo
a se zatajenym dechem se kradla halou.

S rukou na chladném dfevé dveii do knihovny naslou-
chala. Stale jesté neslysela, co si rikaji, jenom to, ze spolu
rozmlouvaji — takze je vlastné ani neSpehuje, ne? A pani Hil-
lova mluvila a mluvila a ¢im déle mluvila, tim to bylo podiv-
néjsi. Pan B. vam sice pijcil knizku, ale nechtél slyset, co si
o ni myslite. Pod¢koval za sluzbu, kterou jste vykonali, ale
ani se vam nepodival do od¢i. Jak je mozné, ze mu ma toho
pani Hillova tolik co rici? A proc — a to je prave ta opravdic-
ka zahada - proc ji viibec dovoluje mluvit?

Pak se cosi zménilo. Dv¢ slova, ktera pronesl pan Bennet:
MiZete jit, dovtipila se Sara. Po $pickach uhanéla halou pry¢
a proklouzla otevienymi dvermi do chodby pro sluzebnic-
tvo. S busicim srdcem se sehnula pro nocnik a ohlédla se
smérem, odkud pravé pribchla. Jenomze pani Hillova se
neobjevila. Zato z knihovny se ozyval zvuk, jako kdyz zkva-
si zazvorové pivo, vyrazi z lahve zatku a péni, dokud ne-
vystiika vSechny prebyte¢né bublinky: proud reci pani Hil-
lové. Sara vytrestila oci: jak je mozné, ze se tak zlobi? fak si
vitbec troufd?

A pak - Sara div neupustila no¢nik, takze ho musela pev-
n¢ chytit — pan Bennet pani Hillovou jednoduse neposlal
pry¢, ale misto toho ji skocil do feci a zacali mluvit jeden
pres druhého, jejich hlasy se proplétaly a silily a zniceho-
nic umlkly, nacez nasledovalo zufivé syceni, jez v tu ranu
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ztichlo, jako kdyz c¢lovék prestfihne nit. Zadunély kroky,
satrani po vnitfni strané dveri a knoflik se otocil. Ale Sara
se mezitim vytratila postrannimi dvefmi a uz je za sebou
zavirala a vyrazela do desté; nevidéla tedy, jak pani Hillo-
va vychazi z knihovny, zavira za sebou dvete a s prudce se
vzdouvajici hrudi, ktera zapoli s pevnym $nérovanim korze-
tu, zustava chvilicku stat, aby se uklidnila.

Zatimco se Sara vzdalovala od domu, slysela, ze Mary dal
cvici na klavir a mezi Kitty a Lydii vzplanula dalsi malicher-
na hadka, takze Jane a Lizinka za chvilku znovu zasahnou;
na Saru padal husty, vydatny dést. Presla stérk, s nama-
hou zabrala za dvefe zachodu a naklonila se do té studené
pachnouci budky, aby obsah no¢niku vylila jednou z dér
do zumpy. Vsechno bylo jako vzdycky, az na to, zZe vSechno
bylo jinak.

Sedmiletd Sara, zarmoucend, samotinkd na celém svété,
vzhlédla k pani Hillové, diilezité osobé, ktera méla cistou
zastéru a bily cepecek a velikanskou kuchyn. Pani Hillova
vyhnala ze dvefi tajemnika mistni farnosti a zabouchla za
nim dvere a rekla, ze to zase udélali kozla zahradnikem,
a pak pritahla pro Saru stolicku ke kuchynskému stolu
a v hezké porcelanové misce s modrym okrajem ji nabidla
mléko s nadrobenym chlebem, které posypala strouhanym
cukrem. Potom si sedla a prihlizela, jak se Sara krmi. Placha
Sara, kterd prisla pfimo z chudobince, misku bleskurychle
vyjedla. A pani Hillova, pomlaskavajic a vrtic hlavou, tudiz
prohlasila, zZe to, jak ty ubohé déti nechavaji hladovét, je ho-
tovy zlocin, vzala misku a znovu ji naplnila chutnym chle-
bem a sladkym, smetanovym mlékem a znovu ji prfistréila
Sare a navrch nastrouhala cukru jesté vic.

A kvili této druhé misce mléka s chlebem a cukrem a kvii-
li vSéem laskavostem, jez pani Hillova prokazala Sare a poz-
déji také Polly — kdyz k nim Polly prisla, i ona méla oci jako
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talife a hlad jako vlk —, tohle si tedy rozhodné nezaslouzila.
At uz Spehovani za dvefmi hfich je, anebo neni, Sara véde-
la, Ze uz to nikdy neudéla — nic dobrého z toho nemitze

vzejit.
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KAPITOLA 1V

..na scéun vstupuje komornik...

Z tvah Saru vytrhl zvuk prichazejici z protéjsi strany dvora:
jako kdyz se presouva stary nabytek a dievo se Soupe po
kamenné dlazbé — zvuk podmalovany slabouckym hvizda-
nim. Mezitim prestalo prset a ten novy chlapik se s vervou
pustil do vyklizeni ptidy nad mastali. Melodie pfipadala Sa-
fe povédoma, ale nedokazala ji najisto pochytit. Trepotavé
ji prolétla kolem usi jako miira a byla ta tam.

Ne ze by ukol, na némz pracovala, vyzadoval obzvlastni
péci. Ruce méla po lokty v bridlicové vylevce v pripravné;
na olovéné nadrzi na vodu se srazela para, z kohoutku odka-
pavalo a voda na nadobi byla Sediva, studena a mastna. Pol-
ly utfela stoh talifti a nesla je do kuchyné; Sara slysela, jak
si pritahuje stolicku a skrabe se na ni, aby dosahla na police
a mohla tam talife polozit. A po celou dobu Sara ve skutec-
nosti myslela na muze ve stajich.

Zkusenosti s muzi méla pramalo. Vidala pana Hilla: byl
stary a sesly a nebylo na ném nic zajimavého ani poutavého.
S panem B., ktery zde byl koneckonct jedinym skute¢nym
predstavitelem muzského pokoleni v télesném slova smyslu,
neméla mnoho co do ¢inéni. Od chasnik® z hospodarstvi
si drzela odstup; bylo vlidnéjsi viibec si jich nevsimat nez
jim vénovat vibec néjakou pozornost — clovék jim rekne
Dobré rano, a oni se zacnou ¢ervenat a néco brblat a trou si
ruce o kalhoty a civi pres pole do dalky, jako by na obzoru
zahlédli néco kromobycej interesantniho.
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Panev od vajec klesla hluboko do drfezu; Sara pozorovala,
jak se bilek pod vodou béla a odmaci. Jane to s muzi umé-
la - tedy s urozenymi pany. Jeden z nich ji dokonce psal
basné. Jak se da muzsky k né¢emu takovému primét?

Inu, Jane zptsobné sedéla a usmivala se, a kdyz s ni do-
ty¢ny mluvil, s hlavou na stranu mu naslouchala a vzdycky
vypadala dost spokojené, ze s ni mluvi, a pozadal-li ji o ta-
nec, §la s nim do kola. Jane vSak byla vazné¢ moc roztomi-
la — vlastné byla ucinéna krasavice — a jednala s pdny, nikoli
s muzi. Obycejna holka jako ja, pomyslela si Sara, by s tako-
vym pristupem u obycejného muzského $patné pochodila.
Vypinat ramena, usmivat se, naklanét hlavu... Kdepak, jedi-
n¢ dzentlmen ma tolik volného ¢asu, aby mohl vénovat celé
hodiny tomu, ze laka zenu z ulity.

Sara pohlédla na svoje bolavé, nafialovélé prsty a na zplih-
1é zahyby $ath v barvé zluci. Zvedla ruce a pfricichla k nim:
mastnota, cibule a kuchynské mydlo. Tenhle pach ji urcité
zahaluje, kamkoliv se Sara vrtne — tedy pokud to neni néco
jesté horsiho. Neméla viibec pocit, ze by byla hezka, spis
naopak.

Zvedla panev od $unky a potopila ji do dfezu. Bubliny se
vyhrnuly pfes médéné okraje a natekly dovnitf.

»Tohle je hotovo?“ zeptala se Polly.

»Ano, vezmi si to.“

Elizabeth... Pokud jde o jednani s pany, byla z jiného
tésta — byla stvoreni podstatné aktivnéjsi. Sara to vidéla
u obédu i pti slavnostnich vecerich, kde se hraly karty a ona
podavala toasty s ancovickami. Elizabeth byla vzdycky pfi-
pravena pustit se do... jak se tomu 1ika?... no, do duchapiné
konverzace. Byla jasnooka, chytra a hezka, takze mladi pano-
vé koktali a pyrili se, kdezto stafi se usmivali a prali si byt
o polovic mladsi a o chlup divtipnéjsi.

Sara se zahryzla do zbytecku nehtu. Na tenhle styl se vi-
bec necitila.
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Kolem Lydie a Kitty — Sara se obcas snazila brat je coby
dvé samostatné osoby, ale misto toho vidéla jedno stvoreni
se Ctyfmi koncetinami, dvéma hlavami a haldou $att a stu-
zek —, tedy kolem Kitty a Lydie se muzi porad jen rojili.
Pohazovani kadefemi, smélé pohledy, to nebylo tézké napo-
dobit, a ponévadz kolem nikdo nebyl, Sara si to rovnou
vyzkousela. Ty dvé se vrhaly po kazdém svobodném muzi,
ktery jim zkrizil cestu, coz se stavalo pri¢inou poradani hluc-
nych karetnich partif a tane¢nich vecirkd. Jejich metoda od
dévcete nevyzadovala nic vic nez nadseni, kurdz a nezdolné
presvédceni o vlastni dulezitosti. Ale ruku na srdce: nac to
bylo? Kazdy muz, at uz pan nebo kman, by jisté vahal, zda
ma sviij osud spojit se zenou, ktera uz koketovala se vSemi
muzi z okolli.

Sara zvedla médény kastrolek na mléko, naklonila ho
a sledovala, jak po ném jeji odraz $plha nahoru a dold: hla-
va jako pulec, zuzujici se télo — bobtnajici télo, scvrkla hla-
vicka. Pak si kastrolek dala bliz k o¢im a pozorovala se ve
vypouklém dné. Kdyz si pfipadate jako vyzdimany hadr na
nadobi, neni dobré se na sebe koukat.

Ani z Mary si Sara nemohla vzit piiklad: Mary byla jesté
stfapaté piskle, mladé neoperené.

Pak tu byli pan a pani B. Manzelska laska. Z toho napros-
to nic nekouka. Pani neméla pro manzela viibec pochopeni;
vytrvale na néj podnikala frontalni utoky, ackoliv uz kde-
kdo védél, ze je lépe brat to trochu oklikou a vyhybat se
prekazkam.

Co se tyce porozuméni mezi pohlavimi, lepsim prikladem
byli Hillovi. Pani Hillova se k manzelovi chovala klidné
a mirné, pan Hill byl vici ni vzdycky zdvorily a ve vsech
materialnich zalezitostech se ji podrizoval; poddajnost a tc-
tu vici své manzelce vyzadoval téz od ostatnich. Sara své-
ho ¢asu po strané oba dva castovala mnoha prikrymi slovy,
av$ak nikdy neslysela, ze by jediné piikré slovo padlo mezi
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nimi. Snad to takhle vypada, kdyz uz jsou lidi v manzelstvi
celou vécnost: zivot se usadi jako voda v rybnice a plyne
bez vasné.

Uvédomila si, ze je docela sama a nema piiklad, jimz by
se mohla ridit.

Nevymyslela nic lepsiho — pripadalo ji to mile prosté —,
nez ze by se méla chovat piijemné. Ostatné slysela, jak slec-
na Elizabeth rika, Ze prijemné, zdvorilé a vstficné chovani
se vzdycky povazuje za nejlepsi.

Takze rekne: ,,Dobré rano.“ Pro zacatek.

Otrela zamlzené okno a vyhlédla ven. Bylo po desti, slun-
ce stalo nizko. Zlaté svétlo ulpivalo na vlhké dlazbé, az ka-
meny oslnivé zafily. A tamhle byl on, slachovity, prostied-
ni vysky, rukavy kosile vykasané a hola predlokti osmahla,
pfi praci se pohyboval prijemné svizné. Hadala, ze kosili
mél ptivodné bilou, ale ted byla obnosena doseda; dlouhé
tmavé vlasy si stahoval dozadu do copanku. Tohle vsechno
postrehla prostrednictvim pocitu rozkose, ktery ji zaplavil.

»Polly!“ kfikla. ,,Polly, pojd se kouknout!“

Polly sesla ze schodu odd¢lujictho kuchyni od piiprav-
ny a utirala si pfitom ruce. Obé se svorné oprely o vylevku
a ziraly ven skrze flicek otfeného skla na zamlzeném okné.

,No teda...“

Sara vzala Polly kolem pasu. Dévée ji polozilo hlavu na
rameno.

»Tak tuhle praci,” rekla Séra, ,,uz odtedka délat nemusime.

V némé blazenosti sledovaly, jak ten novy zameta dvur.

Kdyz vysla z domu krmit driibez — upravila si cepecek,
stipla se do tvari, zuby si prelestila cipkem zastéry —, slyse-
la ho, jak prechazi nahofe nad stajemi. Neméla by do sta-
je zajit a houknout na néj nahoru Dobré rano? Tteba by se
podival, nebo dokonce i slezl dold, takze by mu mohla
podckovat za to, kolik tézké prace vykonal, a on by musel
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néjak odpovédét a tohle uz by samo o sobé bylo skoro jako
rozmluva.

Z domu prichvatala pani Hillova; Sara se podivala na mi-
su se zbytky pro kurata a pak zvedla o¢i k hospodyni. Nedo-
kazala si vymyslet zadnou vymluvu, proc¢ tu okouni. Av§ak
pani Hillova méla prili§ napilno, nez aby si v§imala Safina
lelkovani. Pres ruku ji visela halda starého Satstva; za sebou
vlekla susak na pradlo. Hodila ho na zem a zacala zapolit
s jeho drevénymi paprsky.

»Mam vam pomoct, pani Hillova?*

»Ja to zvladnu, dékuju ti, Saro.“

Pani Hillova odlozila Saty na kamennou lavicku, pak
z hromady vzala kabat. Roztiepala ho, obratila a bedlivé
jej pritom prohlizela. Opét s nim mavla a prehodila ho pres
horni paprsek susaku. Jakmile uvidéla, ze Sara okolkuje, pro-
hodila: ,Ale kurata je tfeba nakrmit, sle¢inko! No tak Sup!“

Po zbytek dopoledne Sara courala pres dvir v jednom
kuse. On pfece nemuze tréet v podkrovi staji cely den, rika-
la si, jednou prece vylézt musi, a az vyleze, ona mu rekne:
»Dobré rano® a on taky odpovi: ,,Dobré rano“. Ona mu pak
podékuje, ze za né zametl dvir, a on fekne: ,Neni zac,”
a pak to piijde dal a dal a bude to.

Ale jestli se objevi az v ptli dne, ona ho propase. Ucitila
vSak vlni Cerstvého vapenného mléka a ¢as od ¢asu zaslech-
la pohvizdovani.

Odpoledne se tahlo jako ov¢i strivko. Napadlo ji, ze by
mohl prijit pfes dvir do kuchyné poprosit o hrnek caje.
V duchu si fikala, zda by mu ho neméla rovnou donést, je-
nomze to by musela zadat pani Hillovou, at ¢aj uvari, a pri-
pravy na obéd jsou pravé v plném proudu a pani Hillovou
by nijak nepotésilo, kdyby se musela uprostred toho shonu
zastavit jen proto, aby pfistavila na sporak konvici.

Sara krajela fenykl, cichala sladkou, ¢istou vini anyzu,
predni zuby zatinala do rtu a hloubala pritom o nahodach,
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konkrétné o nahodach v souvislosti s ¢ajem; pani Hillova
kuchala kapra, kocour se k ni lisal a otiral se ji o kotniky;
hodila mu vnitfnosti. Polly mezitim rozdmychéavala méchem
ohen, sledujic, jak dfevo olizuji plaminky a létaji z néj jiskry.
Slysely, ze dole ve sklepé dusa sem tam pan Hill a vybira vi-
no. Pani Hillova se chopila noze a zacala z boku ryby oskra-
bavat mlécné sttibrné Supiny. Nahle ji ruce strnuly.

»Jableény kolac!“

»Jableény kolac?*

»Docela jsem na néj zapomnéla!®

»Ja myslela, ze bude ten angrestovy.“

Sara vidéla, ze se peklo vcera vecer; vlastnima rukama
angrest tfidila a Cistila. A divala se, jak pani Hillova strouha
na bobule cukr.

Hospodyné mavla rukou umazanou od ryby. ,M¢l byt
jable¢ny, a ja na to zapomnéla jako na smrt.“

»Jak to tedy udélame, pani Hillova?“

»Utikej nasbirat jablka. J4 zadélam tésto.“

Sara vyskocila a namifila si to ke dverim, nez si Polly stih-
la uvédomit, co se dé€je, a nabidnout se, zZe do sadu zaskoci
misto ni.

»Kolik pottebujete?“

Pani Hillova se podivala na svoje ruce a snazila se pocitat
na prstech — jeden, druhy. Patrné ji vSak rozptylovalo, jak
cervené a silné ma ruce a jak se ji blysti mastnotou z ryby,
ponévadz ji pocty moc nesly.

»Prosté natrhej tuhle o$atku plnou, vsak vi§, vezmi odridu
Pippin, z téch se dobfe pece a budou zrala. To bude stacit.“

Sara sirozvazala zastéru a ze spodni police u dveri vyskub-
la galonovou osatku. Uz byla naptil ze dveri, kdyz za ni pani
Hillova zavolala: ,,A dékuju ti, hol¢icko. Sama nevim, co to
se mnou dneska je.“

S oSatkou pod pazi Sara vyrazila z dusna a zmatku vyhra-
té kuchyné do podzimniho chladu. Loudala se okolo vrat
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do staje, kde se ve vzduchu vznasela zrnka prachu a viiné
vapna. Horni ptlka vrat byla oteviena. Zdalo se, ze ve staji
je teplo; postrehla leskly bok kastanové klisny a slunce de-
rouci se dovnitr okénkem vysoko v podstresi. Po novém slu-
hovi porad ani pamatky.

Pomaleji uz nohy ani tahnout nemohla. A on stejné ven
nevysel.

Zebtik byl opfeny o jablofi. S hlavou a rameny mezi lis-
tim se natahovala pro tézké zardélé ovoce a brala vsechny
plody, na které snadno dosahla, aniz hloubala o tom, jak
jsou veliké a zralé. Jakmile méla osatku plnou, slezla dold,
sukné stale vykasané. Spéchala k domu a drzadlo kose méla
pritom zahdknuté za spojené paze. Jablka se takhle mozna
trochu potlucou, ale beztak se nestihnou zkazit.

V okamziku, kdy razovala ze strany kolem staje, s koSem,
ktery ji bouchal do stehen, a s pocitem, ze se ji naskyta dalsi
prilezitost, novy sluha obchazel staj zepredu a tlacil pred se-
bou tézce nalozeny trakaf. Kdyz z protéjsich stran obchazeli
roh, srazili se a trakar sekl Saru pres holen. Pridrzela osatku
a sluha klopytavé zastavil, sviraje drzadla trakare.

Stanuli si tvari v tvaf. Ona méla oc¢i dokoran, rty poote-
viené, on rozcuchané vlasy. Mezi nimi stal naklad ulezelého
smrdutého hnoje, z n¢hoz se v podzimnim chladu koutfilo.

,Omlouvam se!“ rekla.

Poodtahl trakaf, pak si shrnul vlasy z o¢i. Jeho pokozka
meéla barvu caje, oci byly svétle ofiskové, zihané sluncem.
Civél na jeji sukni, tam, kde ji uhodil.

,,Neboli to?“

Kousla se do rtu, zavrtéla hlavou. Vlastné to bolelo.

»Ja vas nevidél...“

»ME¢l byste davat lepsi pozor.“ Citila horky praminek tam,
kde ji z holené tekla krev. ,Malem jsem upustila jablka.“

»Ach ano, fekl. ,To vidim. Jablka.“

»Ba. No, opravdu byste meél —*
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»Takze jestli jste v poradku...“ Pohodil hlavou: ,Dostanu
se tudy do zeleninové zahrady?“

Prisvéddila. Jeste o krok s trakafem popojel a pak ho stocil
kolem ni.

»Tak dobra. Diky.“

A byl pry¢, odrachotil za roh; vesta mu plandala, kalho-
ty mél v pase volné jako pytel od mouky, podrazku jedné
boty zpola utrzenou. Vida, tohle je tedy ten hezky, poctivy
mladik. Tohle je ten naramny pfinos do domacnosti! Podle
toho, co Sara vidéla, nebyl piinosem viibec Zadnym. Uplné
k ni¢emu.

»Taky vam preju hezké odpoledne!“ houkla za nim.

Holen Sare krvacela, pfes ¢ernou prizovou puncochu pro-
svitala cerven. Nebyl to vlastné $ram, jen Skrabanec, kiize
byla modfe zhmozdéna a mokvala krvi. Ale puncochu roz-
trzenou neméla, coz ji dvakrat nepotésilo. Totiz kdyby ji byl
znicil i puncochu, mohla by si dovolit byt ponékud ostrejsi.
Spustila sukné.

»Konec¢n¢ jsem se seznamila s tim novym chlapikem, pani
Hillov4,” fekla.

1

»Nepovidej!™ Pani Hillova, které perlil na cele pot, misi-
la veprové sadlo s moukou, ale pfi Safinych slovech toho
nechala. ,,Pfjemny hoch, rekla bych.“

»Nabéhl do mé jako beran. S trakafem plnym hnoje.*

»A neutikala jsi ndhodou taky?“

»Utikala. Potfebovala jste prece ta jablka, ne?* Ukazala
vyznamné na holen. ,,Poranil mi nohu.“

»Nemohla bys je i oloupat, co mysli§?“

,Vazné to boli.“

»No nepovidej!“ Pani Hillova se porad jesté ani nepodi-
vala.

»Asi mi upadne noha.“

»To je ale hraza!“
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»Bimba se mi jen na kousi¢ku chrupavky.“

,No, to nevadi.“

Sara se zvedla ze zidle a okazale dokulhala ke kuchynské-
mu stolu. Vzala loupaci nozik. Teprve tehdy k ni pani Hil-
lova zvedla oci; hibetem ruky si otfela celo a udélala si na
ném hutnou $mouhu od mouky.

»Ale neni ti nic, Saro, zlaticko moje?*

»Ne. Jemu taky ne. Coz se neda fict o jeho hlavé. Vsadim
se, ze to je jediny diivod, proc jsme ho dostali. Proto neni ve
sluzbé u néjakého hrabéte ani nebojuje ve valce. Protoze ho
nikdo jiny nechce. Nikdo ho nechce, ponévadz je to hnup,
co ma obé¢ ruce levé a ohrozuje vSechny lidi v okoli.“

Pani Hillova slehla po Sare varovnym pohledem.

»No...“

»Saro! Neopovazuj se svalovat vinu na jiné, kdyz si za to
muize$ sama!”

Sara vzala jablko a zapichla do néj ntiz. Odkrojila nepra-
videlny pruh slupky a se stisknutymi rty sledovala, jak se
krouti na vydrhnutém stole. Viecicko se pokazilo. Takhle to
viibec nemélo byt.
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KAPITOLA V

Nedovedu si predstavit, jaké prednosti
by mohl mit Londyn oproti venkovu...

Pani Hillové se James Smith zaSel predstavit do kuchyné
uz pred nékolika hodinami, jak po ném zadal pan Bennet.
Prejela ho dlouhym zkoumavym pohledem. Byl hubeny.
Hodné¢ hubeny. Pod ktizi mu zfetelné prosvitala lebka, ¢lo-
veék vidél rysujici se okraje o¢nich dtlk, hranu celistni kosti
i kloub celisti u ucha. A byl $pinavy: nehty mél cerné, vlasy
mastné, do kiize i do Satdl se mu zazral nadech Sedi. A jeho
Saty vypadaly, jako by je ukradl z mnoha pradelnich $nur.
M¢l plnovous — sice zanedbany a rozcuchany, ale v kazdém
pripad¢ to byl plnovous. Tenhle muz byl jisté¢ na toulkach
uz néjakou chvili.

»Co mam udélat nejdfiv, madam?“

Z kamen vzala konvici a pohodila hlavou smérem k pii-
pravné.

»Dejte se trochu do poradku.”

Horkou vodu z konvice nalila do vylevky a z kohoutku
pripustila studenou; dala mu odrezek mydla, Inény ruc¢nik
a hreben, pak donesla britvu pana Hilla a obtahla ji na fe-
meni. Na odkapéavaci sito polozila niizky na nehty.

V kuchyni vydrbala stil soli a prostrela na néj chléb, mas-
lo a syr; slySela, jak muz supi a caka. Kdyz si nad difezem vy-
hrnul rukavy, paze mél jako prekroucend lana, nic nez kosti
a svaly. Obdobi mezi dvéma zaméstnanimi mu dalo zjevné
zabrat.

Sedla si k prostfenému stolu a cekala. Vysel po schodu
z pripravny, z vlhkych vlasi mu dosud kapala voda. Vousy
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oholil a plet pod nimi mél bledou a jemnou. Po stisnéném
prostoru kuchyné, plném prekazek, zabran, zméti stolicek
a zidli a necek a krbového nacini a pekact, se pohyboval
dost nemotorné. Zdalo se, ze je z téch, kdo se pod stfechou
neciti zcela volné.

»Co je tieba udélat ted, madam?“

Pritahla mu zidli ke stolu. Podival se na ni.

»Sednout si.“

Nalila mu do hrnku caj, vedle postavila dzbanek s mlé-
kem a na kraj talitku polozila hrudku cukru. Ukrojila chléb
a syr, pak zamirila do spize a ufizla par platkt Sunky. Kdyz
to pred néj vSechno naskladala, dosud neodtrhl o¢i od hrn-
ku; caje se zatim ani nedotkl. Kousal se do rtti, rozpukanych
a oloupanych.

Usedla naproti nému. ,Vy nepijete ¢aj?“

»Ne, ja -“

»Chtél byste radsi mléko?“ Odsunula svou zidli od stolu.
~Anebo mame pivo. Nechcete korbel piva?“

»Ale ne, ja ¢aj obvykle piju, o to nejde.“ V oéich se mu zra-
¢ily rozpaky; tékal pohledem po mistnosti.

»Tak o co jde?*

»Jde o to, Ze jsem si ho nezaslouzil. Nejdfiv bych mél pra-
covat.“

»Ne,“ fekla. ,Tady to chodi jinak. Tady se nejdiiv najite.*

Teprve pak na ni upfel jasny pohled.

»Tady pro vas bude vzdycky pfichystané jidlo. Snidané,
obéd a ¢aj. Najite se a pak budete pracovat,” fekla. ,A uz si
tim nelamte hlavu.“

Usmal se a cely se proménil: jakmile zmizely rozpaky, roz-
tal a vyhlizel mladistvé. Vzal kousek cukru a odlozil ho, pak
zvedl hrnek a upil.

»Je dobry,“ rekl. ,Dékuju vam.“

Vy nerad cukr?“

»,Méam ho rad. Ale nevezmu si ho.
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Pristr¢ila mu talif se Sunkou a sledovala, jak mu ohryzek
na hrdle putuje dolt a potom zase nahoru. Zapichla ntiz do
masla; i maslo k nému posunula bliz. Namazal si chléb, na
maslo polozil $unku a syr, krajic zlomil vejptl a zakousl se
do n¢j. Kdyz dojedl, uz méla pro néj nachystany stédry rez
angrestového kolace a nadobku s hustou zlutou smetanou,
ze které trcela lzicka.

wJen si dejte,“ pobidla ho.

Zvedl k ni oci. Vzapéti zavrtél hlavou a tiSe se zasmal.

»Co je?*

»Nic. To jen tak. Dékuju vam.“

Nabral 1zickou ovoce a pustil se do jidla. Kdyz dojed] prv-
ni kus, dala mu dalsi. A pak ji napadlo, ze ten ¢lovék porad
jesté vypada hladové, a pristr¢ila mu cely zbytek kolace.

»Napadlo mé...“ zacala, zatimco on prstem sbiral ze stolu
drobty, ,ze se pan B. nezminoval, kde jste predtim praco-
val.“

,No, kde se dalo.“

»Jste zdaleka?*

»Ani ne. Ale byl jsem v§ude mozné.“

,V soukromé sluzbé?“

»Tak néjak. A u koni. S konmi to opravdu umim.*

»Inu,“ pronesla po chvili, kdyz bylo jasné, ze se dal$iho
vysvétleni nedocka, ,,a ted jste tady.“

»Ano.“

»A to je dobre.*

»Ano,“ odpovédél. ,A moc vam dékuju, madam, za to dob-
ré jidlo.“

»Pani bude stacit. Doufam, ze tady budete $tastny.*

Vzala hrnek, kde ztistala u dna trocha spatenych c¢ajovych
listkt, i prazdny talif a navrsila je na podnos od kolace.
Vstala od stolu.

wJsme radi, Ze vas tady mame.“

»Ale co ted, pani? Do ¢eho bych se mél pustit?®
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»Mohl byste si jit vyklidit tu mistnost nad stajemi.“

Utfel si usta a vyskocil.

»Uslysite, jak odbijeji hodiny na kostelni vézi,“ fekla. ,Ve
Ctyfi se vratte. Budete s panem Hillem obsluhovat u obéda.“

Kyvl.

»A jesté néco... nemate jesté néjaké jiné obleceni?”

Mrkl na svou plandavou vestu a vytahané kalhoty, pak
k ni vzhlédl; tsmév. Zavrtél hlavou.

»Néco vam najdu.“

»Jste velice laskava.“

»AZ prijde ¢as, pani B. uz vas oSati, ale budete potrebovat
néco slusného na vSedni den. V livreji kydat hndj nemizete.

WV livreji?®

Pritakala. Zasklebil se. Neubranila se ismévu.

,Tak dobra,“ fekla. ,Pustte se do toho.“

Kdyz odesel, pani Hillova ztézka vystoupala na ptdu.
Propletla se mezi starymi pifepasanymi kufry, truhlami a kra-
bicemi, jez byly oznaceny div¢imi prizvisky, kterd uz davno
pozbyla platnosti, a peclivé natisténymi jmény hochi vypra-
vujicich se do skoly. Ometla prach, odstranila pavuciny, ro-
zepjala prezky na femenech a odklopila vika, ¢imz rozvitila
oblaka prachu. Vytahovala kosile a no¢ni pradlo, z nichz
uz davno nékdo vyrostl, probirala se tizkymi, nemodernimi
panskymi obleky, zvedala kusy Satstva ke svétlu, odhadova-
la jejich velikost i to, jak moc jsou zvetselé, a vzpominala na
davné casy, kdy svym nositeliim padly, kdy byly poslednim
vyktikem moédy a nosily se ostoSest.

V kuchyni panovalo horko, novy kolac se pekl a ryba po-
bublavala v médéném hrnci; dvere byly dokofan, aby pri-
van vyhnal zvifeny prach. Polly vylezla na stolicku a sunda-
la z police porcelan; Sara narovnala na tac sklo, zatimco pan
Hill bedlivé zkoumal stfibro — vrastil pritom obodi a zvedal
vidlicky ke svétlu. Jednu pridrzel Sare pred ocima: mezi
hroty ulpéla jakasi krusta.

42



»Moc se omlouvam, pane Hille. Uz se to nestane.

Zavrtél hlavou, pak na vidlicku plivl a cipem vesty ji vyci-
dil do uspokojivého lesku.

»Kde je ten novy?“ zeptala se Polly.

Pani Hillova zvedla oci a podivala se smérem k oknu.
»Zrovna sem jde.*

Tise proklouzl kuchynskymi dvefmi. Tmavé vlasy mel
ucesané a stazené dozadu, nastrojil se do tizkého hnédého
kabatu, ¢ernych kalhot pod kolena a pfizovych puncoch.
Vyhlizel velmi slusné a upravené, jeho odév mél vsak staro-
davny stfih jako z portrétu néjakého dzentlmena, namalo-
vaného pred tficeti lety.

LJuaaa!“ rekla Polly. ,Vypadate jako duch!®

Zahrabal do vzduchu pfizracnymi prsty; zacala se chi-
chotat. Pan Hill ho prisel zkontrolovat — oprasil mu klopu
a kyvl.

»Dobra,“ pravila pani Hillova. ,To zvladnete.“

Ma to byt prosty obéd v rodinném kruhu, sdélil mu pan
Hill a poskytl mu jednoduchy tivod do uméni, jak usporadat
noze a vidlicky, talife jidelni i servirovaci, odlivky a sklenice,
takze nez se spolecnost sejde, James bude schopen vsechno
rozestavét na ubrus zpisobem, ktery nikoho neurazi.

MIcel jako zafezany. Napodoboval pana Hilla, sledoval
kazdické hnuti jeho rukou v bilych rukavicich a pokazdé,
kdyz po ném starik loupl o¢ima, aby se ujistil, Ze je novacek
v obraze, pfikyvoval. Mezitim prostirali, aby bylo vsechno
nachystano, az se rodina usadi ke stolu.

Potom o ptl paté pan Hill vysel do haly dat zvonkem sig-
nal, Ze se podava obéd. Po celém domé se zacaly otevirat
a zase zavirat dvere, ozyval se klapot kroki a hlasy ozivené
ocekavanim dalsiho z chutnych jidel pani Hillové.

Oba muzi i se Sarou, ktera méla Jamesovi pfi tomto prv-
nim pokusu pomoci, nesli do jidelny nadobi, a kdyby Sara
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nesvirala terinu s pérem na masle, zatahala by Jamese za co-
panek — jak sviidné se mu pohupoval na zadech! —, jen aby
ji vzal néjak na védomi.

Vidéla vsak, ze pani Bennetova uz se na n¢j diva se znac-
nym uspokojenim. Zatim toho je$té moc nevykonal, jenom
postavil na stil omacnik, aniz pocakal ubrus ¢i do nékoho
stouchl, a pani uz se rozhlizi po shromazdénych ¢lenech ro-
diny, aby se kochala jejich obdivem, jako by rikala: 7en se
kouknéte, jak Sikovného mladence jsme si zaopattili! Sara muse-
la pfiznat, Ze oproti tém venkovskym baliktim, ktefi museli
prilezitostné u tabule vypomahat, James predstavuje jisté
zlep$eni, nic vic ale pfiznat nehodlala. Sice ma p¢kné ruce
a nehty cisté a upravené, ale to z néj jesté nedéla londynské-
ho §vihaka.

Kdyz bylo sluzebnictvo propusténo, pani B. velmi okaza-
le pronesla: ,,Dékuji vam, Jamesi.“

Kdyz Saru v hale nikdo nevidél, obratila oci v sloup. Nej-
diiv pan B., potom pani Hillova a ted i pani B.: proc¢ jsou
z n¢j vsichni tak paf? Vzdyt jediné, co je na ném pozoruhod-
ného, je fakt, ze je to muzsky. A pod padesat a s hezkyma
rukama.

»Tak jak se vam tu libi, pane Smithi?*

»Jesté ani nevim.“

Prosmykl se kolem ni a uz se nesl dlouhymi kroky pryc.
Musela poskocit, aby mu stacila.

»,Hadam, Ze po tom, nac jste zvykly, vam budeme pripadat
velice nudni.“

Neodpovédel.

»Pochybuji, ze tady narazite na néco zajimavého.“

Dosli ke dvetim do kuchyné. Otevrel je, pak ustoupil stra-
nou a dal ji prednost. Dokonale ji to vyvedlo z miry. Uz se ji
darilo péstovat si vii¢i nému silnou rozmrzelost a zamyslela
v tomto duchu pokracovat, dokud si ho upfimné nezosklivi.
A ted byla nucena protahnout se kolem néj a kyvnutim mu
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podckovat a uvazit, jak dalece uz se vii¢i nému chova nepfi-
jemné a zda by byl ochoten ji to odpustit, anebo ne. Jeji
rozpaky ovSem nebyly natolik intenzivni, aby ji zabranily
znovu si do néj rypnout: ,Rekla bych, Ze vam sotva budeme
stat za to, abyste s nami ztratil slovo.“

Teprve ted se na ni zadival. Pfed jeho pohledem neuhnula
a povytahla oboci. Pak se zprudka otocila a razovala pry¢,
pomahat Polly s prostiranim kuchynského stolu. Alespon
se ji povedlo upoutat jeho pozornost. Byla prekvapena, jak
malo ji to uspokojilo.

Pan Hill odrikal modlitbu a pustili se do obéda.

Polly Jamese sledovala zpod sklopenych vicek: jedl, jako
by kazdé sousto povazoval za tak dilezité, Ze je nutno brat
ho s veskerou vaznosti a tctou. Je opravdu zajimavé, po-
myslela si Polly, ze ji zrovna takhle, ackoli vét§ina muz je-
ho stavu se krmi, jako by prikladali uhli do pece ¢i hazeli
seno podavkami do stodoly.

Pani Hillova mu podala chléb, maslo a stl a neustale mu
dolévala slabé pivo.

»~Muzeme dostat jesté mléko, pani Hillova?“

Pani Hillova pristr¢ila Sare dzbanek; Sara dolila Polly
a pak i sobé ridké modravé podmasli. Polly si toho ani ne-
v§imla — tak ji ucaroval novy sluha. Zirala na né¢j, kladla mu
otazky, dychtivé kyvala pti kazdé odpovédi.

Kde se vSechno naucdil, zZe je tak Sikovny?

Uz takovou praci kdysi délal.

Jenomze Polly chtéla védét, co presné délal a kde.

Pani Hillova ji utala fec.

Rekl, #e¢ mu to nevadi a Ze Polly je chytré dévée, nacez
se zacervenala a usmala a na chvilicku se prestala vyptavat.
Pracoval pry na statku a pak jako podkoni v zajezdnim hos-
tinci a téz jako sluha v domé zhruba stejné velikém, jako je
tenhle.
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»Ale ve kterém domé? Tedy: komu ten diim patfil? Treba ty
pany zname — tfeba k nim Bennetovi jezdivaji na navstévu.“

Ten dim samozfejmé nebyl nikde v sousedstvi; statek
lezel az za vzdalenymi kopci; hostinec, kde pracoval jako
podkoni, se nachazel par mil za Ashworthem. Vsechno to
bylo té¢sné mimo dosah, v§imla si Sara; vSechna mista, o kte-
rych se zminil, lezela trochu moc daleko, nez aby mezi jeho
predchozimi zaméstnanimi a tim, které ziskal nyni zde, na
Longbournu, mohla existovat néjaka spojitost ¢i aby mé¢li
spole¢né znamé.

Po tomhle Sara odjakziva touzila: po né¢em — ¢emkoliv —,
co by narusilo poklid, odvedlo jeji pozornost od zvukt
odporného zvykani pana Hilla a zachranilo ji pfed vyhlid-
kou na dalsi bezduchy vecer a vlastni monoténni predci-
tani ze tfisvazkovych romant a tfi dny starych novin. Ale
ted na Longbourn pfivandrovala zména a Polly na ni ¢umi
jako tele a pani Hillova té zméné v jednom kuse doléva, ba
dokonce i pan Hill se usmiva a mrka na ni a pak zase plase
odvraci o¢i, zatimco Sara, sklesla, s pocitem, ze si ji nikdo
nevs$ima, si preje, aby tahle zména i se svymi tmavymi vlasy,
ofiSkovyma ocima a kuzi barvy caje na Longbourn viibec
nikdy nebyla prisla.

Kdyz Sara nazitii rano klopytala do kuchyné, v patach Pol-
ly, jez se matozné vlekla tfi kroky za ni, citila se jesté sklesle-
ji. Tepla zare osvétlovala schodisté, holé stupné a zdi vyma-
lované zelenou klihovou barvou, mastné kripéje kanouci ze
svicky a Sarinu rozpraskanou ruku, ktera svici drzela, tma-
vou pokozku se zaschlou krvi a skvrnami oznobenin, jez si
nesmi skrabat, i kdyz ji tak svédi.

Prvni povinnosti: nanosit otop a vodu, vymést krb a nacer-
nit rost a pak si dikladné vydrbat ruce od cernidla a sazi,
nez se pusti do rfadné kazdodenni prace. Venku uz na ni
ceka zelezny rumpal - radsi by tahala z ohné horké uhliky.
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Polly si sedla za stiil a oprela si lic o slozené paze. Ackoliv
byla Sara také ospala, chopila se smetacku a uzuz se chys-
tala, ze pridfepne a vymete popel, ale najednou se zarazila.
Krb byl ¢isty, rost se leskl, v jasném ohni praskalo cerstvé
dievo. Honem se podivala na kos: byl plny polen.

N¢kdo vstaval brzo.

Ted vodu. Naklonila se do pripravny pro vahadlo. Ote-
vienymi dvermi dovniti padlo svétlo svice a odrazilo se od
vnitinich stén dfevénych véder. Skrcila se a sahla si: prsty
nahmataly vlhkost. Kdyz se napiimila, otfela si ruku o za-
stéru, pak zamifila k nadrzi na vodu a prilozila ruku k olov¢-
né stén¢. Ucitila chladnou vahu vody, tlacici na kov. Nékdo
dal do poradku ohnisté a nanosil vodu — nadrz naplnil az
po okraj.

Sotek hospodati¢ek. Napomocny potouchly skiet. Na
Longbournu jesté nikdy zadného neméli.

»Polly!“

Jenomze Polly mezitim v kuchyni zase usnula s hlavou na
pazich a s obli¢ejem zakrytym kucerami. Sara, ruce v bok,
se rozhlizela po mistnosti. Na okamzik byla docela v kon-
cich. Ponévadz prinejmensim na malickou chvilku neméla
co délat. Nékdo ji usetfil celou hodinu - jako by ji dostala
darem.

Chnapla starou plasténku, ktera visela u zadniho vcho-
du, a vyrazila ven, do peprné chladného jitra. Piehodila si
plast pres ramena a $matrajic prsty po sndrkovém zapinani
vysla na dvdr a dal pres louku; namrzla trava prastéla a na
$pickach strevict ulpivalo jini. Vyklouzla postranni bran-
kou a vysla na silnici; v zivém ploté hopsali a pipali ptacci.
Vhrouzila se do modroc¢erného lesa a pak opét vycouvala do
hvézdnatého rana. Rukavy ji visely pies ruce; vyhrnula si
limec a zaboftila do né¢j bradu — stary samet byl citit zatuch-
linou. Sla tam, kde se cesta ptehoupavala ptes hieben vrchu
a sbihala se s honackou stezkou.
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Honacka stezka hodné pamatovala. Vedla podél hiebene
a neméla upraveny povrch ani tvar — kdepak Stérk, kdepak
prikopy. Honacka stezka, to byl zkratka pruh travy, nakrat-
ko seslapané prochazejicimi stady. Ten otevieny prostor
a vyhled odsud byly okouzlujici: clovék vidél véze, vesnice,
lesy a haje na mile daleko, dohlédl az k hladké plose vzdale-
nych kopcti. A Sara védéla, ze kdyby se tudy dala a §la dost
dlouho, skoncila by v nejprednéjsim ze vSech mést svcta,
coz bylo pro ni samo o sobé¢ zazrak. Londyn predstavoval
vSechno, co jen si ¢lovék umél predstavit — i leccos dalsiho,
co si ani pfedstavit neumél.

Ovinula si paze kolem téla. Ozval se ktik kolihy. Slunce se
s$inulo nad vrchy, barvic modré rano do oranzova. Zabecela
ovce; jehné odpovédélo. Stiny se vinuly jako stuha; na ludi-
nach a na stromech ted bylo vidét zelen. Kdesi dole v udoli
zakokrhal kohout a ve vzduchu utkvival zavan koure z hori-
ciho dfeva. A na Longbournu by mél nékdo nabrat vody
do konvice a postavit ji na sporak, protoze zanedlouho se
budou vsichni domahat ¢aje. A Sara mohla stézi ocekavat,
ze by Sotek myslel i na tohle, at uz je napomocny sebevic.

Kdyz se po stezce vracela, dim byl dosud potemnély,
okna leskld, slepa. Na s$nure viselo nékolik cich; mezi tka-
nivem zivého plotu probleskovalo bilé platno. A Sara citila,
jak se v ni cosi nepatrné hnulo: vidéla nyni samu sebe, jak
stoji u zavéSenych $ntr a pozoruje zablesk pohybu, jehoz
puvodkyni se pfi chtizi podél zivého plotu stala.

Kdepak kramaf, to se rozumi, ted to védéla: byl to James
Smith.

Predevcirem urcité schazel po honacké stezce dold jako
ona ted. A ten hluk v mastali tehdy vecer ztropil taky on,
vplizil se dovnitf, vlichotil se konim, stejné jako se vlichotil
kdekomu - nasel si pékné teplé mistecko a uvelebil se tam
na noc. A nez ho rano nékdo pfristihl, n¢jak se mu podatilo
vetfit se k panu B. Pro¢ se dal za takovych okolnosti pan
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presvédcit, aby ho zaméstnal, uz si Sara domyslela: bezpo-
chyby zde hrala roli hospodarnost — slo o obchod natolik
svidny, ze pan Bennet nedokazal odolat.

Jenomze to mélo hacek: prisel-li James Smith po honacké
stezce, nemohl prijit z onoho domu za Ashworthem, o kte-
rém mluvil, ani ze statku za kopci. Mohl pfijit odkudkoliv.
Mohl prijit z Londyna. Z mista leziciho pfes ptilku svéta.

Kdyz oknem zbézné nahlédla do kuchyné, svitil tam ohen;
Polly jesté spala s hlavou opienou o paze. Sara slysela pana
Smithe chodit po staji. Vazné by uz méla jit dovnitf, zbur-
covat Polly a pustit se do prace. Misto toho vSak zamifila
ke stajim a stanula na prahu; zadivala se na privétivou scé-
nu, kterou ozarovala zavésena lucerna. Hrebelcoval klisnu
a zdalo se, ze ho ta prace bavi a uklidnuje. Kan postfehl
nové prichozi jako prvni; obratil k Sare hlavu a uprel na ni
velké vlahé oci, pricemz dloubl do Jamese, az muz zavra-
voral a rozesmal se. Pak vrhl kvapny pohled smérem, jimz
se klisna divala, a jakmile uvidél Saru, jeho tvar se uzaviela
jako krabice.

»Dékuju vam,” rekla prfeslapujic na prokrehlych nohou,
paze ovinuté kolem téla. ,Myslim jako za to, co v§echno jste
dneska rano udélal.“

Obratil se ke koni a pokracoval v hfebelcovani. ,To byla
malickost.*

»Tuhle praci délavam ja — a vlastné i Polly, jenze té se rano
hrozné tézko vstava. Tak je to.*

»Stejné jsem vzhiru. Nerad lelkuju.®

Ani se na ni nepodival.

Primackla si paze k télu jesté tésnéji. ,,Co tady délate?”

Ustal v praci. ,,Coze?“

,»,Chci Fict: pro¢ jste zrovna tady? Chci fict, ze byt vami,
s timhle bych se nespokojila. Schovavat se tady jako stika ve
stojaté vodé... Sotva védét, ze ziju...”
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Srovnal si hiebelec v dlani, upravil femen vedouci pres
hibet ruky. O¢i nezvedl.

»,Onehdy jsem vas vidéla jit po stezce. Byl jste to prece vy,
ne?“

Strnul a otocil se k ni. Zase ji omracily ty svétle oriskové
oci, osmahlost jeho oslehané pleti.

»Odkud jste prisel?“ Ztisila hlas. ,,Ur¢ité jste cestoval. Byl
jste i v Londyné?“

»Do Londyna je to odsud jen asi dvacet mil, vite?*

Zacervenala se, kopla podpatkem boty s pevnou $pickou.
Vratil se k praci.

»Nevim, co si mam o vas myslet,” fekla.

»Prosim vas, nenamahejte se s tim. Radsi to ani nezkou-
Sejte.”

Udélala Celem vzad a oddupala do kuchyné. Tenhle clo-
vek predvadél tak rozcilujici smésici vlastnosti — ochota po-
moci, zdvorilost a nevlidnost —, Ze si o ném skute¢né nedo-
kazala udélat jasny obrazek. Jednim si vsak byla jista: lhal.
Nebyl tim, za koho se vydaval. Atsi tady na Longbournu
obalamutil kdekoho, ji buliky na nos véset nebude. Ani na
minutu!
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KAPITOLA VI

Jejim Eivotnim cilem bylo vyvdat deery
a mezitim se utésovala ndvstévami a novinkami...

Satna pani Bennetové: jeji nejsoukroméjsi svatyné, ttodis-
té, kam se mohla stahnout pfed naléhavymi povinnostmi
rodinného zivota; misto plné vybouleného calounéni a gir-
land a polstait a portiér a tureckych koberecki; misto, kde
se hromadily zfidka nosené Saty, odlozené §aly, spencry,
plasténky a cCepce; misto pachnouci ztefelymi okvétnimi
platky razi a okraslené pruhovanymi a kvétovanymi tape-
tami; misto, kde byla kazda volna plocha zaneradéna tolika
porcelanovymi tretkami, kolik jen si dama dokazala ze své
apanaze opatfit, a kde se nachédzely vSéemozné papirové kve-
tiny a obrazky z musli a ozdobné svitky a vysivané obrazy
a malby na porcelan, kterymi ji zasobily mrstné prstiky je-
jich dcer — a na tohle vSechno nyni sedal prach, vSechno se
to rozsypavalo, loupalo a dohanélo sporadané, mékké srdce
pani Hillové malem k $ilenstvi.

Hospodyné byla povolana, aby s pani domu prodiskutova-
la jidelnicek na dalsi tyden, a jakmile si — jako vzdy — vstipila
do paméti pozadavky ohledné koroptvi, pastik a ragti, méla
by se odebrat do kuchyné a pustit se do hnéteni chlebového
tésta, které tam nechala kynout. Misto toho ji vS§ak pani B.
zdrzela u sebe v §atn¢ a pfinutila vyslechnout narky, jez se —
jako obvykle — tykaly neschopnosti pana B. docenit nezbyt-
nost ¢ehosi, co mélo pro jeho manzelku zasadni vyznam.
A jelikoz se zdalo, ze pan B. sotva vnima jeji hlas, natoz pak
zavaznost jejiho sdéleni, rozhodla se, ze s nim onu véc jiz
nebude dale resit. Namisto toho si postézovala pani Hillové.
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Pani Hillova neméla v povaze soucitné pokvokavat a za-
halet, prestoze z dlouhé zkusenosti véd¢la, ze veskera snaha
uvést tuto mistnost do poradku je zcela marna. Cipem zasté-
ry oprasila vykladanou skrinku a vzapéti otrela prach z poli-
ce, kde skrinka lezela. Ze zidle zvedla zmackané vecerni saty
se skvrnami od zloutku a roztfepala prelezelé zahyby.

»Ach, nechte toho, Hillova.*

»Jenom je povésim —“

»Povésite je? Ale kde, nakonec byste to zacala véset vSech-
no. Nenamahejte se s tim! Odrbany stary hadr!“

Pani Hillova Saty prohlédla: neuteklo dévéatim néco?
Zluté hedvabi ji klouzalo mezi prsty. Nevidéla zadné skvr-
ny, odparané lemy ani povytazené $vy, zadné viditelné diry.
Pripadalo ji, Ze Saty jsou v stavu, v jakém se po poslednim
prani navratily do skiiné pani Bennetové; u Gouldingovych
se podavala obzvlast ridka vecere. Jak dévcata nad témi Saty
nestastné pomlaskavala! Jak je namacela a mydlila a jak
z hedvabi drhla fleky! Byla na n¢ hrda, na ty svoje Sikov-
né pradlenky. A citila, ze kdyz Saty konecné vy¢istily, i ony
samy ze sebe mély radost a to bylo uspokojivé: zacinaly byt
nalezité¢ hrdé na vlastni praci, misto aby ji jen protrpély,
a ptitom chtély byt tplné jinde.

»Musim dostat néco nového na sebe, fikala pravé pani
Bennetova. ,,No vazné, musim. A dévcata jakbysmet! Snad
toho nezadam tolik, po vSech téch letech, ne? Jen si ten
hnusny hadr vezméte. J& uz ho nechci.”

Pani Hillova si Saty peclivé piehodila pres ruku; byly do-
by, kdy by se ji pii pomysleni, ze bude vlastnit néco tak kras-
ného, uplné rozbusilo srdce. Ale feknéte: nac by ji vlastné
bylo zluté hedvabi a kanyry? Musela by Saty zkratit a zabrat
a stejné tak odstiihat vSechny ty paradicky, jinak by ji pri
vafeni mohly chytit plamenem. Takze to vlastné neni ani
tak darek jako spi$ dalsi prace, coz je to posledni, co mize
potfebovat.
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»Je to opravdu hrozné, Hillova. Nemate ponéti, jaké to je,
byt matkou a védét, ze vase déti stradaji nedostatkem otcov-
ské péce.”

A nyni pani B. vydechla z hloubi plic a zvedla rozméklé
télo z uvolnéné pozice, pricemz netrpélivé odmavla ruku,
kterou ji nabizela pani Hillova. Presla pokojik, az ji korzet
skripél, a nasupené vyhlédla z okna, ackoliv bylo zjevné, ze
vyhled na ptvabny park dole jeji myslenky neupoutava.

»A nejde jen o ten pristi ples — budeme potfebovat nové
Saty na dopoledni navstévy a na rodinné vecefe a na slav-
nostni obédy a na ¢aje a tak vibec.“

Opfela se o okenni parapet a osusila si oc¢i.

»Predpokladam vsak, ze on to nedovoli. Pro tyhle zale-
zitosti nema Spetku porozuméni. Ano, podle mého se o né
nezajima.“

Pani Hillova upirala zrak na Siroka zada své velitelky.
Jestli hned neptjde do kuchyné dodélat chléb, budou mit
v tomhle tydnu misto chutného peciva cihly. Jednu z divek
poslala sebrat vejce a druhou vyklepat koberec z haly -
a ob¢ se skaredily a remcaly. A James nahofe na Vysokém
poli opravuje ploty a ona mu ve spizirné¢ schovala dzban
piva a fikala si, ze mu ho tam zanese, ale jestli ted sebou tro-
chu nehodi, nebude mit viibec ¢as mu to pivo zanést, pro-
toze nez se odsud dostane, James bude s praci hotov. Nez se
clovék nadéje, bude treba pustit se do pripravy obéda a pan
Hill se bude domahat caje a nechat ho ¢ekat na ¢aj moc
dlouho neni dobré.

Jenomze pani B. je smutna a potiebuje ji. Pristoupila k ni
bliz a dotkla se jejiho ramene.

,To mé mrz{, madam.

Pani B. potrasla lokynkami. ,,Pokud jde o néj, vzdycky se
najde néco naléhavéjsiho. Néjaky najemce nezaplati najem.
Jiny chce na statek osivo anebo néco opravit. Porad je néco
dulezitéjsiho nez ja a potteby mych nebohych dévcat!“
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Pani B. se k hospodyni obratila, vyhlizejic zasmusile a vaz-
né. Pani Hillova zjistila, ze se jeji upracované ruce ocitly
v sevieni jemnych dlani.

»Nemohla byste se u néj za mne primluvit, Hillova?“

»Pokud si to prejete, madam, udélam to, ale nemyslim, ze
by to k né¢emu vedlo.“

»Ach ne, prece vite, ze na néj mate vliv, Hillova. Jestli
mu povite, ze je to nezbytné, dojde mu to. Kdyz mu néco
rikam ja, mysli si, Ze to nestoji za pozornost. Ale vam sluchu
popreje. Mné nenasloucha. Uz ne.”

Pani Hillova odvratila oblicej. Na toaletce stala nadobka
s pudrem a vedle se valela labuténka; mahagonovy povrch
byl husté poprasen drahym pudrem vonicim po levanduli.
Uz zde nebyly malé déti a zadné dalsi ani nebudou — v tom
tkvélo jadro celého nestésti. Pani B. nedodala tolik potreb-
ného dédice, coz bylo zoufalé zklamani. A pfece, napadlo
pani Hillovou: kdyz uz je pani B. tak opotfebovana vsemi
témi téhotenstvimi a porody, kdyz uz prisla o tolik zubt
a vyronila tolik krve a bficho ma tak vytahané, ze ji visi u pa-
su jako zok, nepfinasi ji alespon urcitou tlevu védomdi, ze
to ma vsechno za sebou a uz nemusi celou tu kalvarii pro-
dé¢lavat znovu?

»Dobfe vite, ze je to pravda, pokracovala jeji velitelka.
»Staci jedno vase slovo, a mame nové kosté a nové pocino-
vany hrnec nebo dalsi svicky, vSechno, co si zamanete.“

,Véci okolo domdacnosti, madam, nic vic.“

Pani Bennetova pustila jeji ruce.

»Ale tohle prece jsou véci okolo domacnosti! Tohle se tyka
nas véech! Domnivala jsem se, ze mé jako zZena pochopite.
Jenomze vy nejste matkou, takze nevite, o¢ jde. Nemiizete
rozumét tomu, co si kvili svym dévcatim vytrpim. Pan
Bingley se mozna ozeni, jeSt¢ nez se na moje drahé dcery
viibec stihne podivat.“

»Pan Bingley?“
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»Ach ano, vy jste o tom asi jesté neslySela!“ Tvar pani Ben-
netové byla jako bouflivy jarni den: vichr rizem odfoukl
temné mraky a vysvitlo slunce. ,Netherfieldské panstvi je
konecné pronajato, vite? Kdyz tady posledné byla pani
Longova, fekla mi o tom. Do svatého Michala se nasté¢huji.*

»To bude mit pani Nichollsova co dé¢lat, aby dala dim do
poradku.

Pani Bennetova mavla rukou: trampoty pani Nichollsové
nemé¢ly v porovnani s jejimi vlastnimi viitbec zadnou vahu.

»Takze to chapete, Hillova. Novy najemce je mlady pan -
svobodny pan. Mlady svobodny pan se solidnim jménim.“

Pani Hillova preslapla z nohy na nohu; zalétla pohledem
ke kanapicku s pohazenymi polstari, uvazujic, Ze by se na né
sesunula. Mlady svobodny pan, ktery se prist¢huje do sou-
sedstvi. To znamenalo naval vzruSeni, chichotani a hore¢né
¢innosti mezi panstvem, znamenalo to zadbavy, vylety — a fi-
ru prace navic pro sluzebnictvo.

»Ano. Takze dévcata museji dostat nové Saty, aby se do
nich nékdo mohl zamilovat, a dostat je musim i ja, aby bylo
jasné, ze jsme uctyhodna rodina hodna zajmu. Nepfipus-
tim, aby nas pan Bingley prehlizel a povazoval za nymandy
Cisté proto, ze mame malo obleceni. A tak si o tom musi-
te s panem Bennetem promluvit a trvat na tom, ze ty Saty
musime dostat.“

Alespon jim tentokrat pomtze James. Dalsi par rukou,
mlady muz, ktery bude ridit ko¢ar misto pana Hilla.

»Ja tedy s panem Bennetem promluvim,” fekla pani Hillo-
va. ,Pokud si to skute¢né prejete, madam.“

»Dobra,“ odvétila pani Bennetova a opét sklesla na sofa;
pani Hillovou nechala stat. ,Jak to nejdiiv ptjde, Hillova.
A nalijte mi davku balzamu, ano? Nervy mam nadranc.“

Pani Hillova odzatkovala lahev, do poloviny naplnila
sklenku a podala ji své velitelce, kterd upila a zavrela oci; uz
byla v klidu. Takhle ji pani Hillova opustila a plahocila se
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zpatky dolti, do kuchyné. Chlebové tésto vykypélo z dize;
bylo tuhé a zakulacené a vidéla na ném znamky po tom, jak
se oprekot tahlo smérem vzhuru. Preklopila ho na pomou-
cenou desku stolu, nehty vyskrabala z dize, obratila a znovu
jim plécla o sttil, nac¢ez ho zacala hnist a bouchat do n¢j
péstmi, az se kolem zvedala oblaka mouky; kdyz se chvilku
nato prisoural do kuchyné pan Hill, stacil mu jediny pohled,
aby usoudil, Ze si o ¢aj radsi rikat nebude, a misto toho si
tiSe prisedl k ohni a ¢ekal, dokud si ho Zena nevSimne.

Sara uz tam jednou byla, kdysi pred lety, jesté nez k nim
na Longbourn prisla Polly. U Bennetovych méli zabijacku
a malou Saru poslali s vysluzkou: nesla sousedim sunku.
Tenkrat byly vznosné sloupy Netherfieldu zihané zeleni
a vlhkosti. Dvefe oteviel vysuseny komornik, jehoz livrej
byla prozrana od mol a pobryndana zbytky jidel a jenz
stal v chabé osvétleném vestibulu a mzoural na Saru jedi-
nym zdravym okem — misto toho druhého mél mlécné bilou
kouli — a pak se ji zeptal, ¢i Ze je sluzebna; nakonec zatahl
za skiipajici dverte, az se oteviely dokoran, a tikklonou ji po-
zval dal.

Uvnitf byla zima a zvuky se rozléhaly ozvénou a vSude by-
lo plno tetelicich se stint: hol¢icka kracela chodbami, které
lemovala zrcadla poseta hnédymi skvrnami a bublinkami,
okolo nabytku zahaleného do plachet a pokrytého vrstvou
prachu. Sunka v platéném zavinuti, kterou hyc¢kala v naruci
jako nemluvné, byla tézka a studena. Komornik uvedl Sa-
ru do salonu, pak si sam sedl na pohovku a sklonil hlavu,
usta otevrena, jako by ho kratka cesta ode dveri zcela vycer-
pala.

Mistnost byla zatuchla a chladna a pachla po medikamen-
tech, kafrovém drevu a moci, ale rovnéz po cemsi naslad-
1ém; na karetnim stolku se vrsilo nesourodé ¢ajové nacini
av kouté stala uvalené pohovka, kde lezelo cosi, co zpocatku
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povazovala za uzlik Satstva, pripraveny ke spravce. Jenomze
ono se to pohnulo a obratilo a pak se to na dité i usmalo;
zuby méla stafena cerné.

»Nechtéla bys kus kolace, hol¢i¢ko?“

Sara zavrtéla hlavou, polozila Sunku a zacala couvat ke
dvetim. Pak se otocila jako ¢amrda a uhanéla strasidelnou
chodbou pry¢; obrovité predni dvere si s namahou oteviela
sama. Zpatky na Longbourn skobrtavé utikala, a kdyz ji po
mili dosel dech, $la alespon co nejrychleji, ohlizejic se kvap-
n¢ pres rameno. Jest¢ fadu dni se ji zdalo, ze na ni ulpiva
pach toho mista — sladkost rozkladu.

Dnes dosla k Netherfieldu znovu. Uz byla dospéla a tento-
krat nesla misto tézké Sunky elegantné stylizovanou pozvan-
ku pro pana Bingleyho, v niz se Bennetovi dozadovali jeho
spolecnosti u vecete v rodinném kruhu.

Kdyz ji pod nohama skiipél stérk na piijezdové cesté, kte-
ra byla uhrabana, okopana a zbavena plevele, zvedla oci
k majestatni, dobéla vydrhnuté kolonad¢: tohle uz zjevné
nebylo sidlo, kde by sousedovu sluzku pfijimali u hlavnich
dveri. Obesla dim po postranni cesticce, hledajic vchod pro
sluzebnictvo. Posuvna okenni kridla byla vytazena, aby své-
zi vzduch provonél mistnosti — uvnitf bylo vSechno cerstvé
natfeno, to Sara citila. Zahlédla cisté bilé stropy, kryci pota-
hy, zamlzené zrcadlo.

Mladé damy a pani B. $vitofily jen o ném, o tomhle panu
Bingleym. Uz mély prilezitost trochu si s nim porozpravét,
ale sluzebnictva se to moc netykalo. Kdyz se pan Bingley
na Longbournu zastavil, panové popijeli v knihovné vino
z Kanarskych ostrovii a zhostili se tohoto tikkonu s vyznac-
nou sobéstacnosti. James evidentné zastaval nazor, ze péce
o Bingleyho kon¢ — byl to impozantni cerny valach - je pro
néj spise odménou nez urazkou.

Jenomze ted méli na krku tu vecefi v rodinném kruhu
a pani B. uz zacala zmatkovat kolem ryby a polévky, nebot
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zhostit se s uspéchem takového podniku je samoziejmé
naro¢néjsi, nez kdyz jde o veéeti béznou. Clovék musel udé-
lat dojem, ale zaroven pusobit tak, jako by se o nic podob-
ného nesnazil. Jidlo muselo byt vynikajici, a pritom bylo
nutno zachovat zdani, zZe takhle vecetivaji den co den.

Co se tykalo vzkazu, pani B. si na ném dala ohrom-
n¢ zalezet, peclivé slovicka kreslila na nejlepsi papir, jaky
v dom¢ nasli, vystrkujic jazyk z koutku tst. Ohromné zalezet
si dala i pani Hillova: kdyz James onen dtlezity dokument
pfinesl rano z jidelny, honem papirek sebrala z tacu, dlouze
na n¢j Silhala a pak ho podala rovnou Sare.

»Pospés si prosim a nikde se necourej. Potfebuju té tady,

S

abys mi pomohla s kolaci.

Dvete byly malé a obycejné — musel to byt vchod pro sluzeb-
nictvo. Kdyz zatukala, nikdo neotviral, takze jen vklouz-
la dovnitr a po zvuku zamifila do kuchyné. Zdalo se ji, ze
tady nejspi$ najde nékoho, kdo dopravi vzkaz dal, do rukou
panstva. Uz ted byla Sara rozcilend, a to jeSt¢ ani nemusela
s nikym promluvit. Urcité bude vypadat divné, Ze s pozvan-
kou prichazi misto lokaje sluzka. Co jen to pani Hillovou
napadlo? K ¢emu maji pana Smithe, ne-li k tomu, aby ho
jménem rodiny honili po kraji?

Sara se bokem protahla létacimi dvermi do velké kuchy-
n¢. Nikdo si ji ani nev§iml. Mistnost byla opravdu rozlehla,
bzucela ¢ilym ruchem, ktery se vracel ozvénou. Sara spattila
kuchare v modrém kabaté, jak razuje kolem kamen a nahlizi
do hrnct; tfi kuchticky krajely cibuli a porek; sluhové pole-
tovali sem a tam. Omamn¢ to tam vonélo hovézim a vinem
a dusenym ovocem. Pak se okolo ni mihl komornik — vyso-
ky, v pékné livreji a napudrované paruce.

,Prominte...“

Zastavil se a vratil se k ni. Obli¢ej mél docista hnédy. Mrk-
la mu na ruce: nosil bilé rukavice, nemohla tudiz zjistit, zda
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jsou také hnédé. Kousla se do rtu, opét vzhlédla k jeho tva-
Ii — byl az bolestné hezky — a pak oci zase sklopila, protoze
takhle zirat, to bylo hrubianstvi. Lice ji hofely; upfené tedy
civéla na vlastni nohy.

»Mulzu vam néjak pomoct?“

Promluvil anglicky a zptisobem velmi uhlazenym. Jelikoz
si netroufala podivat se mu do o¢f, zvedla peclivé stylizova-
ny dopis od pani B. a mavla jim.

»Pro... Pro pana Bingleyho.“

»A pockate si na odpovéd?“

Kyvla. On tam vsak jen stal, takze byla nucena znovu se
na n¢j podivat. Nespoustél z ni oc¢i, tmavé jako cerna kava;
skoro se usmival. Citila, ze ji tvare planou jesté vic.

wVelice rad vam ji sdélim.“ Uklonil se a byl pry¢.

On je tedy to, cemu se fika Cernoch? I kdyz je hnédy?
Je tedy African? Africané vsak jsou vystinovani inkoustem,
polonazi a v fetézech. Jako na té plaketé, co ji vidéla na
chodbé na fare: Copak nejsem clovek a tvij bratr? Ale tenhle
chlapik v livreji byl bez poskvrnky, na ktizi nemél ani car-
ku - jeho plet byla nadherné¢ hladka a cista. Byl stézi tmavsi
nez pan Smith nebo mistni muzi, kdyz v srpnovém slunci
pracuji na poli. Jenomze jim ta hnéd bledne s pfichodem
zimy a vydrzi jen pod limcem a vykasanymi rukavy...

Sara se prikrcila u zdi, aby se nikomu nepletla pod nohy.
Vyslapat nahoru do panskych pokoji a zase sejit zpatky,
to musi byt poradna dalka. Anebo se pan Bingley mozna
nemuze rozhodnout, zda se mu chce ¢elit veceri v rodinném
kruhu u Bennetovych. Omitka s vrstvou vapna ji studila do
dlani. Pozorovala okolni chvat a shon a byla rada, ze se po
ni nezada, aby se zapojila. Kuchart zastavil pani Nichollso-
vou, netherfieldskou hospodyni, a osopil se na ni; musel
prijit s panstvem z Londyna, nebot tady v okoli se zadni
kuchari nevyskytovali — vladkynémi kuchyné byly zeny.
Pani Nichollsovi se cela zmatena omlouvala a prosebné
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rozhazovala rukama; Sara se divala jinam, ponévadz pani

Nichollsové by se nelibilo, kdyby ji takhle nékdo vidél.
Kdyz se ¢erny lokaj vratil, tfimal maly dopis, ledabyle po-

skladany a zapecetény, s neobratné napsanou adresou.
wJen doufam, ze na tuhle odpovéd bude odpoveéd,” fekl.
Sara nevédéla, co na to fici. Udélala pukrle a utekla.

»Takze on nepiijde?”

»~Ani nebude doma!“ O¢i vykulené nad tou vzrusujici no-
vinkou: ,,0djizdi do Londyna!“

On si jen tak jede do Londyna, jako by o nic neslo — jako
by tohle ¢lovék délal kazdy den!

»Priveze s sebou nékolik pratel na ten ples.*

»Takhle si rajzovat!“ mlaskla pohor$ené pani Hillova a po-
krac¢ovala v latani puncoch. ,A ja jsem uz objednala hovézi!“

»Bingleyovi maji na rajzovani penéz dost,” fekla Polly. ,To
povidaji vSichni. Slysela jsem, ze dédecek jede v cukru.®

»A Ze se na cukru da nadélat penéz jako zelez.“

James distil pribory; Sara by mu méla byt vdécna, ze ji té
driny uSetril. Pocitovala to vak jako urazku: copak uz jim
jeji prace neni dost dobra, a proto pozadali toho nového, at
ji vykonava namisto ni?

»To musi byt moc vynosny obchod,“ fekla pani Hillova.
»Bez cukru se tézko obejdeme.

»Mné by se libilo jet v cukru,® vzdychla Polly. ,No jen si
to predstavte!“

»Plavila by ses po mofi,“ pronesl James a nacrtl do vzdu-
chu vidlickou trojahelnik, ,na lodi az po okraj plné anglic-
kych pusek a zelezarského zbozi. Pasaty by té nesly na jih
k Africe —“

Polly se vzrusené usmala. Pak ale zamrkala. ,,Jaké zelezar-
ské zbozi?“

»Okovy a retézy, hrnce, noze,“ fekl James. ,V Africe se d4
tohle vSechno a samoziejmé i pusky vyhandlovat za lidi.
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