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/DUM U ZMOKLE HRDLICKY/

Hedvika tu véc nenavidéla. Nendvidéla ji tak $ileng, jak je to
mo?ny jen v sedmndcti. Nendvidéla tu véc vic nez deskrip-
tivni geometrii, vic neZ rodi¢ovsky rady, lednovou $ed, zasly
rudy transparenty hlasajici budovatelské kraviny a frontu
pred masnou. Od tohohle veho touZila pouze UTECT, zmizet
nékam hodné daleko, ale tu véc by nejradsi rozervala, roz-
dupala, rozkousala, rozcupovala na céary, ktery by pohazela
po Praze od Modtan az po Letiiany.

Hymen. Blanka Panenska. To prvni znélo jako starovékej
utahanej cajdak, pti kterym je nutny se vztyc¢it do pozoru
a stat jak tvrdy Y. A to druhy jako brejlata, uhrovata pre-
miantka ze tfetiho roéniku s mastnejma vlasama staZzenej-
ma do gumicky, s nemoZnou sukni a nemoZnejma botama.
Teda tak trochu jako... Hedvika.

Vyhynuli brontosaufi a Sestnéctilety panny, tvrdi kazdej
pitomec kolem ni a ptiblble se u toho chechtéa. Jo! Piesné
tak! chce se ji vyktiknout. Brontosaury zabila kometa a pan-
ny umiely studem. Kvtli ty jedny vécicce, ktera z nich déla
zaSitej pytel. Zalepenou obalku. Nena¢atou konzervu. (,My-
sli§, Ze tahle je jes$té nenacata?” volali na sebe kluci divadel-
nim $epotem, kdyZ pokukovali po spoluzackach.)

Hedvika se uz od nepaméti, nejmini tak dva tii meésice,
zoufale shanéla po otviraku.

Nejdtiv to zkousela jen tak - prstem. Vzdyt prst je ko-
neckoncti podobnej... tamtomu, a na rozdil od... tamtoho ma
v sobé kost, mél by to zvladnout, ne? Ze zacatku to vypa-
dalo slibné, ale jakmile se to celé tak jako shrnulo ke stra-
né, zacalo ji to $ilené bolet a tlacit, ta bolest ji pronikla az
do plaziho mozku, Hedvika si po $pi¢kach dosla do kuchy-
né pro obrovskej Zabikuch (kterym matka nékolikrat tydné
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ODBLANOVALA maso na gulas$), jenomze vzapéti beznadéj-
né vymekla. Zkousela to bandnem (na kterej osobné vystala
frontu), ale ani to se nepovedlo, a banan se ptece... tamto-
mu podobé stoprocentné. Neni vyloudeny, Ze se ta véc dik
veskeré Hedvi¢iné svépomocné snaze tak trochu roztdhla
a uvolnila, ale jesté potrad tam BYLA! Hedvika, sedmndacti-
leta stale-jesté-panna, vyhynula po medi i po presli¢ce (té
druhohorni) a usoudila, Ze se neda nic délat. Zbyva ji jedna
jedind moznost.

Katka ji pted ¢asem vypravéla, jaky to bylo poprvy. Prej
to jen trochu pichlo a zasvédilo a na posteli byl trochu flek.
Jejtho milac¢ka to rozzlobilo: ,Tos mi nemohla, sakra, fict, Ze
mas$ zrovna kramy?*

Katka si pti vypravéni trochu zaslzela (ndna pitoma)
a Hedvika litovala, Ze to oficialné déla uz od étrnécti, takze
ji nemtiZe prozradit, jak rada by si s nf vyménila misto: Kat-
ka uZ to m4 za sebou a podatilo se ji pro tu ptilezitost najit
chlapa tak blbyho, Ze si jejtho handicapu viibec neracil v8im-
nout. Takovy $tésti Hedviku nepotka. Zaruéené ne.

Stala pied zrcadlem a koukala se na sebe. Presné ta
¢innost, pro kterou se ji doma v$ichni smali. (Babitka: ,No
ovSem, ovéem. Uz se zase zhliZi.“ Otec: ,Prosim té&, béZ se
radsi ucit. Kdo ma pies tebe poiad klopytat?“ Vysoké zrcadlo
viselo v predsini, mezi lednici, kam si otec chodil pro lahva-
¢e, a zdchodem, kam chodil mog¢it. Matka: ,Vypada$ DOBRE.
Tak uZ toho nech.” Bracha: ,Zrcadlo, zrcadlo, kdo je na svété
nejkrasnéjsi?“) Hedvika ov$em zrcadlo pottebovala, i kdy?z
uZ ne tak ¢asto jako diiv. Kdykoli se do té lesklé plochy za-
hledéla, zamracila se na ni holka, na které az na téch par
uhriki, co jesté obcas vyskocily na cele, nebylo objektivné
vzato nic nemoznyho. Stadilo vydolovat vlasy z gumicky,
rozéesat si je kolem obli¢eje, natocit se bokem, aby vyniklo
pozadi, a odmyslet si ten nemoznej pruhovanej svetr, kterej



pro ni upletla babitka (a kazila si u toho o¢i, takZe ho Hed-
vika méla za povinnost nosit, kdyby trakaie padaly). Jasné,
bylo potieba si odmyslet vic véci, t¥eba ten zbyte¢né Siroky
nos, ty o¢i prili§ daleko od sebe - ale jinak na ni bylo vSech-
no v potadku. Méla vypoukliny tam, kde maji byt, prolékli-
ny na téch spravnych mistech, dvé zdravé nohy, dvé zdravé
ruce a - bohuzel - hlavu, ktera po vétsinu doby celkem lo-
gicky myslela (takZe ji babitka prorokovala, Ze se v Zivoté
neprovda). Vysvletena z toho nemozného svetiiku by vlast-
né vypadala docela dobie. A coz teprv vysvlec¢end z té ne-
Nebo bez podprsenky - jedné z téch, které pro ni taky Sila
babi¢ka? Raminka se ji zatezavala do masa a do kosic¢kd by
si mohla prizvat kamaradku, ale babic¢ka iji je stejné vnuco-
vala s vyktikem: ,Jen pockej, az bude$ mit dité!“ Hedvika se
nattdsala pred zrcadlem, pecliveé naslouchala zvuktim z oby-
vaku, aby stacila utéct, kdyby nékdo vkro¢il do chodby, a za-
chmutené premyslela o tom, Ze ta $patné padnouci sukné,
Blanka Panenskd, dité i piipadné vdavky/nevdavky spolu
souvisi zptisobem, ktery se ji viibec, ale viibec nezamlouva.

S tim Uplné stejnym podmracenym vyrazem na tvari stou-
pala Hedvika po pros$lapanych schodech do druhého patra
¢inzaku. Tentokrat méla na sobé jiny nemozny tpletovy svetr
a jinou Spatné padnouci sukni, nechutné zelenou a v pravi-
delnych intervalech posetou zelenohnédymi zmolky, které
ztejmé mély slouzit jako ozdoba. (KdyZz Hedvika protestova-
la, Ze je usita z latky na zavésy, babicka se urazila a ona ji
pak musela nosit o to ¢astéji.) Sukné se pii vystupu po scho-
dech neptijemné kréila, shrnovala a Hedvika si ji obéma ru-
kama nervozné stahovala pod kolena. (Babitka $ila vSechny
sukné tak, aby sahaly tésné pod kolena - byla to délka tak
presné vypoctend, Ze v nich snad kazda zenska vypadala jak
nadrozmérny trpaslik se zakrnélymi hnaty.)
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Honza (ptedstavil se ji tak a trval na tom, aby mu tykala)
ji lehce polozil ruku na rozhrani stehna a zade¢ku. Povedlo
se mu to docela elegantné i pies tu tlustou sukni a bylo to za-
rovenl zhavy a ledovy. Mélo to grady. Cely jeji télo se soucas-
né zatalo a uvolnilo. Trvalo to jen zlomek vtefiny, pak Honza
odemknul byt.

Cim logict&ji se pokousime uvazovat, napadlo Hedviku (zrovna
prozivala delsi obdobi, kdy ji bavilo v8echno zobectiovat), ¢im
peclivéiji si planujeme Zivot, tim vic si s ndma pohraje nahoda.
Vidéla to vsude kolem sebe. Babicka si pry planovala, Ze stravi
cely zivot s jedinym manzelem, ale ten ji v osmadvaceti umiel
a ona se pak vdala jesté dvakrat. Matka hodlala mit Sest déti
a stravit cely Zivot na matet'ské, ale Hedvi¢in bracha ji vevniti
néjak natrhl ¢i co, takZze ted délala prodavacku, piestoze od-
jakziva tvrdila, Ze lidi nesnési. Otec se piipravoval na profesu-
ru, ale misto toho prisli Ruséaci a on ted vyucoval na stfedni
$kole ucetnictvi - pracoval s pubertaky, ze kterych na néj sly
mdloby, a vzdélaval je v oboru, ktery povaZoval za podiadny.
Katka chtéla mit o prvni noci romantiku - a misto toho do-
stala vynadano, Ze po ni ztstal na gauci flek. Karel si myslel
na Hedviku - a ted si nejspi§ doma opakuje némecké slovic-
ka (némcinu nenavidi), zatimco Hedvika vstupuje do bytu
toho chlapa. A ona sama se navzdory piedsevzeti, Ze jeji prvni
muz musi byt pitomec, kterého viibec nenapadne, Ze ho po-
uziva jako otvirdk, pravé ted nechdva vtlacovat do predsiné
chlapa nejmiti dvakrat tak starého jako ona, chlapa s kodi-
¢imi pohyby playboye, chlapa, kterému sta¢i na ni kradmo
sédhnout a ona taje jak nanuk na Sahate, rudne jak Vaclavak
na prvniho maje a klepe se jak dokonale setizenej zetor. Od-
piraného chleba nejvétsi krajic, pronesla by moudie babicka.

(Jak ji sbalil? Copak na tom zalezi? Oslovil ji na ulici:
.Nesla byste na kafe?" - a Hedvice, nijak zvlast oslnéné
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originalitou jeho navrhu, nakonec vylezly o¢i z dalkd, kdyz
zjistila, Ze ji na to kafe pozval do svého bytu v Kositich.)

»Irochu jsem té mystifikoval, promiri. Mam jen vodu nebo
teba ¢aj. Nevadi? Uvaiim ho.*

KdyZ o tom pozdéji - v budoucnu - uvazovala tou svou logic-
kou hlavou, doslo ii, Ze ji okouzlily barvy. Ale co - okouzlily!
Barvy se po ni vrhly, zacly ji ochmatéavat a mazlit se s ni, pro-
nikat do téch nejintimnéjsich mist jejich myslenek a piemalo-
vavat ji $edou kiiru mozkovou na zeleno, Zluto, rtizovo, fialovo.
Anebo tteba na teple hnédo. I hnéda v Honzové byté ziskala
praraznost. Barvy obrazti rozvé$enych vSude po zdech, pokla-
denych podél stén, volné lozenych na podlaze braly Hedviku
utokem, a ptitom se ani trochu nepraly s o$lapanym vzorkem
linolea, se sepranym piehozem na pohovce (ale bez fleki!), se
socialisticky rudym odstinem Honzovych trenyrek, které si co
nejrychleji stahl a zmuchlal pod nohama. Hrozné se za né sty-
deél, tak jako se Hedvika stydéla za nemoZnou sukni ze zavésu
a nemoznej pruhovanej upletovej svetr a nemoznou neforem-
nou podprdu a nemozny kytickovany bombardéky, ktery ji
sice babicka neusila, ale vypadaly skoro stejné blbé.

Ne, babic¢ku by v zivoté nenapadlo, Ze garderdba, do kte-
ré vnucku navlékd, zptisobi, Ze se stydlivdA Hedvika bude
v situacich podobnych té dnesni citit lip naha nez oblec¢ena.
Servala ze sebe v$echno diiv, nez se na to stacil poiradné po-
divat, a nacpala to za pelest.

A kdyZ par minut nato, krésni a nahatf, leZeli vedle sebe
na prehozu, zacala se Hedvika preventivné stydét za ten
flek, kterej - (a nevédéla, jak mu to ma fFict).

Ale ne. Bylo to uplné jinak. Honza vzal ¢tvrtku (s dovo-
lenim), chvili se piebiral v uhlech a zacal skicovat jeji nahé
télo. Soustiedéné. Pomalu. Stal docela nahej vedle pohovky
a Hedvika se poprvé v Zivoté potadné podivala na... tamto.
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Bylo to vétsi, nez myslela, zaroven elegantni a neforemny,
vypadalo to jak obnaZeny, zvédavy maly zvifadtko a klikati-
la se po tom vystoupld modra Zila, ve ktery pulzovala krew.
Citila, jak rudne i tam, kde by ji to pfedtim viibec nenapadlo.

Ne Ze by se ji nikdy predtim nikdo nedotkl. I kdyZ odpodi-
tala mamina pohlazeni a tatovy facky, babi¢giny prsty na krej-
¢ovském metru (kterym ji uz zase brala miru na rakev v po-
dobé& hackované vesty), brachovo pubertalni ochmatavani
a upocené ruce télocvikare, kteryma daval divkam ,zachra-
nu“ i na dost intimnich mistech, par dotekt na sobé méla.
Nékteré citila i po letech. Tieba pliZivé chmatani Uchylase,
ke kterému si jako mal4 obé¢as chodila pro desetikacku. Uchy-
las byl fenomén, o kterém si hihnavé vypravély celé generace
dospivajicich déveat. Uchylas zfejmé uZz od pravéku prosedél
denné celé hodiny na lavi¢ce v plechové ¢ekarné u stanice
tramvaje a ¢ekal. Ne¢ekal na tramvaj. Jakmile se vedle néj
posadila holka tak do t¥inacti, zafunél blahem jak plemenny
byk. Potom se plase rozhlédl, ptised! bliZ a vyjel ji pravackou
od stehna ke klinu. Pres $aty, nikdy si nedovolil vic. Milena
sice vypravéla, Ze se ji optel hitbetem dlané o rozkrok a jezdil
sem a tam, sem a tam, ale kdmogky ji to moc nevétily. Uchylas
byl strelhbity. Jakmile nahmatal lem kalhotek, zafunél, a nez
prijela tramvaj, vsunul dévceti do dlané nahnédlou bankovku.
VZDYCKY to byla desetikatka. Vzdycky byla star4 a ohmata-
n4 a srolovana do ruli¢ky - a vzdycky to bylo v okamziku, kdy
tramvaj s cinknutim vjizdéla do zastavky. Holky (celé genera-
ce holek!) nikdy nevypétraly, co je Uchylas vlastné za¢ a od-
kud bere tolik pracht, kdyZ cely den prosedi v budce u sta-
nice tramvaje. Ale predhanély se v tom, kterd desetikacku
vydela za kratsi dobu - chodily si k nému sedat v okamziku,
na to stadilo deset vtefin. Korunu za se-kundu, vyjadtila se
Hedvika s despektem, ale i ona si sedala k Uchylasovi, dokud
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na to je$té méla vék. Kazda holka se mohla Zivit Uchylasem
tak pal roku nebo rok. Pak jednou nastal &as, kdy ji Uchylas
ruku na stehno nepolozil. Sedél zhroucené v budce, dival se
stranou a nevs$imal si ji. Byla moc stara.

A taky méla Hedvika - ale na to nerada vzpominala - taky
méla na sobé doteky jistého Karla, toho, co ted zaruc¢ené $pr-
t4 derdydaz. Byly to doteky ulepené, rozechvélé, neschopné
a zadostivé milujici. Doteky kluka, ktery by ji zaru¢ené nedo-
kazal zbavit té véci. (Protoze kdyby néjaka takova véc u klukt
existovala, Karel by ji mél hodné tvrdou a tdaakhle velikou.)

Hedvika stacila nastiadat doteky na ktzi. Ale TAKHLE -
uhlem po papite - se ji jesté nikdy nikdo nedotkl. Viibec se ji
to nelibilo. A omdlivala blahem.

Za oknem Honzova bytu, par metrt od postele, tak blizko,
az se zdalo, Ze by stacilo se trochu vyklonit a mohli byste si o ni
ohi*at ruce, svitila sodikova zativka. Jasné zluté svétlo se rozlé-
valo po ulici, vrhalo po pokoji tajemné mékké stiny a barvilo ob-
lohu nad méstem na hnusné $edo-rudo-fialovo. Sedivé narudla
koréna visela nad Kositemi a pod ni se nezvykle rychle smra-
kalo. Honza nerozsvitil. Dal zkuSenou rukou ¢rtal do skicaku,
pokladal na sttil list za listem a prohliZel si je v tom tajuplném
svétle. Nepromluvil. Jen k ni ¢as od ¢asu ptistoupil (vystoup-
la zilka sebou zacukala) a beze slova ji nastavoval do trochu
jiné polohy. Byl ¢im dal bliz a bliz. Nejdiiv nakreslil par celkem
cudnych aktt. Pak podpazi a misto, kde se dotykalo Hedvi¢ina
prsu. Pak jeji bradavku s $irokou aureolou. Pak pupik, biisko,
ze kterého mezitim stacila zmizet ryha od sukné. Pak koleno
a stehno. Pokreslenych étvrtek na stole pribyvalo. A potom...

Teprv kdyz vydechl ,No teda! Vazné?“, uvédomila si Hedvi-
ka, Ze ji maluje odprostiedka. LeZela jako ve snu na pohovce
a neschopna pohybu sledovala, jak Honza zvé¢tuje TU VEC.
Klecel ted s blokem u jejiho klina a s podmraéenym soustiedé-
nim prenésel na papir zdroj Hedvi¢ina studu. Daval si zalezet.
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Pak pomalu, opatrné odlozil skicak a uhel (nikdy jimi ne-
héazel), sklonil se tvaii k jejimu biichu a polibil ji tam.

Hedvika si z toho v8eho pamatovala jen zmatek a roze-
chvéni, které ji promeénilo konéetiny v kusy rosolu a zalilo je
do rychle tuhnouciho betonu, takZe se nemohla ani pohnout.
Ani na okamZik necitila bolest - anebo se mozna bolest pro-
ménila v otfepanou, unavenou malou hrdli¢ku s $edivé navlh-
lymi ki#idly, ktera se usadila na lampé u okna a s naklonénou
hlavi¢ckou ji pozorovala kulatym vSevédoucim okem. Tuhle
hrdlicku tam pak vidala vzdycky. Bihvi, kde poletovala a ¢im
se zivila, kdyz zrovna Hedvika nebyla na posteli. Pece tam,
pritisknutd biiskem k teplé lampé, nemohla sedét vécné,
umfela by hlady. Ale kdykoli Hedvika ptisla, odhodila $aty
a hupla na pohovkuy, byla tam. Sledovala ji kulatym okem
lemovanym ¢&ervené a susila si ktidla. Pokazdé byla navlhlg,
téhle hrdli¢ce kapalo celou zimu z ktidel, tak jako nékterym
lidem kape celou zimu z nosu, slabounce, ale vytrvale. Nikdy
tak docela neuschla, i kdyz $ed jejiho peii nékdy jasnéla, jak ji
vysouselo teplo lampy. Hedvika ji pfed Honzou ani jednou ne-
oslovila. Ale mluvila s ni doma, pted spanim, foukala ji do pe-
ricek, vybirala ¢meliky a ptala se, co si o tom vSem mysli. Ano,
bylo to tak: tahle hrdli¢ka je jeji bolest, jeji kiidla, jeji kama-
radka a davérnice. (Ale to piiglo aZ pak.)

Honza zafunél jako kdysi Uchylas, jenomZe né&kolikrat,
potom se vzty¢il, ottel si... tamto do ru¢niku, kterym ji pied-
tim podlozil, posunkem ji prikazal, at se nehybd, a zas vzal
do ruky skicak.

A tak se Hedvika té véci zbavila. A nejen to. Zmateni a za-
nik té véci, jeji zneSkodnéni a rozcupovani na kousicky, jeji
kone¢na prohra, jeji zmizeni v hlubokém propadlisti dé&jin,
to v8echno bylo peclivé, kousek po kousku, zaznamendava-
no na ¢tvrtky Honzovou jistou, vypracovanou rukou malite.
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Hedvika za nim chodila skoro denné, vzdycky hned po $kole,
aby to potom véas stihla domti a nedostala zaracha, a uz mezi
dveima, jesté potdd se $kolnf brasnou v ruce, se kus po kuse
svlékala. Honza si ji stavél do v8ech moZnych pozic - vleze
s rozhozenymi stehny. Vestoje s levym chodidlem na podlaze
a pravym na stole. V kfesle s nohama na opéradle. Na pohov-
ce s nohama za hlavou. Na stole v asané lotosového kvétu. Vy-
myslel pro ni vSemozné pozice. Ale vzdycky takové, aby bylo
dobte vidét na ubohé zbytky té véci. Byl z ni ted jen blanity
¢tytlistek, lemujici vstup do otvoru, kterému tikal ,raj“. Honza
si to vzdycky parkrat naskicoval, a jakmile na jejich stehnech
uvidél rumeénec, odkladal kreslici potieby, aby uspokoiil ty jiné.

Hedvika ni¢im jinym nezila. A piece o tom kromé hrdli¢-
ky nevypréavéla zivé dusi.

A potom se to stalo. Souvislosti, o kterych uz ddvno piestala
uvazovat (Blanka, dité, vdavky a tak dal), zas jednou zapt-
sobily. Hedvika ¢trnéct dni prozvracela, potom ptil dne pro-
sedéla v ¢ekarné a potom doktor fekl: ,Tak, divko, tohle té-
hotenstvi je. Pockejte si, nez vdm sestra vypiSe téhotenskou
prikazku.”

Tentokrat tu nemoznou letni kvétovanou sukni (byl zni-
¢ehonic konec dubna) neservala z téla uz v piedsini. Stala
v ni a v nemozné puntikované halence bez rukavt u okna
Honzova bytu, divala se na hrdli¢ku, kterd i v téchto dnech
posedavala na lampé, i kdyzZ jesté nebyla rozsvicend, a fikala
uz asi popaté: ,Ale ne! Ja nechci, abys PRIZNAVAL otcovstvi.
Ja nechci, abys na to dité platil. J4 se NECHCI vdavat. J4 jen
potiebuju, abys se mnou 3el k potratovy komisi.“

Hrdli¢ka to porad a porad nechéapala.

LProsté to nejde,” pronesl Honza nezvykle tvrdé. A pak

Vv,

vyuzit... Ted uZ si neni pro¢ davat pozor...*
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A polozil ji ruku na stehno.

Vazné nepude$?” zaprosila, uz mezi dvefmi. V kalhot-
kéch ji to ¢vachtalo.

,2Copak tam nemuzes jit sama?“

(NemuZe? Mozna by mohla. Ale Katka, ktera ted uz ma
za sebou i tohle, tikala, ze vZzdycky vyzaduji otce. ,Otec ne-
znamy* ti, holka, neuvéti, a ,otec cizinec” by té mohlo dostat
do jesté vétsiho maléru, nez v jakym uz se$. Budou si myslet,
Ze sis zac¢ala s btthvikym, a schvalné ti to nepiiklepnou: ,Jen si
toho svyho ¢ernouska vychovavej, ty kurvo!“ TakZe vlastné ne-
muze. To jediny pozitivni na tyhle situaci je fakt, Ze za tii tydny
ji bude osmnact a véechno se muZe odbyt bez védomi rodici.)

V18, j& uZ tu vlastné dlouho nebudu,” oklepal se Honza.

Ne, neumiral, i kdyZ to obc¢as tak ptipadalo jemu i Hed-
vice. Musi se dokonale odfiznout od tohohle Zivota, aby pak
UPLNE JINDE mohl zagit Zivot ZCELA NOVY. Komplikace
v podobé Hedvik, potomku ¢i potratovych komisi ted ne-
muzZe ani trochu potiebovat. Dité, které podle vseho zplodil
(celkem to ptiznaval, i kdyZ ji nikdy nenechal na pochybach,
Ze ji tak docela nevéti), by mohli pouZit jako zaminku, aby ho
nikam nepustili. To si prosté nemtize dovolit.

Odriikaval to mechanicky, s peclivou vyslovnosti a pomalu,
aby to uz nemusel vickrat opakovat. Recitoval to jako herec
svou roli, piestoze tohle bylo poprvé, kdy néco podobného vy-
slovoval nahlas. Dival se ptitom na hrdlicku, ale je mozné, Ze
ji nevidél. Zmokl4 hrdli¢cka byla sttedobodem téhle diskuse,
kterd nikdy nemeéla nastat, ibéznikem, ve kterém se stfeta-
valy rovnobezky jejich Zivoti (pomyslela si Hedvika poeticky
a hned se ji do toho prolnula odporné loha z deskriptivy). Cha-
pala VSECHNO. Namahavé se zdvihla, udélala par krokt a pak
si zase pri¢apla. Na kiidlech se ji nejspis srazela rosa. Temnély.

Pied dvéma lety Honza podepsal Chartu. Nic proti tomu
papiru nemél, byl to zaru¢ené skvély traktat - a kolik lidi
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kviili nému trpélo! Honza ovSem po utrpeni netouzil. Chtél
ven. Ale jiny zptisob ho prosté nenapadal, zkousel to pied-
tim nékolikrat a vzdycky bezuspésné. Ostatné, chartisté
zacatkem osmdesatych let uz prece nebyli elita, uzaviena
skupina politikli praktikujicich moc bezmocnych, nebyli to
svobodni zednati a bojovnici za pravdu. Anebo moZné byli,
ptripadalo, Ze nebylo nesnadné do jejich stfedu proniknout -
a podepsat to, aniz by bylo tfeba se pretvatovat. Honza to
podepsal. A par tydnt nato si zazadal o vystéhovalecky pas.

Po dvou letech pravidelnych vyslechti, pravidelného do-
kazovani, Zze mé z ¢eho Zzit, aby ho nezavieli za pfizivnic-
tvi (postupné nosil do antikvariata knihy po otci, prodaval
nabytek, v 1été dokonce jezdil na bortivky - a potvrzeni si
vzdycky peclivé schoval), po ptldruhém roce, kdy se zivil
vatenymi bramborami s cibuli, protoZe na nic jiného nemél
(malitské poteby mu nastésti zustaly z lepsich ¢ast), a daval
si pozor, aby se k né¢emu neptipletl, to vypadalo, Ze mu to
kone¢né priklepnou. Priaser jménem Dité by mohl vSechno
zase zvratit a Honza by zac¢inal od bodu A.

,Chapes to?* vyktikl nakonec.

Hrdli¢ka pochopila.

A tak jsem do toho vstoupil ja. Vstoupil jsem zkrousené, ale
odhodlané do prosklenych dveti rohového bardku a za ruku
jsem vtahl dovnitt vzpouzejici se Hedviku. Bylo to po dlouhé
dobé poprvé, co mi dovolila, abych na ni sdhl. Momentalné mi
musela stacit jeji horké suchd dlan, za kterou jsem ji vlekl,
tak jak jsme si to domluvili. Slo o to, Ze Zena je slabsi po-
lovicka, ona si moZnd i trochu zaslzi, ale j4 musim byt ne-
oblomny: Neddvno mi bylo osmnéct, chci studovat, o décko
nemam zajem - tahle holka, to byl vlastné omyl. Nehodlam
se s ni ozenit, panové (a damy. Vzdycky u toho byvaji jak muZi,
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tak Zeny. Konsorcium t¥i, étyt, nékdy i péti nejvétsich kokott
a drben na obvodé.)

No ano, ja jsem ten Karel, co Hedvu potad jesté miluje. Co
bez ni nemuze Zit. Co ted zoufale svira jeji suchou horkou
dlani a vi, Ze prosté NESMI vyhrknout: ,Poslechni, ja si t& vez-
mu - a pomuzu ti to dité vychovat. Mné nevadyi, Ze neni moje.
Ja té mam prosté rad!"

Je mi jasny, Ze tohle nesmim fict - ani slovy, ani dotekem,
ani o¢ima. Snad ani mys$lenkama. Nadosmrti bych se u ni
znemoznil.

A prisel jsem k tomu jako slepej k houslim. Jako panic
k potratovy komisi.

Cekali necelé dvé hodiny. Karel - ten skvélej, obétavej ka-
mo$, z jehoz oddanosti se ji délaly za usima boule, ji sviral
ruku upocenou dlani, aZ ji méla celou ¢ervenou. Ale kromé
toho to nebylo tak hrozny. Méli to tady dobte zorganizovany -
komise zasedala kaZdy tyden a mohli jste se k ni objednat jako
k zubati. Pak jste pockali v ¢ekarné, az vas pozvou dovniti.
Co se délo tam, za zavienyma dveima, z toho jste slyseli jen
ozvuky: tu a tam pla¢, obcas hlasité pronesenou oficiézné ka-
ravou vétu - slovim sice nebylo rozumét, ale vy jste i tak pres-
né védeli, ¢eho se tyka. Hedvika se rozhliZzela po spoluhiis-
nicich. VétSinou sem prichazely v podobé nervézniho parku
o malo star$iho nez Karel a ona. Nékteré parky byly sehrané,
domlouvaly se o¢ima. Jiné sedély vedle sebe, jako by se viibec
neznali, jako dva bezihonni ob&ané, kteti se jednou rano (kaz-
dy na své posteli a navle¢eni ve flanelovém pyZzamu) probudili
a zjistili, Ze jim ¢ap prinesl miminko a umistil ho do délohy.
Byly tu zamilované dvojice, které se za opéradly zidli hladily
po rukou a uz ted védély, Ze smrti tohohle ditéte umie i je-
jich laska. Rada Zen kupodivu ptisla bez partnera. Byla tu ex-
kluzivni blondyna s odrtstajicimi kotinky, které tam vevnitt
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za dvefma zaruc¢ené nikdo neuvéii, Zze otcem neni prachaty
cizinec. Byla tu utahand Seda my$, navle¢enda do konfekénich
hadrd, ale tak $patné vybranych, Ze by je pro ni klidné mohla
usit Hedvic¢ina babi¢ka. To bude nejspi$ otec neznadmy - nebo
otec tak nadrany, Ze ho sem nemohla piivést. Byla tu mami-
na se dvéma $kolaky, které neustale oktikovala (,Tak drz uZ
hubu, nebo dostanes!”), a ta v dlani Zmoulala vyplatni pasku -
dtikaz, Ze si tfeti, nechténé dité nemtize dovolit. A byla tu Zena
v paruce, co vypadala tak na $edesat (kdopak tu vykopavku
privedl do nestésti?) - a z té vystupovala bezhlesd, ale pro-
nikavd mantra: ,rakovina... dité... nemutZu donosit”. Nékteti
otcové pirechdzeli po mistnosti a tu a tam si nékdo povzde-
chl, Ze jim to néjak dlouho trv4, ale nikdo mu neodpovédél.

Fakt to tu vypadalo, jako Ze cela ¢tvrt je v tom - a nikdo
to dité nechce.

Pokud to Hedvika dovedla posoudit, v téhle nemocnici to
fungovalo jako na vojné. Jméno, ¢islo, svliknout se do naha,
nechat se oholit bfitvou a ve spoifddaném Siku nastoupit
k ,vykonu"“. Trvalo to pry sedm minut. KdyZ na ni dosla fada,
privazali ji ke koze, pichli ji do Zily thiopental a zac¢ali ji mezi
nohy strkat néjakej plechovej hnus. NeZ se propadla do bilé
vitivé tmy prosaklé dezinfekci, napadlo ji, Ze tahle bolest je
daleko horsi nez v8echno, co aZ dosud zazila.

S Honzou o tom pak nikdy nemluvili. A teprve ted ji dochéze-
lo, Ze nemluvi vlastné nikdy o ni¢em. Misto dotykacich séanci
uhlem po étvrtkach je ted spojovalo jen trapné mléent a... tam-
to. Konetné ji Honza uvatil ¢aj (ten, co ji slibil hnedka prvni
den, ale potom se k tomu nedostali), a zatimco ho srkala - bez
cukru a bez citrénu -, pokusil se naskicovat par obrazkt. Bylo
to ted obrostlé kratkymi hustymi chloupky a blanity ¢tytlis-
tek byl pry¢. Hedvika méla pocit, Ze je prichodné jak potrubi.
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A Honza odlozil blok. ,Uz to neni tak zajimavy. Ted uz je
to NORMALNI.“

Hedvika by ho nechtéla za muze! Cekaly na ni mnohem
vétsi lasky. A prece ted, kdyzZ se ji vzdaloval, citila prudce jeho
neptitomnost. OvSem, Honza tu potad jesté byl. Na jate, v 1été
i za podzimnich podvecert na ni ¢ekal ve druhém patte domu
U Zmoklé hrdli¢ky, v pestrobarevném byté. Anebo mozna ne-
¢ekal. Prosté tam byl, a kdyZz za nim ptisla, pustil ji dovniti.
Uz skoro viibec ji nekreslil. Vétsinou ji hned povalil na pohov-
ku a délal to s nf trochu mechanicky, ale potrad jesté mamive.

Hrdlicka na lampé sedéla dal.

Sedéla tam, i kdyz uz se Honztiv byt zac¢al pomalu vyprazd-
niovat. Honza rozprodal, co se dalo, a ted zac¢al véci rozdavat ka-
maradtm. Z knihovny zmizela Svétova literatura ze Sedesatych
let, ve které si Hedvika réda ¢etla. Obrazy na zdech i na podla-
ze protidly a odhalily flekatou malbu a proslapané linoleum
s jizvami po nabytku. Mizely zidle. Zmizel sttl a Stos ¢tvrtek
s Hedvi¢inou anatomii ted stél na podlaze. Honza si na rozdil
od jinych emigrant mohl dovolit byt zcela vyprazdnit. Sté-
hoval se legélné. Dlouho piedem sepisoval seznam majetku,
ktery si odvazi s sebou (dvoje ponozky, jeden pasek, jeden par
hnédych tesilovych kalhot, dvoje rudé trenyrky, jedny polo-
botky, jeden natélnik, dvé kosile), a védél, Ze jestli zapomene
na seznamu néco uveést, treba dioptrické bryle nebo kapesnik,
mohli by ho vratit od hranic. Hedvika mu pomahala sepisovat.

Ovsem, Ze béhem toho skoro roku, ktery s Honzou stravi-
la, délala Hedvika jesté jiné véci. U¢ila se. Lhala rodi¢tm.
Chodila na mejdany. Brecela a haddala se s mokrou hrdli¢kou.
Jezdila stopem. Drzela si kamarada Karla od téla - a kdy?z ji
pozval do hospody, do kina, na vandr, skoro vzdycky pitijala.
Kamarad Karel ji miloval laskou tak neménnou a spolehli-
vou, Ze ho musela mit stale v dohledu. Nikdy nepochopila,
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co na ni vlastné vidi, ale vyhtivala se v jeho citech jak koté
ve slunci, jako uzovka na kameni. Jednou to s nim dokonce
oprubovala, ale stdlo to za hovno. D4l byli kdmosi.

Z Honzova bytu zmizela kredenc, kuchymisky sttl, ledni-
ce, sporak i pohovka. JEJICH pohovka. Délali to ted na linoleu
a Hedvice se zdalo, Ze i vlhka hrdlicka se tomuhle vSemu tro-
chu divi. Vidéla na ni z podlahy dik nizkym parapetiim a v§im-
la si, Ze jeji zarudlé moudré oko uz skoro viibec nemrka.

A potom Honza odjel.

Byl to $ok. Byl to uplné stejny $ok, jako kdyz nékdo, na kom
nam zalezi, uz dlouho trpél rakovinou - a pak tu zni¢ehonic
neni. Byl to $ok, proti kterému bychom se méli umét obrnit.
Ale véts$iné z nas to nejde.

Hedvika BYLA RADA, Ze kdesi v dalekém Rakousku,
za ostnatymi draty, na Honzu ¢eké fungl novy Zivot. FAKT
mu to prala. Ale citila, Ze by mu to méla piat jesté UPRIMNE-
]I, tak jako buddhisté pteji krasny novy Zivot svym zemielym
ptibuznym. VZdyt Honza vlastné taky umiel. Odjel vlakem
do Vidné a zem se nad nim slehla.

Nad jistymi vécmi se ovSem zemé neslehla. Tieba nad
kominkem ¢tvrtek s realistickymi skicami Hedviky ze vSech
stran a uhld. Hedviky zepiedu. Hedviky zezadu. Hedviky od-
prostiedka. Honza ji dokonce nabidl, at si je odnese, jenze
to neptipadalo v ivahu. Kam by je dala? Spalit je - to se ne-
odhodlali, a vyhodit je do popelnice se jim nezdalo zrovna
bezpecné. Byl ptece jen zacatek osmdesatych let a po Praze
brouzdalo ptili§ mnoho starct a statenek s mizivym dacho-
dem, holi na hrabani a nekoneénou trpélivosti.

A tak ten problém nevytesili. Doprovodila Honzu na né-
drazi, on ji roztrzité polibil a zmizel ve vagénu smétujicim
na Benegov - Tabor - Ceské Budé&jovice - Ceské Velenice -
Wien. Uprostied jeho pokoje potad tréela hromada Hedvik.
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Potom tam Hedvika chodila hlidat. Stala na ulici a vzhli-
zela k setmélym okntim bytu ve druhém patie ¢inzdku, diva-
la se na lucernu a na hrdli¢ku. Kolem chodili chodci, cinkaly
tramvaje a funély autobusy, ale Hedvika to nevnimala.

Cekala, aZ prijedou. Vzdycky ptece piijizdsji.

A pak se dockala. Bylo to na den piesné deset nedél po Hon-
zové odjezdu. Zase byl leden a z oblohy se na zem snésel
mokry snih. Ve druhém patie se svitilo, okno bylo dokotan
a z néj na chodnik pted budovou padaly ohmatané knihy,
rozbity vysavad, par kulhavych zidli. S eleganci uondanych
bilych netopyrti se k zemi snasely staré povlaky. Nebylo jes-
té pét, po ulicich spéchali chodci a na zjizveny asfalt chodni-
ku s Zuchnutim dopadaly zbytky Honzova Zivota. VSechno to
mokvalo ve snéhové biecce.

A ted - ted se zacaly z okna snéSet TY ¢tvrtky. Ano, TY.
Neékteré z nich se riti sttemhlav doli, nacez se chvili roz-
mysleji, nez s povzdechem dopadnou. Jiné se ve vzduchu
predvadéiji - délaji premety jak kaskadéti, svisti u usi - a nez
usoudi, Ze bude nejlépe sviij Zivot skondcit na protéj$im chod-
niku, ovanou nékolik ob¢anti svou ptitomnosti. Jesté jiné si
to namifi z okna piimo vpted, vyhozené velkou silou, a pak
ponékud piekvapené po balistické kiivce klesaji az k Hedvi-
¢inym noh&m.

Na Hedviku pad4 mokry snih a desitky, stovky, tisice ob-
nazenych, necudnych, dvojrozmérnych Hedvik. Hedva tam
stoji ve zlutém hacafrac¢ku ostudného stiihu a vytira si pést-
mi z o¢i horky slany snih.

Hrdli¢ka, vydéSena nadporem vzpominek, které ji minuly
0 par centimetrli, kone¢né zamavala k#idly a odrazila se. Je
mokra, tézka, propada se, stoji ji hodné namahy, aby doletéla
na okraj protéjsi stiechy. Hedvika uZ na ni nevidi. Ale potad
tam jeSté je.
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/MEKKA HORA ZA BAREVNOU REKOU/

Svobodné slovo, 27. brezna 197-. Kraj Severocesky. Osmase-
desdtiletd dichodkyneé J. P. se obésila ve své cele poté, co byla
vzata do vazby pro podezieni z rozkrdddni majetku v socialis-
tickém vlastnictvi. Hrozil ji nepodminény trest odnéti svobody
v délce az tii roky.

Kdy?z je zima nebo piedjaii a topoly jsou opadané, mam kras-
ny vyhled na feku. Nékdy se na ni divam. Tedy dost ¢asto.
Divam se, jak se vali ve svém koryté, ¢efi se a preskakuje
po kamenech, protoZze je to spi$ velky potok, i kdyz ji fikame
nase feka. Divam se, jak tiSe plyne mezi biehy a liné si to
$ine pry¢, anebo, kdyz je voda vysok4, jak na biehy $plich4,
vymila z nich $edohnédy jil s tlomky betonu a misi ho se
svou vlastni barvou.

Nase reka je totiz barevna. Nekdy cervend, nékdy zelena
a nékdy - tu a tam - tak hluboce modr4, aZ by vas to zmatlo.
Meé to ovSem nezmate. Za ta léta, co se na ni divam, jsem se
naucila rozeznavat barvy vody nasi feky z dalky - podle pény
na jeji hladiné. KdyZ je péna jedovaté zelenozlutd, je reka
zelend. OranZova péna znamen4, Ze je feka rudd a v textil-
ce nejspi$ barvi platno na transparenty. Kdyz je péna tak
bil4, az bod4 do o¢i, znamena to, Ze feka je modra. To se ale
nestavd moc ¢asto. Navic, pokud je venku hezky, ztraci se
modra barva pod nebem, a kdyZ se pozorné zadivate, ptisobi
cely tsek krajiny jako $patné kolorovana ¢ernobila fotogra-
fie a zéetend hladina nasi feky jako falesné, leskle modré,
podobané zrcadlo.

Ne, nemusela bych tu sedavat, zirat do proudu feky a po-
dle pény odhadovat, na ¢em ted zrovna pracuji v textilce.
Mohla bych se na to zeptat Fandy. Fanda to vi vzdycky, i kdyz
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s dvoudennim zpozdénim. Fandovi se da vérit. Kdybych se
ho zeptala: ,Jaka barva to byla piedevéirem?, sjel by mé nej-
diiv pohledem a pak procedil mezi zuby: ,Copaks to nevidé-
la, mati?“

Ma pravdu, samoztrejmé. Ptedevéirem to byla zelena.

Z naSeho okna vidim taky na most. Tedy - most: je to
lavka pro pési, prastard, véc¢né vlhka, z prohnilych prken
a s rozviklanym zabradlim. Ostatné - pro¢ by ji opravovali?
Pres tuhle lavku lidi nechodi. Nemaji pro¢. Na druhé strané
stoji jen par barakt, polorozpadlych barabizen, ke kterym se
sice da dostat autem (po tizké silni¢ce vedouci prudce z kop-
ce dolu), ale pro¢? Nikdo tam nebydli. Jenom par osamélych
dtichodkyn, které uz dlouho nikdo nenavstivil. Pokud se
chtéji dostat do mésta, maji na vybranou: bud nahoru a dola
po ptikré silni¢ce aZ na most, za kterym najdou samosku,
kulturdk, stanici autobusu a pohostinstvi, anebo ptes tuhle
kluzkou lavku na nasi stranu feky a pak dal po roviné.

Vétsinou si diichodkyné vyberou to prvni a tahaji kabely
s ndkupem do kopce a zase z kopce dolti, jen aby nemusely
pres lavku piechdazet. Z té lavky maji hrtizu.

Ov$em aZ na babku Smatchalovou. Pro babku Smatcha-
lovou tahle lavka piedstavovala nejbliz$i spojnici k Mékké
hote.

Vlastné nevim, jestli jsem ji tak zacala tikat ja, Fanda,
anebo lidi v naSem mésté. Nejdiiv si na ni postézoval Fanda,
ta hora mu prosté pila krev. Musel se svoji vétiieskou vzdyc-
ky nacouvat az skoro do tovarni haly, pak tam stat v pozoru
jak tvrdé Y (no dobte, Fanda se o tom vyjadtoval jinak, vazné
nechépu, kam na ty vyrazy chodi!) a ¢ekat, az mu Zenské nit
po niti naloZi plnou korbu hadrt. Nékdy je pakovaly do be-
den, a to pak Fanda tolik nenadéaval. Ale vét$inou je holyma
rukama sbiraly z podlahy tovarni haly a hazely mu je na kor-
bu, dokud z toho Fandu nechytnul das. Vzdycky si myslel, ze
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véttiesky jsou tady od toho, aby pievazely tuny a tuny mate-
ridlu na stavbu sidlisté nebo piehrady nebo takového néco.
Misto toho ted s timhle ufvanym nékladnim tankem dovazel
bud sudy ¢ehosi do textilky, anebo z textilky odvazel plnou
korbu mékkého odpadu. Tedy - kdyby aspoii plnou korbu!
Nahdzeli mu na viiz par odstiizka a trekli: ,Jed, soudruhu.
Odvez to nékam pry¢.“

A tak na$ Fanda zadal jezdit na Mékkou horu. Rekli
mu: ,Nékde to vyklop.” Fanda to zacal vyklapét u remizku
na kraji pole sto metrti za bardkem. Tak blizko, ze kdyZ vy-
hlédnu z okénka v piedsini, uvidim jeji $picku. A v zimé nebo
v predjaii, kdyz je remizek holy, ji vidim celou, skrz $edivou
trnitou miiz.

Kdyby se byl Fanda se mnou poradil, védéla bych o lep-
$im misté. Necelé dva kilometry odsud je opusténa zarostla
rokle. Stacilo by k ni zacouvat a ty barevné tusttizky, které
Fanda tak nenévidi, by korba po korbé¢, vrstva po vrstvé mi-
zely do hlubin, propadaly by se do hlohového ktovi, kam uz
by pro né nikdo nelezl.

Ani babka Smatchalova ne.

JenomZe Fanda se mé nezeptal. A tak kousi¢ek za na-
§im bardkem zacdala vyrtastat Mékka hora. Vyklapét korbu
na Mékké hote nebyla zadna legrace. Kola vétiiesky se oba-
lovala bahnem, namotévaly se na né barevné hadiiky a ty
pak za Fandou vlaly az pied bardk. Fanda, ktery nechtél mit
ze stroje vlajkoslavu, je potom zurivé skopéaval a jednou si
$karedé nakopnul palec.

Fanda smél s vétiieskou parkovat pted domem, mél to po-
volené od vedouciho, pokud ovSem kaZdé rano v Sest stal pti-
praven pied branou textilky. Snacha, ta se s tim neobtéZovala,
vstavala aZ ve ¢tvrt na sedm, a tak jsem Fandovi kazdy den
namazala par chlebti a uvatila mu k snidani potadny plechac
kafe, aby mél néco teplého do zaludku, kdy?z tolik pracuje.
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Pak jsem si na chvili sedla u okna a sledovala reku.

Je to snad moje vina, Ze baba Smatchalova byla od jisté
doby prvni ¢lovék, kterého jsem poranu vidéla? Vidét hned
poranu starou babu, to prinasi nestésti, rikaji lidi, a baba
Smatchalova toho byla diikazem. Fanda si ukopl palec,
snacha potratila a j& jsem si musela dojit k o¢afti pro bryle
na ¢teni. Doplacela jsem ¢ty stovky.

V 1été, kdyz je i pied Sestou svétlo, to jesté vcelku $lo. Ale
v zimé to bylo néco priserného. Skrz opadané topoly jsem
vidéla, jak babka Smatchalova pozhasinala v domé, pak se
zjevila jako duch z no¢nich stinti na protéj$im biehu a po-
maloucku, krti¢ek za krackem, jako by bud ona, anebo zem,
anebo oboje, bylo ze skla a mohlo se to kazdou chvili roztiis-
tit, pajdala k mostu a pies most k nam.

Divala jsem se na ni, jak, navle¢end ve vatovaném kabaté
a s loktusi pod paZi, tfima obouru¢ vyviklané zabradli, jak
kazdé prkno dlouho omakéava nejdiiv tou dobrou nohou,
rozmysli se a teprv pak na néj presune i druhou, pajdavou,
s chodidlem vytodenym v pravém thlu dovnit¥. Stoupne
si na prkno plnou vahou a ja vzdycky zadoufam, Ze jedno
z nich pres noc prohnilo je$té vic, takze se baba Smatchalo-
va dnes bude méachat v proudu, s prerazenou i dobrou nohou
a s flalovou zadnici.

Ale pokazdé to vydrzela vSechna.

Babka Smatchalova se na roztfesenych kolenou objevi
pfimo pfed mym oknem.

,Brejtro!” poviddm. ,Zdravicko! Tak jak jdou kSefty?* rek-
la jsem to uZ nejmin tii sta dvacetkrat.

Ani net¢ekam, Ze baba odpovi. Rikdm to jenom ze zvyku.
A proto, Ze se mi nelibi, jak v téhle zemi upadaji mravy. Ty-
tam jsou dobré vztahy mezi sousedy - lidé vdm uZ ani na po-
zdrav neodpovédi. Snazim se jit ptikladem a vzdycky zdra-
vim prvni.
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(Teprv pak nendpadné uplivnu. Lidi fikaji, Ze kdyZz prvni,
co rano uvidis, je Skareda stara baba, je nejlepsi si uplivnout.
Nestésti mozna bude zazehnano. [ kdyz tak jisté to neni.)

Babka proS$matché kolem mé ve vé¢né zabldcenych di-
chodkach, nabalena do vatovaného kabatu, ve kterém sply-
va se Sedymi stiny, a vyda se smérem - k nasi Mékké hote!

Ptece jsem to Fandovi fikala. Mél ty své odstiizky vykla-
pé&t do zmoly. Tam by baba Smatchalova nedolezla.

Takhle kazdy den, at uz bylo hezky, pr$elo, mrzlo, nebo
padal snih, $plhala celé hodiny po Mékké hote a piebirala
hadiiky. V 1été jsem ji moc ¢asto nevidéla, ale v zimé, kdyz
byl remizek opadany, stacilo prejit k okénku v piedsini
a mohla jsem sledovat, jak se babka Smatchalova opatrné,
pomalu lame v k#iZi, jak z hromady vytahuje odsttizky latek,
jak kazdy z nich mne v prstech, prohliZi proti svétlu, ¢icha
k nému a pak ho jenom drZi a vdha nad nim, na¢ez ho hodi
zpatky na hromadu, anebo ho pomalym, loudavym krokem
odnese k loktusi, kterou si rozlozila u upati hory.

Proboha, nemyslete si, Ze bych babce Smatchalové nepta-
la téch par hadrikti. Ovéemze ptala! Ale den co den mé roz-
¢ilovala ta jeji pomalost! Kdykoli Fanda zastavi s vejttaskou
pred bardkem, prineseme si se snachou zidle, vylezeme
na korbu - Sup, $up, Sup - a mame vybrano. Ve fabrice nékdy
vyhazuji i celé nepotiebné $ttéky. Snacha si usila moc hezké
povleceni.

My dvé se nesmime zdrzovat s vybirdnim. Musime byt
rady, Ze Fanda zastavil.

,Pockdm vam na jedno cigéaro,“ ucedi vzdycky a zapali
si. Ale tak dlouho nam to netrva, nechceme Fandu znervéz-
novat. Pokud mé pocit, Ze se s tim moc parame (on oviem
uziva jiné slovo), zatne dupat okolo, kopat do pneumatik -
a co kdyby si zas poranil palec? Hrabeme rychle a efektivné.
Mame vysokou racionalizaci prace.
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Ale baba Smatchalova? Paneboze! Vzdyt ji trva hodiny
a hodiny, nez si nasbira par hadri do loktuse. Tu si pak de-
set minut uvazuje na zada a obtézkana temi kily textilii se
belha po lavce domd.

,Tak zase na vidénou!“ voldm na ni, kdyZ prochazi kolem
mého okna.

Odpovédi se nedotkam. Babka Smatchalova se obou-
ru¢ chytne zadbradli a vyda se krokem cvi¢ceného medvéda
na svoji stranu teky. Na zadech s loktusi v barvé surového
platna vypadé jako $nek s nakiaplou ulitou.

Odpoledne baba Smatchalova leze pres most zas, a s pl-
nou loktusi. Zene se p¥imo k mému oknu. Ne vzdycky se
sta¢im schovat vcas.

Schvalné ji nezdravim, vy¢kavam, co bude.

Baba Smatchalova zavol4: ,Dobrej den, sousedko. Kupte
si! Kupte!*

Ja ov8em vim, co se slusf a pat#, a tak ji odpovim. ,Dob-
rej, dobrej,“ feknu a ona s tou svoji $nec¢i pomalosti rozva-
ze loktusi, rozlozi ji na zem pod mym oknem a vytahuje
z ni - Zlutou zastéru s modrym laclikem a zelenou kapsou.
Ubrus - nebo snad piehoz na postel? - se$ity dohromady
z trojuhelni¢kt latek rtzné kvality, raznych barev a rtizné
vzorkovanych. Froté osusku ze ¢ty barevnych kust. Satek!
Povidam: ,Kdo by néco takovyho nosil na hlavé? S tim bych
mohla leda tak do cirkusu!*

Ale ona mé neposloucha. Je hluché jak poleno, a pokud se
nediva pfimo na vas, netusi, o ¢em je rec.

,Kupte, kupte, sousedko!“ mele dal svou. ,Satetek za ko-
runku! Ruénic¢ek za dvé. Suknicka za pét. No, vdm by asi ne-
byla, ale tfeba pro dcerusku? Mtzu usit i pro vas! Takhle
lacino nikde nenakoupite! Kupte, sousedko, kupte!*

Pak ten sviij kramek zase spakuje a pajda po roviné smeé-
rem k méstu. Nékdy si za ni uplivnu, za ¢arodéjnici!
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A ptedstavte si, lidi ty hrtzy kupuji! Uz dlouho si fikam,
ze v téhle zemi docista upada vkus. Druhd snacha se mi
chlubila - mné! - se zbrusu novym povle¢enim. Je zelenobile
pruhované, ale na bilych pruzich jsou ¢erné puntiky a na ze-
lenych hnédi $neci. No vidéli jste kdy vétsi prisernost? Pod
néc¢im takovym by mé kazdou noc pronasledovaly zlé sny!
Cela obludnost je pékné sesita prouzek po prouzku, rovny-
mi, jistymi stehy. Jak z galanterie.

,Kdes to koupila, prosim té? A kdes na to viibec vzala?“
osopim se na druhou snachu. Uréité vi, ze vim, Ze si Pepa
mohl vybrat lip.

Drze se na mé zasméje. ,Bylo to za babku. Od té babicky,
co sem chodi. Piece ji znas.“

~Vyhod tu hriizu, povidam! J4 ti potidim lepsi.”

Ale ona se drze uculi: ,Ani ndpad! Ozivuje to loZnici.”

Jako by zrovna to pottebovali. Druh4 snacha mé u? tteti
dité a potrad stejné holé pozadi.

Babka Smatchalova mi dlouho pila krev. Ne Ze by na Mé&k-
kou horu nechodily i jiné. Zejména v lété, kdyz bylo teplo
a hezky, kdyz odsttizky nebyly navlhlé, $pinavé a ani trochu
nepachly hnilobou a rozbahnénou zemi, takze se nemusely
prat, se na Mékkou horu sbihala piilka mésta. Zenské vys-
kaly, mavaly ve vzduchu usttizky latek, chovaly se jako furie
a prebiraly o sto $est. To potom baba Smatchalova vétsinou
zlistala doma, sedéla za svym strojem z roku raz dva a &i-
nila se. NezZ ji dali do penze, délala dlouho $i¢ku ve fabrice
a i s téma rozttesenyma rukama se ji datily rovné stehy. For-
tel, ten baba Smatchalova méla, jen kdyby méla taky trochu
vkus! Vzdycky si ze své osobni Mékké hory (kterou uz davno
musela mit hned vedle postele!) vybrala par kouskd, které
se k sobé zoufale nehodily, a pustila se do prace. Cit pro lat-
ku zarucené meéla, stehy se nekréily ani po vyprani a bar-
vy se nevymyvaly jedna do druhé. (Asponi to tvrdila druha
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snacha.) Ale moZn4 Ze byla barvoslepa. Jen tak si jeji slatani-
ny dovedu vysvétlit.

A Zenské to kupovaly! Kupovaly i véci, které zarucené
nepottrebovaly, kyce, které by si na sebe nevzal ani papou-
$ek kakadu. Kupovaly jen proto, Ze to bylo laciné a Ze jim
to babka Smatchalova donesla aZ pted prah. Dostala i par
zakazek: na zavés, na sukni, dokonce na sako. Copak to nefi-
kam? Vkus upada.

Ale nékteré véci prece jen pordd funguji skvéle. Stacila
jediné vyprava do kulturdku, ve kterém sidli Narodni vybor,
a mohla jsem si zas sednout do okna. Vysledek na sebe ne-
nechal dlouho ¢ekat.

Na protéjsi strani nad rekou se rozblikala elektricky
modra. Auto sjizdélo z kopce po uzké silni¢ce, zpomalilo, za-
véhalo - a pak s obnovenou jistotou zamitilo ke spravnému
domku. Uz se stmivalo. Za dvé minuty v domku zhaslo svét-
lo a j& jsem skrz opadané topoly vidéla, jak mlady policajt,
hezky skoro jako mitij Fanda, podpird babu Smatchalovou
na cesté k antonu.

Uz jsem nesedéla u okna. Cosi mé ptinutilo vbéhnout do
loZnice, padnout po hlavé do ustlanych petin a dat se do place.

Ale i tak jsem byla u toho, kdyz ji ten mlady hezky poli-
cajt pomohl do vozu, a zatimco ji nasazoval Zelizka, zeptal se
zdvotile a usluzné: ,Sedi se vam dobte, babi?“

Nerozumi mu. Neslysi. Otoé¢i se k nému celou tvaii, a kdyz
policajt zopakuje otazku, babka Smatchalov4 se s tou svou
ptiSernou pomalosti zarazi, zamysli se a potom vdééné vy-
koktd: ,Ano. Ano. Ano."
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/BETON/

.. a obejmul ho prostor. Silo¢ary se prohnuly, primkly se
k nému, obkrouzily ho jako na vzorci mandragory, tak sil-
né a léc¢ivé vnimal obrysy svého téla, ruce, nohy, hlavuy,
trup, jeho télo vrostlo do prostoru a nédhle nevazilo viibec
)nic, tiha Zivota z n&j unikala pry¢, vznasela se nad nim a pod
nim a kolem néj, a kivka obzoru, ten nudny ptalkruh ploché
zemé, se proménila ve vrcholky a udoli, ve $pice a prolakliny,
v kiivku kardiografu zvaného vesmir, ktery ted méril - tik,
tik, tik jak se mu naposled rozbusilo srdce. Kone¢né pocho-
pil, Ze i on ma kridla.

DESET

Po slizkych betonovych panelech sklouzéaval do vody
a zase se z ni $krabal, zachycoval se $pi¢kami bot o kruhové
diry v Sedych Sestithelnikach, co zapadaly do sebe jak bun-
ky na véelim plastu, aZ na to, Ze nebyly tak thledné, tu
a tam se odchlipovaly, Jara si pamatoval, Ze jesté pied ptl
rokem se viklaly, ale ted uz sedély pevné, chranéné vrst-
vou zelenoSedého slizu. Byl to sliz od tas, fuj-fuj-fuj, tikal
mu vzdycky déda, ,Nehrabej se v tom rukama“, a podaval
mu klacek. Védeél, ze mali kluci jako Jara se prosté musi
néc¢im hrabat v potoce, a protoze tohle byl smrduty potok
a zadné jiné tady nebyly, déda vzdycky nékde nasel kla-
cek a Jarovi ho podéval. Nosil u sebe zaviraci ntiZ a Jara se
smél divat, jak si déda vzdycky vyhlidne vétvicku na keft,
na stromku - nékdy dokonce takovou, co pre¢uhovala ptes
plot u sousedd, tu se spikleneckym tsmeévem -, vytdhne
z kapsy zavirdk a pak pomalu, trpélivé natizne v jednom
misté ktiru, dievo odlomi a za chvilicku mu ho poda opraco-
vané do hladka. ,Na,“ fikal mu pokazdé, ,rukama se v tom
nehrab.”
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A tak se Jara hrabal klackem, sedél na bobku na tom sva-
zitém betonovém plastu, naklanél se do tmavosedych hlu-
bin potoka, do kterych nebylo vidét, jen jsi nékdy pti biehu
mohl zahlédnout, jak mozaika plasti pokracuje. Nékdy Svi-
hal do hladiny dédovym klackem, aZ na ni naslehal bubliny -
a pak se divil, kdyZ ten svétle Sedy nadychany chuchvalec
pomalu odplul, vzdycky stejnym smérem.

Jen podle toho, tikal déda, anebo kdyZ na hladinu hodi$
placaty list, poznas, Ze potok nékam tece! Za jeho mladi
i v téhle ploché krajiné potok probublaval petejemi, vZzdycky
si nasel kot*en nebo kdmen, kterému se musel vyhybat, vinul
se loukou pékné klikaté a pod koianim Zili raci.

A tihle raci, to byly potvory! Stacilo zaSmatrat rukou pod
bitehem - a uz té chytil za prst klepetem: au, to byla bolest!

Jara sedél v poditepu na betonovém plastu, klacek uz davno
zahodil a aZ po loket byl zaboteny v tajemné neprihledné vodé
bez rakt.. Zmacel si rukavy, boty a kalhoty az nad kolena, pod
hladinou mohlo byt cokoli! a on se tak sladce, nddherné bal az
k pladi, kdyz nahmatal rukou cosi tajemného. A vytahl to ven.

Nekouslo ho to. Nebyl to rak.

,Plovatka,“ fekl déda. Snek mél tvar oblého trojuhelniku,
uplynula jesté spousta let, nez Jara pochopil, Ze ho $nek fas-
cinoval svou geometri¢nosti. A geometrickym kontrastem
s druhym $nekem, ktery tady Zil - to byl okruzdk, placaté
$edohnédé kolecko s reliéfem spiraly na povrchu. Pamatoval
se, jak drepi u potoka, v jedné ruce svira plovatku, ve druhé
okruzaka, citi, jak se jim studené ulity ohtivaji horkem jeho
dlani, pomalu klouZe po betonové plastvi do vody, je zmate-
ny smradem/vinémi a krasou/o$klivosti a tim, jak se obéma
$neklim s teninkym mlaskanim rozevira a svira dychaci bla-
na a - prvné v zivoté - naplnény az k prasknuti ¢imsi zoufa-
lym, kirehkym a bolavym, tim matoucim, rozechvélym ¢&imsi,
o ¢em, kdyz uz to ddvno necitil, pochopil, Ze je to $tésti.
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Déda umtel a az na pohibu se Jara dozvédél, ze byl dlou-
ho nemocny, Ze pry jim léta schéazel pred o¢ima. Jara si nikdy
nevs$iml, Ze by snad déda nékam schézel, a kdyz se pokousel
predstavit si to, déda mu pred o¢ima neschazel, ne. Pomalu
se sunul doli po naklonéné roviné podobné véelimu plastuy,
co nikde nekondila, sklouzaval po Sedozelenych Slemech dal
a dal, hloub a hloub pod hladinu potoka, bezhlese, bez vyra-
zu. Do vody se mu notily nohy, trup, krk, uz z néj byla vidét
jen hlava, v ruce zdvizené na uroven o¢i drzel sviij zaviraci
niz a do hladka opracovaval patraci klacek, az nakonec upl-
né zmizel pod hladinou a nebylo ho vidét, at se Jara naklanél
sebevic. Ale on védeél, Ze tam piece nékde je, Ze je jen otaz-
kou ¢asu, kdy vytahne dédu zpod hladiny namisto plovatky
anebo okruzdka a rozehteje ho teplem dlané. Naslehal vodu
do bublin a sledoval, jak se $edobily chuchvalec toé¢i na jed-
nu stranu, pak na druhou a pomalu, distojné odplouva pryc.
Dvakrat popotahl nosem a tim dédecka oplakal.

UZ poctvrté se uhodil o beton na okraji $kolniho htisté.
Byl ze cvi¢encti nejnechrabanéjsi, tak ho schovali dozadu,
aby se ostatnim nemotal pod nohy a nekazil jim rytmus.
Nacvicovali ,cviceni chlapct® s timhle nebo tamhletim, uz
si nevzpoming, bylo sedm hodin rédno a cela ttida povinné
nacvic¢ovala na spartakiddu, na kterou pojede jenom péar vy-
volenych. ,A netvafit se zmucené!" osopila se na néj uditel-
ka. ,Spartakidda - to je radost! Copak ty se nechce$ podivat
do Prahy? Plachy, neschovavej se! Stejné ti koukaji usi!“

Plachy Jaroslav si tiel koleno, syknul bolesti a nejradsi by
se propadl. Tady. Na tomhle misté. Povrch §kolniho htisté
nebyl hladina, ale on si pfesto predstavoval, jak se tu Zeme
rozeviela a ptijala ho do sebe, ochranila ho pted uéitelkou,
pied biesknou spartakiddni muzikou z magice, ze které se
mu délala husi ktze, pted spoluzéky, ktefi se ted po ném
otaceli, hihnali se a $klebili, schovavali isklebky do dlani,
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kteryma si drzeli pusu. ,Sloni usi, sloni us$i!“ skanduje Zde-
neék, jen o fadu pred nim. Skanduje tise, rytmicky. Oto¢i se,
aby to uc¢a nevidéla, a plivne po ném dirou mezi zuby. Strefi
se mu do nohy. Slina Jarovi stékd po holém, rtizové bilém
lytku, a i kdyZ ji v ni€em neni podobnd, pfipomene mu pénu
na potoce. Tu pénu, co vZzdycky naslehal na hladiné klaci-
kem od dédy. Sehne se, aby si slinu settel, kluci se usklibuji
do dlani a -

2Plachy!* zaje¢i ucitelka. ,Co to tam délasg? Vybiras si ble-
chy? Trochu Zivota do toho umirani!“

Rikali mu Slon, Netopyr, TlustokoZec - kvili tém us$im
a taky proto, Ze byl silené precitlivély. Neumél se prat. A sta-
¢ilo ho parkrat pichnout do zad pravitkem, dupnout mu
na nohu, sebrat mu $kolni brasnu a vytahovat z ni, jednu
natahoval moldanky. Doslova nebrecel, to ne, ale s takovym
$ilené hlubokym smutkem, co spoluzdky nutil ke smichu
(divnému, nedobrému smichu, ktery je samotné piivadeél
do rozpakti), si zacal tiit lopatku, omakavat chodidlo anebo
shirat véci do aktovky. Ve tvari nezéervenal, spi$ zbledl, ale
usi se mu promeénily ve vzteklé rudé plachty, jaké by mohly
slouzit za transparent - jenZe na rozdil od transparentt Ja-
rovy usi nelhaly, mohli jste z nich poznat, jakou ma néladu,
co si mysli. Déda (druhy déda, ten ze Smitic) nad nima vr-
tél hlavou a patral v rodinnych albech po predcich, po kom
je asi zdédil. Mdma mu pletla Siroké ¢epice, takové kulichy
po strandch rozsitené, aby se mu do nich usi vesly, a ty mu
jesté ve dvanacti nasazovala, nez ho vystréila ze dveti, takze
se mu béhem let nékolikrat stalo, Ze ho néktery ze spolu-
zakl v tom specidlnim kulichu zahlédl a cela t¥ida se méla
tyden ¢im bavit. Bylo mu uZ skoro tfinact, kdyz mu usi ope-
rovali - tdta mu to vysvétlil: pry mu usi ze strany zastiihnou,
aby nebyly tak velké, a Jara se uz par tydnt ptred operaci
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znova a znova budil predstavou, jak se k jeho hlavé blizi chi-
rurg s obrovskymi zahradnickymi ntizkami...

... ale potom, kdyZ uz to mél za sebou, ho ptrekvapilo, Ze
mu usi vilbec nezasttihli, jen mu je dvéma stehy (fikal dok-
tor), dvéma S$tychama (fikala sestti¢ka) ptisili k hlavé. To
stadilo. USi uZz mu neodstavaly, Jara nevypadal jako slon -
nebo spi$ jako tapir, vzdycky si myslel, Ze spi$ jako tapir -
a spoluzaky dlouho nebavilo posmivat se mu: ,Kouknéte se
na slona! Ptigili mu us$i!“ Posmivali se mu ted kvuli jinym vé-
cem. A Jara si nechal dortst vlasy, aby mu usi zakryly - bylo
to rebelantstvi, ale rodi¢e mu to dovolili. Jen ob¢as méli ieci,
ale k holi¢i ho nehnali.

Jednou, uz na stiedni $kole, hrali takovou hloupou hru.
Pani profesorka si mozna piecetla (v Pedagogickych listech
¢i kde), Ze takhle se pred ni studenti nejspi$ otevi'ou. Dostali
se prece do véku, kdy se zacali vyptavat sami sebe, co na né
¢eka. Kdo jsou? Co jsou? Jakému zvireti se nejvic podobaji?
A jakym zvitetem by si pfali byt? A tak se jich na to zacla
ptat. No tak, nestydte se, vzdyt je to jenom takova hra.

Hra se moc nedatila. Studenti se rozpadité $klebili, popo-
sedéavali v lavicich, $krabali se na nose a za krkem a rozpaci-
té si mnuli ruce a rikali jen: ,Ja nevim.*

Konecné Richard, ten, co mél, co ho znali, ksicht plny bed4-
ri, ale o kterém se fikalo, Ze to déla uz od zékladky - (a ten,
co potom ve ¢tvrtaku, pal roku pred maturou, rekl feditelce,
Ze se na 8kolu miiZe vysrat a at mu komunisti polibéj - nacez
ho uZ nikdy nevidéli a on tim samoziejme ziskal status hrdiny;,
ktery mu vydrzel i presto, Ze pak pry délal na stavbé pridava-
¢e) - tak Richard, pohodIné opteny v lavici a s vystréenym tlus-
tym pandérem, zatim neexistujicim, Richard v typické richar-
dovské pozici, v jaké bude sedat po cely Zivot, v ruce pullitr
piva se zazdénym frtanem namisto propisky, zatimco mu bii-
cho bude rok od roku rtst, tak tenhle Richard zakti¢el: ,Pes!*
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,Co jste to fikal, Karasi? Cim byste si pial byt?*

,Chci bejt pes!*

Vy byste chtél byt psem? Pro¢ byste chtél byt psem, Ka-
rasi? Vstaiite, kdyZ odpovidate. Aby vas vSichni slyseli.”

Richard se hlu¢né vyskrabal na nohy. ,Pes, ten jen Soust4,
spi a Zere. A sere.”

A zase se posadil.

Richard mél samozi'ejmé malér, ale takhle lapidarné shrnu-
ty zivotni program spoluzéky nadchl. Pro¢ nikoho z nich nena-
padlo, jak jednoduché to mtize byt? Vsichni je poirad nabadali,
Ze se museji pilné ucit, poctivé pracovat, aby z nich vyrostlo
néco potddného - a vida, ono to tak viibec nebylo. Anebo as-
pori nemuselo byt. ,Jen $oustat, spat a zrat - a srat!* Tohle byl
jeden z téch podivné odistnych okamzikd, kterym se fika pro-
zreni, okamzik plny pstho hovna, a ptece ktistaloveé prazracény,
protoze padlo tabu. ,Cim bys chtél v Zivoté beijt? - Mrtvolou!”
chechtal se tfidni Sasek. Samoziejmé aZ o ptrestavce. Najed-
nou se kazdy touzil svétit, jakym zvitetem by chtél byt. Jara
nikomu nic neprozradil a jen si fikal, hernajs, mam to $tés-
ti! Markéta chce byt gazelou a vypada jak koza, Fanda chce
byt tygr a chova se jak tchot. Jara, ten to mél jednoduché. Byl
vrostly do své piredstavy, ¢im by chtél v zivoté byt, padla mu
jak boty od poctivyho Sevce (jak fikaval déda, ten s klackama).

Jara by chtél byt tapirem. Plachym no¢nim stvoienim
s velkyma u$ima, protoze jemnym sluchem musi nahrazovat
zrak, tapirem, ktery pred nebezpec¢im utece, ale meéli byste
ho vidét, jak dupe, jak ho nic nezastavi, kdyZ pred neptate-
li brani rodinu. Jara o tapirech zas tak moc nevédél, jen si
o nich precetl v ptirodopisné kniZce, kdyz byl jesté kluk, ale
jednim si byl jisty: M4 dusi tapira! A na rozdil od hlupakt, co
nevédi, co chtéji, a prali by si byt medvédem, kdyz maji dusi
mys$i a vypadaji jako krtta, on se tapirovi podoba. Byl tapir
v prevleceni, s uS§ima
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DEVET

Maruska byla taky tapir. Dlouho mu trvalo, neZ se ji to-
hle odvazil rict, dlouho si nebyl jisty, jestli pozng, Ze je to
pochvala. MoZn4 se za ty nijak mimotadné velké, ale kras-
neé odstalé a v protisvétle rozkosné razovoucké usi stydéla,
mozné se i ji posmivali a #ikali ji ,slon-slon-slon“ anebo ,ne-
topejr-netopejr®. Zaruéené to nepoznali spravné.

Oba byli tapiti. Oba jedli, oba spali, oba byli plasi - ale
kdyz bylo tieba branit rodinu, nikdo je nepiemohl.

A oba... oba ted byli v posteli, v Matrenciné posteli, proto-
Ze zadnd jina neptipadala v ivahu - a Matencini rodi¢e ne-
byli doma. Dva tapifi, jeden z nich utajeny, se otirali o sebe
nahymi chlupatymi tély - jen jist a spat a... a...

... bylo to nadherny, horky, rozechvély, slizovité to bublalo
a byla v tom taky ¢erna hladina, neprtthledné jak na tom $le-
movitém potoce, co ptes néj po mosté prechdzel kazdy den, ale
uz léta se v ném nehrabal klackem. Jara sjiZdél, pomalu, ale
nezadrzitelné, hloub a hloub pod ¢ernou hladinu, svét se zhus-
toval, az byl jak olej, az byl jak mékké ¢erné sklo, a on drzel
v dlanich oba $neky, v jedné plovatku, ve druhé okruzéka, za-
htival jim ulity dlanémi, dival se, jak se jim takovy dychaci pra-
duch otevira a zavir4, obc¢as se na ném objevi bublinka a s nad-
hernou bolesti praskne - a nevédél o svété viibec nic, touzil
se ponofit pod hladinu, touZil se otfepat jak novofundlandan
(uz zase pes!) a touzil zachytit dlanémi to vzdychajici Zhavo...

... a ne, ne, netouzil po ni¢em, byl poprvé (poprvé?) v Zivo-
té dokonale -

,Dej to ven! Dej to ven!“ jecela tapirka. ,Nesmi$ mi udélat
décko! Slibil jsi to.”

Byla to rana pésti mezi o¢i a druhé na solar. Néco z néj
vycéklo obloukem, ¢erna hladina se nad nim uzavtela a on
byl i ptes v8echnu tu bolest dokonale -
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Poprvé.

Uz ptes rok byli spolu a uz davno chodil na vysokou, kdyz
ho osttihali dohola. Teda ne dohola, tak se tomu netikalo,
mél jen predpisovy sesttih, jaky bude mit na hlavé dalsi étyti
roky. Nastoupil do vojenské ptipravky.

Jara si vybral vysokou ve svém meésté, mél to jen dvacet mi-
nut od domu. Kamosi utikali od maminek a tatinkt, cestovali
do Brna, do Prahy, do Olomouce, chtéli zit na koleji a ,ptic¢ich-
nout si ke svétu*. Oba tapiti védéli, Ze Zivot na kolejich nepotte-
buji, rozhodné ne ten divoky. Tapiti radi cestovali, ale ne tak,
Ze by se jim chtélo bydlet v jiném mésté, o par set kilometr
dél, v néjakém meésté, kde je skoro vSechno stejné - a pokud
je na ném néco trochu jiného, pak je to divna jinost, neptijem-
na. Takova ta jinost, kdy sice dlouho nevis, kde hledat sdmos-
ku a ktery autobus té doveze, kam potiebujes, ale mtze$ se
spolehnout, Ze lidi se na tebe budou koukat tiplné stejné divné
jako doma, jen budou mluvit trosinku jinym natre¢im, budou
jen nepatrné odlisni - a budou na tebe zirat jako stivy, jako
by touzili vyhmatnout, v ¢em ptesné jsi jiny a trochu divny ty.

Tapiti cestovali na mista, kde vSechno bylo hodné jiné -
do Madarska, do Rumunska, do Bulharska, vSude, kam se
tenkrat smélo. A v téchhle dobrodruzstvich byli jeden pro
druhého jedinou kotvou. Jedinou, ale pevnou. Jara si neumél
predstavit bouti, kterd by tuhle jejich kotvu ze dna vytrh-
la. Ne. Lano bylo silné, husté upletené a promazané smolou,
kotva ukovana z lesklé oceli a dno - dno bylo to nejpevné;jsi,
co si kdy umeél predstavit. Dno bylo zdklad, fundament. Ni-
kdy by ho nenapadlo, Ze nevydrzi miliardu let.

Ctyti roky chodil vylepany jak blbec, ¢tyti roky stravil
z kazdého tydne jeden den a z kazdého léta ¢tyti tydny na cvi-
¢enich, kde se udili ,Pozor-pohov®, ,K pocté zbraii’, a Ze mu-

Vv

nak nas ptremtzou imperialisti - a kdyz bylo na tvé uniformé
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nebo na tvém ksichté nebo na tvych pohybech nebo na tvé
dusi néco v nepotradku, délalo se ,Nydr-auf!®, o jakém se do-
¢etl uz ve Svejkovi, akorat Ze tady to bylo ,K zemi! - Vztyk!*
a tak dal, vykticenym hlasem kapitdna - nebo ¢etate nebo
co to bylo, ktery vysokoskoldktim, ,tém namyslenym panim
s ru¢ickama dozadu®, nemohl odpustit, Ze on sdm sotva pro-
lezl vojenskou stiedni.

A taky hodnosti - taky hodnosti se museji udit a Jarda,
ktery mél v hlavé desitky chemickych vzorct a stovky reakci
a ze spani by mohl odrecitovat periodickou tabulku prvka i s

OsSM
atomovymi vahami, si zaboha nemohl zapamatovat par idiot-
sky logickych kombinaci pecek a prouzkd, které ho mély
upozornit, komu ma salutovat, a jak uctivé. Hlavni lampasak
si na Jardu zasedl od zaéatku, to bylo dost jasné, ale ptrece
jen ho nenapadlo, Ze po ¢tyrech letech buzerace, kterd méla
slouZit jen k tomu, aby, az dokon¢i s$kolu, mohl jit na vojnu
pouze na rok, a jako ,desatnik-absolvent®, misto na dva roky
jako obycejny vojin, bazant jesté ke véemu - ptece jenom ho
nenapadlo, Ze mu to neda. Milionkrat polibil zemi u nohou
tohohle lampasédka, milionkrat se mu na povel klanél jak
Buddhovi, a ptece si jaksi nezapamatoval, jakou piesné ma
hodnost. Nebo ho mezitim povysili? Jardovi plavala stieva
na vodé, kdyz stal v haptdku na buzerplacu z antuky, ktera
mu ¢tyti roky skiipala mezi zuby, a lampasédk ho obchazel
dokolecka, jako by Jarda byl zborceny monument a on v du-
chu odhadoval, kolik pytld cementu a pisku padne na jeho
opravu.

Wy se mi nelibite, Plachy!” pronesl zamyslené. A zatval:
,Odpovézte, kdyz vam néco fikam!“

»~Ano, soudruhu kapitane!*

A tim to skon¢ilo. Ani nemusel délat nydr-auf, tak jak byl
zvykly. Dobi'e zndmou udusanou antuku uz nikdy nepolibil.
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Sel na vojnu na dva roky a v hodnosti vojina, protoze co s cy-
pem, ktery po bithvikolika letech, co se tu s nim piplajf, ne-
poznda majora od kapitdna?

Marenka plakala, kdyZ ho odveleli do Ruzomberku, tak
daleko, Ze vlak tam jel skoro celou noc, ale tapir-samec
z toho nemél hrtizu. Mozn4 si neumél piedstavit odlouc¢eni -
vzdyt spolu byli Sest let a vidali se kazdy den. MoZna na-
ivné doufal, Ze mu dovoli kazdych par tydnt zajet domu.
Ale i kdyz dostal opustak jen jednou, po Sesti mésicich a na
48 hodin, takZe se doma stihl jen otocit, a pak byl az do kon-
ce vojny na ¢erné listing, i kdyz Maruska za nim zajela jen
jednou a pak se zaptisahla, Ze uz nikdy vic, protoZe ji na zpa-
teéni cesté no¢nim vlakem obtézovali ¢tyti cikdni a ona pii-
jela domi celé rozklepana a strachy bez sebe: myslela si, Ze
ji snad znéasilni, a pravod¢i nikde! - tak pres tohle v8echno
pro Jardu nebyly ztracené dva roky az tak hrozné. Buzerovali je
tu mnohem min nez predtim v ptipravce, a i kdyZ taky ob-
¢as na povel libal zem, tentokrat skoro bilou od pisku, ni-
kdy u toho nebyl sdm - a koneckoncti uz byl na to zvykly.

Vesmés se zdalo, Ze tady na posadce v$ichni, véetné hlav-
niho velitele, jenom tak zabijeji ¢as. Stithaji metr do civilu -
anebo mozné do svétové valky, anebo do diichodu. Opustak uz
mu sice nedali, ale ¢asto se mohl dobte ptl dne toulat, vratit
se az dlouho po vecerce a tise pielézt plot. Délali to tak skoro
vSichni - jenZe ti chodili do mésta na pivo a za holkama, Jaro
chodil do hor. Hory tu méli hned za zadkem. UZasné zelené
a bilé hory, kde se téZil vapenec, a Jaro se naucil celé dny vy-
seddvat na kopci naproti rozlehlého lomu, sledovat uprasené
mravenceni v ném, a kdyz mravenceni utichlo, ¢ekat na si-
rénu a potom na vybuch. Bavilo ho sledovat, jak se sloupce
kamene bezhlese oddéluji, jak nad nimi stoupa uzky prou-
zek prachu jako kout z komina, dival se, jak kdmen, potad
jesté bezhlese, par vtetfin nebo snad zlomku vtetiny levituje,
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jak se hrouti k zemi v mra¢nu prachu, kameny se koule-
ji - a teprv pak uslysel tiesk vybuchu, sténani hory. Védél,
Ze vapenec se tézit musi, je tfeba na stavby, na cement, na

SEDM

beton. Védél, Ze se ho musi tézit hodné, beton je zdkladni
stavebni materidl - v ¢em by jinak lidi bydleli? Ale ptece ho
tohle postupné vrazdéni hory tak néjak sladce bolelo, $kubal
obéma rukama travu a snazil se vrtist do kopce pod sebou,
odevzdat se mu, zkamenét. A pratelil se s novymi $neky, co
tady potkaval. Méli malické pruhované ulity - paskovky se
jim trikalo - a on védél, Ze i oni si buduji domy z téhle hory,
ale na rozdil od lidi ji nikam neodvazeji. Ztstavaji tu, Ziji si
tiSe své $nedi zivoty, a kdyz prijde ¢as, vrati své vapno hote.
Uz dlouho védeél, Ze i on by rad Prirodé cosi vratil, ale na to
ted nebyl pravy ¢as.

Kdyz cela ¢eta klusala po krajiné, zachratiovaly ho mosty.
Vlastné ten jeden, Zelezny, co vedl ptes potok sotva kilometr
od posadky. Pod tidery nohou vojak most naddherné chvéji-
vé zpival, pfedal mu par ténti svého chvéni a to Jarovi vydr-
Zelo na dlouho.

U toho mostu objevil nékolik betonovych trubek. Urc¢ité
je sem navezli, aby koryto potoka ,zregulovali“, spoutali ho
do trubek a porucili vodé, co nesmi a co musi. Tak jako davny
potok jeho détstvi - ten stadilo jen zazdit do tvarnic. Dva-
krat tikrat v jedné route prespal - pétkrat, dvacetkrat. Bylo
to jako nocovat v jeskyni: kdyz zalezl do roury, chranila ho
hora. Svym télem, betonem svého ltina. Neumél to vyjadrit
jinak nez melodramaticky. Pted kamarady to tajil, samoztej-
mé&, vysmali by se mu, Ze ma rad velky diry.

Az pét dni pied civilem $el s kamarady na tah. Ted uZ voj-
nu nebrali vdZné ani nadtizeni, tii kluky ne¢ekané propustili
z gariidku (kde méli tréet deset dni za drzost pii kvérgrifech) -
a pul posadky s fevem tdhlo do mésta.
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Tam bylo pivo. A rum. A borovi¢ka. A Zadné starost o pra-
chy, Ferko, jeden z pted¢asné propusténych, hlasité opako-
val, Ze on to v8echno plati. A ta holka. Jaro nevédél, jestli
je hezka nebo o3kliva, méla oc¢i ¢erné lemované jak myval
a kolem hlavy zplihlou svatozat koci¢iho zlata. Sedéla kama-
radovi na kliné v dzinové minisukni, ozuzlavali se jako mi-
lenci a on ji s nesmirnou néznosti polozil ruku na rameno -
ale pod sukni vsichni vidéli, jak moc je odbarvend. Byla to
¢ernovlaska, proto se ji ted vlasy tak trepily.

Kdyz se druhy den probudil, védél jen, Ze ho boli hlava.
Kamosi se mu posmivali, barvité li¢ili, jak ho museli od-
vléct do kasaren, kde chodil po ¢tytech, kde v§ude a na co
v8echno zvracel, jaké kokotiny blekotal, kdyz ho, jen naptil
pti védomi, pronaseli branou. ,Pamatujes, cos vSechno vy-
vadél, ty vole?“ chechtal se Laco. Jaro se smal s nimi, smal
se, az lapal po dechu, védél, Ze tak diiv prestanou. ,Nic si
nepamatuju, ptiznavam!“ Ale v té své prasklé hlavé védél,
Ze jsou véci, které pred nimi musi utajit. Omyvatelna zed
na zachodé, natfend zelenym latexem, pichlava jako stru-
hadlo, o ktery se opirala zady a on diky pivu, rumu, boro-
vi¢ce a velkodu$nému

SEST
Ferkovi nalezl spravny rytmus, tak-a-tak-a-tak, az se mu za-
ryla nehty do ramenou a on ucitil elektricky proud, kratké
spojeni, az to zajisktilo, ale potom uz byl jak dievo a ona ho
po chvilce odstréila a fekla: ,Necuduj sa. Ved si opity.*

Doma bylo v8echno trochu jinak. Jako by zajel do ciziho
mésta anebo jako by zaletél do paralelniho vesmiru. VSech-
no bylo skoro tak, jak to pamatoval, a ptece ne tak docela.
Realita se o dvé, ti procenta posunula, v matérii znadmé-
ho svéta se objevily vlasové trhliny. Dalo se ptedstirat, ze
jsou neviditelné - a taky to v8ichni pi‘edstirali (matka, otec,
deéda ze Smitic, dokonce tapirka), ale byly tu. Kolik $kopkt
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cementu by padlo na opravu... opravu skute¢nosti? Jarda ne-
veédél. Moznd by stacilo cementu na $picku zednické 1Zice.
Mozn4 ani rozemlet4 hora nestaci.

Tapitice byla sladkd a stala. Vcucla ho do sebe - jeho télo,
jeho dusi - a lano bylo pevné, ru¢né splétané, kotva festovni,
beze stopy rezu, dno... dno v sobé mozna meélo par praskli-
nek, ale to se po ptldruhém ruce odlouceni da ¢ekat, iekla
Matenka.

Mluvila o tom, Ze at se snazil sebevic, ptdk mu vzdycky
po par minutich zvadl. A potom se mu zazdalo, Ze z néj néco
divného odkapavi, a pak to zacalo palit jako cert -

A s Matenkou uz se nikdy nesetkali. Teda ano, jeSté par-
krat byli oba fyzicky ptitomni ve stejnou chvili a na stejném
misté. Vztah, ktery trval osm let, nenf mozné odstiihnout ze
dne na den. Ale Maienka ‘ekla, tichounce, Ze uz mu nemuize
nikdy vétit. T¥eba je pravda vSechno, co ji fikd - jen jednou,
pét dni pred civilem, s mistni vdéemdalkou, jejiZ jméno vibec
neznd, zliskany, ze sotva stdl - ale t¥eba ne. Tteba proto si
nezatidil opustak, protoze kdyz byl tam - rozplakala se. ,Ja
vim, Zes mi nikdy neodpustil, Zes nebyl muij prvni. J4 to vim!
Ted mi to budes cely Zivot vracet.”

Jarda se nepamatoval, Ze by kdy néco takového tekl, Ze
by si to byl kdy jen pomyslel. Ne-tapiii piece nic nezname-
naji. A my dva - my dva jsme tapiti!

Jenomze to dno, fundament, se notilo hloub a hloub
do oceanu, odvinula se cela délka lana, kotva zmizela v hlu-
binéch, ve kterych svétélkovaly ryby a obrovské chobotnice,
krakeni, oplétaly chapadly cosi malého, horkého a bez Za-
ber, co do hlubiny spadlo.

»A tak uZ na ni zapomen, Jarousi!“ #ikala mu matka, ktera
obytejné tikala jen véci jako ,Utii si nos* a ,Nemlaskej“ a , Uz
sis ptipravil tagku do 8koly?“ Ted tikala: ,Hlavu vzhtru! Pro
jedno
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kviti slunce nesviti. Kazdy je svého $tésti strijcem.” Kdyz
nevis, co fict, sdhni po otfepané frazi. Jeho matka jich znala
desitky. Nemeéla Matenku rada.

S Hankou to bylo skoro v potadku. Byla to uéitelka ruéti-
ny, prakticka Zena, ktera vi, odkud vitr vane (fikala matka)
a na které strané je pomazany krajic. Byla potad zodpovédné
podmracdend, tak trochu srazen4, ale ,tohle je Zensk4, jakou
potiebujes,” tikala matka. ,Rozumn4, prakticka. Takova, co
se umi postarat o rodinu.”

Ale o rodinu se prece staraji tapifi! Nézni a plasi, ale
proméni se v kulovy blesk, kdyz tapirata nékdo ohrozi.
Hana si piéla, aby ji tikal Hanéa, a fekla mu, Ze nemusi mit
strach, je na praskach. S Han¢ou v tom nebyl zadny funda-
ment, nebyla kotva. Podmracené chodila po svété, davala
pozor, aby s ni zivot nevymetl (a Ze s nf Zivot vymést chtél!),
podmracené konala své povinnosti v praci, podmracené
souloZila. Jardu prekvapilo, Ze soulozit s ni bylo... ohrom-
né prijemné. Hanc¢a to nepotiebovala, na rozdil od Maten-
ky a moznd i od té odbarvené. Hanca védéla, Ze ,chlap to
potiebuje - a podle toho jim davala. Pridélovala sex a to,
¢emu se rika rozkos, tam, kde bylo potieba a kde by to i ji
snad mohlo prospét. Jeho matka se ¢asto vytracela z domu,
nechdvala je spolu samotné. Hanéa je piece solidni, spoleh-
liva. Fyzicky to s ni vazné bylo dobré - mozné i proto, Ze se
netopil v hlubinach, nebyl z ni rozechvély, nebdl se, Ze kdyz
néco pokazi, bude to nadosmrti. S Hancou ptece nechce
nadosmrti byt.

Oznamila mu to jeho matka. ,Maj syn ptrece vi, co se
slusi a pati,” fikala mu dtrazné. ,Na svého syna se muzu
spolehnout.”

Jarda mél diplom z farmakologie a nedavno zacal praco-
vat ve vyvoji 1éc¢iv. Védél, ze spolehlivost antikoncep¢nich
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