
Adriana
Razítko





Třináct měsíců
DaviD MiTchell







Přeložila Petra Diestlerová

Black Swan Green
First published in Great Britain by Sceptre,  
an imprint of hodder & Stoughton, london, 2006
copyright © 2006 by David Mitchell
Translation © Petra Diestlerová, 2007, 2014
epilogue © Petr Matoušek, 2007, 2014

ISBN 978-80-204-3597-2



7

 
 
 
 
 
 
 

Lednový muž

Nikdo nesmí chodit do mojí pracovny. Tak zní tátovo pravidlo. Jenomže 
ten telefon už zazvonil pětadvacetkrát. normální lidi to přece po desá-
tém nebo jedenáctém zazvonění vzdají, teda pokud nejde o otázku ži-
vota a smrti. nebo ne? Táta má telefonní záznamník s velkými kotou-
či pásky jako James Garner v detektivním seriálu Rockfordovy záznamy. 
ale poslední dobou ho skoro nezapíná. Telefon zařinčel po třicáté. Julie 
ho u sebe v podkrovním pokojíku slyšet nemohla, protože jí tam human 
league bušili na plné pecky „Don’t You want Me?“. Čtyřicet zazvonění. 
ani máma ho nemohla slyšet, protože v koupelně sebou mlátila pračka 
ždímající jako v amoku, a navíc máma právě luxovala v obýváku. Padesát 
zazvonění. To prostě není normální. co když tátu na dálnici převálcoval 
kamion a policie má jen číslo téhle pracovní linky, protože všechny jeho 
ostatní doklady shořely na popel? Mohli bychom přijít o poslední příleži-
tost spatřit svého zuhelnatělého otce na pokoji pro umírající.

Takže jsem vešel dovnitř a myslel přitom na Modrovousovu nevěs-
tu vstupující do zapovězené komnaty, přestože měla přísně nakázáno 
nestrkat tam nos. (Modrovous samozřejmě čekal, že se přesně tohle 
stane.) v tátově pracovně je to cítit po librových bankovkách, papí rově, 
ale zároveň kovově. Žaluzie byly stažené, a tak mi připadalo, že je ve-
čer, a ne deset dopoledne. na stěně visí střízlivé hodiny, přesně té samé 
značky jako střízlivé hodiny na školních chodbách. Taky tam visí fotka, 
na které si táta potřásá rukou s craigem Saltem při svém jmenování 
regionálním obchodním ředitelem Greenlandu (to je ten řetězec super-
marketů, ne anglický název pro Grónsko). na ocelovém psacím stole 
trůní tátův počítač iBM. ajbíemky přijdou na tisíce liber. Jeho pracovní 
telefon je červený, jako aparát horké linky pro případ jaderného ohro-
žení, a jsou na něm tlačítka, která se mačkají, ne otá čecí ciferník jako 
na běžných telefonech.
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Takže jsem se prostě zhluboka nadechl, zvedl sluchátko a ohlásil se 
naším číslem. To dokážu vyslovit bez zadrhávání. Teda většinou.

Jenomže člověk na druhé straně se nepředstavil.
„haló!“ zavolal jsem. „haló?“
Ten člověk do sluchátka dýchal, jako by se říznul o papír.
„Slyšíte mě? Já vás neslyším.“
Slabounce ke mně z telefonu dolehla znělka seriálu Sezamová 

ulice.
„Jestli mě slyšíte,“ vzpomněl jsem si na jeden dětský film, kde se to-

hle stalo, „klepněte jednou do sluchátka.“
Žádné klepnutí se neozvalo, jen v pozadí dál hrála Sezamová ulice.
„Možná máte špatné číslo,“ navrhl jsem váhavě.
na druhé straně se rozbrečelo mimino a ten člověk prudce zavěsil.
když lidi poslouchají, vydávají poslouchací zvuk.
Já jsem ho slyšel, takže ten člověk mě musel slyšet taky.

„Stejně dobře mě můžou pověsit za ovci jako za kapesník.“ Tohle 
úsloví nás paní učitelka Throckmortonová naučila už dávno. Jelikož 
jsem měl jakýs takýs důvod vstoupit do téhle zapovězené komnaty, vy-
koukl jsem mezi tátovými žaluziemi, ostrými jako žiletky, a zadíval se 
přes farní pozemky na obecní dub a přes další pole za ním až k Mal-
vernským vrchům. Bledé ranní světlo, mrazivá obloha, škraloup jino-
vatky na kopcích, ale žádná známka sněhu, který by se mohl udržet, 
smůla. Tátova otáčecí židle připomíná sedadla na velitelském můstku 
kosmické lodi. Zamířil jsem laserový paprsek a vypálil na nebe plné 
ruských migů řítících se nad Malvernami. Zanedlouho mi desítky tisíc 
lidí odsud až do cardiffu vděčily za záchranu života. Farní pozemky 
byly poseté trupy stíhaček a zčernalými křídly. když se sovětští letci 
katapultovali, střílel jsem po nich šipky s uspávacím prostředkem. naši 
námořníci je pak posbírají. Odmítnu všechna vyznamenání. „Děkuju, 
nechci,“ oznámím Margaret Thatcherové a ronaldu reaga novi, až je 
máma pozve dál, „dělal jsem jenom svoji práci.“

Táta má ke stolu přišroubované super ořezávátko, ze kterého dosta-
nete tužky tak ostré, že by prošly i neprůstřelnou vestou. nejostřejší 
jsou tužky h, ty tátovi nejvíc vyhovují. Já mám radši ty s tvrdostí 2B.

Zadrnčel zvonek. vrátil jsem žaluzie do původní polohy, ověřil si, 
že tam po mém vpádu nezůstaly žádné další stopy, vyklouzl jsem ven 
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a šel se podívat, kdo se to k nám dobývá. Posledních šest schodů jsem 
překonal jediným mocným, smrti vzdorujícím skokem.

Magor, rozšklebený a s ksichtem plným beďarů, jako obvykle. To 
chmýří pod nosem mu ale nějak tmavne. „neuhodneš, co se stalo!“

„co?“
„Znáš to jezírko v lese?“
„co je s ním?“
„akorát to,“ spustil Magor a ohlédl se, jestli nás někdo neposlouchá, 

„že zamrzlo na kámen! Z vesnice se tam vypravila už fůra kluků. Pará-
da, ne?“

„Jasone!“ Z kuchyně se vynořila máma. „Dovnitř táhne! Buďto pozvi 
Deana dál – ahoj, Deane –, nebo laskavě zavři!“

„Éééé... Půjdu na chvíli ven, mami.“
„Éééé... a kam?“
„Jen tak na vzduch.“
To byla strategická chyba. „co máš za lubem?“
chtěl jsem říct „nic“, ale kat se rozhodl, že mi to nedovolí. „Proč 

bych měl mít něco za lubem?“ když jsem si natahoval modrou péřovku, 
vyhýbal jsem se máminu pohledu.

„a tvoje nová černá nepromokavá bunda ti udělala co, jestli se můžu 
zeptat?“

Pořád jsem nedokázal vyslovit „nic“. (Potíž je v tom, když chodíte 
v černé, dáváte tím ostatním klukům najevo, že se považujete za drsňá-
ka. nedá se čekat, že by dospělí něco takového pochopili.) „Péřovka je 
trochu teplejší, to je celý. venku mrzne.“

„Oběd bude přesně v jednu.“ Máma se zase sklonila k vysavači a zača-
la v něm vyměňovat sáček. „Táta se přijde najíst domů. vezmi si čepici, 
nebo ti umrznou uši.“

Čepice vypadá teploušsky, ale později si ji můžu nacpat do kapsy.
„Tak na shledanou, paní Taylorová,“ rozloučil se Magor.
„ahoj, Deane.“
Máma neměla Magora nikdy ráda.

Magor je stejně vysoký jako já a je v pohodě, ale jéžiši, ten kluk pořád 
příšerně smrdí cibulovou omáčkou. nosí zvonáče z dobročinných ob-
chodů a bydlí na Drugger’s end v cihlovém baráčku, kde to taky smrdí 
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cibulovou omáčkou. Doopravdy se jmenuje Dean Muggar (čte se to 
„mager“), ale náš učitel tělocviku pan carver mu hned první týden 
školy začal říkat „Magore“ a nějak se to ujalo. když jsme spolu sami, ří-
kám mu křestním, jenomže jména nejsou pouhá jména. klukům, co ve 
škole patří mezi obdivované hvězdy, se říká křestními, takže nick Yew 
je vždycky jenom „nick“. Ti, co jsou jen trochu popu lární, jako Gil bert 
Swinyard, mají docela normální, neurážlivé přezdívky, třeba „Yardy“. 
Pak jsou lidi jako já, co se navzájem oslovují příjmením. Pod námi stojí 
kluci se zlomyslnými přezdívkami, jako Magor Muggar nebo nicholas 
Briar, kterému se říká niklouš Pakouš. když jste kluk, celý váš svět sto-
jí na hodnostech, jako v armádě. kdybych oslovil Gilberta Swinyarda 
jen „Swinyarde“, kopnul by mě do zubů. kdybych Magora před ostatní-
mi oslovil „Deane“, zhoršilo by to moje postavení. Prostě se musíte mít 
pořád na pozoru.

holky s tím zase tolik nenadělají, kromě Dawn Maddenové, jenomže 
ta je kluk, co se nepovedl při nějakém vědeckém experimentu. (na dru-
hou stranu, těsně před vánočními prázdninami se po škole ve frontě na 
autobus Dawn Maddenová natvrdo servala s andreou Bozardovou. Je-
čely na sebe „krávo!“ a „Děvko!“, mlátily se po kozách a tahaly za vlasy.) 
někdy mě mrzí, že jsem se nenarodil jako holka. Ty jsou obvykle daleko 
civilizovanější. Jenomže kdybych to někdy přiznal nahlas, načmárali by 
mi na skříňku v šatně hulibrk. To se stalo Floydovi chaceleymu, když 
přiznal, že rád poslouchá Johanna Sebastiana Bacha. Řeknu vám, kdyby 
věděli, že ten eliot Bolívar, kterému otiskují básně ve farním časopise 
naší vesnice, jsem já, ubodali by mě za tenisovými kurty tupým nářa-
dím z dílenských prací a na náhrobek by mi nastříkali logo Sex Pistols.

Takže jsme se s Magorem vypravili k jezírku a on mi cestou vyprá-
věl o autodráze, kterou dostal k vánocům. na Štěpána jí vybuchl trans-
formátor a málem zlikvidoval celou jeho rodinu.

„To určitě,“ ušklíbl jsem se. ale Magor to odpřisáhnul na hrob svojí 
babičky. Tak jsem mu poradil, aby o tom napsal do pořadu stanice BBc 
To je život a požádal moderátorku esther rantzenovou, aby na výrobci 
vymohla odškodné. Magor namítnul, že to by mohl být problém, proto-
že jeho táta tu autodráhu koupil na Štědrý den od jednoho Brumíka na 
trhu v Tewkesbury. neodvážil jsem se zeptat, co je to „Brumík“, pro pří-
pad, že by to znamenalo to samé jako buzík nebo bukvice, což znamená 
teplouš. „Jo,“ prohlásil jsem znalecky, „chápu, jak to myslíš.“ Magor se 
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zeptal, co jsem k vánocům dostal já. ve skutečnosti jsem dostal poukáz-
ky na knihy v celkové hodnotě třináct a půl libry a plakát Středozemě, 
ale knihy vypadají teploušsky, takže jsem mu pověděl o hře Život, kte-
rou jsem dostal od strýčka Briana a tety alice. To je stolní hra, kterou 
vyhraje ten, kdo doposouvá svoje autíčko na konec životní dráhy nej-
dřív a nasyslí přitom nejvíc prachů. Přešli jsme křižovatku vedle hos-
pody U Černé labutě a zašli do lesa. Mrzelo mě, že jsem si nenatřel rty 
jelením lojem, protože mi hodně praskají, když je takhle zima.

Za chvíli jsme mezi stromy zaslechli povyk a výkřiky. „kdo doběh-
ne ke břehu poslední, je pako!“ zařval zničehonic Magor, a než jsem se 
vzpamatoval, vyrazil jako žíznivá čára. vzápětí zakopnul o namrzlou 
vyjetou kolej na cestě a fláknul sebou na zadek. Prostě Magor. „Myslím, 
že bych mohl mít otřes mozku,“ usoudil.

„Otřes mozku dostaneš, když se praštíš do hlavy,“ upozornil jsem ho. 
„Teda jestli nemáš mozek v prdeli.“ Bezva hláška. Škoda že ji neslyšel 
nikdo, na kom záleží.

To jezírko v lese bylo boží. v ledu zamrzly drobounké bublinky, tak-
že připomínal mentolové bonbony od Foxe. neal Brose měl pravé olym-
pijské brusle a zájemcům je půjčoval za pět pencí, ale Pete redmarley 
mohl jezdit zadarmo, aby ostatní viděli, jak na nich sviští kolem dokola, 
a chtěli se taky svézt. v jednom kuse jsem padal, než jsem při šel na 
to, jak se můžu i bez bruslí pořádně klouzat. ross wilcox se dostavil 
se svým bratrancem Garym Drakem a Dawn Maddenovou. všichni tři 
bruslí docela obstojně. Drake a wilcox mě už taky pře rostli. (Uřezali si 
prsty na rukavicích, aby byly vidět jizvy od toho, jak přes vánoce hráli 
maso. Máma by mě zabila.) na tom hrbolatém ostrůvku, kde normálně 
hnízdí kachny, trůnil Čvaňha a vřískal: „Prdelí nahóru! Prdelí nahóru!“, 
kdykoli si někdo namlel. Čvaňha je na hlavu, protože se narodil moc 
brzo, takže mu jaktěživo nikdo jednu nevrazí. Teda aspoň ne pořád-
nou. Grant Burch vjel na hodně drahém jízdním kole svého sluhy Phi-
lipa Phelpse přímo na led. Pár vteřin udržel rovnováhu, jenomže když 
chtěl zvednout do vzduchu přední kolo, bicykl mu podklouznul a vy-
letěl do vzduchu. Po dopadu vypadal, jako by ho při nějakém svém 
triku smotal a překroutil k nepoznání kouzelník Uri Geller. Phelps 
se mdle usmál. v duchu si už určitě sumíroval, jak to vysvětlí tátovi. 
Pak Pete redmarley s Grantem Burchem usoudili, že zamrzlé jezírko 
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je perf ektní plácek, kde si můžeme zahrát Britské buldoky. nick Yew 
se ušklíbl: „Jo, já jsem pro,“ takže bylo rozhodnuto. Já Britské buldoky 
nenávidím. když lee Biggs kdysi přišel při té hře o tři zuby a paní uči-
telka Throckmortonová ji ve ves nické jednotřídce v Black Swan Green 
přísně zakázala, fakt se mi ulevilo. Jenomže tohle dopoledne by každý, 
kdo by se odvážil prohlásit, že ho Britští buldoci nijak zvlášť nebaví, 
vypadal jako totální sralbotka. hlavně kdyby to byl kluk z těch lepších 
baráků na kingfisher Meadows jako já.

Dvacet nebo pětadvacet kluků a Dawn Maddenová stálo v hloučku 
a čekalo, až si je rozeberou jako na trhu s otroky. Grant Burch s nickem 
Yewem byli kapitáni jednoho týmu. Pete redmarley a Gilbert Swinyard 
veleli tomu druhému. Pete redmarley si vybral jak rosse wilcoxe, tak 
Garyho Drakea přede mnou, ale v šestém kole si o mě řekl Grant Burch, 
takže jsem nezůstal trapně trčet mezi posledními. Úplně nakonec zby-
li Magor s Čvaňhou. Grant Burch a Pete redmarley zavtipkovali: „ne, 
vemte si je oba, my chcem vyhrát!“ a Magor i Čvaňha se museli zasmát, 
jako by si taky mysleli, že je to solidní fór. Čvaňha to tak možná fakt 
bral. (Magor ne. když se všichni odvrátili, tvářil se přesně jako tenkrát, 
když jsme mu nakecali, že si hrajeme na schovávanou, a poslali ho, ať 
se jde schovat. Trvalo hodinu, než mu došlo, že ho nikdo nehledá.) nick 
Yew vyhrál při losování, takže my jsme měli být Běžci jako první a tým 
Petea redmarleyho měl dělat Buldoky. na oba konce jezírka se polo-
žily bundy bezvýznamných kluků, aby vyznačily branky, kterými se 
muselo probíhat a které se musely bránit. holky kromě Dawn Madde-
nové a mrňousové byli z ledu vykázáni. redmarleyho Buldoci utvořili 
uprostřed smečku a my Běžci jsme doklouzali na startovní čáru. Srdce 
mi teď tlouklo na poplach. Buldoci a Běžci zaklekli jako sprinteři. Od-
počítávání vedli kapitáni.

„Britští buldoci! raz, dva, tři!“

vyrazili jsme a ječeli přitom jako kamikadze. Uklouzl jsem (náho-
dou schválně) těsně předtím, než se první vlna Běžců srazila s Buldoky. 
Počítal jsem s tím, že se tak většina nejdrsnějších Buldoků zaplete do 
rvaček s našimi předními Běžci. (Buldoci musejí na Běžce nalehnout 
a držet jim obě ramena na ledu tak dlouho, aby stihli zakřičet: „Britští 
buldoci, raz, dva, tři.“) S trochou štěstí mi tahle strategie otevře nekryté 
skuliny, kudy budu moct prokličkovat k naší domácí brance. Zpočátku 
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ten plán celkem vycházel. Bráchové Tookeyovi i Gary Drake se vrhli na 
nicka Yewa. Schytal jsem sice kopanec do lýtka, ale jinak jsem kolem 
nich proklouznul bez úhony. Pak se na mě zaměřil ross wilcox. Snažil 
jsem se mu uskočit z cesty, jenomže mě chytil za zápěstí a pokusil se mě 
strhnout na led. ale místo abych se mu snažil vyškubnout, popadl jsem 
ještě pevněji za zápěstí jeho a odstrčil ho od sebe přímo na anthonyho 
littlea a Darrena croomea. Super zásah, ne? Při hrách a sportech není 
ani trochu důležité zúčastnit se, nebo snad dokonce vyhrát. Jde v nich 
o to, abyste protivníky ponížili. lee Biggs na mě zkusil ubohoučkou 
ragbyovou skládku, ale setřást ho byla brnkačka. Moc se bojí o ty zuby, 
co mu ještě zbyly, než aby se dokázal pořádně projevit po buldočím. 
Byl jsem čtvrtý Běžec, který se dostal do domečku. Grant Burch na mě 
zavolal: „Slušnej výkon, Jaceýýý!“ nick Yew unikl ze spárů Tookeyovým 
i Garymu Drakeovi a taky se zachránil. asi třetinu Běžců Buldoci zajali 
a pro další kolo se z nich stali noví Buldoci. To na téhle hře nesnáším asi 
nejvíc. Pravidla vás nutí zrazovat původní tým.

každopádně jsme všichni zase sborově zakřičeli: „Britští buldoci, 
raz, dva, TŘi!“ a vyrazili jako minule, ale tentokrát jsem neměl šanci. 
Od začátku mě měli v merku ross wilcox, Gary Drake i Dawn Madde-
nová. ať jsem kličkoval, jak jsem kličkoval, nebylo úniku. Dostal jsem 
se sotva do půlky jezírka, když se na mě vrhli. ross wilcox mi šel po 
nohách, Gary Drake do mě vrazil ramenem, aby mě povalil, a Dawn 
Maddenová si mi sedla na prsa a koleny mi přimáčkla ramena k ledu. 
Jenom jsem tam ležel a nechal se proměnit v Buldoka. v srdci jsem ale 
navždycky zůstal Běžcem. Gary Drake mě kopnul pod koleno, až mě 
rozbrněla noha – což mohlo, a nemuselo být naschvál. Dawn Maddeno-
vá má kruté oči, jako čínská císařovna, a někdy stačí, abych ji ve škole 
jenom letmo zahlídnul, a myslím na ni celý den. ross wilcox vyskočil 
a máchnul pěstí do vzduchu, jako by skóroval na stadionu v Manches-
teru. Je to vůl. „Jo, jo, wilcoxi,“ poznamenal jsem, „tři na jednoho, sluš-
nej výkon.“ wilcox na mě posměšně udělal prsty véčko a odbruslil do 
další bitky. Grant Burch a nick Yew zavířili pažemi jako lopatkami vě-
trného mlýna, vrhli se na velké klubko Buldoků a půlka z nich vzápětí 
lítala na všechny strany.

Pak Gilbert Swinyard z plných plic zařval: „HRÓÓÓ-MÁÁÁ-DÁÁÁ!“ 
To byl signál, aby se všichni Běžci i Buldoci na jezeře sesypali na jednu 
sténající, rostoucí, svíjející se kupu kluků. hra šla v té chvíli stranou. 
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Držel jsem se zpátky a dělal, že po kopanci do brňavky trochu kulhám. 
Pak jsme z lesa zaslechli motorovou pilu, jak se řítí po cestě přímo k nám.

Ta motorová pila nebyla motorová pila. Byl to Tom Yew na vínově 
červeném terénním motocyklu Suzuki o obsahu 150 kubíků. kolem 
pasu se ho jako klíště držel Pluto noak, který jel na místě spolujezdce 
bez helmy. na Britské buldoky se rázem zapomnělo, protože Tom Yew 
je v Black Swan Green něco jako místní legenda. Slouží v královském 
námořnictvu na fregatě jménem Coventry. Tom Yew má všechna alba 
led Zeppelin, co kdy natočili, a kromě toho dokáže vybrnkat na kytaru 
předehru ke „Stairway to heaven“. Osobně si potřásl rukou s Peterem 
Silikonem, brankářem národního týmu. Pluta noaka obklopuje trochu 
pobledlejší aureola. Ze školy odešel loni a se závěrečnými zkouškami 
se neobtěžoval. Teď pracuje v továrně na vepřové škvarky v Uptonu. 
(Proslýchalo se, že Pluto noak kouří trávu, ale zjevně to nebyl ten druh, 
co vám promění mozek na kaši a donutí vás skočit ze střechy na koleje.) 
Tom Yew zaparkoval suzuki u lavičky na užším konci jezírka a bokem 
se na tu mašinu posadil. Pluto noak ho plácnul do zad, aby mu podě-
koval za svezení, a šel si promluvit s colette Turbotovou, se kterou se 
podle Magorovy sestry kelly pohlavně stýká. Starší kluci si honem sed-
li na lavičku naproti Tomovi jako Ježíšovi učedníci a dělili se o cigarety. 
(ross wilcox a Gary Drake teď kouří. a co hůř, ross wilcox se zeptal 
Toma Yewa na něco ohledně tlumičů na suzuki a Tom Yew mu odpo-
věděl, jako by wilcoxovi bylo už taky osmnáct.) Grant Burch nařídil 
svému sluhovi Phelpsovi, aby mu zaběhl do rhyddova krámu pro york-
shirský pudink s buráky a plechovku limonády Top Deek, a ještě za ním 
houknul: „Říkal jsem, že máš běžet!“, aby udělal na Toma Yewa dojem. 
My průměrní kluci jsme se rozesadili na zmrzlé zemi kolem lavičky. Ti 
starší se začali bavit o tom, co bylo v televizi o vánocích a na nový rok 
nejlepší. Tom Yew prohodil, že viděl Velký útěk, a všichni se shodli, že 
všechno ostatní byly ve srovnání s Velkým útěkem sračky, zvlášť s tou 
scénou, kde Stevea McQueena chytí esesáci na ostnatém drátu. ale pak 
Tom Yew nadhodil, že mu to připadalo trošku zdlouhavé, a všichni se 
shodli, že ten film je sice klasika, ale vleče se donekonečna. (Já jsem ho 
neviděl, protože naši se koukali na Vánoční speciál dvou Roníků. ale dob-
ře jsem poslouchal, co se povídá, abych, až v pondělí začne škola, mohl 
předstírat, že jsem ho viděl.)
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hovor se z nějakého důvodu stočil na nejhorší způsoby, jak umřít.
„Uštknutí zelenou mambou,“ usoudil Gilbert Swinyard. „nejjedova-

tější had na světě. Prasknou vám vnitřní orgány, takže se vám chcanky 
smíchají s krví. Agonie.“

„agonie, jasně,“ ohrnul nos Grant Burch, „ale takhle zhebneš dost 
rychle. když z tebe stahujou kůži jako ponožku, to je daleko horší. Dě-
lají to apačové. a ti nejlepší dokážou, aby jim oběť vydržela celou noc.“

Pete redmarley prohodil, že slyšel o způsobu popravy, kterou pro-
vádí vietkong. „Svlíknou vás, svážou vás a nacpou vám do zadku fila-
delfskej sejra. Pak vás zavřou do rakve, do který vede trubka. a potom 
pošlou tou trubkou dovnitř vyhladovělý krysy. Ty se nejdřív prokoušou 
sejrem a pak hryžou dál a dál, rovnou skrz vás.“

všichni se podívali na Toma Yewa, jako by čekali, co na to řekne. 
„Mí vám takovej sen.“ Potáhl z cigarety a trvalo nekonečně dlouho, než 
zase vydechl. „Jsem jedním z poslední hrstky těch, co přežili jadernou 
válku. Jdeme po dálnici. nikde žádný auta, asfaltem proráží tráva. Po-
každý když se ohlídnu, je nás míň. Jeden za druhým umíráme na ozá-
ření, rozumíte?“ Podíval se na svého bratra nicka a pak se zahleděl do 
dálky přes zamrzlé jezírko. „nevadí mi ani tolik, že umřu, jako to, že 
zůstanu poslední.“

chvilku se nikdo neodvážil ani ceknout.
ross wilcox se otočil naším směrem. Potáhl z cigarety a trvalo neko-

nečně dlouho, než opět vydechl, pozér jeden. „nebýt winstona chur-
chilla, vy všichni byste teď mluvili německy.“

Jasně, zatímco ross wilcox by se vyhnul zajetí a vedl odbojovou buň-
ku. Umíral jsem touhou oznámit tomu pitomci, že kdyby Japonci nebom-
bardovali Pearl harbor, amerika by vůbec nevstoupila do války, vyhla-
dovělá Británie by se musela vzdát a winstona churchilla by popravili 
jako válečného zločince. ale věděl jsem, že to nezvládnu. v těch větách 
byla celá hejna slov, o která se dalo klopýtnout, a kat je letos v lednu ob-
zvlášť nemilosrdný. Takže jsem prohlásil, že se nutně potřebuju vychcat, 
a vyrazil po cestičce směrem k vesnici. Gary Drake za mnou křiknul: 
„hej, Taylore! když zatřeseš povstalcem víc než dvakrát, tak už si s ním 
hraješ!“ a neal Brose a ross wilcox se mohli podělat smíchy. Udělal jsem 
na ně přes rameno véčko. Ten fór s třesením povstalce je v poslední době 
hrozný hit. nemám nikoho, komu bych mohl důvěřovat natolik, abych 
se ho zeptal, co to vlastně znamená.
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

Stromy jsou po lidech vždycky úleva. Gary Drake a ross wilcox mě 
teď možná drbou až do oblak, ale čím nezřetelněji jejich hlasy zněly, 
tím míň se mi chtělo se mezi ně vracet. Štvalo mě, že jsem nesetřel ros-
se wilcoxe za jeho poznámku o němčině, jenomže kdybych v tu chvíli 
začal zadrhávat, znamenalo by to smrt. námraza na větvích trnitých 
keřů už tála a stékaly z nich těžké kapky. To mě trošku utěšilo. v ma-
lých prohlubních, kam slunce nedosáhlo, zbyla trocha zrnitého sněhu, 
ale ne dost na to, aby se z něj dala uplácat koule. (císař nero zabíjel svo-
je hosty tím, že jim sypal do jídla sklo, jen tak pro zábavu.) Zahlédl jsem 
červenku, datla, straku, kosa a mám dojem, že jsem odněkud zdálky 
zaslechl slavíka, i když si nejsem jistý, jestli slavíci zpívají i v lednu. Pak 
jsem v místě, kde se uzounká stezička k Domu v lese napojuje na hlavní 
cestu k jezírku, zaslechl nějakého kluka, který utíkal, co mu síly stačily, 
a přerývaně přitom lapal po dechu. Stáhnul jsem se z dohledu a vmáčk-
nul se mezi dvě vejmutovky. Phelps proletěl kolem s yorkshirským pu-
dinkem a plechovkou Tizeru (Top Deck nejspíš u rhydda neměli) pro 
svého páníčka. Za borovicemi se vinulo do svahu něco jako cestička. 
v téhle části lesa znám všechny cesty, pomyslel jsem si. ale tuhle ne. až 
Tom Yew odfrčí, Pete redmarley s Grantem Burchem vyhlásí další kolo 
Britských buldoků. To nebyl moc dobrý důvod, proč se k nim vracet. 
Jen abych zjistil, kam ta cesta vede, vydal jsem se po ní.

v lese stojí jenom jeden dům, proto mu tak říkáme – Dům v lese. Po-
vídá se, že v něm bydlí nějaká stará paní, ale nevěděl jsem, jak se jme-
nuje, a taky jsem ji nikdy neviděl. Dům má čtyři okna a komín, přesně 
jako domeček z dětského obrázku. Obklopuje ho cihlová zeď, stejně vy-
soká jako já, a divoce rostoucí keře, které dosahují ještě výš. když jsme 
si v lese hráli na vojáky, vždycky jsme se mu vyhýbali. ne že by o něm 
kolovaly nějaké strašidelné historky nebo tak něco. Prostě to není pří-
jemná část lesa.

ale tohle dopoledne dům vypadal tak připosraženě a nepřístupně, 
že jsem dost pochyboval, že je v něm živá duše. navíc mi skoro pras-
kal měchýř, a to člověk vždycky trochu sleví na ostražitosti. vymočil 
jsem se na namrzlou zídku. Právě jsem kouřícím žlutým proudem do-
psal svůj autogram, když se s tenkým zaskřípěním otevřela zrezivělá 
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branka a přede mnou se zjevila zakyslá tetka z černobílých časů. Jenom 
tam stála a koukala na mě.

Proud moči vyschnul.
„Proboha! Moc se omlouvám!“ Zapnul jsem si poklopec a čekal pří-

šerný sprdunk. kdyby máma přistihla nějakého kluka, jak čurá na plot 
nám, rozcupovala by ho zaživa na kousíčky a nacpala do kompostu. Mě 
nevyjímaje. „nevěděl jsem, že tady někdo... bydlí.“

Zakyslá tetka na mě nepřestávala civět.
cítil jsem, jak mi poslední kapky stékají do slipů.
„Můj bratr a já jsme se v tomhle domě narodili,“ řekla nakonec. 

kůži na krku měla vyboulenou a prověšenou jako ještěrka. „nemáme 
v úmyslu se odstěhovat.“

„aha...“ Pořád jsem si nebyl jistý, jestli se na mě náhodou nechystá 
zaútočit. „Dobře.“

„vy mládenci jste příšerně hluční!“
„Promiňte.“
„Bylo od tebe velmi bezohledné, žes probudil mého bratra.“
rty jsem měl slepené. „všechen ten rámus nemám na svědomí já. 

Opravdu ne.“
„Jsou dny,“ spustila zakyslá tetka bez mrknutí oka, „kdy má můj bratr 

mládence moc rád. ale když je jako dneska, božíčku, to ho z vás popadá 
rapl.“

„Jak jsem říkal, moc mě to mrzí.“
„Bude tě to mrzet ještě víc,“ dodala a zatvářila se znechuceně, „jestli 

tě bratr chytí.“
Tiché věci byly příliš hlasité a hlasité věci nebylo slyšet.
„On je... ééé... někde tady? Teď? Myslím jako váš bratr?“
„Jeho pokoj zůstal přesně tak, jak ho zanechal.“
„Je nemocný?“
Tvářila se, jako by mě vůbec neslyšela.
„Už musím domů.“
„Bude tě to mrzet ještě víc,“ zaskuhrala a mokře naprázdno žvýk-

la, jak to staří lidé dělají, aby jim netekly sliny po bradě, „až ten led 
praskne.“

„led? na jezírku? Zamrzlo na kámen.“
„To říkáte vždycky. ralph Bredon to taky říkal.“
„kdo je to?“
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„ralph Bredon. Řezníkův hoch.“
Tohle nebylo ani trochu normální. „Už musím domů.“

k obědu se v čísle 9 na kingfisher Meadows, obec Black Swan Green, 
hrabství worcestershire, podával smažený sýr se šunkou z polotovaru, 
v troubě pečené hranolky s vlnkovaným řezem a růžičková kapusta. 
růžičková kapusta chutná jako čerstvé zvratky, ale máma nařídila, že 
kapustiček musím sníst pět a bez reptání, jinak po obědě nebude žádný 
máslový pudink angel Delight, který jsme měli mít jako moučník. Máma 
říká, že nemíní připustit, aby se z našeho jídelního stolu stalo jeviště pro 
předvádění „adolescentní nespokojenosti“. Před vánocemi jsem se zeptal, 
jak souvisí odpor k růžičkové kapustě s „adolescentní nespokojeností“. 
Máma mě okřikla, abych si nehrál na chytráka. Měl jsem být radši zticha, 
ale místo toho jsem ji upozornil, že táta ji taky nikdy nenutí jíst meloun 
(který jí nechutná) a ona ho rozhodně nenutí jíst česnek (který nechut-
ná jemu). namíchla se a přikázala mi, abych šel do svého pokoje. když 
se táta vrátil domů, musel jsem si vyslechnout přednášku o aroganci.

a taky jsem ten týden nedostal kapesné.
Takže tentokrát jsem si růžičkovou kapustu nakrájel na co nejmenší 

kousky a zalil je vrstvou kečupu. „Tati?“
„Jasone?“
„když se člověk utopí, co se stane s jeho tělem?“
Julia obrátila oči v sloup, jako Ježíš na kříži.
„nemyslíš, že je trochu morbidní probírat u jídla zrovna tohle?“ Táta 

sežvýkal sousto smaženého sýra. „Proč se ptáš?“
O zamrzlém jezírku bylo lepší se nezmiňovat. „no, totiž v Dobro-

družství v Arktidě ty dva bratry, hala a rogera huntovy, honí padouch 
kaggs, a ten spadne do –“

Táta zvedl ruku, jako by chtěl říct Zadrž! „Podívej, podle mého názo-
ru sežraly pana kaggse ryby. Obraly ho na kost.“

„Žijou v arktidě piraně?“
„ryby sežerou všechno, jakmile to dostatečně změkne. ale kdyby 

spadnul do Temže, brzo by jeho tělo vyplavila. Tahle řeka vždycky vydá 
své mrtvé, Temže ano.“

Zastírací manévr se mi podařil dokonale. „a co kdyby se propadl 
pod led, třeba někam do jezera? co by se s ním stalo pak? Zůstal by... 
zmrzlý na kost?“
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„naše věc,“ mňoukla Julia, „mluví o nechutnostech, když se tu pokou-
šíme jíst, mami.“

Máma srolovala svůj ubrousek. „U lorenza hussingtreea nabízejí 
úplně novou řadu obkladaček, Michaele.“ (To, co se k mému neštěstí 
považuje za moji sestru, se na mě vítězoslavně ušklíblo.) „Michaele?“

„ano, heleno?“
„napadlo mě, že bychom se cestou do worcesteru mohli stavit u lo-

renza hussingtreea. Podívat se na ty obkladačky. Jsou unikátní.“
„a lorenzo hussingtree na ně nepochybně nasadil zcela unikátní 

ceny, že?“
„Stejně musíme pozvat řemeslníky, tak proč to neudělat pořádně? 

Ta kuchyně už je pro ostudu.“
„heleno, proč –“
Že se schyluje k hádce, dokáže Julia někdy vycítit ještě dřív, než to 

dojde našim. „Můžu už jít?“
„Broučku,“ pípla máma a zdálo se, že se jí to opravdu dotklo, „jako 

moučník máme máslový pudink.“
„Mňam, ale nemohla bych si ten svůj sníst až večer? Musím se vrátit 

k robertu Peelovi a osvíceným whigům. a věc mi stejně úplně zkazil 
chuť.“

„chuť ti zkazilo to,“ přešel jsem do protiútoku, „jak ses s kate al-
frickovou cpala před obědem čokoládovýma bonbonama.“

„a kampak zmizely všechny sušenky s pomerančovou náplní, věci?“
„Julie,“ povzdechla si máma, „moc si přeju, abys tak Jasonovi neříka-

la. Je to tvůj jediný sourozenec.“
„To je o jednoho víc, než potřebuju,“ odsekla Julia a zvedla se ze židle.
Táta si na něco vzpomněl. „nebyl někdo z vás dvou u mě v pra-

covně?
„Já ne, tati.“ Julia se zastavila ve dveřích, protože zavětřila krev. „To 

musel být můj čestný, okouzlující, poslušný mladší sourozenec.“
Jak to jen táta zjistil?
„Ptám se snad dost jasně.“ Musel mít nezvratný důkaz. Znám jen 

jednoho dospělého, co blufuje, když mluví s dětmi, a to je pan nixon, 
ředitel naší školy.

Ta tužka! když zazvonil Dean Muggar, musel jsem nechat tužku 
v ořezávátku. Zatracenej Magor. „celou věčnost tam vyzváněl telefon, 
čtyři nebo pět minut, fakt, takže –“
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„Jak zní pravidlo,“ přerušil mě táta, který o žádné vysvětlování ne-
stál, „o chození do mojí pracovny?“

„ale já myslel, že se třeba stalo něco vážnýho, tak jsem zvednul slu-
chátko a bylo slyšet, jak tam“ – kat zablokoval slovo „někdo“ – „ta osoba 
dejchá, ale –“

„Mám dojem,“ tátova dlaň teď říkala DOST!, „že jsem se tě právě na 
něco ptal.“

„ano, ale –“
„na co jsem se tě to právě ptal?“
„,Jak zní pravidlo o chození do mojí pracovny?‘“
„Přesně tak.“ Táta někdy mluví, jako když stříhají nůžky. Ss-cvak, 

ss–cvak, ss–cvak, ss–cvak. „Tak proč mi na to neodpovíš?“
v tu chvíli Julia udělala zvláštní tah. „To je legrační.“
„nevidím, že by se tu někdo smál.“
„ne, tati. Totiž, když jste na Štěpána odjeli s mámou a věcí do wor-

cesteru, telefon u tebe v pracovně v jednom kuse vyzváněl. Fakt, zvonil 
celou věčnost. vůbec jsem se nemohla soustředit na učení. Čím víc jsem 
se přesvědčovala, že to určitě není nějakej zoufalej saniťák od doprav-
ní nehody, tím pravděpodobnější mi připadalo, že je. nakonec jsem se 
z toho div nezbláznila. neměla jsem na vybranou. Řekla jsem ,dobrý 
den‘, ale ten člověk mlčel. Takže jsem zavěsila, pro případ, že by to byl 
nějakej úchyl.“

To tátu trochu vyvedlo z míry, ale vyhráno jsem ještě neměl.
„Přesně tak to bylo se mnou,“ odvážil jsem se prohodit. „akorát že 

já jsem nezavěsil rovnou, protože jsem myslel, že mě ten člověk možná 
neslyší. Taky tam v pozadí brečelo dítě, Julie?“

„Fajn, vy dva, přestaňte si hrát na detektivy. Jestli se nějaký vtipálek 
rozhodl, že nás bude obtěžovat po telefonu, nechci, aby to kdokoli z vás 
bral, ať se děje, co se děje. když se to stane znovu, jednoduše vytáhněte 
telefon ze zástrčky. Jasný?“

Máma tam jenom seděla. něco bylo hodně v nepořádku.
Tátovo „SLYŠELI JSTE MĚ?“ znělo, jako by někdo oknem prohodil 

cihlu. Julia i já jsme nadskočili. „ano, tati.“

Máma, táta a já jsme snědli máslový pudink mlčky. neodvážil jsem 
se na rodiče ani podívat. Nemohl jsem se omluvit a odejít od stolu dřív, 
protože tuhle kartu už použila Julia. Proč se nikdo nebaví se mnou, bylo 
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celkem jasné, ale bůhví, proč vznikla ta tichá domácnost mezi mámou 
a tátou. Po poslední lžičce pudinku táta prohlásil: „Bylo to vynikající, 
heleno. Děkuju. S Jasonem teď umyjeme nádobí, že, Jasone?“

Mámě se z krku vydral jakýsi zvuk-nezvuk a odešla nahoru.
Táta si při mytí nádobí pobrukoval písničku-nepísničku. naskládal 

jsem špinavé nádobí z jídelny do okýnka a šel jsem do kuchyně utírat. 
nejspíš jsem měl být zticha, ale myslel jsem, že se mi povede vrátit ten 
den bezpečně k normálu, když řeknu tu správnou věc. „Může člověk 
slyšet“ (kat mi s oblibou brání vyslovit tohle slovo bez zadrhávání) 
„v led nu slavíka, tati? Já totiž možná dneska jednoho slyšel. v lese.“

Táta právě drátěnkou drhnul pánev. „Jak to mám vědět?“
naléhal jsem dál. normálně táta rád mluví o přírodě a podobných 

věcech. „ale ten pták, co jsme ho slyšeli, když jsme byli za dědou v el-
déence. Říkals, že je to slavík.“

„hm. Zvláštní, že si to pamatuješ.“ Táta se zadíval přes trávník za 
domem na rampouchy na altánku. Pak zasténal tak, jako by usiloval 
o vítězství v soutěži nejnešťastnější člověk na světě v roce 1982. „radši 
se soustřeď na ty skleničky, Jasone, než nějakou upustíš.“ Přeladil na 
radio 2, aby chytil předpověď počasí, a začal stříhat Pravidla silničního 
provozu z roku 1981 do starého papíru. Upravená Pravidla silničního pro-
vozu na rok 1982 si táta koupil hned v den, kdy vyšla. Téměř na celých 
Britských ostrovech dnes teplota klesne hluboko pod bod mrazu. Mo-
toristé ve Skotsku a v severní anglii by si měli dávat pozor na ledovku 
a v Midlands se mohou vyskytovat široké pásy mrznoucí mlhy.

nahoře ve svém pokoji jsem si zahrál Život, ale dělat dva hráče na-
jednou není žádná zábava. Za Julií přišla její kamarádka kate alfricko-
vá, aby se spolu učily. ve skutečnosti ale jenom drbaly o tom, kdo s kým 
v maturitním ročníku chodí, a pouštěly si singly od Police. (chodíme 
na stejnou jednotnou střední školu – Julia je v šesťáku, v maturitním 
ročníku, já teprve ve druháku.) Miliony mých problémů vyplouvaly na 
hladinu jako mrtvoly v zaplaveném městě. Máma a táta u oběda. kat, 
který postupně kolonizoval celou abecedu. Jestli to takhle půjde dál, 
budu se muset naučit znakovou řeč. Gary Drake a ross wilcox. nikdy 
to nebyli moji nejlepší kámoši, ale dneska se proti mně vyloženě spikli. 
a přidal se k nim i neal Brose. a taky mi dělala starosti ta zakyslá tetka 
z lesa. co to mělo znamenat?
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Přál jsem si mít nějakou skulinu, kam bych mohl zalézt a všechny 
tyhle věci pustit z hlavy. Příští týden mi bude třináct, a třináct je daleko 
horší než dvanáct. Julia v jednom kuse skuhrá, že je jí už osmnáct, ale 
z mého pohledu je osmnáctka normálně boží. Žádná pevně stanovená 
večerka, dvakrát větší kapesné, než dostávám já, a osmnácté narozeni-
ny oslavila v nočním klubu Tanya’s ve worcesteru ve společnosti asi tak 
tisícovky svých přátel. v téhle diskotéce mají jediný xenonový lasery 
v Evropě! Paráda, ne?

Táta odjel po kingfisher Meadows pryč. Sám.
Máma je asi pořád zavřená u sebe v ložnici. Poslední dobou tam trá-

ví čím dál víc času.
abych se trochu rozveselil, nasadil jsem si dědečkovy omegy. na 

Štěpána si mě táta zavolal do pracovny a oznámil mi, že mi chce věno-
vat něco velmi vzácného, po dědečkovi. Měl to pro mě uložené, dokud 
prý nebudu dost starý, abych ocenil hodnotu té věci. Byly to hodinky. 
Omega Seamaster de ville. Dědeček je koupil od nefalšovaného araba 
v přístavu jménem aden v roce 1949. aden leží na arabském poloost-
rově a kdysi patřil Británii. Dědeček ty hodinky nosil celý život a měl je 
na sobě i ve chvíli, kdy umřel. To mě ale vůbec neděsí, naopak, tím jsou 
pro mě vzácnější. Omegy mají stříbrný ciferník, velký jako padesáti-
pence, ale tenký jako munice z Kloboučku, hop. „Známkou vynikajících 
hodinek,“ pronesl táta smrtelně vážným hlasem, „je, že jsou ploché. ne 
jako ty umělohmotné špalky, co si je dnešní mládež nasazuje na zápěs-
tí, a ještě se tím chlubí.“

Skrýš, kam jsem ty omegy schoval, je naprosto geniální a bez-
pečnostně ji předčí jenom stará plechovka od sušenek, kterou mám 
schovanou pod uvolněným prknem v podlaze. kapesním nožem jsem 
vyřízl vnitřek z knihy Řezbářství pro chlapce, která vypadá úplně oby-
čejně a mám ji na poličce zastrčenou mezi normálními knihami. Julia 
u mě v pokoji často slídí, ale tuhle schovku ještě neobjevila. To vím 
nabeton, protože jsem až dozadu na hřbet položil pro jistotu půl-
penci. a navíc, kdyby to Julia zjistila, určitě by mi ten skvělý nápad 
ukradla. Já jsem v její knihovně po falešných hřbetech pátral, a žádný 
jsem nenašel.

Zvenku jsem zaslechl motor neznámého auta. Ulicí pomaličku po-
pojížděl blankytně modrý volkswagen Jetta, jako by řidič hledal správ-
ný dům. na konci naší slepé ulice řidička – byla to žena – auto natřikrát 
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otočila, jednou jí zhasl motor a pak odjela po kingfisher Meadows pryč. 
Měl jsem si zapamatovat poznávací značku, pro případ, že by se o tom 
mluvilo v pořadu Na stopě.

Dědeček z tátovy strany umřel z mých prarodičů jako poslední a byl 
mezi nimi jediný, na koho mi zůstaly nějaké vzpomínky. Moc jich ne-
bylo. Jak mi na cestičce před svým domem maloval křídou jízdní pruhy 
pro angličáky. Jak jsme se v jeho přízemním domku v Grange-over-
Sands společně dívali na kreslené seriály a popíjeli u toho pampeliško-
vou li mo nádu.

natáhl jsem zastavené omegy a nařídil je na tři hodiny a kousek.
nenarozené dvojče zamumlalo: Běž k jezeru.



v místě, kde se lesní cesta zužuje, stojí pařez po jilmu. na pařezu 
seděl Čvaňha. Čvaňha se ve skutečnosti jmenuje Mervyn hill, ale když 
jsme se jednou ve škole převlékali na tělocvik, sundal si kalhoty a my 
viděli, že má na sobě plínu. Tenkrát mu mohlo být tak devět. Přezdívku 
Čvaňha dostal od Granta Burche a už spoustu let mu nikdo neřekl křest-
ním. Bylo by snazší vyměnit si oční bulvy než si změnit přezdívku.

Teď měl v ohbí lokte usazenou nějakou chlupatou stříbrošedou věc 
a hladil ji po hlavě. „kdo dřív přijde, ten dřív mele.“

„Fajn, Čvaňho. co to máš?“
Tenhle kluk má zahnědlé zuby. „neukážu!“
„no tak. Mně to přece ukázat můžeš.“
„kačičku,“ zamumlal.
„kačičku? Jako ptáka?“
Ukázal mi hlavu spícího kotěte. „kočičku! kdo dřív přijde, ten dřív 

mele.“
„Páni. Fakt kočka. kdes ji našel?“
„U jezera. hned za svítání, než někdo přišel. Skoval sem ji, když sme 

dělali Britský buldoky. Skoval do krabice.“
„Proč jsi ji nikomu neukázal?“
„Burch, Swinyard, redmarley a všicky ty hajzlové by mi ji sebrali, proto. 

kdo dřív přijde, ten dřív mele. Skoval sem ji. Teďka sem se pro ni vrátil.“
S Čvaňhou nikdy nevíte, na čem jste. „Je hodně tichá, ne?“
Pohladil ji.
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„Můžu si ji pochovat, Merve?“
„když o tom nikomu neřekneš ani slovíčko,“ zadíval se na mě pochy-

bovačně Čvaňha, „můžeš si ji pohladit. ale sundej si ty rukavice. Jsou 
moc škrabavý.“

Takže jsem si stáhl brankářské rukavice a natáhl ruku ke kotěti.
Čvaňha ho po mně hodil. „Teď je tvoje!“
Zaskočený tím manévrem jsem zvířátko zachytil.
„Tvoje!“ Čvaňha se smíchem utíkal zpátky k vesnici. „Tvoje!“
kotě bylo studené a tuhé jako balíček masa z ledničky. Teprve v tu 

chvíli mi došlo, že je mrtvé. Upustil jsem ho. Zadunělo to.
„kdo dřív přijde,“ ztrácel se v dálce Čvaňhův hlas, „ten dřív mele!“
Pomocí dvou klacků jsem kotě přenesl do hromádky zledovatělého 

sněhu.
Tak tiché, tak důstojné. nejspíš minulou noc zmrzlo.
Mrtvé věci vám říkají: co jsme my, budete i vy.

Tušil jsem, že na zamrzlém jezírku nebude živá duše, a nespletl jsem 
se. v televizi dávali Supermana 2. viděl jsem ho asi před třemi lety o na-
rozeninách neala Brose v kině v Malvernu. nebyl to špatný film, ale 
nestál za to, abych kvůli němu obětoval možnost mít zamrzlé jezírko 
jen pro sebe. clark kent se v něm vzdá svých schopností, jen aby mohl 
mít pohlavní styk s lois laneovou na posteli plné flitrů. kdo by souhla-
sil s tak pitomou výměnou? kdybyste uměli lítat! Odrážet do vesmíru 
jaderné rakety! vracet čas tím, že otočíte planetou nazpátek! Pohlavní 
styk nemůže být takové blaho.

Posadil jsem se na prázdnou lavičku, snědl si dílek jamajského zá-
zvorového koláče a pak vyrazil na led. když se na mě nikdo nedíval, 
nespadnul jsem ani jednou. Dokola a dokola jsem svištěl v plynulých 
smyčkách proti směru hodinových ručiček, jako kámen na konci pro-
vázku. Stromy, které se nad jezírkem skláněly, natahovaly prsty k mojí 
hlavě. havrani krá... krá... krákali, jako staří lidé, kteří nad schody za-
pomněli, kvůli čemu se vlastně vypravili do patra.

Byl jsem jako v transu.

Odpoledne uběhlo a obloha se měnila ve vzdálený vesmír, když jsem 
na jezírku zahlédl dalšího kluka. Bruslil stejnou rychlostí jako já a sle-
doval moje smyčky, ale pokaždé se držel na opačném konci jezírka, 
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takže když já byl na dvanácti hodinách, on byl na šesti. když jsem se 
dostal na jedenáct, on se posunul na pět, a tak dál, pořád naproti mně. 
nejdřív mě napadlo, že je to kluk z vesnice, který jenom tak blbne. Uva-
žoval jsem, že by to mohl být nick Yew, protože byl trochu podsaditější. 
ale zaráželo mě, že když jsem se na něj zadíval upřeně a trochu déle, 
stíny jako by ho pohltily. nejdřív jsem si pomyslel, že šel prostě domů, 
ale po další půlsmyčce se zase objevil. viděl jsem ho jen koutkem oka, 
periferním viděním. Jednou jsem se rozjel šikmo přes jezero, abych ho 
polapil, jenomže zmizel, než jsem se dostal k ostrůvku uprostřed.

Běž domů, nabádal mě vyjukaný Červ ve mně. Co když je to duch?
Moje nenarozené dvojče nemůže Červa vystát. No a co, jestli je to 

duch?
„nicku?“ zavolal jsem. Můj hlas zněl, jako by se odrážel od stěn 

prázdného pokoje. „nicku Yewe?“
kluk bruslil dál.
Zavolal jsem: „ralphe Bredone?“
Trvalo celý jeden okruh, než ke mně dolehla jeho odpověď.
Řezníkův hoch.
kdyby mi doktor řekl, že ten kluk na druhé straně jezírka je výplod 

mojí představivosti a jeho hlas pouhá slova, která mi znějí v hlavě, ne-
hádal bych se. kdyby mi Julia řekla, že namlouvám sám sobě, že je tam 
se mnou ralph Bredon, abych si připadal zajímavější, než doopravdy 
jsem, nehádal bych se. kdyby mi nějaký mystik řekl, že určitá chvíle na 
určitém místě může fungovat jako anténa, která zachycuje nezřetelné 
odrazy dávných lidí, nehádal bych se.

„Jaký to je?“ zavolal jsem. „není ti zima?“
Trvalo další okruh, než se ke mně donesla jeho odpověď.
Na zimu si zvykneš.
vadí těm dětem, co se za ta léta v jezírku utopily, že jim bez dovolení 

bruslím po střeše? Chtějí, aby se k nim probořil někdo další? aby měly 
společnost? Závidí živým? Dokonce i mně?

Zavolal jsem: „Můžeš mi to ukázat? Ukázat mi, jaký to je?“
Do jezera na obloze vplul měsíc.
Objeli jsme nové kolečko.
Stínový kluk tam byl pořád, při bruslení nachýlený nad led, stejně 

jako já.
Objeli jsme další okruh.
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nízko nad jezírkem se zatřepetala sova nebo podobný pták.
„hej!“ zavolal jsem. „Slyšels mě? chci vědět, jaký je to –“
led mi podrazil nohy. v jednom překotném okamžiku jsem letěl 

vzduchem v neskutečné výšce. Jako když Bruce lee předvádí výkop, 
tak vysoko. vytušil jsem, že mě nečeká hladké přistání, ale neodhadnul 
jsem, jak bude ten dopad bolet. náraz mě rozklepal od kotníku až po 
čelist, přes všechny klouby, jako kostku ledu, která dopadla do teplé-
ho džusu. ne, bylo to něco většího než ledová kostka. Zrcadlo puštěné 
z výšky orbitální stanice. Tam, kde dopadlo na zem, kde se roztříštilo 
na střepy a trny a neviditelné třísky, tam byl můj kotník.

klouzal jsem zády po ledu, několikrát jsem nadskočil a zarazil se 
kousek od břehu.

chvíli jsem dokázal jen nehybně ležet a utápět se v té nadpřirozené 
bolesti. ani zápasník Giant haystack by se neudržel, aby neskučel. 
„Do prdele,“ zasyčel jsem, abych zarazil slzy, „do prdele, do prde-
le, do prdele!“ Skrz břidlicově šedé stromy jsem taktak slyšel zvuky 
z hlavní silnice, ale ani náhodou jsem nebyl schopný dojít takovou 
dálku. Pokusil jsem se postavit, ale svalil jsem se zpátky na zadek 
a otřásl se pod čerstvým přívalem bolesti. nemohl jsem se hýbat. 
Jestli zůstanu na místě, umřu na zápal plic. vůbec jsem nevěděl, co 
mám dělat.

„Ty,“ povzdechla si zakyslá tetka. „Tušili jsme, že nám zase brzo za-
klepeš na dveře.“

„Poranil...“ hlas se mi ohýbal a lámal. „Poranil jsem si kotník.“
„To vidím.“
„Strašně to bolí.“
„To bych řekla.“
„nemohl bych od vás zavolat tátovi, aby pro mě přijel?“
„My telefony neuznáváme.“
„nemohla byste dojít pro pomoc? Prosím?“
„Nikdy nevycházíme z domu. ne večer. ne tady.“
„Prosím.“ Ta podvodní bolest mnou vibrovala hlasitě jako elektrické 

kytary. „nemůžu chodit.“
„O kostech a kloubech vím všechno. asi bys měl jít dovnitř.“
Uvnitř byla větší zima než venku. Zapadly za mnou závory a cvak-

nul zámek. „Běž dál,“ vybídla mě zakyslá tetka, „do salonu. Přijdu za 
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tebou, hned jak ti připravím lék. ale hlavně se chovej tiše. Jestli probu-
díš mého bratra, bude tě to mrzet.“

„Dobře...“ Otočil jsem se. „kudy se jde do salonu?“
ale tma se pohnula a zakyslá tetka zmizela.
na konci haly jsem zahlédl proužek kalného světla, a tak jsem za čal 

kulhat tím směrem. Bůhví, jak se mi podařilo dobelhat se s nepoužitel-
ným kotníkem od zamrzlého jezera po křivolaké stezce plné kořenů až 
sem. ale musel jsem to dokázat, když jsem se teď ocitnul tady. Do míst-
nosti dopadalo dost tlumeného měsíčního svitu, abych na zdi rozeznal 
stařičkou fotografii. Ponorka v přístavu, který vypadal dost arkticky. 
Posádka byla nastoupená na palubě a salutovala jako jeden muž. vlekl 
jsem se dál. Ten proužek světla mi připadal pořád stejně daleko.

Salon byl o maličko větší než velký šatník a nacpaný věcmi, co by se 
hodily do muzea. Osiřelá ptačí klec, mandl, vysoký kredenc, kosa. a taky 
běžné harampádí. Zohýbané kolo od bicyklu a jedna zablácená kopač-
ka. Předpotopní brusle, pověšené za tkaničky na věšáku. nebylo tam nic 
moderního. a žádný oheň. nic elektrického kromě holé zahnědlé žárov-
ky. chlupaté kytky vystrkovaly vybledlé kořeny z mrňavých květináčů. 
Panebože, tam byla zima! Pohovka se pode mnou prohnula a zasyčela. 
Druhý východ z místnosti zakrýval korálkový závěs. Snažil jsem se na-
jít polohu, v níž by mě kotník bolel míň, ale žádná taková neexistovala.

Čas podle všeho ubíhal.
Zakyslá tetka držela v jedné ruce porcelánovou misku a v druhé za-

kalenou sklenici. „Sundej si ponožku.“
kotník jsem měl napuchlý a bezvládný. Zakyslá tetka mi podložila 

lýtko stoličkou a přiklekla k němu. Šaty jí šustily. kromě bušení vlastní 
krve ve spáncích a vlastního přerývaného dechu jsem neslyšel jediný 
další zvuk. Stařena ponořila do misky ruku a začala mi na nohu matlat 
chlebovitou břečku.

v kotníku mi škubalo.
„To je náčinek.“ Popadla mě za lýtko. „Po něm ten otok splaskne.“
náčinek tak trochu šimral, jenomže bolest byla příliš krutá a já mu-

sel příliš úporně zápolit s chladem. Zakyslá tetka roztírala břečku, do-
kud ji nespotřebovala všechnu a kotník v ní úplně neobalila. Pak mi 
podala tu zakalenou sklenici. „vypij to.“

„voní to jako... marcipán.“
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„Řekla jsem vypít. ne očichávat.“
„ale co to je?“
„Uleví ti to od bolesti.“
Její výraz mě přesvědčil, že nemám na vybranou. vypil jsem teku-

tinu na jeden zátah, jako magneziové mléko. Byla hustá jako sirup, 
i když žádnou zvláštní chuť neměla. Zeptal jsem se: „váš bratr spí na-
hoře v pokoji?“

„kde jinde by byl, ralphe? a už zmlkni.“
„nejmenuju se ralph,“ odpověděl jsem, ale ona dělala, že mě nesly-

ší. vyjasnit to nedorozumění by vyžadovalo nesmírnou námahu a teď, 
když jsem se nemohl pohnout, jsem už nedokázal vzdorovat chladu. 
Zvláštní bylo, že jakmile jsem se přestal bránit, začala mě obestírat roz-
košná ospalost. Představil jsem si mámu, tátu a Julii, jak sedí doma a dí-
vají se na Čáry a kouzla Paula Danielse, ale pak se jejich tváře rozmazaly 
jako odrazy na vypouklé straně lžíce.

Probral jsem se zimou. nevěděl jsem, kde jsem, kdo jsem a vlastně ani 
kdy jsem. Pálily mě uši a od úst mi šla pára. na podnožce stála porceláno-
vá miska a kotník jsem měl pokrytý něčím tvrdým a uvnitř houbovitým. 
Pak jsem se na všechno rozpomněl a posadil se. Bolest v kotníku byla pryč, 
ale v hlavě mi zůstal divný pocit, jako by mi dovnitř vletěla vrána a ne-
mohla se dostat ven. Setřel jsem si náčinek z nohy posmrkaným kapes-
níkem. Bylo to k nevíře, ale mohl jsem kotníkem normálně zakroužit, byl 
zázračně vyléčený. natáhl jsem si ponožku i tenisku, vstal jsem a zkusmo 
na nohu došlápnul. Ucítil jsem nepatrné píchnutí, ale jen proto, že jsem 
ho očekával. Do otvoru za korálkovým závěsem jsem zavolal: „haló?“

Žádná odpověď. Prošel jsem skrz chrastící korálky do mrňavé kuchy-
ně s kamennou výlevkou a obrovskými kamny. Troubu měla tak velkou, 
že by se tam vešlo dítě. Dvířka té trouby byla otevřená, ale vnitřek se 
zdál stejně temný jako vnitřek prasklé hrobky pod kostelem svatého 
Gabriela. chtěl jsem zakyslé tetce poděkovat, že mi uzdravila kotník.

Nejdřív si ověř, že se dají zadní dveře otevřít, varovalo mě nenarozené 
dvojče.

nedaly. nepovolilo ani vysouvací okno pokryté námrazou. Jeho klič-
ky a panty už kdysi dávno někdo zatřel barvou a na otevření by bylo 
zapotřebí přinejmenším dláto. Zajímalo mě, kolik je asi hodin, a za -
mžoural jsem na dědečkovy omegy, ale v kuchyňce bylo příliš šero, 
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abych viděl na ručičky. co když je už pozdě večer? až přijdu domů, 
svačinu budu mít uloženou pod průsvitným plastovým poklopem. 
naši se zjeví, jestli se nevrátím včas na svačinu. a co když už je po půl-
noci? co když volali na policii? Ježíši. nebo co když jsem prospal celý 
jeden krátký den i noc a probudil se až nazítří? v Malvernském týdeníku  
a Midlands dnes už otiskli moji školní fotku s výzvou, ať se přihlásí ti, 
kdo mě viděli naposledy. Ježíši. Čvaňha se určitě zmínil, že mě viděl jít 
k zamrzlému jezírku. Možná tam po mně právě teď pátrají potápěči.

Tohle je zlý sen.
ne, je to ještě horší. když jsem se vrátil do salonu, podíval jsem se na 

dědečkovy omegy a zjistil, že žádný čas neukazují. něco mým hlasem 
zasténalo: „Ne.“ Skleněný kryt ciferníku, hodinová i minutová ručička 
byly pryč a zůstala tam jen ohnutá vteřinovka. Muselo se to stát, když 
jsem sebou seknul na led. kovový kryt prasknul a polovina vnitřku vy-
hřezla z hodinek ven.

Dědečkovy omegy se za čtyřicet let jedinkrát nezpozdily. a já je zni-
čil za necelých čtrnáct dní.

rozklepaný hrůzou jsem prošel chodbou a sykl nahoru po točitém 
schodišti: „haló?“ Ticho jako noc v době ledové. „Už musím jít!“ Ma-
lér s omegami dočasně vypudil malér s tím, že jsem uvíznul v tomhle 
domě, ale stejně jsem se neodvážil křičet, abych neprobudil toho bra-
tra. „Musím už domů,“ zavolal jsem trochu hlasitěji. Žádná odpověď. 
rozhodl jsem se jednoduše odejít hlavními dveřmi. vrátím se sem za 
denního světla, abych stařeně poděkoval. Závory jsem odsunul celkem 
lehce, ale ten staromódní zámek byl z jinačího těsta. Bez klíče se otevřít 
nedal. Takže to bychom měli. Budu muset vylézt nahoru, probudit tet-
ku, aby mi půjčila klíč, a jestli se naštve, mám holt smůlu. nějak, nějak 
musím vyřešit ten průšvih s rozbitými hodinkami. netušil jsem jak, ale 
rozhodně jsem to nemohl udělat uvnitř Domu v lese.

Schodiště se stáčelo a bylo stále příkřejší. Zanedlouho jsem se musel 
začít přidržovat schodů nad sebou, jinak bych se zřítil dolů. Jak po nich 
proboha dokázala zakyslá tetka chodit nahoru a dolů v těch širokých 
rozevlátých šatech, to nechápu. nakonec jsem se vyhrabal na malé od-
počívadlo, odkud vedly dvoje dveře. Střešním oknem sem padalo miho-
tavé světlo. Jedny z těch dveří určitě vedou do ložnice zakyslé tetky. Ty 
druhé musely být od pokoje jejího bratra.
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levá strana má sílu, která pravé chybí, a tak jsem vzal za kovový 
knoflík na dveřích vlevo. vysával mi teplo z dlaně, z paže, z krve.

Schrrr-chrrr.
Strnul jsem.
Schrrr-chrrr.
Že by tu odtikával červotoč umrlčí? krysy v podkroví? Zamrzající 

potrubí?
Z kterého pokoje to schrrr-chrrr vychází?
kovový knoflík na dveřích zaskřípal, když jsem s ním otáčel.

Matné měsíční světlo zalévalo podkrovní místnost přes krajkovou 
záclonu se vzorem sněhových vloček. hádal jsem správně. Zakyslá tet-
ka ležela pod sešívanou pokrývkou, falešné zuby odložené ve sklenici 
u postele, a zdála se nehybná jako mramorová vévodkyně na náhrobku 
v kostele. Šoural jsem se po zprohýbaných prknech, nervózní z před-
stavy, že ji budu muset probudit. co když zapomněla, kdo jsem, bude 
si myslet, že jsem ji přišel zavraždit, začne volat o pomoc a klepne ji 
pepka? vlasy se jí táhly po pomačkaném obličeji jako rybniční chaluhy. 
Po každých deseti nebo dvaceti úderech srdce jí z úst unikl oblak páry. 
nic jiného nedokazovalo, že je z masa a kostí, stejně jako já.

„Slyšíte mě?“
ne, budu s ní muset zatřást.
Užuž jsem natahoval ruku k jejímu rameni, když se ten škrabavý 

zvuk ozval znovu, hluboko uvnitř jejího těla.
To nebylo chrápání. Byl to smrtelný chropot.
Běž do té druhé ložnice. Probuď jejího bratra. Potřebuje sanitku. ne. 

vyraž okno a dostaň se ven. Utíkej pro pomoc za isaakem Pyem k Černé 
labuti. ne. vyptávali by se, cos pohledával v Domě v lese. a co bys jim 
řekl? ani nevíš, jak se ta ženská jmenuje. a beztak už je pozdě. Ona 
umírá, právě teď. Tím jsem si jistý. chropot se prohlubuje. Je hlasitější, 
sípavější, bodavější.

hrtan se jí napíná, jak se duše tlačí ze srdce ven.
Zvetšelé oči se prudce otevřou jako oči mrkací panny, černé, skelné, 

šokované.
Z černé praskliny úst se vyhrne vichřice.
ve vzduchu visí nezvučný řev.
a neslábne.
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Tma, světlo, tma, světlo, tma, světlo. Stěrače datsunu nedokáza-
ly udržet krok s lijákem, ani na nejrychlejší cyklus ne. když se kolem 
v protisměru prohnal kamion s návěsem, chrstl na deštěm zalité přední 
sklo šplíchance pěny. Přes viditelnost jako v automyčce jsem jen taktak 
rozeznal dva radary ministerstva obrany, otáčející se neuvěřitelnou 
rychlostí. Čekaly na plný nápor vojsk varšavské smlouvy. cestou jsme 
toho s mámou moc nenamluvili. Částečně myslím kvůli tomu, kam mě 
vezla. (hodiny na palubní desce ukazovaly 16:05. Přesně za sedmnáct 
hodin se bude konat moje veřejná poprava.) když jsme zastavili na 
sema foru u zrušeného kadeřnictví, zeptala se mě, jak jsem se dneska 
měl, a já odpověděl: „Dobře.“ Zeptal jsem se, jak se měla ona, a máma 
odpověděla: „ach, mám za sebou jiskřivě tvůrčí a hluboce uspokojivý 
den, děkuji.“ Máma dokáže být příšerně sarkastická, přestože mi přes-
ně za tohle nadává. „Dostal jsi nějakou valentinku?“ Řekl jsem, že ne, 
ale i kdybych nějakou dostal, řekl bych jí, že ne. (Jednu jsem dostal, 
ale hodil jsem ji do koše. Stálo na ní „vykuř mi ho“ a podepsaný tam 
byl nicholas Briar, i když to vypadalo spíš na rukopis Garyho Drakea.) 
Duncan Priest dostal čtyři. neal Brose jich dostal sedm, aspoň měl ten 
dojem. a ant little zjistil, že nick Yew dostal dvacet valentinek. neze-
ptal jsem se mámy, jestli nějakou dostala ona. Táta tvrdí, že Den svaté-
ho valentýna, Den matek a Den bezrukých brankářů jsou bez výjimky 
komploty výrobců pohlednic, květinářek a čokoládoven.

Takže máma mě vysadila na křižovatce v Malvern linku, poblíž 
kliniky. Zapomněl jsem si v přihrádce na rukavice deník, a kdyby ne-
naskočila červená, máma by k lorenzovi hussingtreeovi odjela s ním. 
(„Jason“ není zrovna nejlepší jméno, jaké by si člověk přál, ale kdyby 
se v naší škole objevil nějaký „lorenzo“, ugrilovali by ho Bunsenovými 
hořáky.) S diářem bezpečně uloženým v tašce jsem přeskákal zatopené 
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parkoviště u kliniky z jednoho suchého místečka na druhé, jako James 
Bond překonávající řeku po krokodýlích hřbetech. venku před klini-
kou se poflakovalo pár třeťáků nebo čtvrťáků ze střední školy Dysona 
Perrinse. všimli si mojí nepřátelské uniformy. Podle Petea redmarley-
ho a Gilberta Swinyarda se rok co rok čtvrťáci ze školy Dysona Perrinse 
a naši čtvrťáci v určený den ulijou z vyučování a sejdou se v tajné aréně 
za hlodašovými keři na obecním pozemku v Poolbrooku, kde uspořá-
dají hromadnou rvačku. když z toho vycouváte, jste buzík, a když to 
nabonzujete někomu z učitelů, jste mrtvola. Pluto noak údajně před 
třemi lety zmastil jejich nejdrsnějšího bijce tak, že mu ve worcesterské 
nemocnici museli znovu přišít čelist. Ještě dneska musí jíst brčkem. na-
štěstí lilo tolik, že se se mnou kluci od Dysona Perrinse neobtěžovali.

Dneska jsem tu pro letošek už podruhé, takže mě hezká recepční 
z kliniky poznala. „Zavolám paní de roové, že jsi tady, Jasone. Zatím se 
posaď.“ Mám ji rád. ví, proč sem chodím, takže se nepokouší zapřádat 
se mnou zbytečné hovory, které by mě odhalily. v čekárně je to cítit 
dezinfekcí a teplým plastem. lidi, co tu čekají, nikdy nevypadají, že by 
měli bůhvíjaké potíže. ale to já nejspíš taky ne, aspoň ne na první po-
hled. všichni tu sedí těsně vedle sebe, jenomže o čem můžete mluvit 
kromě té věci, o které se vám vůbec mluvit nechce: „Takže, proč jste 
tady vy?“ Jedna babka při čekání štrikovala. Do cvakání jehlic se vplé-
tal zvuk deště. hobití mužík s vodnatýma očima se kýval ze strany na 
stranu. Ženská, která vypadala, že má místo klíčních kostí ramínka na 
šaty, si četla Dalekou cestu za domovem. Stojí tady i ohrádka pro batolata 
s hromádkou ožužlaných hraček, ale dneska osiřela. Zazvonil telefon 
a hezká recepční ho zvedla. vypadalo to na soukromý hovor, protože 
zakryla mluvítko rukou a ztlumila hlas. Ježíši, jak já závidím všem, kdo 
můžou říct, co je napadne, přesně v tu chvíli, kdy je to napadne, a ne-
musejí si nejdřív ověřit, jestli se v tom neschovávají zadrhávací slova. 
hodiny s obrázkem slona Dumba mi v hlavě odtikávaly do rytmu ří-
kanky: zít–řek–rá–no–je–blíž–a–blíž–skon–či–to–když–se–od–vá–žíš–past–
sklap–ne–a–to–vkaž–dém–slo–vu–zač–ni–zas–zno–vu–zno–vu–zno–vu. 
(Čtvrt na pět. Zbývá mi šestnáct hodin a padesát minut života.) Zvedl 
jsem odrbaný výtisk National Geographiku. nějaká američanka v něm 
učila šimpanze znakovou řeč.
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většina lidí si myslí, že zadrhávání a koktání je totéž, jenomže to 
je, jako byste srovnávali průjem se zácpou. koktání znamená, že řek-
nete začátek slova a pak ho nemůžete přestat říkat znovu a znovu. 
Ko-ko-ko-koktáte. asi takhle. Zadrhávání znamená, že se zaseknete 
hned na začátku toho slova. asi takhle. Zzzz...adrháváte. Právě kvůli 
svému zadrhávání chodím k paní de roové. (vážně má ve jméně to „de“. 
Je to holandské jméno.) Začal jsem tam chodit to léto, kdy ani jednou 
nezapršelo a Malvernské vrchy úplně zhnědly, před pěti roky. Jednou 
odpoledne ještě na základce, když se do třídy řinulo okny sluneční svět-
lo, s námi hrála paní učitelka Throckmortonová při hodině šibenici. na 
tabuli stálo

Mar – e – ÁD –

To by dal dohromady každý blbeček, takže jsem zvedl ruku. Paní 
učitelka Throckmortonová řekla: „ano, Jasone?“ – a v tu chvíli se můj 
život rozdělil na období před katem a po katovi. Slovo „marmeláda“ 
mi dunělo v hlavě, ale prostě nešlo ven. „M“ jsem ze sebe vypravil v po-
hodě, ale čím usilovněji jsem se snažil vyslovit zbytek, tím pevněji se 
smyčka stahovala. vzpomínám si, jak lucy Sneadsová něco zašeptala 
angele Bullockové a zároveň potlačovala hihňání. vzpomínám si, jak 
robin South na to divadlo zíral s otevřenou pusou. kdyby nešlo o mě, 
dělal bych totéž. když se někdo v řeči zadrhne, poulí při tom oči, rud-
ne, rozklepe se jako řeckořímský zápasník přidušený rovnocenným 
partnerem a lapá po dechu jako ryba v síti. Musí to být docela legrační 
pohled.

Jenomže mně to k smíchu nepřišlo. Paní učitelka Throckmortonová 
čekala. všichni spolužáci čekali. každá vrána a každý pavouk, co jich 
v Black Swan Green bylo, čekali. každý mrak, každé auto na každé sil-
nici, dokonce i paní Thatcherová v Dolní sněmovně, všechno strnulo, 
naslouchalo, čekalo a myslelo si, co to sakra s Jasonem Taylorem je?

ale bez ohledu na to, jak šokovaný, vyděšený, zadýchaný a zahanbe-
ný jsem byl, bez ohledu na to, jak hloupě jsem vypadal, bez ohledu na 
to, jak jsem se nenáviděl za to, že ze sebe nevymáčknu jednoduché slovo 
ve své mateřštině, jsem nedokázal říct „marmeláda“. nakonec jsem mu-
sel prohlásit: „nejsem si jistý, paní učitelko,“ a paní Throckmortonová 
přikývla: „chápu.“ a opravdu to chápala. Ještě ten večer zavolala mámě 
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a za týden jsem se poprvé ocitl u paní de roové, logopedky z kliniky 
v Malvern linku. To bylo před pěti lety.

Zhruba v té době (možná dokonce ještě to odpoledne) na sebe moje 
koktání vzalo podobu kata. Odulé rty, přeražený nos, šupinaté tváře 
a zarudlé oči, protože nikdy nespí. Představuju si ho v pokoji pro no-
vorozence porodnice v Prestonu, jak rozpočítává kojence: en-ten-tý-ky-
dva-špa-lí-ky. Představuju si, jak mi poklepal na miminčí rty a prohlá-
sil: Můj. ale doopravdy ho poznám podle rukou, ne podle tváře. Podle 
těch hadích prstů, co se mi zatínají do jazyka a mačkají mi hrtan, aby 
nic nefungovalo. Slova začínající na D patří odjakživa ke katovým oblí-
beným. když mi bylo devět a deset, měl jsem hrůzu z toho, že se někdo 
zeptá: „kolik je ti let?“ nakonec jsem to řešil tak, že jsem ukazoval de-
vět nebo deset prstů, jako by to byl fór, ale vím, že si ten člověk stejně 
vždycky pomyslel: proč mi to ten chytrák prostě neřekne? Dřív měl kat rád 
taky slova na P, ale v poslední době se přesunul ke slovům na n a S. To je 
špatná zpráva. Uvědomte si, jaké písmeno potřebujete, když chcete říct 
na něco ne. na n a na S začíná hrozně moc slov. kromě toho, že rusové 
rozpoutají jadernou válku, se ze všeho na světě nejvíc bojím, že se kat 
začne zajímat o slova, co začínají na J, protože pak nebudu moct vyslovit 
ani vlastní jméno. Budu si ho muset nechat úředně změnit, jenomže to 
by táta nikdy nepřipustil.

Jediný způsob, jak kata přelstít, je být o větu napřed, a když v ní 
objevíte zadrhávací slovo, změnit ji tak, abyste ho nemuseli použít. 
Samozřejmě to musíte provést tak, aby si toho člověk, se kterým mlu-
víte, vůbec nevšiml. Číst si ve slovnících, jako to dělám já, při těch 
úhybných manévrech celkem pomáhá, ale musíte mít pořád na pamě-
ti taky to, s kým mluvíte. (kdybych mluvil s jiným třináctiletým klu-
kem a řekl například „melancholický“, abych se vyhnul zadrhnutí na 
„smutný“, byl bych všem pro smích, protože od dětí se nečeká, že bu-
dou používat dospělá slova typu „melancholický“. každopádně ne na 
jednotné státní střední škole v Uptonu.) Jinou strategií je získávat čas 
protahováním „Ééééé....“ v naději, že kat poleví v ostražitosti a nechá 
slovo proklouznout. Jenomže když moc často spoléháte na „éééé....“, 
vypadáte jako blbeček. a nakonec, když vám někdo z učitelů položí 
přímou otázku a odpovědí je zadrhávací slovo, je nejlepší předstírat, 
že odpověď prostě neznáte. nedokázal bych spočítat, kolikrát jsem to 
už udělal. někdy učitelům rupnou nervy (zvlášť když strávili půlku 
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hodiny vysvětlováním dotyčné věci), ale cokoli je lepší než dostat ná-
lepku „Školní koktal“.

Tomu jsem zatím s odřenýma ušima unikal, ale zítra ráno, v devět 
hodin a pět minut, se to stane. Budu muset vstát a před Garym Dra-
kem, nealem Brosem a celou svou třídou nahlas předčítat z knihy pana 
kempseyho Prosté modlitby do složitého světa. v tom textu budou desítky 
zadrhávacích slov, která nebudu moct nahradit ani předstírat, že je ne-
znám, protože je budu mít vytištěná přímo před očima. kat se bude při 
čtení řítit těsně přede mnou, podtrhávat všechna svoje oblíbená slo-
va začínající na D a S a n a k tomu mi mumlat do ucha: „Ták, Taylore, 
a zkus ze sebe vypravit tohle!“ naprosto bezpečně vím, že když se na 
mě budou všichni dívat, včetně Garyho Drakea a neala Brose, kat mi 
rozdrtí krk, sežvýká jazyk a zmačká obličej. Budu vypadat hůř než Joey 
Deacon, a ten je po mozkové obrně. Budu zadrhávat hůř, než jsem kdy 
v životě zadrhával. Už ve čtvrt na deset se moje tajemství rozšíří po celé 
škole jako bojový otravný plyn. Do konce první přestávky povedu život, 
jaký nestojí za to žít.

nejgrotesknější věc, jakou jsem kdy slyšel, je tahle. Pete redmarley 
přísahal na hrob svojí babičky, že je to pravda pravdoucí, takže na tom 
asi opravdu něco bude. Je to o jednom klukovi z posledního ročníku, 
který šel psát maturitní písemky. Měl takové ty příšerné rodiče, co na 
něj hrozně tlačili, že musí mít samé jedničky, jenomže když zkouška 
začala, ten kluk se zhroutil a vůbec nerozuměl otázkám. a tak vytáh-
nul z penálu dvě propisky, přidržel si je špičatými konci před očima, 
vstal a vší silou praštil hlavou o lavici. Přímo tam, ve třídě, u zkoušek. 
Propisky mu zajely do očí tak hluboko, že mu z krvácejících očních důl-
ků trčely jen jejich konce. Ředitel nixon to ututlal, takže se to nedostalo 
do novin nebo tak něco. Je to hnusná a příšerná historka, ale právě v tu-
hle chvíli bych radši zabil kata tímhle způsobem, než abych mu dovolil, 
aby mě zítra ráno zabil on.

a to myslím vážně.

Boty paní de roové po podlaze klapou, takže okamžitě poznáte, že 
si pro vás jde. Musí jí být už čtyřicet, nebo možná ještě víc, nosí těžké 
stříbrné brože a květované šaty a na hlavě má zplihlou helmu bron-
zových vlasů. Předala recepční nějakou složku, povzdechla si, když 
si všimla, jak venku prší, a prohodila: „vypadá to, že v nejtemnějším 
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worcestershiru nastala doba dešťů!“ Souhlasil jsem, že leje jako z kon-
ve, a bleskurychle s ní odešel. aby ostatní pacienti nezjistili, proč tam 
cho dím. kráčeli jsme chodbou a cestou jsme míjeli informační cedule 
s nápisy jako pediatrie a ultrazvuk. (Můj mozek žádný ultrazvuk 
ne rozluští. Porazím ho tím, že budu soustředěně myslet na všechny 
oběžnice ve sluneční soustavě.) „v téhle části světa bývá únor příšer-
ně ponurý,“ prohodila paní de roová, „nemyslíš? není to ani tak měsíc 
jako spíš osmadvacet dní dlouhé pondělní ráno. Za tmy odcházíš, za 
tmy se vracíš. a za takhle deštivých dnů je to jako bydlet v jeskyni pod 
vodopádem.“

Řekl jsem paní de roové, že eskymácké děti prý musejí pravidelně 
používat horské sluníčko, aby nedostaly kurděje, protože na severním 
pólu trvá zima většinu roku. Doporučil jsem jí, že by si ho možná měla 
taky pořídit.

Paní de roová odpověděla: „Budu o tom přemýšlet.“
Prošli jsme kolem místnosti, kde vřískalo mimino, které právě do-

stalo injekci. ve vedlejší ordinaci seděla na invalidním vozíku pihovatá 
holka asi stejně stará jako Julia. chyběla jí jedna noha. nejspíš by z fle-
ku brala moje zadrhávání, kdyby jí to vrátilo nohu, a mě napadlo, jestli 
si člověk uvědomí, že je vlastně šťastný, jen když vidí neštěstí druhých. 
Ovšem nesmíte zapomínat, že to funguje na obě strany. Zítra ráno se na 
mě budou lidi dívat a myslet si: Můj život je sice možná močál plnej sraček, 
ale aspoň nejsem v kůži Jasona Taylora. Já aspoň umím mluvit.

Únor je katův oblíbený měsíc. Začátkem léta propadá ospalosti 
a podřimuje až do podzimu, takže se mi mluví trochu líp. Po prvním 
kole sezení u paní de roové před pěti lety si v době, kdy u mě propukla 
senná rýma, dokonce všichni mysleli, že jsem se zadrhávání nadobro 
zbavil. Jenomže v listopadu se kat zase probouzí, trochu jako král Ječ-
mínek v obráceném gardu. Do ledna bývá v plné síle, takže se vracím 
k paní de roové. Letos je kat čilejší než kdy předtím. Před čtrnácti dny 
u nás byla na návštěvě teta alice, a když jsem šel jednou večer po chod-
bě, slyšel jsem ji, jak říká mámě: „Prosím tě, heleno, kdy uděláte něco 
s tím jeho koktáním? Pro takové děcko je to společenská sebevražda. 
nikdy nevím, jestli mám dokončit větu místo něj, nebo nechat toho 
chudáka kluka trápit.“ (Poslouchat za dveřmi je docela vzrušující, pro-
tože se dozvíte, co si lidi doopravdy myslí, ale přesně z toho samého 
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důvodu vás může poslouchání za dveřmi ranit do krve.) když teta alice 
odjela zpátky do richmondu, máma si se mnou sedla a sdělila mi, že 
neuškodí, když se zase podíváme za paní de roovou. Odpověděl jsem, 
že klidně, protože jsem si to ve skutečnosti přál, ale neodvážil jsem se 
to sám navrhnout, protože jsem se styděl. Protože když se o svém zadr-
hávání zmíním, začne mi hned připadat skutečnější.

v ordinaci paní de roové je cítit nescafé. Ona pije nescafé v jednom 
kuse. Má tam dvě odřené pohovky, jeden kobereček v barvě vaječného 
žloutku, těžítko, které vypadá jako dračí vejce, několikapodlažní plas-
tovou garáž na angličáky od firmy Fisher-Price a obrovskou masku od 
kmene Zulu z Jižní afriky. Paní de roová se v Jižní africe narodila, ale 
jednoho dne jí řekli, že musí do čtyřiadvaceti hodin opustit zemi, nebo 
ji zavřou do vězení. ne že by spáchala nějaký zločin, ale protože to se 
v Jižní africe dělá, když nesouhlasíte s tím, že je v pořádku, aby barev-
ní lidé živořili v chatrčích z bláta a slámy ve velkých rezervacích, kde 
nejsou školy, nemocnice ani pracovní místa. Julia tvrdí, že v Jižní afri-
ce se policisté často vůbec nenamáhají zavírat lidi do vězení, a rovnou 
je shodí ze střechy mrakodrapu a pak řeknou, že se zadržení pokusi-
li o útěk. Paní de roová a její manžel (neurochirurg původem z indie) 
ujeli džípem do rhodesie, ale museli tam nechat všechen svůj majetek. 
vláda jim ho zabavila. (v Malvernském týdeníku otiskli s paní de roovou 
rozhovor, proto většinu těchhle věcí vím.) když je v Jižní africe léto, je 
u nás zima a obráceně, takže únor tam bývá příjemný a teplý. Paní de 
roová má pořád trochu zvláštní přízvuk. „víš“ vyslovuje jako „fíš“ a její 
„jo“ zní jako „jú“.

„Takže, Jasone,“ začala dneska, „jak se ti daří?“
když se lidi ptají dětí na tohle, většinou chtějí slyšet jenom „děkuju, 

dobře“, ale paní de roovou to opravdu zajímá. Takže jsem se jí přiznal 
k tomu zítřejšímu třídnímu shromáždění. Mluvit o zadrhávání je pro 
mě skoro stejně trapné jako doopravdy zadrhávat, ale s ní je to v poho-
dě. kat ví, že na paní de roovou si nemůže vyskakovat, a tak dělá, jako 
by tam vůbec nebyl. což je dobře, protože to dokazuje, že umím mluvit 
jako normální člověk, jenomže na druhou stranu je to špatně, protože 
jak může paní de roová porazit kata, když ho nikdy pořádně nevidí?

Paní de roová se zeptala, jestli jsem si s panem kempseym promlu-
vil a zeptal se ho, zda by mě na pár týdnů z předčítání neomluvil. To už 
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jsem udělal, vysvětlil jsem jí, a on mi odpověděl tohle: „Jednoho dne se 
všichni musíme postavit svým démonům, Taylore, a tvůj čas právě na-
dešel.“ Při třídních shromážděních, která se konají na začátku každé-
ho týdne, předčítají studenti modlitby v abecedním pořadí. Právě jsme 
se dostali k „T“ jako „Taylor“, a přes to podle pana kempseyho nejede 
vlak.

Paní de roová broukla, jako by chtěla říct „aha“.
Pak jsme chvíli mlčeli.
„nějaký pokrok s deníkem, Jasone?“
Ten deník je nový nápad, se kterým přišel táta. Zatelefonoval paní 

de roové a řekl jí, že vzhledem k tomu, že se „můj stav každoročně touto 
dobou zhoršuje“, by možná bylo vhodné zadat mi nějaký „domácí úkol“ 
navíc. Paní de roová navrhla, že bych si mohl vést deník. Jenom jednu 
dvě řádky denně, kam bych napsal, kdy, kde a na jakém slově jsem se 
zadrhnul a jak jsem se v tu chvíli cítil.

První týden vypadá takhle:
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„Takže spíš tabulka,“ podotkla paní de roová, „než deník klasického 
typu, že?“ (Upřímně řečeno jsem to sesmolil včera večer. nejsou to lži 
nebo tak něco, jenom pravdy, které jsem si vymyslel. kdybych měl za-
znamenat každou situaci, kdy musím kličkovat před katem, byl by ten 
deník tlustý jako Zlaté stránky.) „velmi informativní. a pečlivě narýso-
vané.“ Zeptal jsem se, jestli bych si měl deník vést i další týden. Paní de 
roová řekla, že se domnívá, že by mého otce zklamalo, kdybych v tom 
nepokračoval, takže bych asi měl.

Pak paní de roová vytáhla svůj metrognóm. Metrognómy jsou ob-
rácená kyvadla bez toho kusu s hodinami. Odklikávají rytmus. Jsou 
malé, proto se jim možná říká gnómy. normálně je používají lidi, co se 
učí hrát na nějaký hudební nástroj, ale logopedi je mají taky. Čtete do 
rytmu s tikáním, asi takhle: Ta-dy-je-svíč-ka-co-s-ní-pů-jdeš-spát-ta-dy- 
-je-smyč-ka-co-ne-se-tvůj-kat. Dneska jsme ze slovníku četli celý sloupec 
slov na n, pěkně jedno po druhém. Metrognóm vážně mluvení usnad-
ňuje, takže je stejně lehké jako zpívání, ale copak ho můžu nosit věčně 
s sebou? lidi jako ross wilcox by řekli: „co to má jako bejt, Taylore?“, 
v nanosekundě by mu ulomili kyvadýlko, a ještě by prohlásili: „Ten šunt 
vůbec nic nevydrží.“

Po metrognómu jsem četl nahlas z knížky, kterou pro mě paní de 
roová schovává a která se jmenuje Z jako Zachariáš. Z jako Zachariáš je 
o holce anne, co žije v údolí, kde funguje místní potrhlý povětrnostní 
systém, který ji ochránil v časech, kdy zbytek země zničila jaderná vál-
ka a všechny ostatní zahubila. Pokud anne ví, je nejspíš poslední člo-
věk, co zůstal na Britských ostrovech naživu. Ta kniha je úplně úžasná, 
akorát trochu ponurá. Možná paní de roová navrhla, že budeme číst 
právě tohle, aby mi připadalo, že jsem na tom navzdory svému zadrhá-
vání líp než ta anne. na pár slovech jsem sice klopýtl, ale kdybyste na to 
nečekali, vůbec byste si toho nevšimli. vím, že tím paní de roová chtě-
la říct: Vidíš, dokážeš číst nahlas bez zadrhávání. Jenomže některé věci 
nechápou ani logopedi. Docela často, i během špatných období, mi kat 
dovolí říkat, co chci, dokonce i slova začínající na nebezpečná písmena. 
To mi za a) dává naději, že jsem se uzdravil, kterou pak kat s gustem 
rozdupe na prach, za b) dovolí předstírat před ostatními ve škole, že 
jsem normální, a zároveň to udržuje při životě neustálý strach, že moje 
tajemství někdo odhalí.

a je toho víc. Jednou jsem si sepsal katova Čtyři přikázání:
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když sezení skončilo, paní de roová se mě zeptala, jestli už jsem 
ohledně toho třídního shromáždění klidnější. Byla by ráda, kdybych 
řekl „jasně“, ale jen pokud to budu myslet vážně. „O moc ne, abych byl 
upřímný,“ povzdychl jsem si. Pak jsem se jí zeptal, jestli je zadrhávání 
něco jako beďary, takže z toho člověk časem vyroste, nebo jestli jsou 
děti, co zadrhávají, spíš něco jako hračky, které špatně sestavili už v to-
várně, a tím pádem zůstanou porouchané celý život. (existují i dospělí, 
co zadrhávají. v jednom komediálním seriálu, který vysílají na BBc, 
takový pán vystupuje. Ten seriál se jmenuje Stále na příjmu a ronnie 
Barker v něm hraje prodavače, který koktá tak příšerně, tak komicky, 
že se publikum může počurat smíchy. Už jen při představě, že něco jako 
Stále na příjmu existuje, se scvrkávám jako igelitový sáček v ohni.)

„Áááhno,“ přikývla paní de roová. „To je, oč tu běží. Moje odpověď 
zní: přijde na to. logopedie je stejně nedokonalá věda, Jasone, jako 
je mluvení složitá záležitost. když lidé mluví, na artikulaci se podílí 
dvaasedmdesát svalů. neuronová spojení, která můj mozek právě teď 
používá, abych ti mohla říct tuto větu, se počítají na desítky milionů. 
není divu, že podle jedné studie tvoří lidé s nějakým typem řečové 
vady dvanáct procent populace. nespoléhej na nějaký zázračný lék. 
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ve velké většině případů se pokrok dostavuje nikoli díky naší snaze ře-
čovou vadu zlikvidovat. když ji budeš silou vůle potlačovat, začne se 
prosazovat o to urputněji. chápeš? ne, je zapotřebí – i když ti to možná 
bude připadat postavené na hlavu – vyrovnat se s tím problémem, uza-
vřít s ním nějakou oboustranně přijatelnou dohodu, respektovat ho, 
nebát se ho. Áááhno, čas od času znovu prudce propukne, ale když bu-
deš vědět, proč propukl, budeš taky vědět, jak uhasit to, co ten plamen 
přiživuje. kdysi, ještě v Durbanu, jsem měla kamaráda, který býval al-
koholik. Jednoho dne jsem se ho zeptala, jak se vlastně vyléčil. Můj pří-
tel řekl, že nic takového neudělal. Já jsem namítla: ,Jak to myslíš? vždyť 
sis tři roky nedal ani skleničku.‘ vysvětlil mi, že neudělal nic jiného, 
než že se stal alkoholikem, který nepije alkohol. a to je můj cíl. Pomoct 
lidem, kteří mají problém se zadrháváním a zadrhávají, aby se z nich 
stali lidé, kteří mají problém se zadrháváním, a nezadrhávají.“

Paní de roová není hloupá a všechno, co říkala, dává smysl.
ale na zítřejší třídní shromáždění je mi to houby platné.

k večeři jsme měli zapékané hovězí s ledvinkami v těstíčku. hovězí 
je v pohodě, ale z ledvinek se mi obrací žaludek. nezbývá mi než se sna-
žit polykat je vcelku. nenápadně si je strkat do kapsy je moc riskantní, 
protože posledně mě při tom Julia přistihla a práskla mě. Táta vyprávěl 
mámě, že v novém velkém obchodě sítě Greenland v readingu zacvičuje 
nového prodejce. „Je to zelenáč, co zrovna dokončil nějaký manažerský 
kurs, a irčan do morku kostí k tomu, ale to vám povídám, ten kluk má 
teda vyřídilku. huba mu jede jak šlejfířovi! Zrovna když jsem se snažil 
vštípit jednotkám trochu staré dobré pracovní morálky, objevil se tam 
zčistajasna craig Salt a Danny ho okouzlil tak, že mu do pěti minut zobal 
z ruky. To je materiál na vedoucí funkci, tenhle mládenec. až mi dá craig 
Salt příští rok na starost celostátní síť prodejců, budu Dannyho lawlora 
tlačit nahoru a je mi upřímně jedno, komu tím šlápnu na kuří oko.“

„irové vždycky museli spoléhat na svůj ostrovtip,“ prohodila máma.
Táta si nevzpomněl, že jsem měl dneska logopedii, dokud se před 

ním nezmínila, že vypsala „tučnější“ šek pro lorenza hussingtreea 
v Malvern linku. Táta se zeptal, co paní de roová říkala na jeho ná-
pad s deníkem. Její poznámka, že to bylo „velice informativní“, mu ješ-
tě zlepšila už tak skvělou náladu. „informativní? Spíš nezbytně nutné! 
Zdravé manažerské principy se dají uplatnit ve všech oblastech života. 
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Jak jsem říkal Dannymu lawlorovi, každý operátor je jen tak dobrý, jak 
dobrá má vstupní data. Bez správných dat jsi jako Titanik, který bloudí 
atlantikem plným ledovců bez radaru. a výsledek? Srážka, katastrofa, 
spěte sladce.“

„nevynalezli radary až za druhý světový?“ Julia si napíchla na vid-
ličku kus hovězího. „a nepotopil se Titanik už před tou první?“

„Ten princip, drahá dcero, má univerzální platnost. když si nevedeš 
záznamy, nemůžeš vyhodnocovat pokroky. To platí pro maloobchod-
níky, platí to pro pedagogy, platí to v armádě, platí to pro každého, kdo 
operuje v nějakém systému. Jednoho krásného dne během své slavné 
kariéry u nejvyššího soudu na to přijdeš tím bolestnějším způsobem 
a řekneš si: kdybych jen tenkrát poslouchala svého moudrého otce. Ja-
kou ten měl tehdy pravdu!“

Julia si odfrkla jako kůň, což jí prošlo, protože je to Julia. Já bych ni-
kdy nemohl vmést tátovi takhle rovnou do očí, co si myslím. cítím, jak 
ve mně ty věci, které neříkám, zahnívají jako naplesnivělé brambory 
v sáčku. když zadrháváte, nemáte při hádce šanci, protože jakmile se ve 
větě zadrhnete: j–j–je k–k–konec, p–p–prohrál jsi, k–k–kok–tale! když 
zadrhávám před tátou, objeví se mu v obličeji stejný výraz jako tehdy, 
když si domů přinesl sestavitelný ponk pro kutily a zjistil, že mu v ba-
lení chybí sáček dost podstatných šroubků. kat ten výraz prostě miluje.

když jsme s Julií domyli nádobí, seděli už táta s mámou u televize 
a dívali se na nový soutěžní pořad plný barevných efektů, který se jme-
nuje Hádej, hádej, hadači a uvádí ho Terry wogan. Soutěžící se musejí 
pídit po tom, jaké slovo ve větě chybí, a když uhodnou stejné slovo jako 
parta celebrit, získají naprosto trapné ceny, jako třeba držák na hrnky 
ve tvaru stromu, na kterém jsou zavěšené hrnky.

nahoře v pokoji jsem začal psát úkol o feudálním systému do hodiny 
paní učitelky coscombové. ale pak mě úplně pohltila báseň o bruslaři 
na zamrzlém jezeře, který tolik touží vědět, jaké je to být mrtvý, až pře-
svědčí sám sebe, že s ním mluví utopený kluk. naklepal jsem ji na svém 
mechanickém psacím stroji Silver reed elan 20. líbí se mi, že na něm 
není číslice 1, takže se místo ní používá písmeno „l“.

Můj Silver reed je nejspíš to, co bych z našeho domu vynesl jako 
první, kdyby začalo hořet, když jsem teď rozbil dědečkovy Omegy Sea-
master. To byla ta nejhorší věc v zamčeném domě z mých snů.
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ale najednou na budíku svítilo 21:15. Zbývá necelých dvanáct hodin. 
na okno mi klepal déšť. rytmus metrognómu je obsažený taky v dešti 
a v básních a v dýchání, nejen v tikání hodin.

na strop mi zabubnovaly Juliiny kroky a pak zaklapaly na schodech. 
Strčila hlavu do dveří obýváku a zeptala se, jestli může zavolat kate al-
frickové ohledně nějakého domácího úkolu z ekonomie. Táta řekl, že 
klidně. Telefon máme v předsíni, aby nebylo moc pohodlné se vybavo-
vat, takže když se proplížím po odpočívadle nad schody na svoji pozo-
rovatelnu, skoro nic mi neunikne.

„Jasně, jasně, dostala jsem tvoji valentinku a je to od tebe fakt milý, 
ale poslouchej, ty přece víš, proč ti volám. Udělals to?“

Ticho.
„Prostě mi to řekni, ewane. Prošels?“
Ticho. (kdo je ewan?)
„Paráda! Nádhera! Fantazie! kdybys to neudělal, tak si piš, že bych ti 

dala kopačky. nemůžu chodit s klukem, co neumí řídit.“
(„chodit?“ „Dát kopačky?“) Přidušený smích, pak ticho.
„ne. ne! To fakt udělal?“
Ticho.
Julia vydala ten áááách sténavý zvuk, který z ní vždycky vyleze, 

když někomu něco ukrutně závidí. „Bože, proč já nemůžu mít odporně 
bohatýho strejčka, co by mi dával sporťáky? nemohla bych si vzít jed-
noho z těch tvejch? no tak, máš jich víc, než potřebuješ...“

Ticho.
„Jasně. co třeba v sobotu? no jo, já pořád zapomínám, že máš celý 

dopoledne školu...“
Škola v sobotu dopoledne? Tak to tenhle ewan musí chodit do kated-

rální školy ve worcesteru. Mládeneček z lepší rodiny.
„... tak v kavárně obchoďáku russell & Dorrell. v půl druhý. kate mě 

tam odveze.“
Potměšilý julčí smích.
„ne, jeho s sebou rozhodně brát nebudu. Věc obvykle v sobotu visí 

někde na stromě nebo se schovává v nějaký díře.“
náhle se otevřely dveře do obýváku a předsíň zaplavila znělka Udá-

lostí o deváté. Julia okamžitě změnila tón, jako by mluvila s kate: „Jo, tu-
hle část mám, kate, ale pořád nechápu otázku devět. radši bych si měla 
před písemkou porovnat odpovědi s tebou. Dík. Takže ráno. Dobrou.“
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„vyřešeno?“ zavolal na ni táta z kuchyně.
„víceméně,“ odpověděla Julia a zapnula si penál.

Julia umí perfektně lhát. hlásí se na práva a už má několik nabídek 
z univerzit. (advokát/umí lhát. Doteď jsem si nevšimnul, že se to rý-
muje.) Z představy, že se nějaký kluk cicmá s mojí ségrou, se mi zvedá 
žaludek, ale docela hodně kluků z posledního ročníku si na Julii myslí. 
vsadím se, že ten ewan je jeden z těch supersebevědomých týpků, co 
používají vodu po holení Blue Stratos, nosí boty do špičky a mají účes 
jako nick heyward z kapely haircut 100. vsadím se, že ewan mluví 
v plynulých, dobře nacvičených větách, které jedna do druhé dokonale 
zapadají, jako můj bratranec hugo. Dobře mluvit je totéž co velet.

Bůhví, jakou práci zvládnu jednou já. Právník ze mě být nemůže, 
to je jasné. U soudu si nemůžete dovolit zadrhávat. a ve třídě taky ne. 
Žáci by mě ukřižovali. nenajde se moc zaměstnání, kde byste nemuseli 
mluvit. nemůže ze mě být profesionální básník, protože paní učitelka 
lippettsová jednou řekla, že poezii nikdo nekupuje. Mohl bych se stát 
mnichem, ale církev je ještě nudnější než sedět u televize a civět na 
monoskop. když jsme byli menší, máma nás nutila chodit do nedělní 
školy u Svatého Gabriela, ale kvůli tomu se z každé neděle stalo mu-
čení nudou. Dokonce i mámu to po pár měsících znudilo. Trčet uvěz-
něný v klášteře by byla sebevražda. co takhle strážce majáku? všech-
ny ty bouře, západy slunce a chleby s taveňákem by asi nakonec vedly 
k tomu, že bych se začal cítit trochu osamělý. i když na osamělost bych 
si radši měl zvyknout. copak by nějaká holka chodila s klukem, který 
zadrhává? nebo si s ním třeba jen zatancovala? na vánoční diskotéce 
v Black Swan Green by dávno dohrála poslední písnička, než bych ze 
sebe vypravil S-s-s-smím p-p-p-prosit? nebo co kdybych začal zadrhávat 
při vlastní svatbě a nedokázal říct ani „ano“?

„Tys mě šmíroval?“
ve dveřích se objevila Julia a opřela se o rám.
„cože?“
„Slyšels, ne? Tys šmíroval? Poslouchals, jak jsem teď telefonovala?“
„Tys telefonovala?“ Moje odpověď přišla příliš rychle a zněla příliš 

nevinně.
„Jestli chceš znát můj názor,“ vyštěkla a pod jejím palčivým pohle-

dem mi začal doutnat obličej, „žádat trochu soukromí snad není tak 
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moc. kdybys ty měl nějaký kámoše, kterejm bys moh zavolat, Jasone, 
nešmírovala bych tě. lidi, co šmírujou, jsou takoví červi.“

„Já tě nešmíroval.“ Znělo to strašně ufňukaně.
„Tak jak to, žes měl před třema minutama dveře zavřený, ale teď jsou 

dokořán?“
„Já –“ (kat uchvátil „nevím“, takže jsem musel zbytek té věty spolk-

nout, jako by mi zaskočilo.) „co je ti do toho? Bylo tu dusno.“ („Dusno“ 
nechal kat na pokoji.) „Šel jsem na záchod. a dveře otevřel průvan.“

„Průvan? Jasně, tady nad schodama zuří hurikán. Málem to nedo-
kážu ustát.“

„Já jsem tě neposlouchal!“
Julia mlčela tak dlouho, aby mi dala jasně najevo, že ví, že kecám. 

„a kdo ti řek, že si můžeš půjčit Abbey Road?“
Její elpíčko leželo vedle mého mizerného gramofonu. „Ty tu desku 

stejně skoro neposloucháš.“
„i kdyby to byla pravda, nedělá to z ní tvůj majetek. Ty zase nikdy ne-

nosíš dědečkovy hodinky. Dělá to snad z nich můj majetek?“ vešla do mého 
pokoje, aby zabavila svoji desku, a překročila přitom moji školní tašku 
adidas. Mrkla na můj psací stroj. celý zahanbený jsem se k němu vrhl, 
abych báseň zakryl vlastním tělem. „Takže souhlasíš,“ řekla a skrytý vý-
znam těch slov byl stejně hlasitý jako dělbuchy, „že chtít trochu soukro-
mí není tak moc? a jestli bude na tý desce jediný škrábnutí, je po tobě.“

Skrze strop ke mně nedoléhá Abbey Road, ale „The Man with the 
child in his eyes“ od kate Bushové. Tuhle písničku si Julia pouští, je-
nom když prožívá prudká citová hnutí nebo když zrovna dostala mě-
síčky. Její život musí být báječný. Je jí osmnáct, co nevidět vypadne 
z Black Swan Green, má kluka, co jezdí ve sporťáku, dostává dvakrát 
vyšší kapesné než já a dokáže ostatní přesvědčit, aby udělali, co po nich 
chce, pomocí slov.

Jenom pomocí slov.
Julia si právě pustila „Songbird“ od skupiny Fleetwood Mac.


ve středu táta vstává ještě za tmy, protože musí jet do Oxfordu na 

každotýdenní poradu na ústředí Greenlandu. Garáž je přímo pod mým 
pokojem, takže slyším jeho rover 3500 startovat. když prší, jako dneska 
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ráno, pneumatiky zasviští na příjezdové cestě plné kaluží a déšť hlasitě 
zabuší do zvednutých garážových vrat.

na mém radiobudíku svítilo 06:35 číslicemi stejně jedovatě zelenými 
jako mimozemšťan Mekon – zbývalo mi všehovšudy 150 minut života. 
Už jsem před sebou viděl řady a sloupce obličejů v naší třídě, jako obra-
zovku plnou vetřelců. Ty tváře se pochechtávají, vypadají nechápavě, 
zděšeně, soucitně. kdo rozhoduje, která postižení jsou k smíchu a která 
jsou tragická? Třeba slepcům se lidi neposmívají a nedělají ani fórky 
o železných plících.

kdyby se božím zásahem změnila každá minuta v půlrok, dospěl 
bych u snídaně do středního věku a ve chvíli. kdy bude načase nastou-
pit do školního autobusu, bych byl po smrti. Mohl bych navždycky spát. 
abych zahnal myšlenky na to, co mě čeká, lehl jsem si na záda a před-
stavoval si, že strop je nezmapovaný povrch planety třídy G, která obíhá 
kolem alfy centauri. neobydlený. Jaktěživo bych tam nemusel pronést 
jediné slovo.

„Jasone! vstávat!“ zakřičela z přízemí máma. Zdálo se mi, že jsem se 
probudil v lese namodralém jako svítiplyn a našel dědečkovy omegy, 
celé a tikající, v krokusech s plamennými květy. Pak se ozval zvuk běží-
cích nohou doprovázený myšlenkou, že je to jezdec z Přízraků ženoucí 
se zpátky domů na hřbitov u Svatého Gabriela. Máma znovu zakřičela: 
„Jasone!“ a já se podíval, kolik je hodin: 07:41.

vypravil jsem ze sebe ospalé „jo!“ a nařídil nohám, aby se vyhouply 
z postele, takže je zbytek těla bude muset chtě nechtě následovat. v zr-
cadle nad umyvadlem jsem bohužel neobjevil žádné příznaky lepry. na-
padlo mě, že bych si mohl na čelo přitisknout horkou žínku, pak si ho 
osušit a jít si mámě postěžovat, že mám horečku, jenomže ona se nedá 
podfouknout tak snadno. Červené slipy, co mi nosí štěstí, byly v prádle, 
tak jsem si vybral ty banánově žluté. Dneska nemáme tělocvik, takže 
na tom nesejde. Dole se máma dívala v televizi na ranní zprávy a Julia si 
krájela banán do ovesných vloček.

„Brý ráno,“ zamumlal jsem. „co je to za časák?“
Julia zvedla Face tak, aby byla vidět obálka. „Jestli na něj hrábneš, až 

budu pryč, uškrtím tě.“
To já jsem se měl narodit, zasyčelo nenarozené dvojče, ne ty, ty 

krávo.
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„Má tenhle výraz něco znamenat?“ Julia na včerejší večer nezapo-
mněla. „Tváříš se, jako by ses právě počural.“

Mohl jsem jí to oplatit a zeptat se, jestli by uškrtila i Ewana, kdy-
by hrábnul na její časopis, jenomže tím bych přiznal, že jsem šmírující 
červ. vločky v mojí misce chutnaly jako piliny. Po jídle jsem si vyčistil 
zuby, naskládal si dnešní učebnice do svojí adidasky a propisky do pe-
nálu. Julia už byla pryč. Jezdí do detašované budovy naší školy, kde jsou 
maturitní třídy, s kate alfrickovou, která už má řidičák.

Máma zrovna telefonovala tetě alici kvůli nové kuchyni. „Počkej, 
alice.“ Máma zakryla mluvítko dlaní. „Máš peníze na oběd?“

Přikývnul jsem. rozhodl jsem se, že jí povím o tom třídním shro-
máždění. „Mami, já bych ti –“

kat zablokoval „nutně“.
„Pospěš si, Jasone! Ujede ti autobus!“

venku bylo mokro a větrno, jako by se na Black Swan Green zamě-
řil obří automat na déšť. kingfisher Meadows byly plné zdí s mokrými 
skvrnami, krmítek pro ptáky, z nichž odkapávala voda, opršelých tr-
paslíků, přetékajících zahradních jezírek a lesknoucích se skalek. Ze 
suché verandy pana castlea mě pozorovala stříbrošedá kočka. hrozně 
jsem si přál, aby existoval způsob, jak by se kluk mohl proměnit v koč-
ku. Prošel jsem kolem schůdků přes ohradu, za kterou začínala koň-
ská stezka. kdybych byl Grant Burch, ross wilcox nebo některý z těch 
kluků z obecních domů na wellington end, jednoduše bych se na školu 
vykašlal, přelezl ohradu a vyrazil po téhle stezce někam pryč. Třeba 
bych konečně zjistil, jestli vede ke ztracenému tunelu pod Malvernami. 
Jenomže kluci jako já tohle prostě udělat nemůžou. Pan kempsey by si 
okamžitě všimnul, že jsem se nedostavil právě v den třídního shromáž-
dění, kterého jsem se tak děsil. Do velké přestávky by ze školy zavolali 
mámě. Upozornili by ředitele. Tátu by odvolali z jeho středeční porady. 
Po mojí stopě by vyrazili pracovníci odboru pro potírání záškoláctví 
vybavení policejními psy. chytili by mě, vyslýchali, stáhli zaživa z kůže 
a pan kempsey by mě tak jako tak donutil přečíst pasáž z Prostých mod-
liteb do složitého světa.

Jakmile se jednou zamyslíte nad následky, jste v loji.
U Černé labutě se holky choulily ve skupinkách pod deštníky. kluci 

deštníky nosit nemůžou, protože to vypadá teploušsky. (Teda kromě 
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Granta Burche, na kterého neprší, jelikož nad ním jeho sluha Philip 
Phelps rozevřel velké golfové paraple.) Péřovka mi udržovala horní část 
těla víceméně v suchu, ale když jsem došel na roh hlavní ulice, projel 
kolem nějaký vauxhall chevette a rozstříkl všude kolem vodu, která mi 
promáčela lýtka. vlhké ponožky mě škrábaly na kůži. Pete redmarley, 
Gilbert Swinyard, nick Yew, ross wilcox a zbytek jejich party uspo-
řádali bitku v kalužích, ale zrovna když jsem k nim došel, vynořil se 
z vedlejší ulice školní autobus s kulatými světly. norman Bates na nás 
mžoural zpoza volantu jako nedospalý řezník na chlív plný prasat na 
porážku. nastoupili jsme a dveře se syčivě zavřely. na mých casiích stá-
lo 08:35!

Za deštivých rán je školní autobus cítit kluky, krkanci a popelníky. 
Přední řady zaberou holky, které nastupují v Guarlfordu a v Blackmore 
end a baví se v jednom kuse o domácích úkolech. když školní auto-
bus řídí norman Bates, chovají se Pete redmarley a Gilbert Swinyard 
slušně. norman Bates patří k těm chlápkům, co vypadají, jako by byli 
z puklého kamene, a není radno si s nimi zahrávat. Pluto noak jednou 
v autobuse ze srandy otevřel nouzový východ. norman Bates nakráčel 
dozadu, popadl ho za flígr, vyvlekl ho k předním dveřím a beze slova ho 
vyhodil ven. Pluto noak na něj z příkopu zakřičel: „Za tohle vás budu 
žalovat! Zlomil jste mi ruku, kurva!“

norman Bates si místo odpovědi vytáhl z koutku úst retko, naklo-
nil se ze schůdků autobusu, vyplázl jazyk jako Maor a uhasil si oharek 
cigarety, pořád žhnoucí, pomalu a rozvážně přímo na jazyku. Slyšeli 
jsme, jak to zasyčelo. Odcvrnkl nedopalek na kluka v příkopě.

Pak se zase posadil za volant a frčeli jsme dál.
Od toho dne se na kličku nouzového východu v jeho autobuse nikdo 

neopovážil sáhnout.

na zastávce u Drugger’s end, úplně na konci vesnice, přistoupil Dean 
Muggar. „ahoj, Deane,“ řekl jsem, „sedni si ke mně, jestli chceš.“ Magor 
měl takovou radost, že jsem přede všemi  vyslovil jeho pravé jméno, že 
se zazubil od ucha k uchu a svalil se na vedlejší sedadlo. „Páni,“ zaúpěl. 
„Jestli bude dál takhle lejt, do konce vyučování se Severn v Uptonu vy-
leje z břehů. a ve worcesteru. a v Tewkesbury.“

„To je fakt.“ choval jsem se přátelsky nejen kvůli němu, ale taky 
kvůli sobě. Při zpáteční cestě si budu moct gratulovat, když si vedle 



49

Kat

J-j-jasona T-t-taylora, š-š-školního k-k-koktala bude ochotný sednout 
aspoň neviditelný muž. na zamlžených oknech jsme spolu hráli 
piškvorky. Magor jednu partii vyhrál, ještě než jsme dojeli do welland 
cross. Dean Muggar chodí do třídy 2w paní učitelky wycheové. To je 
prospěchově druhá nejhorší třída ve škole. ale Magor ve skutečnos-
ti není žádný blbec, ani náhodou. Jenomže kdyby dostával moc dobré 
známky, všichni by mu dávali ještě víc zabrat.

na bahnité louce stál černý kůň a tvářil se nešťastně. ale zdaleka ne 
tak nešťastně, jak budu vypadat za jednadvacet minut já.

Topení pod naším sedadlem mi přitavilo školní kalhoty k holením 
a někdo si pořádně uprdnul. Gilbert Swinyard zařval: „Čvaňha vypustil 
yperit!“ Čvaňha se usmál svým zahnědlým úsměvem, vysmrkal se do 
sáčku od bramborových lupínků a zahodil ho. Sáčky od lupínků moc 
dobře nelítají a tenhle dopadnul na robina Southe v řadě za ním.

než jsem se nadál, zastavil autobus u školy a všichni jsme vylezli 
ven. když prší, čekáme na zvonění v hlavní hale, ne na hřišti. To ráno 
byla škola plná mokrých podlah, vlhkých bund, ze kterých se kouřilo, 
učitelů, co dětem nadávali, že dělají rámus, prváků, co si hráli na chod-
bách na honěnou, ačkoli to bylo zakázané, a třeťaček, co chodily chod-
bami zavěšené jedna do druhé a zpívaly si písničku od Pretenders. ho-
diny u chodbičky do sborovny, u kterých někdy děcka musejí za trest 
stát místo oběda, mi sdělily, že mi zbývá osm minut života.

„Á, Taylor, výborně.“ Pan kempsey mě štípnul do ucha. „Přesně 
ten student, po němž mé srdce prahne. následuj mě. hodlám oblažit 
tvůj sluchový orgán hrstkou slov.“ Třídní učitel mě nasměroval tem-
nou chodbičkou ke sborovně. Sborovna je jako Bůh. nemůžete ji spa-
třit a přežít. nacházela se přímo před námi a z pootevřených dveří se 
valil cigaretový dým jako mlha v londýně Jacka rozparovače. My jsme 
ale odbočili do vedlejších dveří a vešli do skladu kancelářských potřeb. 
Sklad kancelářských potřeb je něco jako cela předběžného zadržení 
pro děcka, co jsou v průseru. nebyl jsem si úplně jistý, co jsem provedl 
já. „Před pěti minutami,“ začal pan kempsey, „mi byl přepojen telefon-
ní hovor. Předmětem toho hovoru byl jistý Jason Taylor. a telefonovala 
jistá osoba, které leží na srdci jeho blaho.“

S panem kempseym to prostě chce jistou trpělivost, když chcete 
zjistit, co se vlastně snaží říct.
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„a vznesla ke mně žádost, abych ti udělil milost v poslední minutě.“
kolem dveří se prohnal pan ředitel nixon v oblaku zuřivosti a mok-

rého tvídu.
„Pane?“
Pan kempsey se ušklíbl nad mou nechápavostí. „vyrozuměl jsem 

správně, že dnešní ranní třídní shromáždění očekáváš s mírou znepo-
kojení, kterou lze popsat jako ,ochromující hrůzu‘?“

Zvětřil jsem bílou magii paní de roové, ale neodvažoval jsem se dou-
fat, že by mě mohla zachránit. „ano, pane.“

„aha, Taylore. Shledal jsem, že tvá oddaná logopedka zastává ná-
zor, že odložení dnešního ranního křtu ohněm by mohlo vést z dlouho-
dobého hlediska ke zvýšení míry sebejistoty na tvé straně, pokud jde 
o umění rétoriky a veřejných projevů. Jsi s tímto názorem ztotožněn, 
Taylore?“

rozuměl jsem mu dokonale, ale on čekal, že se zatvářím nechápavě. 
„Pane?“

„Přeješ si tedy, nebo nepřeješ, abych tě omluvil z dnešního ranního 
předčítání?“

„ano, pane, velice si to přeju.“
Pan kempsey našpulil ústa. lidi si pořád myslí, že přestanete zadrhá-

vat, když seberete odvahu a skočíte do toho rovnou po hlavě, když prodě-
láte křest ohněm. vídají v televizi, jak je jednoho úžasného dne člověk, co 
zadrhává, přinucen postavit se na pódium před tisícovku lidí, a světe div 
se, najednou je výmluvnost sama. Vidíte, usmívají se všichni, celou dobu 
to v sobě držel. Potřeboval jenom přátelsky popostrčit! Teď je vyléčený. Jenom-
že to je dokonalá a naprostá kravina. a i kdyby se to někdy nakrásně stalo, 
to se jenom kat drží svého prvního přikázání. Jen se na toho „vyléčené-
ho“ člověka běžte podívat za týden. Budete koukat. Pravda je taková, že 
když skočíte po hlavě do hluboké vody, akorát se utopíte. a křty ohněm 
vám přivodí popáleniny třetího stupně. „ale nemůžeš před vyhlídkou na 
veřejné projevy prchat celý život, Taylore.“

Červ řekl: Chcete se vsadit?
„Já vím, pane. Proto se ze všech sil snažím, abych se to  naučil. S po-

mocí paní de roové.“
Pan kempsey sice nepřikývl okamžitě, ale vycítil jsem, že je to v su-

chu. „no dobrá. ale domníval jsem se, že máš víc kuráže, Taylore. Teď 
z toho vyvozuji, že jsem se mýlil.“
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Díval jsem se, jak odchází.
kdybych byl papež, paní de roovou bych svatořečil. na fleku.

Pan kempsey přečetl z Prostých modliteb do složitého světa příběh 
o tom, že v životě může pršet čtyřicet dní a čtyřicet nocí, ale Bůh lid-
stvu slíbil, že jednoho dne zazáří duha. (Podle Julie je úplně absurdní, 
že se ještě v roce 1982 vyučují biblické příběhy tak, jako by šlo o histo-
rická fakta.) Pak jsme zazpívali žalm, který začíná: Ó budiž Hospodinu 
chvála, neb v lásce nám se podává, a milost jeho neskonalá na věky s námi 
zůstáváááá. Doufal jsem, že je to všechno, ale když pan kempsey pře-
četl oběžníky a nařízení pana nixona, zvedl ruku Gary Drake. „Pro-
miňte, pane, já myslel, že dneska je s předčítáním na řadě Jason Taylor. 
Fakt jsem se těšil, až ho uslyším číst. Bude místo toho předčítat příští 
týden?“

všechny krky ve třídě se otočily mým směrem.
na padesáti místech po celém těle mi vyrazil pot. Upíral jsem pohled 

na křídové obláčky na tabuli.
Po několika vteřinách, které mi připadaly jako několik hodin, pan 

kempsey odpověděl: „Tvoje vášnivá obhajoba zavedeného protokolu je 
chvályhodná, Drakeu, a nepochybně vedená těmi nejčistšími pohnut-
kami. nicméně se mi ze spolehlivého zdroje donesla informace, že Tay-
lorův hlasový aparát se momentálně nachází v méně než doporučení-
hodném stavu. a tak byl tvůj spolužák omluven na základě kvazizdra-
votních důvodů.“

„Bude teda číst příští týden, pane?“
„abeceda postupuje dál bez ohledu na křehkost lidských schránek, 

Drakeu. Příští týden dojdeme u písmene T k Michelle Tirleyové a ne-
přísluší nám pídit se po důvodech.“

„To mi nepřipadá moc spravedlivé, pane učiteli, vám ano?“
co jsem kdy Garymu Drakeovi udělal?
„Život bývá velmi často nespravedlivý, Drakeu,“ odtušil pan kempsey 

a zamkl piano, „navzdory našemu nejlepšímu vědomí a svědomí, a tak 
nám nezbývá než čelit jeho výzvám, když je před nás postaví. Čím dříve 
to pochopíte,“ zdůraznil a upřeně se podíval ne na Garyho Drakea, ale 
přímo na mě, „tím lépe.“
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Středeční vyučování začíná dvouhodinovkou matematiky s panem 
učitelem inkberrowem. Dvojitá matematika je asi nejhorší hodina z ce-
lého týdne. Při matematice normálně sedím vedle alastaira nurtona, 
ale dneska ráno seděl alastair nurton vedle Davida Ockeridge. Jediné 
volné místo zbylo vedle carla norresta, přímo před stolem pana ink-
berrowa, takže jsem si musel sednout tam. lilo tak prudce, že se farmy 
a pole venku rozmazávaly do šedobíla. Pan inkberrow chvíli metal po 
třídě naše cvičební sešity z minulého týdne jako frisbíčka a pak začal 
hrstkou úplně jednoduchých otázek, abychom si „zahřáli mozek“.

„Taylore!“ Přistihl mě, jak se vyhýbám jeho pohledu.
„ano, pane?“
„Potřebuješ vylepšit soustředění, hmm? když a rovná se jedenáct 

a b rovná se devět a x je rovno a krát b, čemu se rovná x?“
Odpověď je jednoduchá, rovná se to devadesát devět.
Jenomže „devadesát devět“ jsou dvě slova na D. Takže dvojité zadrh-

nutí. kat prahnul po pomstě za to, že jsem se vyhnul popravě. Zaryl 
mi prsty do jazyka, sevřel mi krk a zmáčknul tepny, které přivádějí do 
mozku kyslík. když je kat v takové formě, vypadal bych jako napros-
tý idiot, kdybych se ze sebe pokusil odpověď vymáčknout. „Sto jedna, 
pane?“

všichni chytřejší lidi ve třídě zasténali.
Gary Drake si hlasitě odfrknul. „Ten kluk je geniální!“
Pan inkberrow si sundá brýle, dýchne na ně a vyleští je širším kon-

cem vázanky. „Tak devět krát jedenáct se rovná sto jedna, říkáš, hmm? 
Dovol mi, abych ti položil doplňující otázku, Taylore. Proč se namáhá-
me ráno vstávat? Můžeš mi to vysvětlit, hmm? Proč, ach proč, ach proč 
se sakra vůbec tolik namáháme?“
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Příbuzní

„Už jsou tady!“ zakřičel jsem, když jsem zahlédl, jak se po king-
fisher Meadows blíží bílý Ford Granada Ghia strýčka Briana. Dveře 
Juliina pokoje byly zavřené, jako by chtěla říct Mně je to ukradený, ale 
zpoza nich dolů doléhala série zvuků naznačujících horečnaté pří-
pravy. Já už jsem sundal ze zdi mapu Středozemě a schoval glóbus 
a všechno ostatní, o čem by hugo mohl prohlásit, že je to pro mimina, 
takže jsem zůstal klidně sedět na parapetu okna svého pokoje. včera 
v noci zuřila tak divoká vichřice, jako by se nám king kong pokoušel 
utrhnout střechu, a utichala teprve teď. na druhé straně ulice pan 
woolmere uklízel trosky svého plotu, který ten vichr vyvrátil. Strý-
ček Brian zahnul na naši příjezdovou cestu a jeho granada zastavila 
vedle mámina Datsunu cherry. nejdřív vystoupila teta alice, mámi-
na sestra. Pak se zezadu vysypali tři moji bratranci lambovi. nejdřív 
alex, který měl na sobě tričko s nápisem THE SCORPIONS LIVE 1981 
a čelenku ve stylu Björna Borga. alexovi je sedmnáct, ale má obludné 
uhry a vlastní tělo je mu o tři čísla větší. Pak se objevil Záprtek nigel, 
nejmladší z kluků, který za pochodu šílenou rychlostí skládal rubiko-
vu kostku. a nakonec hugo.

hugovi jeho tělo padne jako ulité. Je o dva roky starší než já. „hugo“ 
by bylo pro většinu kluků prokleté jméno, ale pro huga znamená něco 
jako auru. (a kromě toho, lambovi chodí do soukromé školy, kde se po 
vás nevozí za to, že jste nóbl, ale za to, že nejste dost nóbl.) Měl na sobě 
černé tričko na zip, bez kapuce a bez nápisu, levisky se zapínáním na 
knoflíky, kotníkové boty a takový ten pletený náramek, který nosíte, 
abyste dokázali, že nejste panic. Štěstěna huga prostě miluje. když si 
alex, nigel a já při Monopolech ještě měníme euston road za Old kent 
road plus tři sta liber a modlíme se, abychom uhráli na banku parko-
vání zdarma, hugo už dávno vlastní hotely v Mayfairu a na Park lane.
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„vy jste to zvládli!“ Máma vyběhla na příjezdovou cestu a objala tetu 
alici.

Pootevřel jsem na škvíru okno, abych líp slyšel.
Mezitím se zpoza skleníku vynořil táta, od hlavy až k patě v zahrad-

nickém. „ale přivezli jste nám psí počasí, Briane!“
Strýček Brian se vysoukal z auta, a když tátu uviděl, z legrace o krok 

ucouvnul. „vida, vida, pohleďme na neohroženého pěstitele!“
Táta zamával rýčem. „Ten zatrolený vítr mi polámal všechny narci-

sy. lví podíl práce na zahradě zastane ,náš člověk‘, ale ten může přijít 
až v úterý, a jak praví staré čínské přísloví –“

„Pan Broadwas je jedna z těch neocenitelných vesnických figurek,“ 
vložila se do toho máma, „a zasloužil by dvakrát víc, než mu platíme, 
protože musí likvidovat všechny škody, které Michael na zahradě 
napáchá.“

„– jak praví to čínské přísloví: ,Moudlý muž zekla: když chce být 
stastný týden, oženila se. když chce být stastný měsíc, zabila plase. 
když chce být stastný celý život, zalozila zahladu.‘ celkem vtipné, co?“

Strýček Brian předstíral, že mu to připadá celkem vtipné.
„když Michael onehdy slyšel tohle staré čínské pořekadlo v pořa-

du Až se zahrada zeptá,“ podotkla máma, „to prase bylo před manželkou. 
ale ukažte se, ať se na vás podívám, chlapci! vy jste zase vyrostli! co 
jim to sypeš do snídaně, alice? ať je to, co je to, měla bych to pořídit 
Jasonovi.“

Tohle byl kopanec do žeber.
„Tak,“ prohlásil táta, „pojďte všichni dovnitř, než nás to odfoukne.“
hugo zachytil můj telepatický signál a zvedl ke mně hlavu.
neznatelně jsem mu zamával.

náš domácí bar se otvírá, jenom když přijedou na návštěvu hosté 
nebo příbuzní. voní to v něm leštěnkou na nábytek a výpary ze sher-
ry. (Jednou, když byli všichni pryč, jsem sherry ochutnal. chutná jako 
sirupovitý Domestos.) Máma mě donutila natahat do obýváku žid-
le z jídelny, protože tam nebylo dost míst k sezení. Ty židle váží snad 
tunu a děsně jsem si o ně omlátil holeně, ale tvářil jsem se, jako že mi 
to nevadí. nigel sebou plácnul do sedacího pytle a alex vyfasoval jedno 
z křesel. hugo se posadil se zkříženýma nohama na koberec a prohlá-
sil: „Mně to takhle úplně vyhovuje, teto heleno, díky,“ když mi máma 


