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LEDNOVY MUZ

Nikdo nesmi chodit do moji pracovny. Tak zni tatovo pravidlo. Jenomze
ten telefon uZ zazvonil pétadvacetkrat. Normalni lidi to prece po desa-
tém nebo jedendctém zazvonéni vzdaji, teda pokud nejde o otdzku Zzi-
vota a smrti. Nebo ne? Tata ma telefonni zdznamnik s velkymi kotou-
¢i pasky jako James Garner v detektivnim seridlu Rockfordovy zdznamy.
Ale posledni dobou ho skoro nezapind. Telefon zatincel po tricaté. Julie
ho u sebe v podkrovnim pokojiku slySet nemohla, protoZe ji tam Human
League busili na plné pecky ,Don’t You Want Me?“. CtyFicet zazvonén.
Ani mama ho nemohla slyset, protoZe v koupelné sebou mlatila pracka
zdimajici jako v amoku, a navic mama praveé luxovala v obyvaku. Padesdt
zazvonéni. To prosté neni normalni. Co kdyZ tatu na délnici prevalcoval
kamion a policie mé jen ¢islo téhle pracovni linky, protoZe vSechny jeho
ostatni doklady shotely na popel? Mohli bychom prijit o posledni prileZi-
tost spatrit svého zuhelnatélého otce na pokoji pro umirajici.

TakzZe jsem veSel dovnitf a myslel pfitom na Modrovousovu neveés-
tu vstupujici do zapovézené komnaty, prestoze méla prisné nakazano
nestrkat tam nos. (Modrovous samoziejmé cekal, Ze se piesné tohle
stane.) V tdtové pracovné je to citit po librovych bankovkéch, papirové,
ale z4roveni kovové. Zaluzie byly sta%ené, a tak mi ptipadalo, Ze je ve-
Cer, a ne deset dopoledne. Na sténé visi stfizlivé hodiny, presné té samé
znacky jako sttizlivé hodiny na skolnich chodbach. Taky tam visi fotka,
na které si tata pottdsd rukou s Craigem Saltem pri svém jmenovani
regiondlnim obchodnim feditelem Greenlandu (to je ten fetézec super-
market(,, ne anglicky ndzev pro Grénsko). Na ocelovém psacim stole
trani tatav pocita¢ IBM. Ajbiemky pfijdou na tisice liber. Jeho pracovni
telefon je Cerveny, jako aparat horké linky pro pripad jaderného ohro-
Zeni, a jsou na ném tlacitka, kterd se mackaji, ne otaceci cifernik jako
na béznych telefonech.
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TakzZe jsem se prosté zhluboka nadechl, zvedl sluchatko a ohlasil se
nasim ¢islem. To dokaZzu vyslovit bez zadrhdvani. Teda vétsinou.

JenomZe ¢lovék na druhé strané se nepredstavil.

,Hald!“ zavolal jsem. ,,Hal6?“

Ten ¢lovék do sluchatka dychal, jako by se riznul o papir.

,Slysite mé? J4 vas nesly$im.”

Slabounce ke mné z telefonu dolehla znélka seridlu Sezamovd
ulice.

JJestli mé slysite,” vzpomnél jsem si na jeden détsky film, kde se to-
hle stalo, , klepnéte jednou do sluchatka.”

Z4adné klepnuti se neozvalo, jen v pozadi dl hrala Sezamovd ulice.

»Mozna mate $patné ¢islo,” navrhl jsem véhaveé.

Na druhé strané se rozbrecelo mimino a ten ¢lovék prudce zaveésil.

Kdyz lidi poslouchaji, vydavaji poslouchaci zvuk.

Ja jsem ho slysel, takZze ten ¢lovék mé musel slyset taky.

»Stejné dobfe mé mizou povésit za ovci jako za kapesnik.“ Tohle
uslovi nas pani ucitelka Throckmortonova naucila uz davno. Jelikoz
jsem mél jakys takys dGvod vstoupit do téhle zapovézené komnaty, vy-
koukl jsem mezi tatovymi zaluziemi, ostrymi jako Ziletky, a zadival se
pres farni pozemky na obecni dub a pres dalsi pole za nim az k Mal-
vernskym vrchim. Bledé ranni svétlo, mraziva obloha, $kraloup jino-
vatky na kopcich, ale Zddnd znadmka snéhu, ktery by se mohl udrzet,
smula. Tatova otaceci zidle pripomind sedadla na velitelském mustku
kosmické lodi. Zamiril jsem laserovy paprsek a vypalil na nebe plné
ruskych migt riticich se nad Malvernami. Zanedlouho mi desitky tisic
lidi odsud az do Cardiffu vdé¢ily za zachranu Zzivota. Farni pozemky
byly poseté trupy stihacek a z¢ernalymi kridly. Kdyz se sovétsti letci
katapultovali, stfilel jsem po nich Sipky s uspavacim prostredkem. Nasi
namotnici je pak posbiraji. Odmitnu vSechna vyznamendni. ,Dékuju,
nechci,” ozndmim Margaret Thatcherové a Ronaldu Reaganovi, aZ je
mama pozve ddl, ,délal jsem jenom svoji praci.”

Tata m4 ke stolu prisroubované super ofezavatko, ze kterého dosta-
nete tuzky tak ostré, Ze by prosly i neprustfelnou vestou. Nejosttejsi
jsou tuzky H, ty tatovi nejvic vyhovuji. Ja mam radsi ty s tvrdosti 2B.

Zadrncel zvonek. Vratil jsem zaluzie do ptvodni polohy, ovéril si,
Ze tam po mém vpadu nezlstaly zddné dalsi stopy, vyklouzl jsem ven
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a Sel se podivat, kdo se to k nam dobyva. Poslednich Sest schodti jsem
prekonal jedinym mocnym, smrti vzdorujicim skokem.

Magor, rozsklebeny a s ksichtem plnym bedart, jako obvykle. To
chmy?i pod nosem mu ale néjak tmavne. ,,Neuhodnes, co se stalo!“

,Co?“

,Znas to jezirko v lese?”

,Co je s nim?“

»~Akorat to,” spustil Magor a ohlédl se, jestli nds nékdo neposlouch4,
»2e zamrzlo na kdmen! Z vesnice se tam vypravila uz fira klukd. Para-
da, ne?“

sJasone!“Z kuchyné se vynotila mama. ,Dovnitt tdhne! Budto pozvi
Deana dél - ahoj, Deane -, nebo laskavé zavti!“

JEééé... PGjdu na chvili ven, mami.”

,Eéé6é... a kam?“

sJen tak na vzduch.”

To byla strategicka chyba. ,,Co mas za lubem?“

Chtél jsem rict ,Nic“ ale Kat se rozhodl, Ze mi to nedovoli. ,Pro¢
bych mél mit néco za lubem?“ Kdyz jsem si natahoval modrou pérovku,
vyhybal jsem se mdminu pohledu.

»A tvoje nova ¢ernd nepromokava bunda ti udélala co, jestli se mazu
zeptat?“

Pot4d jsem nedokdzal vyslovit ,,nic“. (PotiZ je v tom, kdyZ chodite
v Cerné, davate tim ostatnim klukdim najevo, Ze se povazujete za drs1ia-
ka. Ned4 se &ekat, Ze by dospéli néco takového pochopili.) ,Péfovka je
trochu teplejsi, to je cely. Venku mrzne.”

,Obéd bude presné vjednu.” Mama se zase sklonila k vysavaci a zaca-
la v ném vymeénovat sacek. ,Tata se prijde najist domul. Vezmi si Cepici,
nebo ti umrznou usi.”

Cepice vypad4 teploussky, ale pozdéji si ji mfizu nacpat do kapsy.

»Tak na shledanou, pani Taylorov4,” rozloucil se Magor.

»~Ahoj, Deane.”

Méma neméla Magora nikdy rada.

Magor je stejné vysoky jako ja a je v pohodé, ale jéZisi, ten kluk porad
priserné smrdi cibulovou omackou. Nosi zvonace z dobro¢innych ob-
chodi a bydli na Drugger’s End v cihlovém baracku, kde to taky smrdi
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cibulovou omac¢kou. Doopravdy se jmenuje Dean Muggar (¢te se to
,mager“), ale na§ utitel t&locviku pan Carver mu hned prvni tyden
Skoly zacal fikat ,Magore” a néjak se to ujalo. Kdyz jsme spolu sami, ¥i-
kdm mu kfestnim, jenomZe jména nejsou pouhd jména. Kluktim, co ve
skole patti mezi obdivované hvézdy, se rika krestnimi, takZe Nick Yew
je vZdycky jenom ,Nick®. Ti, co jsou jen trochu popularni, jako Gilbert
Swinyard, maji docela normaélni, neurazlivé prezdivky, tfeba ,Yardy“.
Pak jsou lidi jako ja, co se navzajem oslovuji prijmenim. Pod nami stoji
kluci se zlomyslnymi prezdivkami, jako Magor Muggar nebo Nicholas
Briar, kterému se riké Niklous Pakous. Kdyz jste kluk, cely vas svét sto-
ji na hodnostech, jako v armadé. Kdybych oslovil Gilberta Swinyarda
jen ,,Swinyarde®, kopnul by mé do zubt. Kdybych Magora pted ostatni-
mi oslovil ,Deane”, zhorsilo by to moje postaveni. Prosté se musite mit
porad na pozoru.

Holky s tim zase tolik nenadélaji, kromé Dawn Maddenové, jenomze
ta je kluk, co se nepoved] p¥i néjakém védeckém experimentu. (Na dru-
hou stranu, tésné pred vadnoénimi prazdninami se po $kole ve fronté na
autobus Dawn Maddenova natvrdo servala s Andreou Bozardovou. Je-
Cely na sebe ,,Kravo!“ a ,Dévko!“, mlatily se po koz4ch a tahaly za vlasy.)
Nékdy mé mrzi, Ze jsem se nenarodil jako holka. Ty jsou obvykle daleko

Vevys

civilizovanéjsi. Jenomze kdybych to nékdy priznal nahlas, na¢marali by
mi na skfifiku v $atné HULIBRK. To se stalo Floydovi Chaceleymu, kdyz
priznal, Ze rad poslouchd Johanna Sebastiana Bacha. Reknu vam, kdyby
védéli, Ze ten Eliot Bolivar, kterému otiskuji basné ve farnim ¢asopise
nasi vesnice, jsem ja, ubodali by mé za tenisovymi kurty tupym nara-
dim z dilenskych praci a na ndhrobek by mi nastrikali logo Sex Pistols.

TakZe jsme se s Magorem vypravili k jezirku a on mi cestou vypra-
v&l 0 autodraze, kterou dostal k VAnoctim. Na Stépéna ji vybuchl trans-
formétor a malem zlikvidoval celou jeho rodinu.

»To ur¢ité,” usklibl jsem se. Ale Magor to odprisdhnul na hrob svoji
babicky. Tak jsem mu poradil, aby o tom napsal do poradu stanice BBC
To je zivot a pozadal moderatorku Esther Rantzenovou, aby na vyrobci
vymohla odskodné. Magor namitnul, Ze to by mohl byt problém, proto-
%e jeho tata tu autodradhu koupil na Stédry den od jednoho Brumika na
trhu v Tewkesbury. NeodvaZil jsem se zeptat, co je to ,Brumik, pro pri-
pad, Ze by to znamenalo to samé jako buzik nebo bukvice, coz znamena
teplous. ,Jo,“ prohlasil jsem znalecky, ,chépu, jak to myslis.“ Magor se
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zeptal, cojsem k Vanocim dostal ja. Ve skutecnosti jsem dostal poukaz-
ky na knihy v celkové hodnoté tfinact a ptl libry a plakat Stfedozemé,
ale knihy vypadaji teploussky, takZe jsem mu povédél o hie Zivot, kte-
rou jsem dostal od strycka Briana a tety Alice. To je stolni hra, kterou
vyhraje ten, kdo doposouvé svoje auticko na konec zivotni drahy nej-
driv a nasysli pritom nejvic pracht. Presli jsme kriZovatku vedle hos-
pody U Cerné labuté a zasli do lesa. Mrzelo mé, Ze jsem si nenattel rty
jelenim lojem, protoze mi hodné praskaji, kdyz je takhle zima.

Za chvili jsme mezi stromy zaslechli povyk a vykfriky. ,Kdo dobéh-
ne ke brehu posledni, je pako!“ zafval zni¢ehonic Magor, a nez jsem se
vzpamatoval, vyrazil jako zizniva ¢ara. Vzapéti zakopnul o namrzlou
vyjetou kolej na cesté a fliknul sebou na zadek. Prosté Magor. ,Myslim,
Ze bych mohl mit otfes mozku,” usoudil.

,Otres mozku dostanes, kdyz se prastis do hlavy,“ upozornil jsem ho.
,Teda jestli nemas mozek v prdeli.“ Bezva hlaska. Skoda Ze ji neslysel
nikdo, na kom zaleZi.

To jezirko v lese bylo bozi. V ledu zamrzly drobounké bublinky, tak-
Ze pripominal mentolové bonbony od Foxe. Neal Brose mél pravé olym-
pijské brusle a zajemcGm je pdjcoval za pét penci, ale Pete Redmarley
mobhl jezdit zadarmo, aby ostatni vidéli, jak na nich svisti kolem dokola,
a chtéli se taky svézt. V jednom kuse jsem padal, nez jsem ptisel na
to, jak se mtizu i bez brusli poradné klouzat. Ross Wilcox se dostavil
se svym bratrancem Garym Drakem a Dawn Maddenovou. VSichni tfi
brusli docela obstojné. Drake a Wilcox mé uZ taky prerostli. (Utezali si
prsty na rukavicich, aby byly vidét jizvy od toho, jak pres Vanoce hrali
maso. Mdma by mé zabila.) Na tom hrbolatém ostriivku, kde normalné
hnizdi kachny, trGinil Cvatiha a v¥iskal: , Prdeli nahéru! Prdeli nahéru!”,
kdykoli si nékdo namlel. Cvatiha je na hlavu, protoZe se narodil moc
brzo, takze mu jaktézivo nikdo jednu nevrazi. Teda aspon ne porad-
nou. Grant Burch vjel na hodné drahém jizdnim kole svého sluhy Phi-
lipa Phelpse pfimo na led. Par vtefin udrzel rovnovahu, jenomze kdyz
chtél zvednout do vzduchu predni kolo, bicykl mu podklouznul a vy-
letél do vzduchu. Po dopadu vypadal, jako by ho pfi néjakém svém
triku smotal a prekroutil k nepoznani kouzelnik Uri Geller. Phelps
se mdle usmal. V duchu si uz urcité sumiroval, jak to vysvétli tatovi.
Pak Pete Redmarley s Grantem Burchem usoudili, Ze zamrzlé jezirko
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je perfektni placek, kde si miiZeme zahrat Britské buldoky. Nick Yew
se usklibl: ,Jo, j4 jsem pro,” takZe bylo rozhodnuto. J4 Britské buldoky
nendvidim. Kdyz Lee Biggs kdysi prisel pri té hte o tfi zuby a pani uci-
telka Throckmortonové ji ve vesnické jednotfidce v Black Swan Green
prisné zakazala, fakt se mi ulevilo. Jenomze tohle dopoledne by kazdy,
kdo by se odvazil prohlasit, Ze ho Britsti buldoci nijak zvlast nebavi,
vypadal jako totdlni sralbotka. Hlavné kdyby to byl kluk z téch lepsich
baraki na Kingfisher Meadows jako ja.

Dvacet nebo pétadvacet klukti a Dawn Maddenova stilo v hloucku
a ¢ekalo, az si je rozeberou jako na trhu s otroky. Grant Burch s Nickem
Yewem byli kapitani jednoho tymu. Pete Redmarley a Gilbert Swinyard
veleli tomu druhému. Pete Redmarley si vybral jak Rosse Wilcoxe, tak
Garyho Drakea prede mnou, ale v Sestém kole si o mé rekl Grant Burch,
takZe jsem nezfistal trapné tréet mezi poslednimi. Uplné nakonec zby-
li Magor s Cvanthou. Grant Burch a Pete Redmarley zavtipkovali: ,Ne,
vemte si je oba, my chcem vyhr4t!“ a Magor i Cvatiha se museli zasmit,
jako by si taky mysleli, Ze je to solidni fér. Cvatiha to tak mozna fakt
bral. (Magor ne. Kdy?% se v§ichni odvratili, tvafil se pfesné jako tenkrit,
kdyZ jsme mu nakecali, Ze si hrajeme na schovévanou, a poslali ho, at
se jde schovat. Trvalo hodinu, neZ mu doslo, Ze ho nikdo nehled4.) Nick
Yew vyhral prilosovani, takze my jsme méli byt BéZci jako prvni a tym
Petea Redmarleyho mél délat Buldoky. Na oba konce jezirka se polo-
zily bundy bezvyznamnych klukd, aby vyznacily branky, kterymi se
muselo probihat a které se musely branit. Holky kromé Dawn Madde-
nové a mrnousové byli z ledu vykazani. Redmarleyho Buldoci utvorili
uprostred smecku a my BéZci jsme doklouzali na startovni ¢aru. Srdce
mi ted tlouklo na poplach. Buldoci a BéZci zaklekli jako sprinteri. Od-
pocitavani vedli kapitani.

,Brit§ti buldoci! Raz, dva, ti!“

Vyrazili jsme a jeCeli pfitom jako kamikadze. Uklouzl jsem (nho-
dou schvélné) t&sné predtim, neZ se prvni vina BéZcii srazila s Buldoky.
Pocital jsem s tim, Ze se tak vétSina nejdrsnéjsich Buldokl zaplete do
rvatek s nasimi prednimi Bé%ci. (Buldoci museji na Bé%ce nalehnout
a drZet jim obé ramena na ledu tak dlouho, aby stihli zakticet: ,Britsti

buldoci, raz, dva, tfi.“) S trochou $tésti mi tahle strategie otevie nekryté
skuliny, kudy budu moct proklickovat k nasi doméci brance. Zpocatku
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ten plan celkem vychazel. Brachové Tookeyovi i Gary Drake se vrhli na
Nicka Yewa. Schytal jsem sice kopanec do lytka, ale jinak jsem kolem
nich proklouznul bez thony. Pak se na mé zaméril Ross Wilcox. Snazil
jsem se mu uskocit z cesty, jenomze mé chytil za zapésti a pokusil se mé
strhnout na led. Ale misto abych se mu snazil vyskubnout, popadl jsem
jesté pevnéji za zapésti jeho a odstrcil ho od sebe primo na Anthonyho
Littlea a Darrena Croomea. Super zdsah, ne? Pti hrich a sportech nenf
ani trochu diilezité zicastnit se, nebo snad dokonce vyhrat. Jde v nich
o to, abyste protivniky poniZili. Lee Biggs na mé zkusil ubohouckou
ragbyovou skladku, ale settdst ho byla brnkacka. Moc se boji o ty zuby,
co mu jesté zbyly, nez aby se dokdzal porddné projevit po buldo¢im.
Byl jsem ¢tvrty Bézec, ktery se dostal do domecku. Grant Burch na mé

s s

zavolal: ,Slusnej vykon, Jaceyyy!“ Nick Yew unikl ze spart Tookeyovym
i Garymu Drakeovi a taky se zachranil. Asi tfetinu BéZzcti Buldoci zajali
a pro dalsi kolo se z nich stali novi Buldoci. To na téhle hi'e nesnasim asi
nejvic. Pravidla vas nuti zrazovat ptvodni tym.

Kazdopadné jsme vSichni zase sborové zakfticeli: ,Britsti buldoci,
raz, dva, TRI!“ a vyrazili jako minule, ale tentokrat jsem nemél Sanci.
0d zacatku mé méli v merku Ross Wilcox, Gary Drake i Dawn Madde-
nova. At jsem klickoval, jak jsem klickoval, nebylo iiniku. Dostal jsem
se sotva do pulky jezirka, kdyZ se na mé vrhli. Ross Wilcox mi Sel po
nohéach, Gary Drake do mé vrazil ramenem, aby mé povalil, a Dawn
Maddenova si mi sedla na prsa a koleny mi primackla ramena k ledu.
Jenom jsem tam leZel a nechal se proménit v Buldoka. V srdci jsem ale
navzdycky zistal Bézcem. Gary Drake mé kopnul pod koleno, az mé
rozbrnéla noha - coZ mohlo, a nemuselo byt naschval. Dawn Maddeno-
va ma kruté oci, jako ¢inska cisarovna, a nékdy staci, abych ji ve skole
jenom letmo zahlidnul, a myslim na ni cely den. Ross Wilcox vyskocil
a machnul pésti do vzduchu, jako by skéroval na stadionu v Manches-
teru. Je to vul. ,Jo, jo, Wilcoxi,“ poznamenal jsem, ,t¥i na jednoho, slus-
nej vykon.” Wilcox na mé posmésné udélal prsty vécko a odbruslil do
dalsi bitky. Grant Burch a Nick Yew zavitili pazemi jako lopatkami vé-
trného mlyna, vrhli se na velké klubko Buldokd a ptilka z nich vzapéti
litala na vSechny strany.

Pak Gilbert Swinyard z plnych plic zafval: LHROOO-MAAA-DAAA!I“
To byl signal, aby se vSichni Bé%ci i Buldoci na jezef'e sesypali na jednu
sténajici, rostouci, svijejici se kupu klukd. Hra $la v té chvili stranou.
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Drzel jsem se zpatky a délal, Ze po kopanci do briiavky trochu kulhdm.
Pak jsme z lesa zaslechli motorovou pilu, jak se Fiti po cesté pfimo k ndm.

Ta motorova pila nebyla motorova pila. Byl to Tom Yew na vinové
Cerveném terénnim motocyklu Suzuki o obsahu 150 kubikt. Kolem
pasu se ho jako klisté drzel Pluto Noak, ktery jel na misté spolujezdce
bez helmy. Na Britské buldoky se rdzem zapomnélo, protoze Tom Yew
je v Black Swan Green néco jako mistni legenda. Slouzi v Kralovském
namornictvu na fregaté jménem Coventry. Tom Yew m4 vSechna alba
Led Zeppelin, co kdy natocili, a kromé toho dokaZe vybrnkat na kytaru
predehru ke ,Stairway to Heaven". Osobné si pottésl rukou s Peterem
Silikonem, brankarem nérodniho tymu. Pluta Noaka obklopuje trochu
pobledlejsi aureola. Ze skoly odesel loni a se zavére¢nymi zkouskami
se neobtézoval. Ted pracuje v tovidrné na veprové skvarky v Uptonu.
(Proslychalo se, Ze Pluto Noak kout{ travu, ale zjevné to nebyl ten druh,
co vdm proméni mozek na kasi a donuti v4s skotit ze stfechy na koleje.)
Tom Yew zaparkoval suzuki u laviéky na uz$im konci jezirka a bokem
se na tu masinu posadil. Pluto Noak ho placnul do zad, aby mu podé-
koval za svezeni, a Sel si promluvit s Colette Turbotovou, se kterou se
podle Magorovy sestry Kelly pohlavné styka. Starsi kluci si honem sed-
li na lavicku naproti Tomovi jako JeziSovi ucednici a délili se o cigarety.
(Ross Wilcox a Gary Drake ted kout. A co hiif, Ross Wilcox se zeptal
Toma Yewa na néco ohledné tlumic¢d na suzuki a Tom Yew mu odpo-
védél, jako by Wilcoxovi bylo uZ taky osmndct.) Grant Burch natidil
svému sluhovi Phelpsovi, aby mu zabéhl do Rhyddova kramu pro york-
shirsky pudink s buraky a plechovku limonady Top Deek, a jeSté za nim
houknul: ,Rikal jsem, ze m4s bézet!, aby udélal na Toma Yewa dojem.
My prameérni kluci jsme se rozesadili na zmrzlé zemi kolem lavicky. Ti
starsf se zacali bavit o tom, co bylo v televizi o Vanocich a na Novy rok
nejlepsi. Tom Yew prohodil, Ze vidél Velky titék, a vSichni se shodli, ze
vSechno ostatni byly ve srovnani s Velkym titékem sracky, zvlast s tou
scénou, kde Stevea McQueena chyti esesaci na ostnatém dratu. Ale pak
Tom Yew nadhodil, Ze mu to pripadalo trosku zdlouhavé, a vSichni se
shodli, Ze ten film je sice klasika, ale vlece se donekonecna. (J4 jsem ho
nevidél, protoZe nasi se koukali na Vdnocni specidl dvou Ronikii. Ale dob-
Te jsem poslouchal, co se povida, abych, aZ v pondéli za¢ne $kola, mohl
predstirat, %e jsem ho vidé&l.)
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Hovor se z néjakého dtivodu stocil na nejhorsi zptisoby, jak umfrit.

,2Ustknuti zelenou mambou,” usoudil Gilbert Swinyard. ,Nejjedova-
téjs1 had na svété. Prasknou vam vnitrni organy, takZe se vAm chcanky
smichaji s krvi. Agonie.”

»Agonie, jasné,“ ohrnul nos Grant Burch, ,ale takhle zhebnes dost
rychle. Kdyz z tebe stahujou ktiZi jako ponozku, to je daleko horsi. Dé-
laji to Apacové. A ti nejlepsi dokadZou, aby jim obét vydrzela celou noc.”

Pete Redmarley prohodil, Ze slySel o zpisobu popravy, kterou pro-
vadi Vietkong. ,Svliknou vés, sviZou vas a nacpou vam do zadku fila-
delfskej sejra. Pak vas zaviou do rakve, do ktery vede trubka. A potom
poslou tou trubkou dovnitt vyhladovély krysy. Ty se nejdiiv prokousou
sejrem a pak hryZou dél a dal, rovnou skrz vds.”

Vsichni se podivali na Toma Yewa, jako by cekali, co na to rekne.
»,Mivam takovej sen.“ Potahl z cigarety a trvalo nekone¢né dlouho, nez
zase vydechl. ,Jsem jednim z posledni hrstky téch, co prezili jadernou
vélku. Jdeme po délnici. Nikde Zadny auta, asfaltem prorazi trava. Po-
kazdy kdyZ se ohlidnu, je nds min. Jeden za druhym umirdme na o0z4-
reni, rozumite?” Podival se na svého bratra Nicka a pak se zahledél do
délky pres zamrzlé jezirko. ,Nevadi mi ani tolik, Ze umiu, jako to, Ze
zUstanu posledni.”

Chvilku se nikdo neodvaZil ani ceknout.

Ross Wilcox se oto¢il nasim smérem. Potdhl z cigarety a trvalo neko-
necné dlouho, nez opét vydechl, pozér jeden. ,Nebyt Winstona Chur-
chilla, vy vSichni byste ted mluvili némecky.

Jasné, zatimco Ross Wilcox by se vyhnul zajeti a vedl odbojovou buii-
ku. Umiral jsem touhou oznadmit tomu pitomci, Ze kdyby Japonci nebom-
bardovali Pearl Harbor, Amerika by viibec nevstoupila do vélky, vyhla-
dovéla Britanie by se musela vzdat a Winstona Churchilla by popravili
jako vale¢ného zlo¢ince. Ale védél jsem, Ze to nezvladnu. V téch vétach
byla celé hejna slov, o ktera se dalo klopytnout, a Kat je letos v lednu ob-
zvlast nemilosrdny. TakZe jsem prohlésil, Ze se nutné potfebuju vychcat,
a vyrazil po cesticce smérem k vesnici. Gary Drake za mnou kfiknul:
»Hej, Taylore! Kdyz zatfeses povstalcem vic nez dvakrat, tak uz si s nim
hrajes!“ a Neal Brose a Ross Wilcox se mohli podélat smichy. Udélal jsem
na né pres rameno vécko. Ten for s tfesenim povstalce je v posledni dobé
hrozny hit. Nemdm nikoho, komu bych mohl davétovat natolik, abych
se ho zeptal, co to vlastné znamena.
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Stromy jsou po lidech vzdycky tleva. Gary Drake a Ross Wilcox mé
ted mozna drbou az do oblak, ale ¢im nezretelnéji jejich hlasy znély,
tim mini se mi chtélo se mezi né vracet. Stvalo mé, Ze jsem nesetrel Ros-
se Wilcoxe za jeho poznamku o ném¢iné, jenomze kdybych v tu chvili
zacal zadrhévat, znamenalo by to smrt. Ndmraza na vétvich trnitych
kel uz tala a stékaly z nich tézké kapky. To mé trosku utésilo. V ma-
lych prohlubnich, kam slunce nedosahlo, zbyla trocha zrnitého snéhu,
ale ne dost na to, aby se z n&j dala uplacat koule. (Cisat Nero zabijel svo-
je hosty tim, Ze jim sypal do jidla sklo, jen tak pro zdbavu.) Zahlédl jsem
¢ervenku, datla, straku, kosa a mdm dojem, Ze jsem odnékud zdalky
zaslechl slavika, i kdyz si nejsem jisty, jestli slavici zpivaji i vlednu. Pak
jsem v misté, kde se uzounka stezicka k Domu v lese napojuje na hlavni
cestu k jezirku, zaslechl néjakého kluka, ktery utikal, co mu sily stacily,
a preryvané pritom lapal po dechu. Stdhnul jsem se z dohledu a vmack-
nul se mezi dvé vejmutovky. Phelps proletél kolem s yorkshirskym pu-
dinkem a plechovkou Tizeru (Top Deck nejspi§ u Rhydda neméli) pro
svého péanicka. Za borovicemi se vinulo do svahu néco jako cesticka.
V téhle ¢asti lesa znam vsechny cesty, pomyslel jsem si. Ale tuhle ne. Az
Tom Yew odfr¢i, Pete Redmarley s Grantem Burchem vyhlési dalsi kolo
Britskych buldokii. To nebyl moc dobry davod, pro¢ se k nim vracet.
Jen abych zjistil, kam ta cesta vede, vydal jsem se po ni.

V lese stoji jenom jeden dGm, proto mu tak fikdme - Dim v lese. Po-
vida se, Ze v ném bydli néjak4 stara pani, ale nevédél jsem, jak se jme-
nuje, a taky jsem ji nikdy nevidél. Dim ma4 ¢tyti okna a komin, presné
jako domecek z détského obrazku. Obklopuje ho cihlova zed, stejné vy-
soka jako j4, a divoce rostouci kete, které dosahuji jesté vys. Kdyz jsme
si v lese hréli na vojaky, vzdycky jsme se mu vyhybali. Ne Ze by 0 ném
kolovaly néjaké strasidelné historky nebo tak néco. Prosté to neni pri-
jemna cast lesa.

Ale tohle dopoledne dim vypadal tak priposrazené a nepristupné,
ze jsem dost pochyboval, Ze je v ném Ziva duse. Navic mi skoro pras-
kal méchyt, a to ¢lovék vzdycky trochu slevi na ostrazitosti. Vymocil
jsem se na namrzlou zidku. Pravé jsem kouficim zlutym proudem do-
psal svij autogram, kdyz se s tenkym zaskiipénim otevrela zrezivéla
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branka a prede mnou se zjevila zakysl4 tetka z cernobilych ¢ast. Jenom
tam stala a koukala na mé.

Proud moc¢i vyschnul.

»Proboha! Moc se omlouvadm!“ Zapnul jsem si poklopec a ¢ekal pri-
Serny sprdunk. Kdyby méma pristihla néjakého kluka, jak ¢ura na plot
ndm, rozcupovala by ho zaziva na kousic¢ky a nacpala do kompostu. Mé
nevyjimaje. ,Nevédél jsem, Ze tady nékdo... bydli.”

Zakysla tetka na mé neprestavala civét.

Citil jsem, jak mi posledni kapky stékaji do slipi.

»,MUj bratr a ji jsme se v tomhle domé narodili,“ fekla nakonec.
Kzi na krku méla vyboulenou a provésenou jako jestérka. ,Nemame
v tmyslu se odstéhovat.”

»Aha...“ Pordd jsem si nebyl jisty, jestli se na mé ndhodou nechysta
zautodit. ,Dobre.”

Vy mladenci jste priSerné hluéni!“

»Prominte.”

»Bylo od tebe velmi bezohledné, Zes probudil mého bratra.”

Rty jsem mél slepené. ,VSechen ten rdmus nemdm na svédomi ja.
Opravdu ne.”

sJsoudny,” spustila zakysla tetkabez mrknuti oka, ,kdy ma muj bratr
mladence moc rad. Ale kdyz je jako dneska, bozi¢ku, to ho z vas popada
rapl.”

»Jak jsem fikal, moc mé to mrzi.”

»Bude té to mrzet jesté vic,” dodala a zatvarila se znechuceng, ,jestli
té bratr chyti.”

Tiché véci byly prilis hlasité a hlasité véci nebylo slyset.

,LOn je... ééé... nékde tady? Ted? Myslim jako v4s bratr?“

»Jeho pokoj zistal presné tak, jak ho zanechal.”

»Je nemocny?“

Tvarila se, jako by mé viibec neslysela.

,2UZ musim doma.”

»Bude té to mrzet jesté vic,” zaskuhrala a mokte naprazdno Zvyk-
la, jak to stari lidé délaji, aby jim netekly sliny po bradé¢, ,az ten led
praskne.”

,Led? Na jezirku? Zamrzlo na kdmen.“

»To fikate vzdycky. Ralph Bredon to taky rikal.”

»Kdo je to?“
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»Ralph Bredon. Reznik@v hoch.”
Tohle nebylo ani trochu normalni. ,Uz musim dom.”

K obédu se v ¢isle 9 na Kingfisher Meadows, obec Black Swan Green,
hrabstvi Worcestershire, podéval smazeny syr se Sunkou z polotovaru,
v troubé pecené hranolky s vinkovanym fezem a razickova kapusta.
Ruzickova kapusta chutnd jako Cerstvé zvratky, ale mama naridila, Ze
kapusticek musim snist pét a bez reptani, jinak po obédé nebude zZadny
maslovy pudink Angel Delight, ktery jsme méli mit jako mou¢nik. Mama
rika, Ze nemini pripustit, aby se z naseho jidelniho stolu stalo jevisté pro
predvadéni,adolescentninespokojenosti®. Pred Vanocemijsem se zeptal,
jak souvisi odpor k razi¢kové kapusté s ,,adolescentni nespokojenosti®.
Mama mé okrikla, abych si nehral na chytraka. Mél jsem byt radsi zticha,
ale misto toho jsem ji upozornil, Ze tata ji taky nikdy nenut{ jist meloun
(ktery ji nechutn4) a ona ho rozhodné nenuti jist ¢esnek (ktery nechut-
nd jemu). Namichla se a pfikdzala mi, abych $el do svého pokoje. KdyZ
se tata vratil domd, musel jsem si vyslechnout prednédsku o aroganci.

A taky jsem ten tyden nedostal kapesné.

TakZe tentokrat jsem si rtizickovou kapustu nakréjel na co nejmensi
kousky a zalil je vrstvou keéupu. ,Tati?“

,Jasone?”

,KdyZ se ¢lovék utopi, co se stane s jeho télem?“

Julia obratila o¢i v sloup, jako JeZi$ na krizi.

»,Nemyslis, Ze je trochu morbidni probirat u jidla zrovna tohle?“ Tata
sezvykal sousto smaZeného syra. ,Pro¢ se ptas?“

O zamrzlém jezirku bylo lepsi se nezminovat. ,No, totiz v Dobro-
druZstvi v Arktidé ty dva bratry, Hala a Rogera Huntovy, honi padouch
Kaggs, a ten spadne do -“

Téata zvedl ruku, jako by chtél fict Zadrz! ,,Podivej, podle mého nazo-
ru sezraly pana Kaggse ryby. Obraly ho na kost.”

,Zijou v Arktidé pirané?“

»Ryby seZerou vSechno, jakmile to dostatecné zmékne. Ale kdyby
spadnul do TemzZe, brzo by jeho télo vyplavila. Tahle feka vzdycky vyda
své mrtvé, TemZe ano.”

Zastiraci manévr se mi podaril dokonale. ,,A co kdyby se propadl
pod led, tfeba nékam do jezera? Co by se s nim stalo pak? Zistal by...
zmrzly na kost?“
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»Nage Véc,“ mrioukla Julia, ,mluvi o nechutnostech, kdyz se tu pokou-
$ime jist, mami.”

Maéma srolovala sviij ubrousek. , U Lorenza Hussingtreea nabizeji
iplné novou fadu obkladacek, Michaele.“ (To, co se k mému nestésti
povaZuje za moji sestru, se na mé vitézoslavné uskliblo.) ,Michaele?“

,,Ano, Heleno?“

»,Napadlo mé, Ze bychom se cestou do Worcesteru mohli stavit u Lo-
renza Hussingtreea. Podivat se na ty obkladacky. Jsou unikdtni.”

»A Lorenzo Hussingtree na né nepochybné nasadil zcela unikatn{
ceny, ze?“

»Stejné musime pozvat femeslniky, tak pro¢ to neudélat poradné?
Ta kuchyné uz je pro ostudu.”

»Heleno, pro¢ -“

Ze se schyluje k hadce, dokaZe Julia nékdy vycitit jesté difv, nez to
dojde nasim. ,MaZu uz jit?“

»Broucku,” pipla madma a zdélo se, Ze se ji to opravdu dotklo, ,jako
mouénik mdme méslovy pudink.”

»,Milam, ale nemohla bych si ten sv{ij snist az veCer? Musim se vratit
k Robertu Peelovi a osvicenym whigiim. A Véc mi stejné Gplné zkazil
chut.”

,Chut ti zkazilo to,” preSel jsem do protittoku, ,jak ses s Kate Al-
frickovou cpala pred obédem ¢okolddovyma bonbonama.*

»A kampak zmizely v§echny susenky s pomeranc¢ovou néplni, Véci?“

JJulie,“ povzdechla si mdma, ,,moc si preju, abys tak Jasonovi netika-
la. Je to tviij jediny sourozenec.”

»To je o jednoho vic, nez potfebuju,” odsekla Julia a zvedla se ze zidle.

Tata si na néco vzpomnél. ,Nebyl nékdo z vds dvou u mé v pra-
covné?

»Ja ne, tati.“ Julia se zastavila ve dverich, protoZe zavétrila krev. ,To
musel byt miij ¢estny, okouzlujici, poslusny mladsi sourozenec.”

Jak to jen tata zjistil?

,Ptdm se snad dost jasné.“ Musel mit nezvratny dikaz. Znam jen
jednoho dospélého, co blufuje, kdyz mluvi s détmi, a to je pan Nixon,
reditel nasf skoly.

Ta tuzka! Kdyz zazvonil Dean Muggar, musel jsem nechat tuzku
v orezavatku. Zatracenej Magor. ,Celou vé¢nost tam vyzvanél telefon,
¢tyti nebo pét minut, fakt, takze -“
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»Jak zni pravidlo,” prerusil mé tata, ktery o Zadné vysvétlovani ne-
stél, ,,0 chozenf do moji pracovny?“

»Ale ja myslel, Ze se tfeba stalo néco vaznyho, tak jsem zvednul slu-
chatko a bylo slyset, jak tam” - Kat zablokoval slovo ,nékdo” - ,ta osoba
dejch4, ale -“

,Mam dojem,” tatova dlan ted fikala DOST!, ,Ze jsem se té pravé na
néco ptal.”

,Ano, ale -“

»Na co jsem se té to praveé ptal?”

»Jak zni pravidlo o chozeni do moji pracovny?*“

,Presné tak.“ Tata nékdy mluvi, jako kdyZ stfihaji nazky. Ss-cvak,
ss-cvak, ss-cvak, ss-cvak. ,Tak pro¢ mi na to neodpovis?“

V tu chvili Julia udélala zvlastni tah. ,To je legra¢ni.”

,Nevidim, Ze by se tu nékdo smal.”

»Ne, tati. Totiz, kdyZ jste na §tépéna odjeli s mdmou a Véci do Wor-
cesteru, telefon u tebe v pracovné v jednom kuse vyzvanél. Fakt, zvonil
celou vécnost. Viibec jsem se nemohla soustiedit na u¢eni. Cim vic jsem
se presvédcovala, Ze to urcité nenf néjakej zoufalej sanitdk od doprav-
ni nehody, tim pravdépodobnéjsi mi pripadalo, Ze je. Nakonec jsem se
z toho div nezbldznila. Neméla jsem na vybranou. Rekla jsem ,dobry
den), ale ten ¢lovék mlcel. TakZe jsem zavésila, pro pripad, Ze by to byl
néjakej uchyl.”

To tatu trochu vyvedlo z miry, ale vyhrano jsem jesté nemél.

»Presné tak to bylo se mnou,” odvazil jsem se prohodit. ,Akorat ze
ja jsem nezaveésil rovnou, protoZe jsem myslel, Ze mé ten ¢lovék mozna
neslysi. Taky tam v pozadi brecelo dité, Julie?”

»Fajn, vy dva, prestaiite si hrat na detektivy. Jestli se néjaky vtipalek
rozhodl, Ze nds bude obtéZovat po telefonu, nechci, aby to kdokoli z vas
bral, at se déje, co se déje. Kdyz se to stane znovu, jednoduse vytdhnéte
telefon ze zastréky. Jasny?“

Méma tam jenom sedéla. Néco bylo hodné v neporadku.

Tatovo ,,SLYSELI JSTE ME?“ znélo, jako by nékdo oknem prohodil
cihlu. Julia i j4 jsme nadsko¢ili. ,,Ano, tati.”

Mama, tata a ja jsme snédli maslovy pudink mlcky. Neodvazil jsem
se na rodiCe ani podivat. Nemohl jsem se omluvit a odejit od stolu dfiyv,

protoZe tuhle kartu uz pouzila Julia. Pro¢ se nikdo nebavi se mnou, bylo
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celkem jasné, ale bithvi, pro¢ vznikla ta tichd domacnost mezi mamou
a tatou. Po posledni lZi¢ce pudinku tata prohlasil: ,Bylo to vynikajici,
Heleno. Dékuju. S Jasonem ted umyjeme nadobi, Ze, Jasone?“

Mameé se z krku vydral jakysi zvuk-nezvuk a odesla nahoru.

Tata si pri myti nddobi pobrukoval pisnicku-nepisnicku. Naskladal
jsem Spinavé nadobi z jidelny do okynka a Sel jsem do kuchyné utirat.
Nejspis jsem mél byt zticha, ale myslel jsem, Ze se mi povede vratit ten
den bezpecné k normadlu, kdyz reknu tu spravnou véc. ,Muze ¢lovék
slySet“ (Kat mi s oblibou brani vyslovit tohle slovo bez zadrh&véni)
v lednu slavika, tati? Ja totiZ mozné dneska jednoho slysel. V lese.”

Tata pravé draténkou drhnul panev. ,Jak to mam védét?”

Naléhal jsem dal. Normalné tata rad mluvi o pfirodé a podobnych
vécech. , Ale ten pték, co jsme ho slySeli, kdyZz jsme byli za dédou v el-
déence. Rikals, Ze je to slavik.”

LHm. Zvlastni, Ze si to pamatujes.“ Tata se zadival pres travnik za
domem na rampouchy na altdnku. Pak zasténal tak, jako by usiloval
o vitézstvi v soutézi Nejnestastnéjsi ¢lovék na svété v roce 1982. ,,Radsi
se soustred na ty sklenicky, Jasone, nez néjakou upustis.“ Preladil na
Radio 2, aby chytil predpovéd pocasi, a zacal strihat Pravidla silni¢niho
provozu z roku 1981 do starého papiru. Upravena Pravidla silni¢niho pro-
vozu na rok 1982 si tata koupil hned v den, kdy vysla. TéEmér na celych
Britskych ostrovech dnes teplota klesne hluboko pod bod mrazu. Mo-
toristé ve Skotsku a v severni Anglii by si méli davat pozor na ledovku
a v Midlands se mohou vyskytovat $iroké pasy mrznouci mlhy.

Nahot'e ve svém pokoji jsem si zahral Zivot, ale délat dva hra¢e na-
jednou nenf Zddné zdbava. Za Julii ptisla jeji kamarddka Kate Alfricko-
va, aby se spolu ucily. Ve skute¢nosti ale jenom drbaly o tom, kdo s kym
v maturitnim ro¢niku chodi, a poustély si singly od Police. (Chodime
na stejnou jednotnou stfedni $kolu - Julia je v Sestdku, v maturitnim
ro¢niku, j4 teprve ve druhéku.) Miliony mych problém vyplouvaly na
hladinu jako mrtvoly v zaplaveném mésté. Mama a tata u obéda. Kat,
ktery postupné kolonizoval celou abecedu. Jestli to takhle ptjde dél,
budu se muset naudit znakovou re¢. Gary Drake a Ross Wilcox. Nikdy
to nebyli moji nejlepsi kdmosi, ale dneska se proti mné vylozené spikli.
A pridal se k nim i Neal Brose. A taky mi délala starosti ta zakysla tetka
z lesa. Co to mélo znamenat?
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Pral jsem si mit néjakou skulinu, kam bych mohl zalézt a vSechny
tyhle véci pustit z hlavy. Pristi tyden mi bude trindct, a tfinact je daleko
horsi nez dvanact. Julia v jednom kuse skuhra, Ze je ji uz osmnict, ale
z mého pohledu je osmnéactka normalné bo#i. Zdn4 pevné stanovend
veCerka, dvakrat vétsi kapesné, nez dostavam ja, a osmnacté narozeni-
ny oslavila v no¢nim klubu Tanya’s ve Worcesteru ve spole¢nosti asi tak
tisicovky svych pratel. V téhle diskotéce maji jediny xenonovy lasery
v Evropé! Parada, ne?

Tata odjel po Kingfisher Meadows pry¢. Sam.

Maéma je asi porad zavrend u sebe v loZnici. Posledni dobou tam tra-
vi ¢im dél vic casu.

Abych se trochu rozveselil, nasadil jsem si dédeckovy omegy. Na
Stépéna si mé tata zavolal do pracovny a ozndmil mi, Ze mi chce véno-
vat néco velmi vzacného, po dédeckovi. Mél to pro mé uloZené, dokud
pry nebudu dost stary, abych ocenil hodnotu té véci. Byly to hodinky.
Omega Seamaster de Ville. Dédecek je koupil od nefalSovaného Araba
v pristavu jménem Aden v roce 1949. Aden lez{ na Arabském poloost-
rové a kdysi patril Britanii. Dédecek ty hodinky nosil cely Zivot a mél je
na sobé i ve chvili, kdy umrel. To mé ale viibec nedési, naopak, tim jsou
pro mé vzacnéjsi. Omegy maji stribrny cifernik, velky jako padesati-
pence, ale tenky jako munice z Kloboucku, hop. ,,Zndmkou vynikajicich
hodinek,” pronesl tita smrtelné vaznym hlasem, ,je, Ze jsou ploché. Ne
jako ty umélohmotné $palky, co si je dnesni mladeZ nasazuje na zapés-
ti, a jesté se tim chlubi.”

Skrys, kam jsem ty omegy schoval, je naprosto genialni a bez-
pecnostneé ji pred¢i jenom stard plechovka od susenek, kterou mam
schovanou pod uvolnénym prknem v podlaze. Kapesnim nozem jsem
vytizl vnittek z knihy Rezbdrstvi pro chlapce, kterd vypada Gplné oby-
¢ejné a mam ji na poliéce zastréenou mezi normalnimi knihami. Julia
u mé v pokoji Casto slidi, ale tuhle schovku jesté neobjevila. To vim
nabeton, protoze jsem aZz dozadu na hrbet polozil pro jistotu pul-
penci. A navic, kdyby to Julia zjistila, urcité by mi ten skvély napad
ukradla. J4 jsem v jeji knihovné po falesnych hibetech patral, a Zadny
jsem nenasel.

Zvenku jsem zaslechl motor nezndmého auta. Ulici pomalicku po-
pojizdél blankytné modry Volkswagen Jetta, jako by fidi¢ hledal sprav-
ny dim. Na konci nasf slepé ulice fidicka - byla to Zena - auto natrikrat
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otocila, jednou ji zhasl motor a pak odjela po Kingfisher Meadows pry¢.
Mél jsem si zapamatovat poznavaci znacku, pro pripad, Ze by se o tom
mluvilo v poradu Na stopé.

Dédecek z tatovy strany umfel z mych prarodic¢i jako posledni a byl
mezi nimi jediny, na koho mi zlstaly néjaké vzpominky. Moc jich ne-
bylo. Jak mi na cesti¢ce pred svym domem maloval ktidou jizdni pruhy
pro angli¢dky. Jak jsme se v jeho prizemnim domku v Grange-over-
Sands spole¢né divali na kreslené seridly a popijeli u toho pampelisko-
vou limonadu.

Natdhl jsem zastavené omegy a natidil je na tfi hodiny a kousek.

Nenarozené dvojce zamumlalo: BéZ k jezeru.

+

V misté, kde se lesni cesta zuZuje, stoji patez po jilmu. Na patezu
sedél Cvatiha. Cvatiha se ve skute¢nosti jmenuje Mervyn Hill, ale kdy?
jsme se jednou ve skole prevlékali na télocvik, sundal si kalhoty a my
videéli, ze ma na sobé plinu. Tenkrat mu mohlo byt tak devét. Prezdivku
Cvatiha dostal od Granta Burche a uz spoustu let mu nikdo netekl k‘est-
nim. Bylo by snazsi vymeénit si o¢ni bulvy nez si zménit prezdivku.

Ted mél v ohbi lokte usazenou néjakou chlupatou stribrosedou véc
a hladil ji po hlavé. ,Kdo d¥iv ptijde, ten dfiv mele.”

,Fajn, Cvatiho. Co to m4s?"

Tenhle kluk m4 zahnédlé zuby. ,Neukazu!“

»No tak. Mné to prece ukdzat muzes.”

,Kaci¢ku,” zamumlal.

»Kacicku? Jako ptaka?“

Ukazal mi hlavu spiciho kotéte. ,Kocicku! Kdo driv prijde, ten driv
mele.”

,Pani. Fakt koc¢ka. Kdes ji nasel?“

,U jezera. Hned za svitani, neZ nékdo prisel. Skoval sem ji, kdyZ sme
délali Britsky buldoky. Skoval do krabice.”

,Proc jsi ji nikomu neukazal?“

,Burch, Swinyard, Redmarley a vSicky ty hajzlové by mi ji sebrali, proto.
Kdo driv ptijde, ten dfiv mele. Skoval sem ji. Tedka sem se pro ni vratil.“

S Cvatthou nikdy nevite, na ¢em jste. ,Je hodné ticha, ne?”

Pohladil ji.
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»,Muzu si ji pochovat, Merve?“

,KdyZ o tom nikomu nefeknes ani slovicko,” zadival se na mé pochy-
bovaéné Cvaniha, ,muzes si ji pohladit. Ale sundej si ty rukavice. Jsou
moc Skrabavy.”

TakZe jsem si stahl brankarské rukavice a natdhl ruku ke kotéti.

Cvattha ho po mné hodil. ,Ted je tvoje!“

Zaskoceny tim manévrem jsem zviratko zachytil.

,Tvoje!“ Cvatiha se smichem utikal zpatky k vesnici. , Tvoje!

Koté bylo studené a tuhé jako balicek masa z lednicky. Teprve v tu
chvili mi doslo, Ze je mrtvé. Upustil jsem ho. Zadunélo to.

,Kdo d¥iv ptijde,” ztrécel se v ddlce Cvatth@v hlas, ,ten d¥{v mele!”

Pomoci dvou klackt jsem koté pfenesl do hroméadky zledovatélého
snéhu.

Tak tiché, tak distojné. Nejspi$ minulou noc zmrzlo.

Mrtvé véci vam rikaji: co jsme my, budete i vy.

Tusil jsem, Ze na zamrzlém jezirku nebude Ziva duse, a nespletl jsem
se. V televizi davali Supermana 2. Vidél jsem ho asi pred tfemi lety o na-
rozenindch Neala Brose v kiné v Malvernu. Nebyl to $patny film, ale
nestal za to, abych kvtli nému obétoval moznost mit zamrzlé jezirko
jen pro sebe. Clark Kent se v ném vzda svych schopnosti, jen aby mohl
mit pohlavni styk s Lois Laneovou na posteli plné flitra. Kdo by souhla-
sil s tak pitomou vyménou? Kdybyste uméli litat! Odrazet do vesmiru
jaderné rakety! Vracet ¢as tim, Ze otocite planetou nazpatek! Pohlavni
styk nemtize byt takové blaho.

Posadil jsem se na prazdnou lavicku, snédl si dilek jamajského z4-
zvorového koldce a pak vyrazil na led. KdyZ se na mé nikdo nedival,
nespadnul jsem ani jednou. Dokola a dokola jsem svistél v plynulych
smyCkach proti sméru hodinovych ruéicek, jako kdmen na konci pro-
vazku. Stromy, které se nad jezirkem sklanély, natahovaly prsty k moji
hlavé. Havrani kra... kra... krakali, jako stari 1idé, ktefi nad schody za-
pomnéli, kvili ¢emu se vlastné vypravili do patra.

Byl jsem jako v transu.

Odpoledne ubéhlo a obloha se ménila ve vzdaleny vesmir, kdyz jsem

na jezirku zahlédl dalsiho kluka. Bruslil stejnou rychlosti jako ja a sle-
doval moje smycky, ale pokazdé se drzel na opa¢ném konci jezirka,
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takze kdyz ja byl na dvanacti hodinach, on byl na Sesti. Kdyz jsem se
dostal na jedenict, on se posunul na pét, a tak dal, pordd naproti mné.
Nejdtiv mé napadlo, Ze je to kluk z vesnice, ktery jenom tak blbne. Uva-
zoval jsem, Ze by to mohl byt Nick Yew, protoze byl trochu podsaditéjsi.
Ale zardzelo mé, Ze kdyZ jsem se na néj zadival upfené a trochu déle,
stiny jako by ho pohltily. Nejdriv jsem si pomyslel, Ze Sel prosté dom,
ale po dalsi palsmycce se zase objevil. Vidél jsem ho jen koutkem oka,
perifernim vidénim. Jednou jsem se rozjel sikmo pres jezero, abych ho
polapil, jenomZe zmizel, neZ jsem se dostal k ostrtivku uprostted.

B&# domil, nabadal mé vyjukany Cerv ve mné. Co kdy? je to duch?

Moje Nenarozené dvojée nemtize Cerva vystit. No a co, jestli je to
duch?

,Nicku?“ zavolal jsem. M3j hlas znél, jako by se odrazel od stén
prazdného pokoje. ,Nicku Yewe?“

Kluk bruslil dal.

Zavolal jsem: ,Ralphe Bredone?“

Trvalo cely jeden okruh, nez ke mné dolehla jeho odpovéd.

Reznikiiv hoch.

Kdyby mi doktor fekl, Ze ten kluk na druhé strané jezirka je vyplod
moji predstavivosti a jeho hlas pouhd slova, ktera mi znéji v hlavé, ne-
hadal bych se. Kdyby mi Julia rekla, Ze namlouvam sdm sobé, Ze je tam
se mnou Ralph Bredon, abych si pfipadal zajimavéjsi, nez doopravdy
jsem, nehadal bych se. Kdyby mi néjaky mystik rekl, Ze urcita chvile na
urc¢itém misté mtze fungovat jako anténa, ktera zachycuje nezretelné
odrazy davnych lidi, nehddal bych se.

»Jaky to je?“ zavolal jsem. ,Nenf ti zima?“

Trvalo dalsi okruh, nez se ke mné donesla jeho odpovéd.

Na zimu si zvyknes.

Vadi tém détem, co se za ta léta v jezirku utopily, Ze jim bez dovoleni
bruslim po strese? Chtéji, aby se k nim proboril nékdo dalsi? Aby mély
spole¢nost? Zavidi zivym? Dokonce i mné?

Zavolal jsem: ,Muze$ mi to ukdzat? Ukdzat mi, jaky to je?”

Do jezera na obloze vplul mésic.

Objeli jsme nové kolecko.

Stinovy kluk tam byl potad, pti brusleni nachyleny nad led, stejné
jako ja.

Objeli jsme dalsi okruh.
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Nizko nad jezirkem se zatrepetala sova nebo podobny ptak.

»Hej!“ zavolal jsem. ,SlySels mé? Chci védét, jaky je to -“

Led mi podrazil nohy. V jednom prekotném okamziku jsem letél
vzduchem v neskute¢né vysce. Jako kdyZ Bruce Lee predvadi vykop,
tak vysoko. Vytusil jsem, Ze mé necekd hladké pristani, ale neodhadnul
jsem, jak bude ten dopad bolet. Naraz mé rozklepal od kotniku az po
Celist, pres vSechny klouby, jako kostku ledu, kterd dopadla do teplé-
ho dZusu. Ne, bylo to néco vétsiho nez ledova kostka. Zrcadlo pusténé
z vySky orbitdlni stanice. Tam, kde dopadlo na zem, kde se roztristilo
na stfepy a trny a neviditelné tfisky, tam byl muj kotnfk.

Klouzal jsem zady po ledu, nékolikrat jsem nadskocil a zarazil se
kousek od brehu.

Chvili jsem dokazal jen nehybné leZet a utapét se v té nadprirozené
bolesti. Ani zdpasnik Giant Haystack by se neudrZel, aby neskucel.
»Do prdele,” zasycel jsem, abych zarazil slzy, ,do prdele, do prde-
le, do prdele!” Skrz bridlicové Sedé stromy jsem taktak slysel zvuky
z hlavn{ silnice, ale ani ndhodou jsem nebyl schopny dojit takovou
déalku. Pokusil jsem se postavit, ale svalil jsem se zpatky na zadek
a otrdsl se pod Cerstvym privalem bolesti. Nemohl jsem se hybat.
Jestli zGistanu na misté, umiu na zapal plic. Vibec jsem nevédél, co
mam délat.

,Ty,“ povzdechla si zakysl4 tetka. ,Tusili jsme, Ze ndm zase brzo za-
klepes na dvere.”

»Poranil...“ Hlas se mi ohybal a ldmal. ,Poranil jsem si kotnik.”

,To vidim.*

,,Strasné to boli.“

»To bych rekla.”

»,Nemohl bych od vés zavolat tatovi, aby pro mé prijel?“

,My telefony neuznavame.”

»,Nemohla byste dojit pro pomoc? Prosim?“

,Nikdy nevychazime z domu. Ne veler. Ne tady.”

,Prosim.“ Ta podvodni bolest mnou vibrovala hlasité jako elektrické
kytary. ,Nemtzu chodit.”

,O kostech a kloubech vim vSechno. Asi bys mél jit dovnitf.

Uvnitt byla vétsf zima neZ venku. Zapadly za mnou zavory a cvak-
nul zdmek. ,BéZ dal,” vybidla mé zakysla tetka, ,do salonu. Pfijdu za
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tebou, hned jak ti pripravim lék. Ale hlavné se chovej tise. Jestli probu-
di$ mého bratra, bude té to mrzet.”

,2Dobre...“ Oto¢il jsem se. ,Kudy se jde do salonu?“

Ale tma se pohnula a zakysl4 tetka zmizela.

Na konci haly jsem zahlédl prouzek kalného svétla, a tak jsem zacal
kulhat tim smérem. Bithvi, jak se mi podatilo dobelhat se s nepouZitel-
nym kotnikem od zamrzlého jezera po ktivolaké stezce plné kofent aZ
sem. Ale musel jsem to dokazat, kdyZ jsem se ted ocitnul tady. Do mist-
nosti dopadalo dost tltumeného mési¢niho svitu, abych na zdi rozeznal
starickou fotografii. Ponorka v pristavu, ktery vypadal dost arkticky.
Posadka byla nastoupend na palubé a salutovala jako jeden muz. Vlekl
jsem se dal. Ten prouZek svétla mi pripadal porad stejné daleko.

Salon byl o mali¢ko vétsi nez velky Satnik a nacpany vécmi, co by se
hodily do muzea. Osireld ptaci klec, mandl, vysoky kredenc, kosa. A taky
bézné harampadi. Zohybané kolo od bicyklu a jedna zablacena kopac-
ka. Pfedpotopni brusle, povésené za tkanic¢ky na vésaku. Nebylo tam nic
moderniho. A zadny ohen. Nic elektrického kromé holé zahnédlé zarov-
ky. Chlupaté kytky vystrkovaly vybledlé kotreny z mrilavych kvétin4c¢a.
Paneboze, tam byla zima! Pohovka se pode mnou prohnula a zasycela.
Druhy vychod z mistnosti zakryval koralkovy zaveés. Snazil jsem se na-
jit polohu, v niZ by mé kotnik bolel mii, ale Z4dn4 takova neexistovala.

Cas podle vieho ubihal.

Zakysla tetka drzela v jedné ruce porceldnovou misku a v druhé za-
kalenou sklenici. ,,Sundej si ponozku.”

Kotnik jsem mél napuchly a bezvladdny. Zakysla tetka mi podlozila
lytko stoli¢kou a priklekla k nému. Saty ji $ustily. Kromé buseni vlastni
krve ve spancich a vlastniho preryvaného dechu jsem neslysel jediny
dalsi zvuk. Stafena ponotila do misky ruku a za¢ala mi na nohu matlat
chlebovitou brecku.

V kotniku mi skubalo.

»10 je nac¢inek.” Popadla mé za lytko. ,Po ném ten otok splaskne.”

Nécinek tak trochu Simral, jenomZe bolest byla prili§ krutd a ja mu-
sel prili§ Gporné zapolit s chladem. Zakysl4 tetka roztirala brecku, do-
kud ji nespotrebovala vSechnu a kotnik v nf Gplné neobalila. Pak mi
podala tu zakalenou sklenici. ,Vypij to.”

,voni to jako... marcipan.”
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»Rekla jsem vypit. Ne o¢ich4vat.”

»Ale co to je?”

,Ulevi ti to od bolesti.”

Jeji vyraz mé presvédéil, Ze nemdm na vybranou. Vypil jsem teku-
tinu na jeden zatah, jako magneziové mléko. Byla husta jako sirup,
i kdyZ zaddnou zvlastni chut neméla. Zeptal jsem se: ,Va$ bratr spi na-
hote v pokoji?“

,Kde jinde by byl, Ralphe? A uz zmlkni.

»,Nejmenuju se Ralph,” odpovédél jsem, ale ona délala, Ze mé nesly-
$1. Vyjasnit to nedorozuméni by vyZzadovalo nesmirnou ndmahu a ted,
kdyZz jsem se nemohl pohnout, jsem uz nedokazal vzdorovat chladu.
Zvlastni bylo, ze jakmile jsem se prestal branit, zacala mé obestirat roz-
kosna ospalost. Predstavil jsem si mamu, tatu a Julii, jak sedi doma a di-
vaji se na Cdry a kouzla Paula Danielse, ale pak se jejich tvate rozmazaly
jako odrazy na vypouklé strané 1Zice.

Probral jsem se zimou. Nevédél jsem, kde jsem, kdo jsem a vlastné ani
kdy jsem. Palily mé usi a od tist mi $la para. Na podnozce stéla porcelano-
va miska a kotnfk jsem mél pokryty né¢im tvrdym a uvniti houbovitym.
Pak jsem se na vSechno rozpomneél a posadil se. Bolest v kotniku byla pry¢,
ale v hlavé mi zGstal divny pocit, jako by mi dovnitt vletéla vrana a ne-
mobhla se dostat ven. Settel jsem si nd¢inek z nohy posmrkanym kapes-
nikem. Bylo to k nevire, ale mohl jsem kotnikem normalné zakrouzit, byl
zézraCné vyléceny. Natahl jsem si ponozku i tenisku, vstal jsem a zkusmo
na nohu doslapnul. Ucitil jsem nepatrné pichnuti, ale jen proto, Ze jsem
ho ocekaval. Do otvoru za kordlkovym zavésem jsem zavolal: ,Hal6?“

Z4dna odpovéd. Prosel jsem skrz chrastici koralky do mriiavé kuchy-
né s kamennou vylevkou a obrovskymi kamny. Troubu méla tak velkou,
Ze by se tam veslo dité. Dvitka té trouby byla oteviend, ale vnitfek se
zdal stejné temny jako vnitfek prasklé hrobky pod kostelem svatého
Gabriela. Chtél jsem zakyslé tetce podékovat, Ze mi uzdravila kotnik.

Nejdriv si ovér, ze se daji zadni dvere otevrit, varovalo mé Nenarozené
dvojce.

Nedaly. Nepovolilo ani vysouvaci okno pokryté ndmrazou. Jeho kli¢-
ky a panty uz kdysi ddvno nékdo zattel barvou a na otevfeni by bylo
zapotrebi prinejmensim dlato. Zajimalo mé, kolik je asi hodin, a za-
mzoural jsem na dédeckovy omegy, ale v kuchytice bylo prilis Sero,
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abych vidél na rucicky. Co kdyz je uz pozdé vecer? Az prijdu domd,
svac¢inu budu mit uloZenou pod prisvitnym plastovym poklopem.
Nasi se zjevi, jestli se nevratim véas na svacinu. A co kdyz uz je po pil-
noci? Co kdyz volali na policii? Jezisi. Nebo co kdyz jsem prospal cely
jeden kratky den i noc a probudil se az nazitri? V Malvernském tydeniku
a Midlands dnes uz otiskli moji skolni fotku s vyzvou, at se prihlasi ti,
kdo mé vidéli naposledy. Jezisi. Cvatiha se uré¢ité zminil, Ze mé vidél jit
k zamrzlému jezirku. Moznd tam po mné prave ted patraji potapéci.

Tohle je zly sen.

Ne, je to jesté horsi. KdyZ jsem se vratil do salonu, podival jsem se na
dédeckovy omegy a zjistil, Ze zddny ¢as neukazuji. Néco mym hlasem
zasténalo: ,Ne.“ Sklenény kryt ciferniku, hodinova i minutova ruéicka
byly pryc¢ a zistala tam jen ohnuté vterinovka. Muselo se to stat, kdyz
jsem sebou seknul na led. Kovovy kryt prasknul a polovina vnitfku vy-
hrezla z hodinek ven.

Dédeckovy omegy se za CtyTicet let jedinkrat nezpozdily. A ja je zni-
¢il za necelych étrnact dni.

Rozklepany hriizou jsem prosel chodbou a sykl nahoru po to¢itém
schodisti: ,Hal6?“ Ticho jako noc v dobé ledové. ,UZz musim jit!“ Ma-
lér s omegami doc¢asné vypudil malér s tim, Ze jsem uviznul v tomhle
domé, ale stejné jsem se neodvazil kticet, abych neprobudil toho bra-
tra. ,Musim uZ domf,” zavolal jsem trochu hlasit&ji. Zadn4 odpovéd.
Rozhodl jsem se jednoduse odejit hlavnimi dvefmi. Vratim se sem za
dennfho svétla, abych starené podékoval. Zavory jsem odsunul celkem
lehce, ale ten staromédni zdmek byl z jina¢iho tésta. Bez klice se otevrit
nedal. TakZe to bychom méli. Budu muset vylézt nahoru, probudit tet-
ku, aby mi ptjcila kli¢, a jestli se nastve, mam holt smtlu. Néjak, néjak
musim vyftesit ten prasvih s rozbitymi hodinkami. Netusil jsem jak, ale
rozhodné jsem to nemohl udélat uvnitf Domu v lese.

Schodisté se stacelo a bylo stale priktejsi. Zanedlouho jsem se musel
zacit pridrzovat schodd nad sebou, jinak bych se zfitil dolt. Jak po nich
proboha dokazala zakysla tetka chodit nahoru a dolt v téch Sirokych
rozevlatych Satech, to nechdpu. Nakonec jsem se vyhrabal na malé od-
pocivadlo, odkud vedly dvoje dvere. Stresnim oknem sem padalo miho-
tavé svétlo. Jedny z téch dveri urcité vedou do loZnice zakyslé tetky. Ty
druhé musely byt od pokoje jejitho bratra.
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Leva strana ma sflu, kterd pravé chybi, a tak jsem vzal za kovovy
knoflik na dverich vlevo. Vysival mi teplo z dlané, z paZe, z krve.

Schrrr-chrrr.

Strnul jsem.

Schrrr-chrrr.

Ze by tu odtikéval ¢ervoto¢ umrléi? Krysy v podkrovi? Zamrzajici
potrubi?

Z kterého pokoje to schrrr-chrrr vychazi?

Kovovy knoflik na dverich zasktipal, kdyZ jsem s nim ot4cel.

Matné mési¢ni svétlo zalévalo podkrovni mistnost pres krajkovou
zaclonu se vzorem snéhovych vlo¢ek. Hadal jsem spravné. Zakysl4 tet-
ka lezela pod sesivanou pokryvkou, falesné zuby odlozené ve sklenici
u postele, a zdala se nehybnd jako mramorova vévodkyné na ndhrobku
v kostele. Soural jsem se po zprohybanych prknech, nervézni z pied-
stavy, Ze ji budu muset probudit. Co kdyZ zapomnéla, kdo jsem, bude
si myslet, Ze jsem ji ptiSel zavrazdit, za¢ne volat o pomoc a klepne ji
pepka? Vlasy se ji tdhly po pomackaném obliceji jako rybni¢ni chaluhy.
Po kazdych deseti nebo dvaceti tiderech srdce ji z st unikl oblak pary.
Nic jiného nedokazovalo, Ze je z masa a kosti, stejné jako ja.

»Slysite mé?“

Ne, budu s ni muset zatrast.

UZuz jsem natahoval ruku k jejimu rameni, kdyZz se ten Skrabavy
zvuk ozval znovu, hluboko uvnitt jejiho téla.

To nebylo chrapani. Byl to smrtelny chropot.

Béz do té druhé loznice. Probud jejiho bratra. Potfebuje sanitku. Ne.
VyraZ okno a dostari se ven. Utikej pro pomoc za Isaakem Pyem k Cerné
labuti. Ne. Vyptavali by se, cos pohledaval v Domé v lese. A co bys jim
rekl? Ani nevis, jak se ta Zenskd jmenuje. A beztak uZ je pozdé. Ona
umira, pravé ted. Tim jsem si jisty. Chropot se prohlubuje. Je hlasitéjsi,
sipavéjsi, bodavéjsi.

Hrtan se ji napind, jak se duse tla¢i ze srdce ven.

ZvetSelé oci se prudce oteviou jako o¢i mrkaci panny, Cerné, skelné,
Sokované.

Z Cerné praskliny ust se vyhrne vichrice.

Ve vzduchu visi nezvuény fev.

A neslabne.
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Tma, svétlo, tma, svétlo, tma, svétlo. Stérace datsunu nedokiza-
ly udrzet krok s lijdkem, ani na nejrychlejsi cyklus ne. Kdyz se kolem
v protisméru prohnal kamion s ndvésem, chrstl na destém zalité predni
sklo $plichance pény. Pres viditelnost jako v automycce jsem jen taktak
rozeznal dva radary ministerstva obrany, otacejici se neuvéritelnou
rychlosti. Cekaly na plny népor vojsk Varsavské smlouvy. Cestou jsme
toho s mdmou moc nenamluvili. C4ste¢né myslim kvl tomu, kam mé
vezla. (Hodiny na palubni desce ukazovaly 16:05. Pfesné za sedmnéct
hodin se bude konat moje vefejnd poprava.) KdyZ jsme zastavili na
semaforu u zruSeného kadernictvi, zeptala se mé, jak jsem se dneska
mél, a j& odpovédél: ,,Dobre.“ Zeptal jsem se, jak se méla ona, a mama
odpovédéla: ,,Ach, mam za sebou jiskrivé tviiréi a hluboce uspokojivy
den, dékuji.“ Mdma dokéze byt priserné sarkastickd, prestoZze mi pres-
né za tohle nadava. ,Dostal jsi néjakou valentinku?” Rekl jsem, Ze ne,
ale i kdybych né&jakou dostal, ekl bych ji, Ze ne. (Jednu jsem dostal,
ale hodil jsem ji do koSe. Stalo na ni ,Vykut mi ho“ a podepsany tam
byl Nicholas Briar, i kdyZ to vypadalo spi§ na rukopis Garyho Drakea.)
Duncan Priest dostal ¢tyfi. Neal Brose jich dostal sedm, asporl mél ten
dojem. A Ant Little zjistil, Ze Nick Yew dostal dvacet valentinek. Neze-
ptal jsem se mamy, jestli néjakou dostala ona. Tata tvrdi, Ze Den svaté-
ho Valentyna, Den matek a Den bezrukych brankard jsou bez vyjimky
komploty vyrobct pohlednic, kvétinarek a cokoladoven.

TakZe médma mé vysadila na kfiZovatce v Malvern Linku, pobliz
kliniky. Zapomneél jsem si v prihradce na rukavice denik, a kdyby ne-
naskocila ¢ervend, mama by k Lorenzovi Hussingtreeovi odjela s nim.
(,Jason“ neni zrovna nejlepsi jméno, jaké by si ¢lovék p#él, ale kdyby
se v nasi skole objevil néjaky , Lorenzo“, ugrilovali by ho Bunsenovymi
hot4ky.) S didfem bezpeéné uloZenym v taice jsem preskékal zatopené
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parkovisté u kliniky z jednoho suchého mistecka na druhé, jako James
Bond prekonavajici feku po krokodylich hibetech. Venku pred klini-
kou se poflakovalo par tretdkd nebo ¢tvrtaka ze stfedni skoly Dysona
Perrinse. V8imli si moji nepratelské uniformy. Podle Petea Redmarley-
ho a Gilberta Swinyarda se rok co rok ¢tvrtaci ze $koly Dysona Perrinse
anasi ¢tvrtaci v uréeny den ulijou z vyucovani a sejdou se v tajné aréné
za hlodasovymi kefi na obecnim pozemku v Poolbrooku, kde uspora-
daji hromadnou rvacku. Kdyz z toho vycouvéte, jste buzik, a kdyz to
nabonzujete nékomu z uciteld, jste mrtvola. Pluto Noak tidajné pred
tremi lety zmastil jejich nejdrsnéjsiho bijce tak, Ze mu ve worcesterské
nemocnici museli znovu prisit Celist. Jesté dneska musi jist brckem. Na-
Stéstf lilo tolik, Ze se se mnou kluci od Dysona Perrinse neobtéZovali.

Dneska jsem tu pro letoSek uz podruhé, takZze mé hezkd recepéni
z kliniky poznala. ,Zavolam pani de Roové, Ze jsi tady, Jasone. Zatim se
posad.“ Mam ji rad. Vi, pro¢ sem chodim, takZe se nepokousi zapradat
se mnou zbyte¢né hovory, které by mé odhalily. V éekdrné je to citit
dezinfekef a teplym plastem. Lidi, co tu ¢ekaji, nikdy nevypadaji, ze by
méli bithvijaké potize. Ale to j& nejspis taky ne, aspon ne na prvnf po-
hled. Vsichni tu sedf tésné vedle sebe, jenomze o cem muZzete mluvit
kromeé té véci, o které se vim vibec mluvit nechce: ,TakZe, pro¢ jste
tady vy?“ Jedna babka pfi ¢ekani Strikovala. Do cvakani jehlic se vplé-
tal zvuk desté. Hobiti muzik s vodnatyma oc¢ima se kyval ze strany na
stranu. Zensk4, kterd vypadala, Ze m4 misto kli¢nich kosti raminka na
Saty, si Cetla Dalekou cestu za domovem. Stoji tady i ohradka pro batolata
s hromadkou ozuzlanych hracek, ale dneska osirela. Zazvonil telefon
a hezka recepéni ho zvedla. Vypadalo to na soukromy hovor, protoze
zakryla mluvitko rukou a ztlumila hlas. JeZisi, jak ja zavidim vSem, kdo
muzou Fict, co je napadne, pfesné v tu chvili, kdy je to napadne, a ne-
museji si nejdfiv ovérit, jestli se v tom neschovavaji zadrhavaci slova.
Hodiny s obrazkem slona Dumba mi v hlavé odtikdvaly do rytmu ri-
kanky: zit-rfek-rd-no-je-bliz-a-bliz-skon-ci-to-kdyz-se-od-vd-zis-past-
sklap-ne-a-to-vkaz-dém-slo-vu-zac¢-ni-zas-zno-vu-zno-vu-zno-vu.
(Ctvrt na pét. Zbyva mi Sestnict hodin a padesit minut Zivota.) Zvedl
jsem odrbany vytisk National Geographiku. Néjakd Americanka v ném
ucila Simpanze znakovou rec.
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Vétsina lidi si mysli, Ze zadrhavani a koktanf je totéz, jenomzZe to
je, jako byste srovnavali prijem se zdcpou. Koktani znamend, Ze rek-
nete zacatek slova a pak ho nemuzete prestat fikat znovu a znovu.
Ko-ko-ko-koktate. Asi takhle. Zadrhdvani znamend, Ze se zaseknete
hned na zacatku toho slova. Asi takhle. Zzzz...adrhavate. Pravé kvili
svému zadrh4van{ chodim k pani de Roové. (V4Zné m4 ve jméné to ,,de".
Je to holandské jméno.) Zadal jsem tam chodit to 1éto, kdy ani jednou
nezaprselo a Malvernské vrchy uplné zhnédly, pred péti roky. Jednou
odpoledne jesté na zdkladce, kdyZ se do tfidy finulo okny slunec¢ni svét-
lo, s ndmi hréla pani uc¢itelka Throckmortonova pti hodiné sibenici. Na
tabuli stalo

MAR-E-AD-

To by dal dohromady kazdy blbecek, takze jsem zvedl ruku. Pani
ucitelka Throckmortonovéa rekla: ,Ano, Jasone?“ - a v tu chvili se mgj
Zivot rozdélil na obdobi pred Katem a po Katovi. Slovo ,,marmeldda“
mi dunélo v hlavé, ale prosté neslo ven. ,M“ jsem ze sebe vypravil v po-
hodé, ale ¢im usilovnéji jsem se snaZil vyslovit zbytek, tim pevnéji se
smycka stahovala. Vzpomindm si, jak Lucy Sneadsova néco zaseptala
Angele Bullockové a zaroven potlacovala hihiiani. Vzpominam si, jak
Robin South na to divadlo ziral s otevienou pusou. Kdyby neslo o mé,
délal bych totéz. Kdyz se nékdo v reci zadrhne, pouli pfi tom o¢i, rud-
ne, rozklepe se jako feckorfimsky zdpasnik priduseny rovnocennym
partnerem a lapa po dechu jako ryba v siti. Musi to byt docela legra¢ni
pohled.

JenomZe mné to k smichu neptislo. Pani uéitelka Throckmortonova
cekala. VSichni spoluzaci ¢ekali. Kazda vrana a kazdy pavouk, co jich
v Black Swan Green bylo, ¢ekali. Kazdy mrak, kazdé auto na kazdé sil-
nici, dokonce i pani Thatcherova v Dolni snémovné, vsechno strnulo,
naslouchalo, ¢ekalo a myslelo si, co to sakra s Jasonem Taylorem je?

Ale bez ohledu na to, jak Sokovany, vydéseny, zadychany a zahanbe-
ny jsem byl, bez ohledu na to, jak hloupé jsem vypadal, bez ohledu na
to, jak jsem se nendvidél za to, Ze ze sebe nevymacknu jednoduché slovo
ve své matef$tiné, jsem nedokdzal fict ,,marmeldda“. Nakonec jsem mu-
sel prohlasit: ,Nejsem si jisty, pani u¢itelko,” a pani Throckmortonova
prikyvla: ,Chapu.” A opravdu to chapala. Jesté ten veler zavolala mamé
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a za tyden jsem se poprvé ocitl u pani de Roové, logopedky z kliniky
v Malvern Linku. To bylo pred péti lety.

Zhruba v té dobé (moZna dokonce jesté to odpoledne) na sebe moje
koktani vzalo podobu kata. Odulé rty, preraZzeny nos, Supinaté tvare
a zarudlé oci, protoze nikdy nespi. Predstavuju si ho v pokoji pro no-
vorozence porodnice v Prestonu, jak rozpoc¢itava kojence: en-ten-ty-ky-
dva-$pa-li-ky. Predstavuju si, jak mi poklepal na miminéf rty a prohla-
sil: Miij. Ale doopravdy ho poznam podle rukou, ne podle tvare. Podle
téch hadich prstti, co se mi zatinaji do jazyka a mackaji mi hrtan, aby
nic nefungovalo. Slova zac¢inajici na D patfi odjakziva ke Katovym obli-
benym. KdyZz mi bylo devét a deset, mél jsem hrtizu z toho, Ze se nékdo
zepta: ,Kolik je ti let? Nakonec jsem to fesil tak, Ze jsem ukazoval de-
vét nebo deset prsti, jako by to byl fér, ale vim, Ze si ten clovék stejné
vzdycky pomyslel: pro¢ mi to ten chytrdk prosté nerekne? Driv mél Kat rad
taky slova na P, ale v poslednf dobé se presunul ke slovim na N a S. To je
Spatna zprava. Uvédomte si, jaké pismeno potrebujete, kdyZ chcete rict
nanéco NE. Na N ana S za¢ind hrozné moc slov. Kromé toho, Ze Rusové
rozpoutaji jadernou valku, se ze vSeho na svété nejvic bojim, Ze se Kat
zalne zajimat o slova, co za¢inaji na J, protoze pak nebudu moct vyslovit
ani vlastni jméno. Budu si ho muset nechat Gfedné zmeénit, jenomze to
by tata nikdy nepripustil.

Jediny zpusob, jak Kata prelstit, je byt o vétu napted, a kdyz v ni
objevite zadrhéavaci slovo, zménit ji tak, abyste ho nemuseli pouzit.
Samozrejmé to musite provést tak, aby si toho ¢lovék, se kterym mlu-
vite, viibec nevsiml. Cist si ve slovnicich, jako to délam ja, pri téch
uhybnych manévrech celkem pomah4, ale musite mit pordd na pameé-
ti taky to, s kym mluvite. (Kdybych mluvil s jinym t¥in4ctiletym klu-
kem a fekl naptiklad ,melancholicky®, abych se vyhnul zadrhnuti na
ysmutny*, byl bych v§em pro smich, protoze od déti se necek4, ze bu-
dou pouzivat dospéld slova typu ,,melancholicky”. KaZdopadné ne na
jednotné statni stfedni $kole v Uptonu.) Jinou strategii je ziskavat &as
protahovanim ,Eéééé....“ v nadéji, %e Kat polevi v ostraZitosti a necha
slovo proklouznout. Jenomze kdyZ moc ¢asto spoléhate na ,66é8....%
vypadate jako blbecek. A nakonec, kdyZ vdm nékdo z ucitelti polozi
primou otdzku a odpovédi je zadrhéavaci slovo, je nejlepsi predstirat,
ze odpovéd prosté neznate. Nedokazal bych spocitat, kolikrat jsem to
u? udélal. N&kdy uciteldm rupnou nervy (zvlast kdy# stravili pilku
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hodiny vysvétlovdnim doty¢né véci), ale cokoli je lep$i neZ dostat n4-
lepku ,Skoln{ koktal®.

Tomu jsem zatim s odfenyma usima unikal, ale zitra rano, v devét
hodin a pét minut, se to stane. Budu muset vstat a pfed Garym Dra-
kem, Nealem Brosem a celou svou tridou nahlas pred¢itat z knihy pana
Kempseyho Prosté modlitby do slozitého svéta. V tom textu budou desitky
zadrhavacich slov, kterda nebudu moct nahradit ani predstirat, Ze je ne-
znam, protoze je budu mit vytisténa primo pred o¢ima. Kat se bude pri
Cteni ritit tésné prede mnou, podtrhavat vSechna svoje obliben4 slo-
va zac¢inajici na D a S a N a k tomu mi mumlat do ucha: ,Tak, Taylore,
a zkus ze sebe vypravit tohle!“ Naprosto bezpeéné vim, Ze kdyZ se na
mé budou vSichni divat, v¢etné Garyho Drakea a Neala Brose, Kat mi
rozdrti krk, sezvykd jazyk a zmackd oblicej. Budu vypadat huf nez Joey
Deacon, a ten je po mozkové obrné. Budu zadrhavat hat, neZ jsem kdy
v Zivoté zadrhéval. Uz ve ¢tvrt na deset se moje tajemstvi rozsiri po celé
skole jako bojovy otravny plyn. Do konce prvni prestavky povedu Zivot,
jaky nestoji za to zit.

Nejgrotesknéjsi véc, jakou jsem kdy slysel, je tahle. Pete Redmarley
prisahal na hrob svoji babicky, Ze je to pravda pravdouci, takZe na tom
asi opravdu néco bude. Je to o jednom klukovi z posledniho ro¢niku,
ktery Sel psat maturitni pisemky. Mél takové ty priSerné rodice, co na
néj hrozné tlacili, Ze musi mit samé jednicky, jenomze kdyz zkouska
zacala, ten kluk se zhroutil a viilbec nerozumél otdzkam. A tak vytah-
nul z pendlu dvé propisky, pridrzel si je $pi¢atymi konci pred o¢ima,
vstal a vsi silou prastil hlavou o lavici. Primo tam, ve t¥idé, u zkousek.
Propisky mu zajely do o¢i tak hluboko, Ze mu z krvécejicich o¢nich dil-
ki1 tréely jen jejich konce. Reditel Nixon to ututlal, takZe se to nedostalo
do novin nebo tak néco. Je to hnusna a priSernd historka, ale pravé v tu-
hle chvili bych radsi zabil Kata timhle zpisobem, neZ abych mu dovolil,
aby mé zitra rano zabil on.

A to myslim vazné.

Boty panf de Roové po podlaze klapou, takZe okamzité poznate, Ze
si pro vas jde. Must ji byt uz étyticet, nebo mozna jesté vic, nosf tézké
stfibrné broze a kvétované Saty a na hlavé ma zplihlou helmu bron-
zovych vlast. Predala recepéni néjakou slozku, povzdechla si, kdyz
si v8imla, jak venku prsi, a prohodila: ,Vypada to, Ze v nejtemnéjsim
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Worcestershiru nastala doba destt!“ Souhlasil jsem, Ze leje jako z kon-
ve, a bleskurychle s ni odesel. Aby ostatni pacienti nezjistili, pro¢ tam
chodim. Kraceli jsme chodbou a cestou jsme mijeli informacni cedule
s napisy jako PEDIATRIE a ULTRAZVUK. (Milj mozek Z4dny ultrazvuk
nerozlusti. Porazim ho tim, Ze budu soustfedéné myslet na vsechny
obé&Znice ve sluneéni soustavé.) ,V téhle ¢4sti svéta byva tnor piser-
né ponury,” prohodila pani de Roov4, ,,nemyslis? Nenf to ani tak mésic
jako spis osmadvacet dni dlouhé pondélni rano. Za tmy odchazis, za
tmy se vracis. A za takhle destivych dnti je to jako bydlet v jeskyni pod
vodopadem.”

Rekl jsem pani de Roové, Ze eskymécké déti pry museji pravideln&
pouzivat horské slunicko, aby nedostaly kurdéje, protoze na severnim
pélu trva zima vétSinu roku. Doporucil jsem ji, Ze by si ho mozna méla
taky poridit.

Pani de Roova odpovédéla: ,,Budu o tom premyslet.”

Prosli jsme kolem mistnosti, kde viskalo mimino, které pravé do-
stalo injekci. Ve vedlejsi ordinaci sedéla na invalidnim voziku pihovata
holka asi stejné stara jako Julia. Chybéla ji jedna noha. Nejspis by z fle-
ku brala moje zadrhavani, kdyby ji to vratilo nohu, a mé napadlo, jestli
si clovék uvédomd, Ze je vlastné stastny, jen kdyz vidi nestésti druhych.
Ovsem nesmite zapominat, Ze to funguje na obé strany. Zitra rano se na
mé budou lidi divat a myslet si: Miij Zivot je sice moznd mocdl plnej sracek,
ale aspori nejsem v kiizi Jasona Taylora. J& aspori umim mluvit.

Unor je Katdv oblibeny mésic. Za¢dtkem léta propad4 ospalosti
a podfimuje aZ do podzimu, takZe se mi mluvi trochu lip. Po prvnim
kole sezeni u pani de Roové pred péti lety si v dobé, kdy u mé propukla
sennd ryma, dokonce vsichni mysleli, Ze jsem se zadrhavani nadobro
zbavil. Jenomze v listopadu se Kat zase probouzi, trochu jako kral Je¢-
minek v obrdceném gardu. Do ledna byva v plné sile, takze se vracim
k pani de Roové. Letos je Kat Cilejsi nez kdy predtim. Pfed ¢trnacti dny
u nas byla na navstéve teta Alice, a kdyZ jsem Sel jednou vecer po chod-
bé, slySel jsem ji, jak rika mameé: ,Prosim té, Heleno, kdy udélate néco
s tim jeho koktdnim? Pro takové décko je to spolecenska sebevrazda.
Nikdy nevim, jestli mam dokon¢it vétu misto néj, nebo nechat toho
chudéka kluka trapit.“ (Poslouchat za dve¥mi je docela vzrugujici, pro-
toZe se dozvite, co si lidi doopravdy mysli, ale presné z toho samého

36



Kat

dtivodu véds miZe poslouchdni za dvefmi ranit do krve.) Kdy? teta Alice
odjela zpatky do Richmondu, mdma si se mnou sedla a sdélila mi, Ze
neuskodi, kdyz se zase podivime za pani de Roovou. Odpovédél jsem,
ze klidné, protoZe jsem si to ve skutecnosti pral, ale neodvazil jsem se
to sdm navrhnout, protoZe jsem se stydél. Protoze kdyZ se o svém zadr-
havani zminim, za¢ne mi hned pripadat skute¢néjsi.

V ordinaci pani de Roové je citit nescafé. Ona pije nescafé v jednom
kuse. M4 tam dvé odfené pohovky, jeden koberecek v barvé vaje¢ného
zloutku, tézitko, které vypada jako draci vejce, nékolikapodlazni plas-
tovou garaz na anglicaky od firmy Fisher-Price a obrovskou masku od
kmene Zulu z Jizni Afriky. Pani de Roova se v Jizni Africe narodila, ale
jednoho dne ji fekli, Ze musi do ¢tytiadvaceti hodin opustit zemi, nebo
ji zaviou do vézeni. Ne Ze by spachala néjaky zloc¢in, ale protoze to se
v Jizni Africe déla, kdyz nesouhlasite s tim, Ze je v porddku, aby barev-
ni lidé zivorili v chatr¢ich z blata a slamy ve velkych rezervacich, kde
nejsou $koly, nemocnice ani pracovni mista. Julia tvrdi, Ze v Jizni Afri-
ce se policisté ¢asto viibec nenaméhaji zavirat lidi do vézeni, a rovnou
je shodi ze stfechy mrakodrapu a pak feknou, Ze se zadrZeni pokusi-
li o it&k. Pani de Roov4 a jeji manZel (neurochirurg ptivodem z Indie)
ujeli dZipem do Rhodesie, ale museli tam nechat vSechen sviij majetek.
Vl4da jim ho zabavila. (V Malvernském tydeniku otiskli s pani de Roovou
rozhovor, proto vétSinu téchhle véci vim.) Kdy? je v Jizni Africe 1éto, je
u nés zima a obricené, takze inor tam byva prijemny a teply. Pani de
Roova ma pordd trochu zvlastni prizvuk. ,Vis“ vyslovuje jako ,fis“ a jeji
»jo“ zni jako ,ja“

~Takze, Jasone,” zacala dneska, ,jak se ti dati?“

Kdy?z se lidi ptaji déti na tohle, vétsinou chtéji slyset jenom , dékuju,
dobre®, ale pani de Roovou to opravdu zajima. TakZe jsem se ji ptiznal
k tomu zitfejsimu tfidnimu shromézdéni. Mluvit o zadrhavani je pro
meé skoro stejné trapné jako doopravdy zadrhavat, ale s nf je to v poho-
dé. Kat vi, Ze na pani de Roovou si nemuze vyskakovat, a tak déla, jako
by tam viibec nebyl. Coz je dobte, protoZe to dokazuje, ze umim mluvit
jako normalni ¢lovék, jenomze na druhou stranu je to $patné, protoze
jak mtiZze panf de Roova porazit Kata, kdyZz ho nikdy poradné nevidi?

Pani de Roové se zeptala, jestli jsem si s panem Kempseym promlu-
vil a zeptal se ho, zda by mé na par tydnt z pred¢itdni neomluvil. To uz
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jsem udélal, vysvétlil jsem ji, a on mi odpovédél tohle: ,Jednoho dne se
vSichni musime postavit svym démontm, Taylore, a tviij ¢as pravé na-
desel.” Pri tfidnich shromazdénich, kterd se konaji na zac¢atku kazdé-
ho tydne, pred¢itaji studenti modlitby v abecednim poradi. Prave jsme
se dostali k ,T“ jako ,Taylor®, a pres to podle pana Kempseyho nejede
vlak.

Pani de Roova broukla, jako by chtéla rict ,aha“

Pak jsme chvili mlceli.

»Néjaky pokrok s denfkem, Jasone?”

Ten denik je novy ndpad, se kterym prisel tita. Zatelefonoval pani
de Roové ateklji, Ze vzhledem k tomu, Ze se ,mij stav kazdoro¢né touto
dobou zhors$uje®, by mozna bylo vhodné zadat mi néjaky ,domaci tkol“
navic. Panf de Roovd navrhla, ze bych si mohl vést denik. Jenom jednu
dvé radky denné, kam bych napsal, kdy, kde a na jakém slové jsem se
zadrhnul a jak jsem se v tu chvili citil.

Prvni tyden vypada takhle:
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|| ™ Sl
pra e o L
YTl L e
pond 0 o il

ﬂW ) WM'Q = L
s mm Apadne

38



Kat

»TakZe spis tabulka,” podotkla pani de Roov4, ,nez denik klasického
typu, ze?“ (Upfimné fefeno jsem to sesmolil véera vecer. Nejsou to 1%
nebo tak néco, jenom pravdy, které jsem si vymyslel. Kdybych mél za-
znamenat kaZdou situaci, kdy musim klickovat pred Katem, byl by ten
denik tlusty jako Zlaté stranky.) ,Velmi informativni. A peélivé naryso-
vané.” Zeptal jsem se, jestli bych si mél denik vést i dalsi tyden. Pani de
Roova fekla, Ze se domnivd, Ze by mého otce zklamalo, kdybych v tom
nepokracoval, takZe bych asi mél.

Pak panf de Roova vytdhla sviij metrogném. Metrognémy jsou ob-
racend kyvadla bez toho kusu s hodinami. Odklikavaji rytmus. Jsou
malé, proto se jim mozna rikd gnémy. Normalné je pouzivaji lidi, co se
uéi hrat na néjaky hudebni néstroj, ale logopedi je maji taky. Ctete do
rytmu s tikdnim, asi takhle: Ta-dy-je-svi¢-ka-co-s-ni-pii-jdes-spdt-ta-dy-
-je-smyc-ka-co-ne-se-tviij-kat. Dneska jsme ze slovniku Cetli cely sloupec
slov na N, pékné jedno po druhém. Metrogném vazné mluveni usnad-
nuje, takZe je stejné lehké jako zpivani, ale copak ho mtizu nosit vé¢éné
s sebou? Lidi jako Ross Wilcox by fekli: ,Co to ma jako bejt, Taylore?”,
v nanosekundé by mu ulomili kyvadylko, a jesté by prohlasili: ,Ten Sunt
vubec nic nevydrzi.”

Po metrognému jsem Cetl nahlas z knizky, kterou pro mé pani de
Roova schovava a ktera se jmenuje Z jako Zacharids. Z jako Zacharids je
o holce Anne, co zije v udoli, kde funguje mistni potrhly povétrnostni
systém, ktery ji ochranil v ¢asech, kdy zbytek zemé znicila jaderna val-
ka a vSechny ostatni zahubila. Pokud Anne vi, je nejspi$ posledni ¢lo-
vek, co zUstal na Britskych ostrovech nazivu. Ta kniha je iplné izasn4,
akorat trochu ponurd. Mozn4 pani de Roova navrhla, Ze budeme ¢ist
prave tohle, aby mi pripadalo, Ze jsem na tom navzdory svému zadrha-
vanilip nez ta Anne. Na par slovech jsem sice klopytl, ale kdybyste na to
necekali, viibec byste si toho nev$imli. Vim, Ze tim pani de Roova chté-
la rict: Vidis, dokaZes ¢ist nahlas bez zadrhdvdni. Jenomze nékteré véci
nechapou ani logopedi. Docela ¢asto, i béhem $patnych obdobi, mi Kat
dovoli rikat, co chci, dokonce i slova za¢inajici na nebezpeéna pismena.
To mi za a) d4vé nadéji, Ze jsem se uzdravil, kterou pak Kat s gustem
rozdupe na prach, za b) dovoli predstirat pfed ostatnimi ve $kole, Ze
jsem normalnf, a zaroven to udrzuje pfi Zivoté neustaly strach, ze moje
tajemstvi nékdo odhali.

A je toho vic. Jednou jsem si sepsal Katova Ctyfti prikazani:
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KdyZ sezenf skoncilo, pani de Roova se mé zeptala, jestli uz jsem
ohledné toho tridniho shromazdéni klidnéjsi. Byla by rada, kdybych
ekl ,jasné®, ale jen pokud to budu myslet vaZné. ,0 moc ne, abych byl
upfimny,“ povzdychl jsem si. Pak jsem se ji zeptal, jestli je zadrhavani
néco jako bedary, takze z toho ¢lovék ¢asem vyroste, nebo jestli jsou
déti, co zadrhdavaji, spis néco jako hracky, které Spatné sestavili uz v to-
varné, a tim pddem ziistanou porouchané cely Zivot. (Existuji i dospéli,
co zadrhavaji. V jednom komedidlnim seridlu, ktery vysilaji na BBC,
takovy pan vystupuje. Ten seridl se jmenuje Stdle na prijmu a Ronnie
Barker v ném hraje prodavace, ktery koktd tak priSerné, tak komicky,
ze se publikum muzZe pocurat smichy. UZ jen pti predstaveé, Ze néco jako
Stdle na prijmu existuje, se scvrkavam jako igelitovy si¢ek v ohni.)

LA4dahno,” prikyvla pani de Roova. ,To je, o¢ tu bézi. Moje odpovéd
zni: prijde na to. Logopedie je stejné nedokonald véda, Jasone, jako
je mluvenf slozitd zalezitost. KdyZz lidé mluvi, na artikulaci se podili
dvaasedmdesat svalii. Neuronova spojeni, kterd maj mozek pravé ted
pouziva, abych ti mohla rict tuto vétu, se pocitaji na desitky miliond.
Neni divu, Ze podle jedné studie tvori lidé s néjakym typem fecové
vady dvanact procent populace. Nespoléhej na néjaky zazracény lék.
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Ve velké vétSiné pripadi se pokrok dostavuje nikoli diky nasi snaze re-
¢ovou vadu zlikvidovat. Kdyz ji budes silou vile potlacovat, zacne se
prosazovat o to urputnéji. Chadpes? Ne, je zapotrebi - i kdyz ti to mozna
bude pripadat postavené na hlavu - vyrovnat se s tim problémem, uza-
viit s nim néjakou oboustranné prijatelnou dohodu, respektovat ho,
nebat se ho. Adahno, ¢as od ¢asu znovu prudce propukne, ale kdyz bu-
des$ védét, pro¢ propukl, budes taky védét, jak uhasit to, co ten plamen
prizivuje. Kdysi, jesté v Durbanu, jsem méla kamarada, ktery byval al-
koholik. Jednoho dne jsem se ho zeptala, jak se vlastné vylécil. Mdj pri-
tel fekl, Ze nic takového neudélal. Ja jsem namitla: ,Jak to myslis? Vzdyt
sis tfi roky nedal ani skleni¢ku.” Vysvétlil mi, Ze neudélal nic jiného,
nez ze se stal alkoholikem, ktery nepije alkohol. A to je muj cil. Pomoct
lidem, kteri maji problém se zadrhavanim a zadrhavaji, aby se z nich
stali lidé, kteri maji problém se zadrhavanim, a nezadrhévaji.“
Pani de Roova nenf hloupa a vSechno, co fikala, ddva smysl.
Ale na zitt'ejsi tfidni shromazdéni je mi to houby platné.

K veceti jsme méli zapékané hoveézi s ledvinkami v tésticku. Hovéz{
je v pohodé, ale z ledvinek se mi obraci Zaludek. Nezbyva mi neZ se sna-
Zit polykat je vcelku. Nendpadneé si je strkat do kapsy je moc riskantni,
protoZe posledné mé pri tom Julia pristihla a praskla mé. Tata vypraveél
mamé, Ze v novém velkém obchodé sité Greenland v Readingu zacvicuje
nového prodejce. ,Je to zelena¢, co zrovna dokoncil néjaky manazersky
kurs, a Ir¢an do morku kosti k tomu, ale to vdm poviddm, ten kluk ma
teda vyridilku. Huba mu jede jak $lejfitovi! Zrovna kdyz jsem se snazil
vstipit jednotkdm trochu staré dobré pracovni moralky, objevil se tam
zCistajasna Craig Salt a Danny ho okouzlil tak, Ze mu do péti minut zobal
zruky. To je material na vedouci funkci, tenhle mlddenec. AZ mi d4 Craig
Salt pristi rok na starost celostatni sit prodejct, budu Dannyho Lawlora
tla¢it nahoru a je mi upfimné jedno, komu tim $ldpnu na kuti oko.”

»Irové vidycky museli spoléhat na sviij ostrovtip,” prohodila mama.

Tata si nevzpomnél, Ze jsem mél dneska logopedii, dokud se pred
nim nezminila, Ze vypsala ,tu¢néjsi“ Sek pro Lorenza Hussingtreea
v Malvern Linku. T4ta se zeptal, co pani de Roova tikala na jeho né-
pad s denikem. Jeji pozndmka, Ze to bylo ,velice informativni®, mu jes-
té zlepsila uz tak skvélou néladu. , Informativni? Spi$ nezbytné nutné!

Zdravé manazerské principy se daji uplatnit ve vSech oblastech Zivota.
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Jak jsem rikal Dannymu Lawlorovi, kazdy operator je jen tak dobry, jak
dobra ma vstupni data. Bez spravnych dat jsi jako Titanik, ktery bloudi
Atlantikem plnym ledovct bez radaru. A vysledek? Srazka, katastrofa,
spéte sladce.”

»Nevynalezli radary aZ za druhy svétovy?“ Julia si napichla na vid-
licku kus hovéziho. , A nepotopil se Titanik uz pred tou prvni?“

»Ten princip, drah4 dcero, ma univerzalni platnost. KdyZ si nevede$
zdznamy, nemuze$ vyhodnocovat pokroky. To plati pro maloobchod-
niky, plati to pro pedagogy, plati to v armadé, plati to pro kazdého, kdo
operuje v néjakém systému. Jednoho krasného dne béhem své slavné
kariéry u Nejvyssiho soudu na to prijde$ tim bolestnéjsim zpisobem
a feknes si: Kdybych jen tenkrat poslouchala svého moudrého otce. Ja-
kou ten mél tehdy pravdu!“

Julia si odfrkla jako ki, coZ ji proslo, protoze je to Julia. J& bych ni-
kdy nemohl vmést tatovi takhle rovnou do o¢i, co si myslim. Citim, jak
ve mné ty véci, které netikdm, zahnivaji jako naplesnivélé brambory
v sa¢ku. Kdyz zadrhavate, neméte pri hadce Sanci, protoZe jakmile se ve
vété zadrhnete: j-j—je k-k-konec, p-p-prohral jsi, K-k-kok-tale! Kdyz
zadrhavam pred tatou, objevi se mu v obliceji stejny vyraz jako tehdy,
kdyz si dom prinesl sestavitelny ponk pro kutily a zjistil, Ze mu v ba-
leni chybi sdcek dost podstatnych Sroubkti. Kat ten vyraz prosté miluje.

Kdyz jsme s Julif domyli nddobi, sedéli uz tdta s mamou u televize
a divali se na novy soutézni porad plny barevnych efektd, ktery se jme-
nuje Hddej, hddej, hadaci a uvadi ho Terry Wogan. Soutézici se museji
pidit po tom, jaké slovo ve vété chybi, a kdyz uhodnou stejné slovo jako
parta celebrit, ziskaji naprosto trapné ceny, jako tfeba drzak na hrnky
ve tvaru stromu, na kterém jsou zavésené hrnky.

Nahote v pokoji jsem zacal psat tikol o feuddlnim systému do hodiny
pani ucitelky Coscombové. Ale pak mé tplné pohltila basei o bruslari
na zamrzlém jezete, ktery tolik touzi védét, jaké je to byt mrtvy, aZ pre-
svéd¢i sdm sebe, Ze s nim mluvi utopeny kluk. Naklepal jsem ji na svém
mechanickém psacim stroji Silver Reed Elan 20. Libi se mi, Ze na ném
neni ¢islice 1, takZe se misto ni pouzivé pismeno ,1“

Myj Silver Reed je nejspis to, co bych z naseho domu vynesl jako
prvni, kdyby zacalo hotet, kdyz jsem ted rozbil dédeckovy Omegy Sea-
master. To byla ta nejhorsi véc v zamceném domé z mych snt.
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Ale najednou na budiku svitilo 21:15. Zbyva necelych dvanéct hodin.
Na okno mi klepal dést. Rytmus metrognému je obsaZeny taky v desti
a v basnich a v dychéni, nejen v tikani hodin.

Na strop mi zabubnovaly Juliiny kroky a pak zaklapaly na schodech.
Strcila hlavu do dveri obyvaku a zeptala se, jestli mtze zavolat Kate Al-
frickové ohledné néjakého domaciho tikolu z ekonomie. Tata rekl, Ze
klidné. Telefon mame v predsini, aby nebylo moc pohodlné se vybavo-
vat, takze kdyZ se propliZim po odpocivadle nad schody na svoji pozo-
rovatelnu, skoro nic mi neunikne.

»Jasné, jasné, dostala jsem tvoji valentinku a je to od tebe fakt mily,
ale poslouchej, ty prece vi§, pro¢ ti voldm. Udélals to?“

Ticho.

,Prosté mi to fekni, Ewane. ProSels?“

Ticho. (Kdo je Ewan?)

yPardda! Nadhera! Fantazie! Kdybys to neudélal, tak si pis, Zze bych ti
dala kopacky. NemiZu chodit s klukem, co neumi ridit.”

(,Chodit?“ D4t kopacky?“) P¥iduseny smich, pak ticho.

,Ne. Ne! To fakt udélal?“

Ticho.

Julia vydala ten ddddch sténavy zvuk, ktery z nf vzdycky vyleze,
kdyZ nékomu néco ukrutné zavidi. ,BoZe, pro¢ jd nemtzu mit odporné
bohatyho strej¢ka, co by mi d4val sportdky? Nemohla bych si vzit jed-
noho z téch tvejch? No tak, m4s jich vic, nez pottebujes...”

Ticho.

sJasné. Co tfeba v sobotu? No jo, ja porad zapomindm, Ze mas cely
dopoledne skolu...

Skola v sobotu dopoledne? Tak to tenhle Ewan musi chodit do kated-
ralni skoly ve Worcesteru. Mladenecek z lepsi rodiny.

»-.. tak v kavarné obchodaku Russell & Dorrell. V ptl druhy. Kate mé
tam odveze.”

Potmésily juléi smich.

»Ne, jeho s sebou rozhodné brat nebudu. Véc obvykle v sobotu visi
nékde na stromé nebo se schovava v néjaky dire.”

Nahle se otevtely dvefe do obyvaku a predsin zaplavila znélka Udd-
losti o devdté. Julia okamzité zménila tén, jako by mluvila s Kate: ,Jo, tu-
hle ¢ast mam, Kate, ale pordd nechapu otdzku devét. Radsi bych si méla
pred pisemkou porovnat odpovédi s tebou. Dik. TakZe rdno. Dobrou.”
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Vyteseno?“ zavolal na ni tata z kuchyné.
~Viceméné,” odpovédéla Julia a zapnula si penal.

Julia umi perfektné lhat. Hlasi se na prava a uz ma nékolik nabidek
z univerzit. (Advok4t/umi lh4t. Doted jsem si nev§imnul, %e se to ry-
muje.) Z predstavy, Ze se né&jaky kluk cicmd s moji ségrou, se mi zved4
zaludek, ale docela hodné klukt z posledniho ro¢niku si na Julii mysli.
Vsadim se, ze ten Ewan je jeden z téch supersebevédomych typkii, co
pouzivaji vodu po holeni Blue Stratos, nosi boty do $pi¢ky a maji tices
jako Nick Heyward z kapely Haircut 100. Vsadim se, ze Ewan mluvi
v plynulych, dobre nacvicenych vétach, které jedna do druhé dokonale
zapadaji, jako mdj bratranec Hugo. Dobte mluvit je totéZ co velet.

Bthvi, jakou préci zvlddnu jednou ja. Pravnik ze mé byt nemdze,
to je jasné. U soudu si nemizZete dovolit zadrhédvat. A ve tfidé taky ne.
Z4ci by mé ukriZovali. Nenajde se moc zaméstnani, kde byste nemuseli
mluvit. NemUzZe ze mé byt profesionalni basnik, protoze pani ucitelka
Lippettsova jednou fekla, Ze poezii nikdo nekupuje. Mohl bych se stat
mnichem, ale cirkev je jesté nudnéjsi neZ sedét u televize a civét na
monoskop. Kdyz jsme byli mensi, madma nas nutila chodit do nedéln{
Skoly u Svatého Gabriela, ale kvtli tomu se z kazdé nedéle stalo mu-
¢enf nudou. Dokonce i mdmu to po par meésicich znudilo. Trcet uvéz-
nény v klastete by byla sebevraZda. Co takhle strdZce majdku? VSech-
ny ty boute, zapady slunce a chleby s taveniakem by asi nakonec vedly
k tomu, ze bych se zacal citit trochu osamély. I kdyZ na osamélost bych
si radsi mél zvyknout. Copak by néjaka holka chodila s klukem, ktery
zadrhava? Nebo si s nim tfeba jen zatancovala? Na vano¢ni diskotéce
v Black Swan Green by ddvno dohréla posledni pisnicka, nez bych ze
sebe vypravil S-s-s-smim p-p-p-prosit? Nebo co kdybych zacal zadrhavat
pfi vlastni svatbé a nedokazal fict ani ,,ano“?

,Tys mé $miroval?“

Ve dverich se objevila Julia a opfela se o ram.

,Coze?

»SlySels, ne? Tys $miroval? Poslouchals, jak jsem ted telefonovala?“

,Tys telefonovala?” Moje odpovéd prisla prilis rychle a znéla prilis
nevinné.

JJestli chce$ zndt maj ndzor,” vystékla a pod jejim pal¢ivym pohle-
dem mi zacal doutnat oblicej, ,Zadat trochu soukromi snad nenf tak
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moc. Kdybys ty mél néjaky kdmose, kterejm bys moh zavolat, Jasone,
nesmirovala bych té. Lidi, co $mirujou, jsou takovi ¢ervi.”

,Ja té neSmiroval.“ Znélo to strasné ufiiukané.

sTak jak to, zes mél pred tfema minutama dvere zavreny, ale ted jsou
dokoran?“

,Ja - (Kat uchvitil ,,nevim®, takZe jsem musel zbytek té véty spolk-
nout, jako by mi zasko¢ilo.) ,Co je ti do toho? Bylo tu dusno.” (,Dusno”
nechal Kat na pokoji.) ,Sel jsem na z4chod. A dvete oteviel priivan.”

,Pravan? Jasné, tady nad schodama zufi hurikdan. Malem to nedo-
kazu ustat.”

,Ja jsem té neposlouchal!

Julia mléela tak dlouho, aby mi dala jasné najevo, ze vi, Ze kecam.
»A kdo ti ek, Ze si muize§ pj¢it Abbey Road?”

Jeji elpicko leZelo vedle mého mizerného gramofonu. ,Ty tu desku
stejné skoro neposlouchas.”

,1 kdyby to byla pravda, nedéla to z ni tvlij majetek. Ty zase nikdy ne-
nosis dédeckovy hodinky. Déla to snad z nich milj majetek?” Vesla do mého
pokoje, aby zabavila svoji desku, a prekrocila pritom moji Skolni tasku
Adidas. Mrkla na muj psaci stroj. Cely zahanbeny jsem se k nému vrhl,
abych bésen zakryl vlastnim télem. ,TakZe souhlasis,” fekla a skryty vy-
znam téch slov byl stejné hlasity jako délbuchy, ,Ze chtit trochu soukro-

v o«

mi nenf tak moc? A jestli bude na ty desce jediny $krabnuti, je po tobé.

Skrze strop ke mné nedoléhd Abbey Road, ale ,The Man with the
Child in His Eyes” od Kate Bushové. Tuhle pisni¢ku si Julia pousti, je-
nom kdyz proziva prudka citova hnuti nebo kdyz zrovna dostala mé-
sicky. Jeji Zivot musi byt bajecny. Je ji osmnact, co nevidét vypadne
z Black Swan Green, ma kluka, co jezdi ve sportadku, dostava dvakrat
vyssi kapesné nez ja a dokazZe ostatni presvédéit, aby udélali, co po nich
chce, pomoci slov.

Jenom pomoci slov.

Julia si pravé pustila ,,Songbird“ od skupiny Fleetwood Mac.

+

Ve stfedu tata vstava jesté za tmy, protoze musi jet do Oxfordu na
kazdotydenni poradu na ustfedi Greenlandu. Garaz je ptimo pod mym
pokojem, takZze slysim jeho Rover 3500 startovat. Kdyz prsi, jako dneska
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rano, pneumatiky zasvisti na prijezdové cesté plné kaluzi a dést hlasité
zabusi do zvednutych gardZovych vrat.

Na mém radiobudiku svitilo 06:35 ¢islicemi stejné jedovaté zelenymi
jako mimozemstan Mekon - zbyvalo mi v§ehovSudy 150 minut Zivota.
Uz jsem pred sebou vidél rady a sloupce oblicejii v nasi tridé, jako obra-
zovku plnou vettelct. Ty tvare se pochechtavaji, vypadaji nechdpavé,
zdéSené, soucitné. Kdo rozhoduje, kterd postizeni jsou k smichu a ktera
jsou tragicka? Treba slepciim se lidi neposmivaji a nedélaji ani férky
o zeleznych plicich.

Kdyby se bozim zdsahem zmeénila kazdd minuta v pilrok, dospél
bych u snidané do stfedniho véku a ve chvili. kdy bude nacase nastou-
pit do $kolniho autobusu, bych byl po smrti. Mohl bych navzdycky spat.
Abych zahnal myslenky na to, co mé ¢ek4, lehl jsem si na zada a pred-
stavoval si, Ze strop je nezmapovany povrch planety tfidy G, kterd obiha
kolem Alfy Centauri. Neobydleny. Jaktézivo bych tam nemusel pronést
jediné slovo.

,Jasone! Vstavat!“ zakricela z prizemi mama. Zd4lo se mi, Ze jsem se
probudil v lese namodralém jako svitiplyn a nasel dédeckovy omegy,
celé a tikajici, v krokusech s plamennymi kvéty. Pak se ozval zvuk bézi-
cich nohou doprovazeny myslenkou, Ze je to jezdec z Prizrakti Zenouci
se zpatky domu na hibitov u Svatého Gabriela. Mdma znovu zakfticela:
,Jasone!“ a ja se podival, kolik je hodin: 07:41.

Vypravil jsem ze sebe ospalé ,jo!“ a natidil noham, aby se vyhouply
z postele, takZe je zbytek téla bude muset chté nechté nasledovat. V zr-
cadle nad umyvadlem jsem bohuZzel neobjevil Zadné priznaky lepry. Na-
padlo mé, Ze bych si mohl na ¢elo pfitisknout horkou zinku, pak si ho
osusit a jit si mamé postézovat, Ze mam horecku, jenomze ona se neda
podfouknout tak snadno. Cervené slipy, co mi nosi $tésti, byly v pradle,
tak jsem si vybral ty bandnové Zluté. Dneska nemame télocvik, takze
na tom nesejde. Dole se madma divala v televizi na ranni zpravy a Julia si
krajela bandn do ovesnych vlocek.

,Bry rano,” zamumlal jsem. ,Co je to za ¢asak?“

Julia zvedla Face tak, aby byla vidét obélka. ,Jestli na néj hrabnes, aZ
budu pry¢, uskrtim té.”

To ja jsem se mél narodit, zasyCelo Nenarozené dvojce, ne ty, ty
krdvo.
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»,M4 tenhle vyraz néco znamenat?“ Julia na vcerejsi veCer nezapo-
mnéla. ,Tvaris se, jako by ses pravé poc¢ural.”

Mohl jsem ji to oplatit a zeptat se, jestli by uskrtila i Ewana, kdy-
by hrabnul na jeji ¢asopis, jenomze tim bych priznal, Ze jsem $mirujici
¢erv. Vloc¢ky v moji misce chutnaly jako piliny. Po jidle jsem si vy¢istil
zuby, nasklddal si dne$nf u¢ebnice do svoji adidasky a propisky do pe-
nalu. Julia uz byla pry¢. Jezdi do detasované budovy nasi $koly, kde jsou
maturitni tfidy, s Kate Alfrickovou, kterd uz ma4 ridic¢ak.

Méma zrovna telefonovala teté Alici kvili nové kuchyni. , Pockej,
Alice.“ Mama zakryla mluvitko dlani. ,M4$ penize na obéd?“

Prikyvnul jsem. Rozhodl jsem se, Ze ji povim o tom tfidnim shro-
mazdéni. ,Mami, j4 bych ti -“

Kat zablokoval ,nutné®.

,Pospés si, Jasone! Ujede ti autobus!“

Venku bylo mokro a vétrno, jako by se na Black Swan Green zamé-
ril obfi automat na dést. Kingfisher Meadows byly plné zdi s mokrymi
skvrnami, krmitek pro ptaky, z nichz odkapavala voda, oprselych tr-
pasliki, pretékajicich zahradnich jezirek a lesknoucich se skalek. Ze
suché verandy pana Castlea mé pozorovala stribrosedd kocka. Hrozné
jsem si pral, aby existoval zplsob, jak by se kluk mohl proménit v ko¢-
ku. ProSel jsem kolem schiidkti pfes ohradu, za kterou zaéinala kon-
ska stezka. Kdybych byl Grant Burch, Ross Wilcox nebo néktery z téch
klukt z obecnich domi na Wellington End, jednoduse bych se na skolu
vykaslal, prelezl ohradu a vyrazil po téhle stezce nékam pryc¢. Treba
bych koneéné zjistil, jestli vede ke ztracenému tunelu pod Malvernami.
JenomZe kluci jako ja tohle prosté udélat nemtzou. Pan Kempsey by si
okamzité vS§imnul, Ze jsem se nedostavil pravé v den tfidniho shromaz-
dénf, kterého jsem se tak désil. Do velké prestavky by ze $koly zavolali
mameé. Upozornili by reditele. Tatu by odvolali z jeho stfede¢ni porady.
Po moji stopé by vyrazili pracovnici odboru pro potirdni zaskolactvi
vybaveni policejnimi psy. Chytili by mé, vyslychali, stahli zaziva z kiize
a pan Kempsey by mé tak jako tak donutil precist pasaz z Prostych mod-
liteb do slozitého svéta.

Jakmile se jednou zamyslite nad nasledky, jste v loji.

U Cerné labuté se holky choulily ve skupinkach pod destniky. Kluci
destniky nosit nemtiZzou, protoZe to vypad4 teploussky. (Teda kromé
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Granta Burche, na kterého neprsi, jelikoz nad nim jeho sluha Philip
Phelps rozevtel velké golfové paraple.) Péfovka miudrZovala horni &4st
téla viceméné v suchu, ale kdyz jsem dosel na roh hlavni ulice, projel
kolem néjaky Vauxhall Chevette a rozsttikl vSude kolem vodu, ktera mi
promacela lytka. VIhké ponozky mé skrabaly na kiiZi. Pete Redmarley,
Gilbert Swinyard, Nick Yew, Ross Wilcox a zbytek jejich party uspo-
radali bitku v kaluzich, ale zrovna kdyz jsem k nim doSel, vynofil se
z vedlejsi ulice Skolni autobus s kulatymi svétly. Norman Bates na nds
mzoural zpoza volantu jako nedospaly reznik na chliv plny prasat na
porazku. Nastoupili jsme a dvete se sycivé zavrely. Na mych casiich sta-
lo 08:35!

Za destivych rdn je skolni autobus citit kluky, krkanci a popelniky.
Predni fady zaberou holky, které nastupuji v Guarlfordu a v Blackmore
End a bavi se v jednom kuse o domécich tkolech. Kdyz skolni auto-
bus ridi Norman Bates, chovaji se Pete Redmarley a Gilbert Swinyard
slusné. Norman Bates patfi k tém chldpktm, co vypadaji, jako by byli
z puklého kamene, a nenf radno si s nimi zahravat. Pluto Noak jednou
v autobuse ze srandy otevrel nouzovy vychod. Norman Bates nakracel
dozadu, popadl ho za fligr, vyvlekl ho k prednim dvetim a beze slova ho
vyhodil ven. Pluto Noak na néj z prikopu zakricel: ,Za tohle vas budu
zalovat! Zlomil jste mi ruku, kurva!“

Norman Bates si misto odpovédi vytdhl z koutku st retko, naklo-
nil se ze schudkl autobusu, vyplazl jazyk jako Maor a uhasil si oharek
cigarety, pordd zhnouci, pomalu a rozvazné primo na jazyku. Slyseli
jsme, jak to zasycelo. Odcvrnkl nedopalek na kluka v prikopé.

Pak se zase posadil za volant a frceli jsme dal.

Od toho dne se na kli¢ku nouzového vychodu v jeho autobuse nikdo
neopovazil sihnout.

Na zastdvce u Drugger’s End, iplné na konci vesnice, pfistoupil Dean
Muggar. ,,Ahoj, Deane,” ekl jsem, ,,sedni si ke mné, jestli chces.“ Magor
mél takovou radost, Ze jsem prede vSemi vyslovil jeho pravé jméno, Ze
se zazubil od ucha k uchu a svalil se na vedlejsi sedadlo. ,Pdni,“ zatpél.
JJestli bude dal takhle lejt, do konce vyucovani se Severn v Uptonu vy-
leje z brehtli. A ve Worcesteru. A v Tewkesbury.”

»T0 je fakt.” Choval jsem se pratelsky nejen kvili nému, ale taky
kvtli sobé. Pri zpatecni cesté si budu moct gratulovat, kdyz si vedle
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J-j-jasona T-t-taylora, §-§-8kolniho k-k-koktala bude ochotny sednout
asponi Neviditelny muz. Na zamlZenych oknech jsme spolu hrali
piskvorky. Magor jednu partii vyhral, jesté nez jsme dojeli do Welland
Cross. Dean Muggar chodi do tfidy 2W pani ucitelky Wycheové. To je
prospéchové druhd nejhorsi trida ve skole. Ale Magor ve skute¢nos-
ti nenf Zadny blbec, ani ndhodou. Jenomze kdyby dostdval moc dobré
znamky, vSichni by mu dévali jesté vic zabrat.

Na bahnité louce stal ¢erny kil a tvaril se nestastné. Ale zdaleka ne
tak nestastné, jak budu vypadat za jednadvacet minut ja.

Topeni pod nasim sedadlem mi pritavilo $kolni kalhoty k holenim
anékdo si poradné uprdnul. Gilbert Swinyard zatval: ,Cvaiiha vypustil
yperit!“ Cvaiitha se usmal svym zahnédlym tsmévem, vysmrkal se do
sacku od bramborovych lupinkd a zahodil ho. Sacky od lupinkt moc
dobfe nelitaji a tenhle dopadnul na Robina Southe v fadé za nim.

NeZ jsem se naddl, zastavil autobus u skoly a vsichni jsme vylezli
ven. Kdyz prsi, cekdme na zvonéni v hlavni hale, ne na hristi. To rano
byla $kola plnad mokrych podlah, vlhkych bund, ze kterych se koufilo,
uciteld, co détem nadavali, Ze délaji ramus, prvakd, co si hrali na chod-
bach na honénou, ackoli to bylo zakadzané, a tretacek, co chodily chod-
bami zavésené jedna do druhé a zpivaly si pisnicku od Pretenders. Ho-
diny u chodbicky do sborovny, u kterych nékdy décka museji za trest
stat misto obéda, mi sdélily, Ze mi zbyva osm minut Zivota.

A, Taylor, vyborné.“ Pan Kempsey mé $tipnul do ucha. ,Pfesné
ten student, po némz mé srdce prahne. Nasleduj mé. Hodlam oblazit
tvlj sluchovy organ hrstkou slov.” Tridnf ucitel mé nasméroval tem-
nou chodbickou ke sborovné. Sborovna je jako Bih. NemtZete ji spa-
trit a prezit. Nachazela se pfimo pred ndmi a z pootevienych dveri se
valil cigaretovy dym jako mlha v Londyné Jacka Rozparovace. My jsme
ale odbocili do vedlejsich dveti a vesli do skladu kancelarskych potteb.
Sklad kancelarskych potfeb je néco jako cela predbézného zadrzeni
pro décka, co jsou v praseru. Nebyl jsem si iplné jisty, co jsem provedl
ja. ,Pred péti minutami,” za¢al pan Kempsey, , mi byl pfepojen telefon-
nf hovor. Predmétem toho hovoru byl jisty Jason Taylor. A telefonovala
jista osoba, které lezi na srdci jeho blaho.”

S panem Kempseym to prosté chce jistou trpélivost, kdyz chcete
zjistit, co se vlastné snazi rict.
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»A vznesla ke mné Z4adost, abych ti udélil milost v posledni minuté.”

Kolem dveri se prohnal pan reditel Nixon v oblaku zufivosti a mok-
rého tvidu.

,Pane?”

Pan Kempsey se usklibl nad mou nechépavosti. ,Vyrozumeél jsem
spravné, ze dnesni ranni tfidni shromazdéni ocekavas s mirou znepo-
kojenf, kterou lze popsat jako ,ochromujici hriizu?“

Zvétril jsem bilou magii pani de Roové, ale neodvazoval jsem se dou-
fat, ze by mé mohla zachranit. ,,Ano, pane.”

»Aha, Taylore. Shledal jsem, Ze tva oddana logopedka zastava na-
zor, Ze odloZeni dne$niho ranniho kitu ohném by mohlo vést z dlouho-
dobého hlediska ke zvySeni miry sebejistoty na tvé strané, pokud jde
o uméni rétoriky a verejnych projevi. Jsi s timto ndzorem ztotoznén,
Taylore?“

Rozumeél jsem mu dokonale, ale on ¢ekal, Ze se zatvarim nechépaveé.
,Pane?”

»Prejes si tedy, nebo neptejes, abych té omluvil z dne$niho ranniho
predéitani?”

»Ano, pane, velice si to preju.”

Pan Kempsey naspulil Gsta. Lidi si potad mysli, Ze prestanete zadrha-
vat, kdyz seberete odvahu a skocite do toho rovnou po hlavé, kdyz prodé-
late kf'est ohném. Vidaji v televizi, jak je jednoho GZasného dne ¢lovék, co
zadrhava, pfinucen postavit se na pédium pred tisicovku lidi, a svéte div
se, najednou je vymluvnost sama. Vidite, usmivaji se vSichni, celou dobu
to v sobé drzel. Potfeboval jenom pridtelsky popostrcit! Ted je vyléceny. Jenom-
Ze to je dokonald a naprostd kravina. A i kdyby se to nékdy nakrasné stalo,
to se jenom Kat drzi svého prvniho ptikdzani. Jen se na toho ,vylééené-
ho* ¢élovéka béZte podivat za tyden. Budete koukat. Pravda je takova, Ze
kdy?z skocite po hlavé do hluboké vody, akorat se utopite. A kity ohném
vam privodi popaleniny tietiho stupné. ,, Ale nemtizes pred vyhlidkou na
verejné projevy prchat cely Zivot, Taylore.”

Cerv tekl: Chcete se vsadit?

,Ja vim, pane. Proto se ze vSech sil snaZzim, abych se to naudil. S po-
moci pani de Roové.”

Pan Kempsey sice neprikyvl okamzité, ale vycitil jsem, Ze je to v su-
chu. ,No dobra. Ale domnival jsem se, Ze mas vic kuraze, Taylore. Ted
z toho vyvozuji, Ze jsem se mylil.“
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Dival jsem se, jak odchazi.
Kdybych byl papez, pani de Roovou bych svatoreéil. Na fleku.

Pan Kempsey precetl z Prostych modliteb do slozitého svéta pribéh
o tom, Ze v zivoté muZe prset Ctyricet dni a CtyTicet noc, ale Bih lid-
stvu slibil, Ze jednoho dne zaz4¥{ duha. (Podle Julie je Giplné absurdnf,
Ze se jesté v roce 1982 vyucuji biblické pribéhy tak, jako by $lo o histo-
rick4 fakta.) Pak jsme zazpivali alm, ktery zaéina: O budiZ Hospodinu
chvdla, neb v ldsce ndm se poddvd, a milost jeho neskonald na véky s ndmi
ziistdvdddd. Doufal jsem, Ze je to vSechno, ale kdyZ pan Kempsey pre-
Cetl obéZniky a narizenf pana Nixona, zvedl ruku Gary Drake. ,Pro-
miiite, pane, j4 myslel, Ze dneska je s pred¢itdnim na radé Jason Taylor.
Fakt jsem se tésil, aZ ho uslySim ¢ist. Bude misto toho predcitat pristi
tyden?”

Vsechny krky ve tridé se otoCily mym smérem.

Na padesati mistech po celém téle mi vyrazil pot. Upiral jsem pohled
na kidové obl4acky na tabuli.

Po nékolika vterinach, které mi pripadaly jako nékolik hodin, pan
Kempsey odpovédél: ,Tvoje vasniva obhajoba zavedeného protokolu je
chvélyhodnd, Drakeu, a nepochybné vedend témi nej¢ist§imi pohnut-
kami. Nicméné se mi ze spolehlivého zdroje donesla informace, Ze Tay-
lorav hlasovy aparit se momentalné nachazi v méné nez doporuceni-
hodném stavu. A tak byl tviij spoluzdk omluven na zakladé kvazizdra-
votnich davodi.”

,Bude teda ¢ist pristi tyden, pane?”

»Abeceda postupuje dél bez ohledu na krehkost lidskych schranek,
Drakeu. Pristi tyden dojdeme u pismene T k Michelle Tirleyové a ne-
prislusi ndm pidit se po diivodech.”

»T0 mi nepfipadd moc spravedlivé, pane uciteli, vdm ano?“

Co jsem kdy Garymu Drakeovi udélal?

,Zivot byva velmi ¢asto nespravedlivy, Drakeu,” odtusil pan Kempsey
a zamkl piano, ,navzdory nasemu nejlepsimu védomi a svédomi, a tak
ndm nezbyva ne¥ elit jeho vjzvam, kdy? je pred nés postavi. Cim d¥ive
to pochopite,” zdtiraznil a upfené se podival ne na Garyho Drakea, ale
primo na mé, ,tim lépe.”
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Strede¢ni vyucovani zac¢ind dvouhodinovkou matematiky s panem
ucitelem Inkberrowem. Dvojitd matematika je asi nejhorsi hodina z ce-
1ého tydne. Pri matematice normalné sedim vedle Alastaira Nurtona,
ale dneska rano sedél Alastair Nurton vedle Davida Ockeridge. Jediné
volné misto zbylo vedle Carla Norresta, pfimo pred stolem pana Ink-
berrowa, takZe jsem si musel sednout tam. Lilo tak prudce, Ze se farmy
a pole venku rozmazavaly do Sedobila. Pan Inkberrow chvili metal po
tridé nase cvicebni seSity z minulého tydne jako frisbicka a pak zacal
hrstkou Uplné jednoduchych otazek, abychom si ,zahrali mozek".

»Taylore!“ Pfistihl mé, jak se vyhybam jeho pohledu.

»Ano, pane?“

»Potfebuje$ vylepsit soustfedéni, hmm? KdyZ a rovna se jedenéct
a b rovni se devét a x je rovno a krat b, ¢emu se rovnd x?“

Odpovéd je jednoduchd, rovna se to devadesat devét.

Jenomze ,devadesét devét”jsou dvé slova na D. TakZe dvojité zadrh-
nuti. Kat prahnul po pomsté za to, Ze jsem se vyhnul popravé. Zaryl
mi prsty do jazyka, seviel mi krk a zmacknul tepny, které privadéji do
mozku kyslik. Kdyz je Kat v takové formé, vypadal bych jako napros-
ty idiot, kdybych se ze sebe pokusil odpovéd vymacknout. ,Sto jedna,
pane?”

Vsichni chytrejsilidi ve tridé zasténali.

Gary Drake si hlasité odfrknul. ,Ten kluk je genidln{!“

Pan Inkberrow si sundd bryle, dychne na né a vylest je $ir§im kon-
cem vazanky. ,Tak devét krat jedendct se rovna sto jedna, #ikas, hmm?
Dovol mi, abych ti polozil doplujici otdzku, Taylore. Pro¢ se naméaha-
me rdno vstavat? MuZes mi to vysvétlit, hmm? Pro¢, ach pro¢, ach pro¢
se sakra viibec tolik nam4dhame?“
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LUZ jsou tady!“ zakticel jsem, kdyZ jsem zahlédl, jak se po King-
fisher Meadows blizi bily Ford Granada Ghia strycka Briana. Dvere
Juliina pokoje byly zavfené, jako by chtéla fict Mné je to ukradeny, ale
zpoza nich dolt doléhala série zvukii naznacujicich hore¢naté pri-
pravy. Ja uz jsem sundal ze zdi mapu Stfedozemé a schoval glébus
a vSechno ostatni, o ¢em by Hugo mohl prohlasit, Ze je to pro mimina,
takze jsem zustal klidné sedét na parapetu okna svého pokoje. V¢era
v noci zurila tak divokd vichfice, jako by se ndm King Kong pokousel
utrhnout stfechu, a utichala teprve ted. Na druhé strané ulice pan
Woolmere uklizel trosky svého plotu, ktery ten vichr vyvratil. Stry-
¢ek Brian zahnul na nasi pfijezdovou cestu a jeho granada zastavila
vedle mdmina Datsunu Cherry. Nejdriv vystoupila teta Alice, mami-
na sestra. Pak se zezadu vysypali tfi moji bratranci Lambovi. Nejdriv
Alex, ktery mél na sobé tricko s ndpisem THE SCORPIONS LIVE 1981
a Celenku ve stylu Bjérna Borga. Alexovi je sedmnact, ale ma obludné
uhry a vlastni télo je mu o tfi ¢isla vétsi. Pak se objevil Zaprtek Nigel,
nejmladsi z klukd, ktery za pochodu $ilenou rychlosti skladal Rubiko-
vu kostku. A nakonec Hugo.

Hugovi jeho télo padne jako ulité. Je o dva roky starsi nez ja. ,Hugo“
by bylo pro vétsinu kluka prokleté jméno, ale pro Huga znamena néco
jako auru. (A kromé toho, Lambovi chodi do soukromé $koly, kde se po
véas nevozi za to, Ze jste nébl, ale za to, Ze nejste dost nébl.) Mé&l na sobé
¢erné tricko na zip, bez kapuce a bez napisu, levisky se zapindnim na
knofliky, kotnikové boty a takovy ten pleteny nidramek, ktery nosite,
abyste dokazali, Ze nejste panic. Stésténa Huga prosté miluje. Kdy? si
Alex, Nigel a ja pti Monopolech jesté ménime Euston Road za Old Kent
Road plus tfi sta liber a modlime se, abychom uhréli na banku parko-
vani zdarma, Hugo uz davno vlastni hotely v Mayfairu a na Park Lane.

53



TFindct mésici

Vy jste to zvlddli!“ Mama vybéhla na prijezdovou cestu a objala tetu
Alici.

Pootevtel jsem na skviru okno, abych lip slysel.

Mezitim se zpoza skleniku vynoril tata, od hlavy az k paté v zahrad-
nickém. , Ale ptivezli jste ndm psi pocasi, Briane!“

Strycek Brian se vysoukal z auta, a kdyz tatu uvidél, z legrace o krok
ucouvnul. ,Vida, vida, pohledme na neohroZeného péstitele!*

Tata zamaval rycem. ,Ten zatroleny vitr mi poldmal vSechny narci-
sy. Lvi podil prace na zahradé zastane ,nas ¢lovék’, ale ten maze prijit
aZ v Gtery, a jak pravi staré ¢inské prislovi -“

»Pan Broadwas je jedna z téch neocenitelnych vesnickych figurek,*
vlozila se do toho mama, ,a zaslouzil by dvakrat vic, nez mu platime,
protoZe musi likvidovat vSechny Skody, které Michael na zahradé
napacha.”

»— jak pravi to ¢inské prislovi: ,Moudly muz zekla: Kdyz chce byt
stastny tyden, oZenila se. Kdyz chce byt stastny mésic, zabila plase.
Kdy?Z chce byt stastny cely Zivot, zalozila zahladu.’ Celkem vtipné, co?“

Strycek Brian predstiral, Ze mu to pripada celkem vtipné.

,KdyZ Michael onehdy slySel tohle staré ¢inské porekadlo v pora-
du AZ se zahrada zeptd,” podotkla mama, ,to prase bylo pred manzelkou.
Ale ukaZte se, at se na vas podivam, chlapci! Vy jste zase vyrostli! Co
jim to sype$ do snidané, Alice? At je to, co je to, méla bych to poridit
Jasonovi.”

Tohle byl kopanec do Zeber.

~Tak,” prohlésil tta, ,,pojdte vSichni dovnitf, neZ nas to odfoukne.”

Hugo zachytil muj telepaticky signal a zvedl ke mné hlavu.

Neznatelné jsem mu zamaval.

N4$ domaci bar se otvira, jenom kdyZ pfijedou na navstévu hosté
nebo pribuzni. Voni to v ném lesténkou na nabytek a vypary ze sher-
ry. (Jednou, kdy?Z byli v§ichni pry¢, jsem sherry ochutnal. Chutn4 jako
sirupovity Domestos.) Mdma mé donutila natahat do obyvaku Zzid-
le z jidelny, protoze tam nebylo dost mist k sezeni. Ty zidle vazi snad
tunu a désné jsem si o né omlatil holené, ale tvaril jsem se, jako Ze mi
to nevadi. Nigel sebou placnul do sedaciho pytle a Alex vyfasoval jedno

z ktesel. Hugo se posadil se zkriZenyma nohama na koberec a prohla-
sil: ,Mné to takhle Gplné vyhovuje, teto Heleno, diky,” kdyZ mi mdma
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