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Benovi, Belle a Freddymu:
Dvě oči, a tadá!
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PODĚKOVÁNÍ

Ráda bych poděkovala tolika lidem, ale kde na to vzít čas? Ná-
sledující jména mi ovšem naskakují okamžitě: Peter Robinson, 
Jon Wood a Jemima Forresterová, Susan Lambová a Graeme 
Williams. Jade, Sophie a  Helen z  dosluhující administrativy 
zaslouží poděkování a přátelskou herdu do zad.

Margery Lairdové, která má ostříží zrak a se kterou jsem se 
seznámila v Barnes and Noble na Upper East Side, patří dík za 
to, že nikde nebonzovala.

Richardu Halliganovi za to, že mi daroval autobiografii 
Kennyho McLachlana, nazvanou Velká vize.

Profesoru Graemu Pearsonovi za poskytnutý čas, za jeho 
rady a  za to, že mi na stříbrném podnose naservíroval celou 
výchozí situaci.

Panu Williemu Mottramovi za to, že nás ještě včas dovezl 
na edinburské letiště, když jsme si omylem mysleli, že letíme 
z Glasgow.

Všem příbuzným a  přátelům za podporu, vlídnost 
a pochopení.
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„S nepřízní osudu se je schopen vyrovnat téměř každý, chcete-li 
však prověřit něčí charakter, dejte mu moc.“

Abraham Lincoln
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1

K Martinu Pavlovi všechno doléhalo, jako by měl přes uši pol-
štář: slabé kvílení sanitek, brumlání helikoptéry nad hlavou 
i tlumené výkřiky mužů v pytlovitých uniformách, záchranářů 
a policistů naléhavě na sebe hulákajících instrukce – KDE JE 
TA PÁSKA! AŤ JDOU DÁL! Chaos, který se snažili ukřičet, 
už ale dávno zmizel, vyšel ze dveří pošty, loudavě a jakoby nic, 
a kamsi odkráčel. Teď někde ve městě nahlížel do výloh, nebo 
si možná dopřával něco k  jídlu, možná se díval na televizi. 
Možná. Ale určitě s klidem. Ať byl teď chaos kdekoli, zklidnil 
se. Martin si přál být s ním.

Seděl na obrubníku s koleny od sebe, nohy mu trčely do 
Great Western Road. Nahoře na kopci a dole u  semaforů se 
shlukl dav a Martin natahoval krk, aby lépe viděl. Rojení poli-
cejních aut a vrtulník kroužící nad hlavou jasně ukazovaly na 
to, že se seběhlo něco vážného.

Na semaforu na protější straně ulice přeblikla barva, 
i z boku bylo vidět načervenalý přísvit. Stmívá se, uvědomil 
si Martin překvapeně. Na svět se doopravdy snášela tma, 
nebyl to jenom jeho dojem. Prohnul záda a  chtěl se zhlu-
boka nadechnout, málem při tom však shodil chlapce, který 
ho jako koala objímal v  podpaží. Urputně Martina svíral, 
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tiskl k němu tvář a trhl sebou pokaždé, když se k nim někdo 
přiblížil.

Jak odezníval šok, vybavila se Martinovi střelba z automatu, 
rudé exploze na starcových zádech, naklánějící se tělo, mazlavý 
skluz. Vzpomínka ho dostihla bez varování a vlastní reakce ho 
zděsila. Pohladil chlapce po zátylku, přitáhl si ho blíž, zachum-
lal ho do svého kabátu.

Chlapec se k němu přimkl a Martinovo zorné pole vypl-
nila zeleň. Záchranářská uniforma. Muž k Martinovi poklekl 
a pokusil se zachytit jeho pohled, dohromady to vypadalo jako 
úhybný boxerský manévr. „Slyšíte mě, člověče? Slyšíte?“

Martin se vzmohl na přikývnutí.
„Jste zraněný?“
Zavrtění hlavou.
„A kluk? Je zraněný váš syn?“
Martin zvolna mrkl. „Ne…“ Jakmile otevřel ústa, chlapec 

vyplašeně zanaříkal, Martin to ale říct musel: „Není to můj 
syn.“

„A kdo to je?“
Martin by se otázce nejradši vyhnul. Chlapec byl teď jeho, 

na tom nešlo nic změnit, ale zdravotník se ptal na něco jiného. 
Martin se celým tělem otočil a palcem ukázal na rozpraskané 
okno pošty za sebou, pokryté zevnitř rudými a černými skvr-
nami. „Jeho.“

Chlapec se mu pod kabát zavrtal ještě hloub, vymáčkl mu 
vzduch z plic.

Martin přitáhl nohy k tělu a ze všech sil k sobě chlapce při-
tiskl, aby mu ho zase neuloupil svět, kde se jeho dědeček mohl 
dopustit něčeho takového.

Ne zrovna čistou, ne zrovna hezkou čekárnou na pohoto-
vosti ho provezli na plátěném vozíku. Nevypadalo to tam jako 
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v Caracasu, ale zase ani jako v Cedars-Sinai. Personál v kukani 
z neprůstřelného skla, řady židlí. Chlapec mu dál seděl na ko-
leni, rukama ho svíral kolem krku a pevně tiskl víčka.

Přes práh. Čekala ho vysoká blondýna v šedém kostýmku. 
„Detektiv seržant Alex Morrowová. Za chvíli si s vámi přijdu 
promluvit.“ Martin přikývl. Jeli dál.

Chodbičkou mezi lůžky skrytými za závěsem. Ten, kdo je 
tlačil, odstavil vozík v klidném koutě, také kolem nich zatáhl 
závěs, zabrzdil kola a odešel.

Čas plynul. Hodiny tikaly, vozíky rachotily. Za závěsem vr-
zaly podrážky procházejících sester.

Náhlý zvuk překotných kroků, vysoký ženský hlas: „Jose-
phe?“ Chlapec povolil sevření, uvolnil ruce i nohy, odtáhl se od 
Martina a nastražil uši, zda to uslyší znovu. „Joe!“

Sešplhal Martinovi z klína a zůstal stát čelem k závěsu, jako 
by se ho bál odhrnout. Zdál se titěrný, bezmocný, měl zřejmě 
slzy na krajíčku, a Martinova ruka se zvedla a zamířila za ním, 
nemohla bez toho malého dynama být. Chvatně ji spustil, při-
pomnělo se mu, jak to vypadá, když dospělý muž prahne po 
doteku malého chlapce. Patřil ke generaci, kterou výchova na-
učila hledět na sebe s podezřením.

Chlapec se klepal před závěsem, hlavu staženou mezi ra-
mena. Na safari viděl Martin lvy, hrochy, dokonce levharty, 
viděl je zabíjet kořist, štvát ji. Viděl, jak hroch ukousl lvovi 
nohu. Ten pohled ho strhl, překvapil, snad ho dokonce varoval, 
že si o sobě nemá příliš myslet, ale dnešní události byly s teh-
dejšími nesrovnatelné, odehrály se totiž naprosto bezdůvodně.

Závěs se prudce rozhrnul. Dlouhý červený kabát značky Puf- 
fa připomínal zkrvavený spacák. Chlapec nevzhlédl, stál jako 
zařezaný a hleděl ženě na nohy. „Promiň, maminko.“

Padla na kolena a ukryla ho v náručí. Byla statná, plná v bo-
cích (tlustý prošívaný kabát k tomu ještě přispíval), tvář měla 



13

snědou, jemnou. Dlouho se nehýbali, nakonec si sestřička mu-
sela netrpělivě odkašlat.

Matka zvedla tvář k Martinovi. Ze zarudlých očí jí zmizel 
smutek a vystřídal ho děs. Podržela si chlapce dál od sebe, aby 
na něho viděla, rozlíceně si plivla do dlaně a slinami mu otřela 
tvář. Martin zvedl ruku a uviděl, že má předloktí zespodu po-
seté pihami zaschlé krve.

Matce se podařilo vetřít krev hochovi do vlasů. Znovu si 
plivla do dlaně, plivala a plakala, než jí sestřička podala vlhčený 
ubrousek. Neúprosně drhla, silou zakláněla chlapci hlavu a ten 
při jejím dotyku koulel očima jako u vytržení.

Vstala. Její zarmoucená tvář byla Martinovi povědomá. 
Uvědomil si, že mrtvý dědeček byl její otec a že pro ni opravdu 
hodně znamenal.

Závěs se zatáhl, ti dva zmizeli a prochladlý a otupělý Martin 
zůstal sám.

Slyšel rozhovory, i  když na nikoho neviděl. Zvonily tele-
fony. Čas se vlekl.

Zastavila se u něj mladá doktorka. Posvítila mu do očí, na-
hlédla do uší a zeptala se, jestli dostal ránu do hlavy. Nedostal. 
Jste v šoku, řekla mu. Odešla.

Sestra mu donesla pilulku a Martin ji spolkl. Účinkovala tro-
chu jako neurol, který brala jeho nevlastní máma, ale rychleji. 
Po chvilce jako by všechno ztratilo ostré hrany. Příjemný pocit.

Objevila se jiná sestra, vzala ho za loket a naznačila mu, že má 
vstát. Ohleduplně ho vedla chodbou, sledovala, jak došlapuje, 
a tiše ho povzbuzovala. Za rohem zašli do malé, jasně osvětlené 
místnosti s bílými zdmi a vypnutým počítačem na stole.

Spolu s blonďatou policistkou tam na něj čekal nějaký muž. 
Vstali a představili se: detektiv seržant Morrowová a detektiv 
strážník Harris. Potřásli si s ním rukama.

Všichni se posadili.
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Policista vytáhl psací podložku s okopírovanými dotazníky. 
Kromě ní ale držel v rukou i tašku, a když se posadil, podložka 
mu vyklouzla a sjela na podlahu. Nepřiměřeně ho to vykolejilo, 
vymrštil za ní špičky prstů, ale zachytil jenom papír a vytrhl tak 
ze svorky horní nepotištěný list.

Sledovali, jak podložka dopadá na roh a kácí se. Nahoře zů-
stal vyplněný formulář: Joseph Lyons, Lallans 9. Policista překryl 
adresu rukou. Zvedl podložku a vytáhl ze svorky zbytek prázd-
ného utrženého listu. Ze samých rozpaků měl úplně odkrvené 
rty. Martin nechápal, co se stalo tak hrozného.

Iniciativy se chopila policistka. Zeptala se Martina, co se na 
poště na Great Western Road odehrálo. Proč tam byl?

Posílal domů vánoční dárky.
Správně už měl domů před nějakou dobou odjet, ale ne-

dokázal se přinutit. Vymluvil se na smyšlené zkoušky a  na 
smyšlenou přítelkyni, kterou si tady našel. Jde na vánoční oběd 
k jejím rodičům. V lednu se rozejdou. Jeho rodiče nikdy ne-
zjistí, že si ji jenom vylhal.

Policistům nic z toho neřekl, jen že se jmenuje Martin Pa-
vel, je mu dvacet jedna let a  studuje geologii na glasgowské 
univerzitě. Na poštu šel se dvěma vánočními balíčky, které 
chtěl poslat domů.

„Kam domů?“
Do San Francisca.
Policistka se zatvářila pochybovačně: „Do Ameriky?“
Do Kalifornie.
„Vyrůstal jste tady ve Skotsku?“
Martin zavrtěl hlavou.
„Ale máte skotský přízvuk.“
Mám.
Policistka se zatvářila podrážděně: „Tak odkud teda jste?“
Odsud. A odevšad.
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„Ale nevyrůstal jste tady, rodinu tady nemáte…“
Otázky byly moc složité, odpovědi moc obšírné, Marti-

novi hlavou vířilo jenom přání, aby se tu střelec z pošty objevil 
s pistolí a odpráskl je. Zkusil tíhu té myšlenky vytřást z hlavy 
a policistka se útěšně předklonila a začala ho tiše konejšit, ač-
koli Martin věděl, že si to nezaslouží.

„Víte co, nebudeme to řešit. Zatím na to zapomeneme. Vrá-
tíme se k té poště. Kdo tam byl kromě vás?“

Dědeček stál přímo před ním a držel chlapce za ruku.
Měl bílé vlasy a stejnou hranatou tvář jako matka, která si 

pro malého přišla. Oblečený byl v červené bundě od Berghausu 
s černými rameny, kolem krku měl červenou šálu. Byl snědý 
jako sicilský rolník a šaty měl nažehlené jako Pařížan, ale mlu-
vil s glasgowským přízvukem.

Martin se zařadil do fronty a vypnul hudbu. „Párek v roh-
líku?“ usmál se chlapec na dědečka, a dědeček vážně přikývl 
a odpověděl: „To si piš. Párek v rohlíku.“

Ta vzpomínka si ho naprosto podmanila. To si piš. To si 
piš. Párek v rohlíku. Vnitřní dobro, vážnost, se kterou k párku 
v rohlíku přistupoval.

„Působil ten starý pán nervózně?“
Ne, protože nervozita by ukazovala na nejistotu. Tou netr-

pěl. Když chlapce podal Martinovi, bylo to s jistotou, a chaosu, 
ozbrojenému barbarovi, posloužil neochvějně a důstojně, s jas-
nou hlavou. Kéž bych se toho takhle zhostil já, říkal si Martin 
a věděl, že je ta myšlenka nepřístojná. Rozplakal se.

„Žádný spěch,“ řekla policistka, aby ho popohnala.
Byl klidný – on, dědeček. Velice klidný. To si piš. Párek 

v rohlíku. Chlapec se usmál a otočil se, zaletěl pohledem k ná-
pisu „Veselé Vánoce“, který se na jednom konci uvolnil a líně 
teď povlával v proudu vzduchu z teplovzdušného ventilátoru.

Před nimi se podle pásky natažené od sloupku ke sloupku 
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klikatila dlouhá fronta. Pět, možná šest lidí: dlouhán v náklad-
ném cyklistickém oblečení a ve vynikající kondici, s oranžovým 
cyklistickým batohem a černou helmou vybíhající do špičky. 
Nervózně, netrpělivě sledoval hodiny. Před ním asi stál další 
muž, a u okénka žena. Martin frontu příliš nevnímal, hrál si 
s telefonem. Vybíral e-mail, mazal spam. Vešla nějaká paní, po-
stavila se za něj. Neohlížel se na ni, ale věděl, že měla žluté 
vlasy. V krvavém oparu je potom viděl zrůžovět.

Ze čtyř přepážek byly na poště otevřené tři. Martin sem chodil 
často, měl poštu při cestě do knihovny a od vidění už znal ro-
dinu, která poštu provozovala. Muž, kterého odhadoval na otce, 
věčně pracoval. Asiat, padesátník, prokvetlé vlasy na spáncích, 
zdvořilý, pilný – pošta měla otevřeno i v neděli. Dcera zdědila 
jeho tvář, v dívčí podobě s užší bradou, a na dlouhých černých 
vlasech nosila třpytivé barety, na které už neměla věk.

Poblíž stál mladší muž, možná bratranec: dceři ani otci se 
nepodobal, ale chovali se k sobě jako příbuzní, stávali blízko 
u sebe a vyměňovali si jednoslovné poznámky.

„Kdy jste si všiml střelce?“
Při vzpomínce na postavu, kterou periferním viděním za-

hlédl vcházet, se Martin prudce narovnal. Černé oblečení, 
těžká plátěná taška. Hned za dveřmi ustoupila postava na 
stranu, za volně stojící regál s papírnickým zbožím. Zmizela za 
vystavenými přáníčky, kýčovitými magnety na lednici, plyšo-
vými medvídky s tartanovými šerpami, laciným šmejdem.

Martin znovu obrátil pozornost k telefonu.
Postava vykročila zpoza regálu. Taška byla najednou lehká. 

Muž zamířil k  přepážkám, podél fronty. Nejdřív si všichni 
všimli, že předbíhá, až za okamžik zaznamenali světle šedivou 
masku, až za dlouhý okamžik zaznamenali, že mu za stehnem 
vyčuhuje křivka zásobníku z kalašnikova.

„Zbraň v pravé ruce, nebo v levé?“
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V pravé, držel ji u pravé nohy, kryl ji před lidmi ve frontě. 
Byla to pistole.

„Říkal jste kalašnikov…“
Ano, kalašnikov, ale pistole.
„Jak byste ten rozdíl vysvětlil někomu, kdo toho o zbraních 

moc neví?“
Pistole: kratší hlaveň, samozřejmě.
Měl na sobě přiléhavou loveckou kuklu, zakrývala mu ústa 

a krk, ale ne oči.
„Pro oči tam měl díry?“
Ne, jen jednu velkou. Oválnou. Byla to lovecká kukla. Po-

licisté pořád nerozuměli, takže to Martin musel vysvětlit: Byla 
na míru střižená z filcu, ne upletená z vlny, musela pevně přilé-
hat k bradě a ústům, aby kořist neucítila lovcův dech. Martin 
takové znal z lovu v Kanadě.

Střelec se postavil do čela fronty. Kukla vypadala pohodlně 
a výraz jeho očí byl vyrovnaný. Právě to Martinovi přišlo nejná-
padnější: Že má neznámý v hrsti celý okolní svět a že si přitom 
nepřipouští obavy ani pochyby a nestojí o ničí radu. Nechodil 
k psychiatrovi a nebulel jako holka. Byl vyrovnaný.

„Jak to myslíte, vyrovnaný?“
Martin si ty oči znovu vybavil. Muž se nebál. Ani trochu. 

Když pozvedl zbraň do výše ramen, oči mu svítily. Tmavě 
modré oči s bílými řasami.

Cyklista zaječel. Nikdo se po něm neotočil. Střelec je 
všechny uhranul. Vystrčil bradu, takže mu rty povyjely k okraji 
průzoru, a křikl: „Držkama na zem!“

„Jaký měl hlas?“
Přízvuk člověka z Greenocku nebo z Ayru, dělnický. Možná 

strávil nějaký čas v Anglii, v Birminghamu.
„Z Ayru?“
Široké, hodně otevřené samohlásky jako ze západního po-
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břeží a  sametová birminghamská kadence. Taky zněl trochu 
chraplavě, jako by toho přes noc hodně vykouřil, jako by si ně-
kde v klubu s hlasitou hudbou vykřičel hlasivky.

„Co bylo potom?“
Všichni se svalili na podlahu. Káceli se jako o závod. Tiskli 

se k zemi, jak jen to šlo, a zarývali nosy do špinavé mokré pod-
lahy, všichni. Až na dědečka. Ten zůstal na nohou.

„Jak to víte?“
I Martin ležel nosem na podlaze, když si hned vedle všiml 

chlapce, který se s  koleny u  těla a  s  rukama přitisknutýma 
k ústům choulil, jako by se chtěl vejít do ořechové skořápky. 
Dědeček o dva kroky poodstoupil, takže to vypadalo, že chla-
pec patří k Martinovi.

Pak slyšel starého pána tázavě hlesnout: „Ty?“
A střelec vydechl: „Ty.“
Chvíle ticha. Dědeček počkal, až se střelec odvrátí, a pak 

Martinovým směrem zašeptal: „Je tvůj.“
Martin takhle zpětně nedokázal říct, jestli se starý pán ob-

racel na něj nebo na chlapce, ale tak jako tak ho prudce vtáhl 
do jejich příběhu.

„Koho? Do jakého příběhu?“
Martina. Do jejich příběhu.
„Takže jste do té doby měl pocit, že se vás to netýká?“
Ne, ale teď za ně získal zodpovědnost, protože vstoupil do 

jejich příběhu. Policistka nevypadala o nic moudřejší. Příběh, 
zdůraznil, jsme součástí příběhu. Zatvářila se skepticky.

„Ne, nejsme. Tohle je doopravdy.“
Otevřel ústa a zase je zavřel. Nemohl jí to všechno vysvětlit: 

barbary, účast v příběhu, to, že je Skot a je z Kalifornie. Zamra-
čila se, rozčiloval ji. „Řekl ‚Je tvůj‘. A potom?“

Stařec stál se svěšenými pažemi tváří ke střelci a zatínal pěsti, 
Martin ho viděl jen od hrudníku níž.
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„Znal jste ho?“
Martin odpověděl, že ne.
„Určitě?“
Martin se zamyslel – nad otázkou, nad svým předchozím 

životem. Etapy šedi, právníci, procházky, horko a hory, palmy, 
krysy, a pomeranče a hádky. A pak si připomněl dědečka, to, 
jak ve frontě upoutal jeho pozornost, jak se setkali očima, cvak, 
mrknutí, cvak, ještě jeden pohled. Nic. Starý pán mu nikoho 
nepřipomínal.

Rozhodně ho neznal. Pamatoval by si ho. Určitě by se ho při 
dřívějším setkání ptal, jak se sešlo, že je tak snědý a elegantní, 
ale zároveň že je Skot každým coulem.

„Řekl ‚Je tvůj‘. A potom?“
A potom ticho, hluboké, strašné ticho, dokud zase nepro-

mluvil střelec: „Tak na co kurva čekáš? Ke mně!“
„To řekl tomu starému pánovi?“
Ano.
„Co tím myslel?“
Myslel tím, ať jde k němu. Myslel tím, že má stát po jeho 

boku, cítit velebné horko, které z něj sálá. Myslel tím, že má jít 
a že mu má pomoct a on že ho pak zabije.

„A stařec udělal co?“
Martin jim řekl, co viděl: na co kurva čekáš? Podpatky star-

cových kožených mokasínů se po té větě odlepily od země, jako 
by salutoval – voják vybraný na prestižní misi. Měl boty pod-
ražené podkůvkami, aby se neošlapaly. Při chůzi hlasitě klapaly.

Jeden mokasín se zvedl výš, překročil cyklistu vzlykajícího 
do podlahy, potom zákazníky a  tašky ležící na zemi. Martin 
očima provázel starcovy nohy, dokud se nezastavily jen pár de-
sítek centimetrů od černých tenisek u přepážky. Potom dědeček 
převzal plátěnou tašku, kterou mu střelec podal, a podržel mu 
ji otevřenou.
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„To mu dobrovolně pomáhal?“
Martin mlčel. Samozřejmě že mu pomáhal. Nebyla u toho. 

Martin by tomu taky nevěřil, kdyby to na vlastní oči neviděl.
„Kde jste se v tu chvíli nacházel?“
Martinovi se v uších znovu rozeznělo prudké oddechování 

chlapce ležícího tváří v  mokru naneseném z  ulice. Nevěděl 
proč, ale přehodil přes něj ruku a přitáhl si ho k sobě, dokud se 
nedotýkali čely. Hnědé oči, které na něho chlapec upíral, vů-
bec neprozrazovaly, co cítí. Martin mu pohled oplácel. Mrkli 
na sebe, zaklesli se do sebe zrakem. Okolní svět sice slyšeli, ale 
neviděli z něj nic. Martin byl jedináček, prožil osamocené dět-
ství. Ležel v marastu na podlaze, hleděl na chlapce a cítil, že ho 
s ním spojuje to nejsilnější pouto, jaké kdy poznal. Vděčili za 
ně střelci.

Za nimi, kdesi daleko, poručil střelec obsluze za přepážkou, 
ať vyleze ven, ty ne, ty seď. Lidské kroky. Otevírání dveří. Zaví-
rání dveří. Svět se na střelcův rozkaz přeuspořádal.

Zpoza pultu zazněl hlas tlumený tvrzeným bezpečnostním 
sklem.

„Švihej,“ poručil střelec.
A potom určitě praštil do skla, místností totiž otřásl hrom 

a na podlaze sebou všichni zděšeně trhli.
„Nestrkej tam tu pracku! Furt to nefachá.“
Martin si byl jistý, že cituje přesně. Policistka ho popro-

sila, aby to zopakoval, a on poslechl: furt to nefachá. Střelec se 
po té větě rozčílil. „Povídám furt, tak se mnou nezkoušej vyje-
bat!“ Rozčiloval se víc a víc a nakonec zakřičel: „Ty! Běž jí dát 
facana.“

Chvíli nic.
Potom klapání starcových bot procházejících místností. 

Přesunul váhu, podrážky na špinavé podlaze zaskřípěly, zazněla 
prudká facka následovaná šokovaným ženským vyjeknutím. 
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Střelec je nutil, aby si ubližovali navzájem – Martin z něj cítil, 
jak se v tom vyžívá.

Chlapec zavřel oči, jen na chvíli, jedním pomalým mrknu-
tím si dědečkovu ruku přivlastnil.

„VEMTE TO SEM.“ Otevírající se dveře, kroky. Taška vlá-
čená po špinavé podlaze.

Potom se oba páry nohou, klapající mokasíny i čvachtající 
podrážky lupičových tenisek, vydaly k východu. Při vzpomínce 
na to, co bylo dál, se Martinovi zrychlil dech.

Dveře se otevřely, zavrzal pant, studený průvan z ulice se pro-
hnal nad podlahou, zvířil prach a vmetl ho Martinovi do vlasů. 
Martin prudce zamrkal, aby se odtrhl od chlapcova pohledu, 
a překulil hlavu, aby viděl na dveře a věděl, jestli jsou ti dva pryč.

Ale nebyli. Stáli opodál, Martin na ně měl volný výhled. 
Mezi ním a  dvojicí ležela na břiše blondýna, tváří k  němu, 
pevně stisknutými víčky jí prosakovaly slzy.

Ti dva stáli u otevřených dveří, čelem k sobě.
„Jak vysoký byl střelec ve srovnání se starým pánem?“
Vysoký, možná sto osmdesát pět, sto devadesát centime-

trů. Měl na sobě černou mikinu bez loga, černé džíny a černé 
tenisky. Laciné, obnošené oblečení, ale stál elegantně, jako švi-
hácký kovboj. Policistka požádala o bližší vysvětlení a Martin 
vstal, aby jí postoj předvedl: střelec si s podsazenými boky opí-
ral pažbu zbraně o pravou kyčel, držel kalašnikov jednou rukou 
a hlavní mířil k obloze. Martin hleděl na zeď nijaké nemoc-
niční místnosti a  liboval si v  tom, jak ho napodobuje, dobře 
si uvědomoval esovité prohnutí svojí páteře a to, jak uvolněný, 
jak sebejistý by musel být, aby takový postoj dokázal zaujmout. 
Upřel pohled na místo, kde by stál stařec, a na okamžik, jenom 
na zlomek sekundy, se ho zmocnil dojem, že ho tam opravdu 
zahlédl. Pak policistka znovu promluvila a všechno zkazila:

„Proč takhle stál?“
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Martin se zase posadil. Vzpamatoval se, nablblý úsměv se 
mu vytratil z tváře. To ta váha, vysvětlil. U všech takovýchhle 
zbraní se soustředí vepředu, takže si je při držení jednoruč 
nakloníte. Martin se zarazil. Nechal se unést a  jeho přízvuk 
plachtil přes Atlantik, svištěl nad vysokými vlnami, klouzal 
černomodrými údolími mezi nimi, mířil do nikam. Martin za-
pomněl, kde skončil, a ztichl.

„Kdo držel tu tašku?“ pobídla ho policistka. „Kdo ji měl 
v tuhle chvíli u sebe?“

Střelec, držel ji v druhé ruce. Uvnitř byla celá jejich kořist, 
ale taška nevypadala těžká ani moc plná. Odnášeli si sotva pár 
šupů. Martin pochyboval, že jim šlo o peníze.

Dědeček držel dveře otevřené.
Martina se při vzpomínce na starcův postoj zmocnila náhlá 

únava. Rovná záda, stažené lopatky, důstojnost portýra s pade-
sátiletou praxí na Upper East Side. Jen brada se mu zachvívala 
pláčem. Martin z něj cítil, že ví, co přijde, ale stařec jen ne-
hnutě stál a plakal.

Hlaveň pistole mu zamířila na hrudník.
K Martinovu uchu dolehl zvuk prvního výstřelu a z hlavně 

vyšlehl plamen. Šokovalo ho, jak hlasitá zbraň je. Nikdy ještě 
neslyšel výstřel bez chráničů sluchu. Třesk byl tak silný, že ho 
Martin vlastně vůbec nezachytil jako zvuk a vnímal jenom bo-
lestně hlasité tuf, které mu udeřilo do vnitřního ucha.

V  nábojové komoře blýskal plamen. Tuf tuf tuftuftuf 
tuftuftuftuf, deset nábojů, patrony odletovaly kolem dokola, 
třpytivá mosaz radostně metala hvězdy ve vzduchu.

Martin viděl, jak starci na zádech exploduje jeden průstřel 
za druhým, jak rozstříknutá krev dopadá na pohlednice a barví 
vlasy vzlykající blondýny na princezničkovsky růžovou.

Skleněnou výlohou se náhle rozběhly praskliny a zbarvily ji 
do mléčně bílé.
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Pak ticho.
Starci visela čelist. Jeho tělo se naklonilo ke straně a natočilo 

čelem ke dveřím, jakoby proto, aby lidem uvnitř nabídlo po-
hled na proděravělá záda. Pak se trup sesunul, oddělil – zřítil se 
směrem ke dveřím, zatímco nohy a pánev upadly rovně vpřed.

Martin při té vzpomínce zapomněl dýchat, ale na tvář se mu 
jako masitý pavouk přitiskla drobná dlaň: Chlapec po střelbě 
protáhl ruku pod Martinovým krkem a natáčel mu tvář k sobě, 
velel mu, aby se na něj podíval. Pořád jsem tady. Ocitli jsme se 
v jednom příběhu.

Martin mu vděčně upřel pohled do hnědých očí, a tak už 
zůstali.

Ruka, která ho spasila, mu na tváři spočívala ještě dlouho – 
až do příjezdu policistů, kteří je křikem přinutili vstát.
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2

Byla už tma. Detektiv strážník Tamsin Leonardová a detektiv 
strážník Wilder mířili služebním autem zpátky do města, když 
dostali hlášení o  jistém Audi G7, zachyceném čerstvě kame-
rou 217 při průjezdu kolem exitu 2 na dálnici M77. Ještě loni 
stejným modelem jezdili všichni drogoví dealeři, a tenhle kon-
krétní vůz se dostal do hledáčku při jednom právě probíhajícím 
vyšetřování. Leonardová a Wilder ho měli zastavit, podívat se, 
kdo volal řidiči na mobil v 16.53, a číslo si zapsat.

Tahle drobnost na ně vyšla, protože všichni ostatní právě 
vyjeli k ozbrojené loupeži na poště. Na ně dva vycházely drob-
nosti často.

Wilder zavěsil, nasupeně do Leonardové zabodl pohled 
a  podrážděně mávl na kolonu aut před nimi, jako by jeho 
parťačka byla za dopravní špičku osobně zodpovědná. Aby se 
vůbec mohli otočit na jih, museli teď ještě nějakou dobu pro-
trpět v koloně mířící opačným směrem, ale kvůli tomu Wilder 
na nervy nebyl. Wilder byl prostě na nervy pořád.

Často dostávali společnou službu. Ostatní detektivové z je-
jich směny je přehlíželi, Wildera proto, že měl nulové osobní 
kouzlo, Leonardovou proto, že byla ženská, pocházela z Anglie, 
byla starší než oni a místo fotbalu sledovala kriket. Původně ji 
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to netrápilo, stranou od ostatních jí bylo dobře, jenže situace se 
změnila: chystalo se propouštění a Leonardová i Wilder byli na 
ráně, protože nezapadali do kolektivu. Společná služba je teď 
rozčilovala, jako by neoblíbenost toho druhého dál ještě pod-
trhovala jejich vlastní nedostatky. Oba cítili, že jsou na černé 
listině.

Leonardová se zasekla na sjezdu do Kinning Park a Wilder 
popuzeně zasykl.

Nevšímala si ho. „Co myslíš, mám pustit sirénu?“ Opravdu 
chtěla znát jeho názor, neptala se jen proto, aby si připadal 
důležitý.

„A ty si jako nemyslíš nic?“
Odmítla se nechat vyprovokovat a  sirénu i  majáček pus-

tila. Chyba. Řidiče před nimi to vytrhlo z podvečerního limbu, 
takže zpomalili, stáhli se ke straně a snažili se jim uvolnit cestu.

Wilder nad novým zpožděním rozhodil rukama, rozčí-
lení z něj jenom sálalo. Leonardová nic neřekla, opatrně vůz 
provedla po sjezdu z dálnice a hladce se z kruhového objezdu 
zařadila do pruhu mířícího na jih.

Už se těšila, až bude mít dneska od Wildera pokoj. I bez 
něj měla dost starostí. Její manželka před týdnem podstoupila 
druhé kolo asistované reprodukce a  teď čekaly, jestli se plod 
ujal. Procedura je finančně vysávala a už za sebou měly potrat. 
Tamsin si proti předpisům nechala v kapse vlastní mobil s vy-
pnutým zvoněním. Ať dělala co dělala, část jejích myšlenek se 
neustále točila kolem kůže na pravém boku a děsila se zavrnění 
oznamujícího špatnou zprávu. V práci se o ničem nezmiňovala. 
Nikdo jiný o plození dětí ani o svojí sexualitě taky nemluvil, 
tak proč by se měla vymykat?

Zasekla se za kamionem, který se neohrabaně pokoušel 
vyklidit rychlý pruh, a Wilder hlasitě zafuněl. Měla majáček 
nechat vypnutý.



26

Provoz pomalu, ale přece jen řídl, takže mohli šlápnout na 
plyn. Když začalo hrozit, že hledané auto doženou, vypnula 
Leonardová sirénu, aby se o nich řidič nedozvěděl v předstihu 
a nesjel z dálnice dřív, než si ho vůbec všimnou.

Ocitli se na dlouhém rovném úseku, kde se v  zadním 
okénku otvíral výhled na celé město, a okamžitě audi uviděli.

Velké hranaté auto se v  levém pruhu blížilo do poloviny 
kopce, nikam se nehnalo, drželo rychlost. Zdrženlivá jízda 
ale nebyla nic platná, značka vozu a jeho velikost přitahovaly 
pozornost samy o sobě – čněl jako kotníková bota v řadě viet- 
namek. Audi G7 bylo mezi dealery natolik populární, že ho 
někteří policisté automaticky stavěli, jakmile si ho všimli. To, 
které teď Leonardová s Wilderem měli před sebou, si majitel 
nechal přelakovat, a navíc mělo příznačná tmavá skla a chro-
mování, jasnou známku zvlášť luxusního modelu.

Auta mezi nimi a audi se ztratila do pomalého pruhu. Leo-
nardová se přiblížila a zablikala světly.

Řidič pochopil, že jdou po něm. V panice několikrát škubl 
autem doleva a několikrát přidupl plyn, až vůz poskočil o kus 
dopředu, ale žádný záchranný manévr ani žádná úniková cesta 
se nenabízely.

Leonardová mu vyhozeným blinkrem naznačila, že má za-
stavit. Řidiči ve vedlejším pruhu jim uvolnili místo na dvě auta 
a audi se mezi ně zařadilo, policejní vůz v závěsu. Leonardová 
znovu vyhodila blinkr, aby naznačila, že zastaví na krajnici, 
jenže si nevšimla, že už jsou u sjezdu. Audi zahnulo na něj.

Wilder při tom pohledu propadl panice: „Zdrhne nám!“
Ale Leonardová viděla, že vůz zpomaluje, že je řidič chce 

poslechnout, ale neví, kde zastavit. „Ne, jen nás špatně pocho-
pil, asi…“

Sjezd nejdřív vedl do kopce a  za vrcholem prudce klesal 
do odbočovacího pruhu. Řidič zvolnil na patnáct kilometrů 
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v hodině – možná mu došlo, jak mizerným zapůsobil dojmem, 
a chtěl to napravit. Další možnost byla, že se jako beránek tváří 
proto, aby je ukolébal, a že chce v nízké rychlosti vzít do ruky 
nůž nebo pistoli, případně zavolat posily.

Neviděli ani na zadní sedadlo. Audi bylo tak vysoké, že jim 
zadní ledky svítily do očí a nebylo vidět, jestli má řidič v autě 
parťáky.

Na značce přednosti v jízdě audi zastavilo, řidič stáhl okénko 
a vyklonil se právě dost na to, aby Leonardová v bočním zr-
cátku zahlédla jeho tvář.

Byl překvapivě mladý, na hlavě měl světle modrého kulicha 
a na očích výrazné brýle. Zdviženou rukou dal najevo, že neví, 
co si má počít. Vypadal zakrsle, ale možná že velikost auta je-
nom vzbuzovala mylný dojem.

„Do prdele,“ zaklel Wilder. „Do prdele, do prdele, do prdele! 
Je z Barrowfieldu, říkali, že ho volal někdo z Barrowfieldu…“

Leonardové vyrazil pot. Vyšetřování barrowfieldského 
gangu začalo skromně: pár dealerů se zaměřovalo na nepři-
měřeně mladá děcka. Pak našli šestnáctiletého policejního 
informátora, jak sedí na autobusové zastávce se zlomeným 
vazem. Kolující řeči je zavedly ke dveřím tlustého kulturisty 
Bennyho Mullena. Letmé prošetření odhalilo, že Mullen šé-
fuje gangu doopravdy zlých grázlů nepokrytě rozvážejících 
zmuchlané igelitky plné kokainu, heroinu a zbraní. Při bližším 
proklepnutí vyšlo najevo, že je Mullen už šest let předmětem 
rozsáhlého mezinárodního vyšetřování. Nejenže v  jeho čtvrti 
nikdo nechtěl vypovídat, dokonce tam policistům přestali otví-
rat dveře. Kontakt z odboru ubytování jim prozradil, že šedesát 
procent místních má zažádáno o stěhování. A někdo z téhle se-
branky volal řidiči před nimi.

„Možná je jich v tom autě kdoví kolik…“
Wilderovo zděšení Leonardovou nutilo, aby navenek zacho-
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vala klid. „Uvidíme…“ Spustila okénko a ukázala přes střechu 
ke krajnici, aby řidič pochopil, že už má zastavit.

Audi poslechlo.
Silnice před nimi spadala k nedonošenému kancelářskému 

komplexu. Řada betonových patníků zahrazujících cestu, pak 
zbrusu nové sloupy pouličního osvětlení a perfektní silnice, jen 
místo budov prázdné plochy porostlé hnědou, po kolena vyso-
kou trávou jemně se vlnící ve večerním vánku. Hirošima rok 
poté.

Řidič před nimi zhasl motor a zatáhl ruční brzdu. Tmu pro-
řízla ostrá výstražná světla.

I Leonardová je rozsvítila. Klink klink klink, jako když se 
tříští laciné sklo. Wilder otevřel dveře a v autě naskočila žlutá 
žárovka.

„Mluvit budu já,“ vymínil si a vystoupil.
Mezi auty se vyměnili, takže Wilder došel k audi na straně 

řidiče. Leonardová viděla jeho stín u protějších dveří. Nahlížel 
dovnitř a hledal armádu střelců.

Podívala se na řidiče.
Byl sám. Na sobě měl džíny a světle modrou teplákovou mi-

kinu dopnutou až k bradě, úchytka zipu se kinklala jako nějaký 
přívěsek. S úsměvem se na Leonardovou otočil. Zkažené zuby, 
hubená tvář, kulich stažený až přes obočí, takže když zvedl oči, 
dotýkal se ho řasami. Pohledný nebyl, ani zdravý ne. Tlusté 
brýle, nemoderní, a trochu šilhavé pravé oko. Když se na Tam-
sin usmál, také jí zacukaly koutky.

Pokynula mu, že má na její straně stáhnout okénko. Poslechl 
a díval se při tom na ni, ale oči mu stále těkaly – uvědomoval si, 
že má za zády Wildera.

„Můžete prosím odemknout zadní dveře?“ požádala ho.
Skoro vděčně jí oplatil úsměv a dotkl se tlačítka. Otevřela 

dveře a ucítila lahodnou vůni nové kůže. Zadní sedadlo bylo 
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prázdné, ale stejně neodolala, natáhla ruku a máslově hladkého 
povrchu se dotkla.

Řidiče se ujal Wilder. Zeptal se ho na jméno a adresu a obojí 
si zapsal do notesu: Hugh Boyle, Abernathy Street 9, Milton.

Hugh se nad vlastní adresou uchechtl a zřejmě čekal, že se 
Wilder přidá, ale spletl se.

„Slušný to zrovna není,“ zamumlal Boyle. Nejspíš myslel 
Milton, ale vyznělo to, jako by Wildera káral, že se nezasmál 
s ním.

Wilder v tichosti dopsal a zase k Hughovi zvedl oči. „Auto 
je vaše?“

„Jasně,“ pohladil řidič hrdě potah volantu, kůže elektricky 
zašuměla o kůži. Leonardová si všimla, že se Boyle nepotí. Prsty 
měl suché.

Auto bylo drahé i na dealera, jenomže Boyle nepůsobil dost 
otrle na to, aby stál v potravním řetězci zase tak vysoko. Díval 
se jim oběma do očí, navíc utrousil sebeironický vtípek, jako 
by se tak trochu styděl, že ho zastavili. Otrlému gaunerovi by 
byli ukradení. Otrlý gauner by ještě ani nesjel z dálnice a už by 
se přes handsfree radil s právníkem.

Wilder poklepal tužkou na notes: „Netelefonoval jste 
náhodou?“

„Při řízení?“ podivil se Hugh. „Ne…“ Obvinění ho nelíčeně 
vyvedlo z míry, nerozpoznal v něm obvyklou fintu, jak někomu 
i bez soudního povolení nahlédnout do telefonu. Wilder chvíli 
počkal, jestli Boyle začne protestovat, ale nezačal.

„Můžete mi ukázat telefon?“
Hugh neochotně sáhl do kapsy mikiny a vyndal BlackBer- 

ry. Podal ho Wilderovi, který ho převzal a o něco ustoupil, aby 
Hugh Boyle neviděl, co s ním dělá. Leonardová zůstala s mla-
díkem sama.

Usmál se na ni: „Všechno v pohodě?“
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Neusmála se, ale přikývla. Zdvořilost za zdvořilost.
Wilder si něco naškrábal do zápisníku: číslo by měli.
„Co, těžká šichta?“
„Ani ne,“ odpověděla Leonardová.
Mladík se usmál a znovu se pokusil zapříst hovor: „A takže 

musíte makat až do rána?“
„Ne,“ odbyla ho jednoslabičně. Tohle měl být pro grázly 

úplný základ: Boyle nevěděl, kdy se u policie střídají směny. 
O tom měli v Glasgow přehled i desetiletí vandalové.

Wilder přistoupil zpátky k  oknu, podal Boylovi telefon 
a z povinnosti mu poděkoval. „Vystoupil byste prosím z auta?“

Boyle najednou ztuhl, sevřel volant oběma rukama a upřel 
oči přímo před sebe. Leonardová z profilu viděla, jak mu spod-
ním rtem zachvívá úsměv. Wilder si toho zřejmě nevšiml, ale 
jí se zmocnil neodbytný pocit, že jestli Boyle vystoupí, stane se 
něco špatného. Velmi špatného.

„Tak, vystupte si,“ otevřel Wilder dveře a couvl, aby Boyle 
mohl poslechnout.

Ale mladík dál seděl. Nakonec si rezignovaně povzdechl, 
natočil se a  spustil nohy na zem. Byl vyšší než Wilder, sto 
osmdesát pět, sto devadesát centimetrů, dlouhán kost a kůže. 
Leonardová pohledem zkontrolovala, jestli se mu v  kapsách 
nebo za opaskem nerýsuje pistole nebo nůž. Nic.

Wilder mladíka požádal, aby si postoupil k  policejnímu 
vozu. Boyle udělal jeden neochotný krok, potom druhý.

Leonardová rychle obešla auto a připojila se k nim. Wilder 
už držel Boylovi otevřené zadní dveře. Zabouchl za ním, na-
stoupil s Leonardovou na přední sedadla a oba za sebou také 
zavřeli.

Doufala, že má Wilder nějaký plán a nechce jen využít svojí 
uniformy a mladíka trochu potýrat. S Hughem Boylem zjevně 
nebylo něco v pořádku, jenže Leonardová netušila co.
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Wilder se začal Boyla zpoza volantu vyptávat na jeho auto 
a ani se při tom neohlédl: Kde ho vzal? Kdy? Proč ho kupoval 
zrovna tam? Na doporučení od kámoše, tvrdil Hugh. Jakého? 
Nevzpomínal si.

Wilder dál nazdařbůh kladl otázky: Co Boyle dělal dnes 
odpoledne?

„Ále, jsem tak jako že… zevlil, víte jak.“
„Zevlil kde?“
Pokrčení rameny. „Srazy s kámošema a tohle. Ve městě.“
„Kde přesně?“
Ve zpětném zrcátku Leonardová viděla, že si Hugh na odpo-

věď moc dobře vzpomněl a vzápětí se ji rozhodl zamlčet.
„Jen jsem tak jezdil. Chodil jsem po krámech a tak.“
„Po jakých?“
Hugh ani nezaváhal: „Cruise, Boss, Baker, Lacoste…“ Jako 

by ho ta litanie uklidňovala: „Armani, JD Sports…“
„Kudy jste to bral?“ chtěla vědět Leonardová.
„Autem.“
„Na to se neptám,“ otočila se na něj. „Když jste chodil po 

těch obchodech, kde jste začal a kam jste šel potom?“
„Začal jsem… asi v Cruise?“ Nejistotu vystřídal nakažlivý 

úsměv.
Leonardová měla co dělat, aby se v odpověď taky neusmála. 

„A co jste vybíral?“
„Boty?“ nahodil Boyle chabě, ale úsměv mu při tom z tváře 

nezmizel a oba se nad tou průhlednou lží zazubili.
„A  koupil jste si nějaké?“ dodala Leonardová úsměvu na 

jízlivosti.
Boyle se začervenal. „Jak bych vám…“ Sklopil pohled ke 

špičkám nohou. „Moc to tak nevypadá.“
Leonardová se přestala usmívat, bylo to neprofesionální. 

„A kam jste šel potom?“
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„Pak… mno.“ Studoval její výraz jako herec, kterému vy-
padl text a potřebuje trochu nakopnout. „Možná k Bossovi?“

„Možná?“
Mladíkovi popleteně vyletělo obočí. „Nebo ne?“
„Proč se ptáte mě, Hughu?“
„To kdybych věděl,“ uchechtl se. „Proč se ptáte vy mě?“
Wilder si něco poznamenal do notesu. „Kde jste byl ještě?“
„Nevím přesně,“ hlesl Hugh. „Jsem se tak jako coural…“ 

Vyhlédl z okna do šera a po prudkém travnatém svahu vystou-
pal pohledem k dálnici s proplouvajícími kužely reflektorů.

„To jste navštívil tolik obchodů,“ podivoval se Wilder, 
„a nic si nekoupil?“

„Tak nějak.“ Najednou se Hugh vyplašeně předklonil: „Proč 
do toho tak šťouráte?“

Wilder pomalu otočil hlavu, až byl nosem jenom pár centi-
metrů od Boylova. „Zas se opřete.“

Mladík ho poslechl, ale Leonardové neušlo, že se do pů-
vodní polohy vrátil pomalu, s rozmyslem, poklidně.

Wilder mlčky psal do bloku a  vnitřkem auta řinčelo ryt-
mické cink cink výstražných světel.

Leonardová se zase otočila na Boyla. Najednou ji napadlo, 
že třeba existuje úplně nevinné vysvětlení: Mohl pocházet ze 
zámožné rodiny, auto dostat darem a  odstěhovat se do Mil-
tonu, ale viděla, že to tak není. Mladík měl nehty okousané až 
do živého, na rukou vyschlou kůži a jizvy.

„Už vás policie někdy stavěla, Hughu?“
Zavrtění hlavou.
„Živí vás řemeslo?“
„Jsem truhlář.“ Jeho ruce to potvrzovaly.
„Na truhláře máte náramnou káru,“ poznamenal Wil-

der a čekal na jeho výmluvu. Táta podniká, to jsem dostal od 
strejdy – obvyklí neověřitelní dárci.
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Boyle se předklonil a upřel oči na kufr svého auta. „Chci 
prostě vypadnout. Jestli to poseru, tak už pro ně nikdy nebudu 
spolehlivej.“

Wilder prudce sklapl notes a  otevřel dveře. „Vzal byste 
klíčky a otevřel mi kufr?“

Boyle si nevšiml, že ho Leonardová sleduje v zrcátku, a po 
tváři mu přelétl úsměv.

Wilder obešel auto a  otevřel dveře na straně spolujezdce. 
„Vystupte si.“

Boyle ho poslechl. Leonardová také vystoupila a všichni tři 
obstoupili kufr Hughova vozu. Cítila, že se její zlé tušení kaž-
dou chvíli naplní, a snažila se zachytit Wilderův pohled. Pak si 
uvědomila, že Wilder bude k jejím varováním hluchý, a to v ní 
paniku jenom přiživilo.

Wilder ukázal na kufr prstem: „Otevřít, prosím.“
Boyle vzal za víko kufru a to se pomalu zvedlo.
Prostor byl prázdný. Nikde nic.
Leonardová zaletěla k Boylovi pohledem, uviděla na jeho 

tváři prosebný výraz a sledovala jeho pohled k chromovanému 
madlu v podlaze kufru. I Wilder si všiml, kam se mladík dívá. 
„Prosím, zvedněte to.“

Boyle natáhl ruku a  strnul. Zase ji spustil. Stačilo, aby 
odmítl. Neprokázali se soudním příkazem, nesměli nikam na-
hlížet, kdyby se ohradil.

Přes vrchol kopce projížděla auta, v dlouhé trávě syčel vítr 
a chvíli nikdo nic neříkal.

Leonardová se obrátila na Wildera a kývla ke služebnímu 
autu. Telefonní číslo kvůli Barrowfieldu už měli. Končila jim 
služba. Wilder její kývnutí viděl, určitě, a  přitom pořád ne-
hnutě stál.

Boyle zčistajasna postoupil dopředu, vzal jedním prstem za 
madlo a dno kufru nadzvedl. V zavazadlovém prostoru ležela 
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velká taška z Ikey, splácnutá naplocho jako fosílie a plná dvace-
tilibrových bankovek, ohmataných, pomuchlaných bankovek 
převázaných červenými gumičkami. Jáma zmaru plná umolou-
sané hotovosti.

Boyle promluvil tak tiše, že ho skoro nebylo slyšet. „Udělejte 
pro mě něco. Jsem z nich posranej až za ušima. Chci prostě vy-
padnout. Máma je nemocná, má jenom mě. Jako že jestli mám 
mluvit za sebe, tak je ten kufr vlastně úplně prázdnej…“

S tím se vytratil, provinile se odplížil k policejnímu autu. 
Nasedl, zabouchl dveře a nechal je o samotě.

Stáli bok po boku a kolem houstla tma. Wilder si s pohle-
dem upřeným do kufru olízl koutek úst. „To je tak dvě stě 
tisíc.“

„Omyl,“ přistihla se Leonardová, jak šeptá, „omyl.“
„Máš pravdu.“ Wilder dál zíral a ztěžka oddechoval. „Máš 

pravdu, je to víc…“
„Ne, tohle celé je omyl. Něco mi nesedí. Na tom všem, na 

Boylovi.“
Wilder se na ni obrátil: „A  co by ti na něm mělo sedět? 

Komu nás může napráskat? Ať to zkusí, bude to tvrzení proti 
tvrzení.“

„Já nevím. On se tak… uculuje.“
„Je nervní.“
„Myslíš?“
Wilder visel očima na penězích. „Chce vypadnout.“
„Vidíš to obří auto, Wildere? Tvrdí, že je jeho.“
„Mezitím se přešlo na Audi A3, G7 letělo loni. Možná ho je-

nom dostal. Prodávají je za pakatel, aby jim nešly přišít výnosy 
z trestné činnosti.“

Vítr zesílil a zchladil jí pot na horním rtu. Sledovala Wil-
derův pohled k  bankovkám. Auta na dálnici nad nimi slepě 
spěchala domů.
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„Musíme mu pomoct. Víš přece, že má gang tyhle lidi 
v hrsti.“

Leonardová hleděla na peníze. Možná si jeho chování špatně 
vyložila.

„Za chvíli dostanu padáka, Leonardová. Mám děcka a hy-
potéku. Nikde už o mě stát nebudou…“
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Bylo právě deset patnáct, když se Kenny Gallagher rozhlédl 
po místnosti od stolu, kde seděl s dalšími řečníky. Křupansky 
působící manželky ve večerních toaletách s flitry a s naspodu 
otlačenými předloktími si dopřávaly neutěšenou, rádoby štěd-
rovečerní večeři podávanou ve společenském sále ošumělého 
hotelu. Provizorní přepážka za jejich zády, stažená jindy v har-
monikovitých záhybech u  zdi, byla zatažená, protože počet 
prodaných lístků opravdu netrhal rekordy. Ještě před nedávnem 
by Kenny stejný sál vyprodal klidně dvakrát. Ještě před nedáv-
nem, zdánlivě před pouhým okamžikem, dokázal všechno. Ale 
jeho obliba byla pryč. Musel to uznat, i když tím trpěl doslova 
fyzicky: bolest za očima, špendlíky zabodávající se do břicha, 
neproniknutelná mlha adolescentní sebelítosti.

Když Kenny Gallagher mluvil na mezinárodních setkáních 
k  tisícům posluchačů, kteří zahrnovali kapitány průmyslu, 
odboráře i všechno mezi tím, vždycky si je dokázal získat. Man-
želky se ho ptaly na rodinu a chtěly se s ním fotit, manželé si 
s ním třásli pravicí. A teď, mezi svými, publiku málem nestojí 
za to, aby se na chvilku odtrhlo od zlomyslného klevetění.

Kdysi prožil tak velkolepou éru. Před šestnácti lety stál 
Kenny Gallagher jednoho chladného, jasného rána v čele tříti-
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sícového průvodu. Vzpomínal si na to jako na sled nehybných 
obrazů: pestrý, ručně malovaný transparent. On sám, mladý, 
upřímně zapálený, ještě neznámý. Fotograf kráčející před nimi: 
Trochu se scukněte, chlapi, ať to vypadá, že vás je víc. Společně, 
jako jeden muž, tehdy stáli na temeni kopce. Kenneth byl tak 
bezvýznamný, že ani nedostal transparent. Čerstvý absolvent, 
co šel na vysokou ze soukromé školy a teď chtěl někam patřit, 
nováček, který se zaučoval v managementu, ale stál na straně 
pracujících.

Než se strhla bitva, domašírovali až na Bath Street, kde je 
z obou stran obklopila elegantní sídla georgiánských obchod-
níků s  cukrem a  tabákem. Přední linie po vzoru sovětských 
válečných hrdinů mžourala do nízko stojícího slunce a vrhala 
odbojné pohledy na policisty, kteří jim zastoupili cestu. Po-
chod byl nepovolený, nedávno vzniklé odbory ještě neměly 
registraci a jejich požadavek na lepší platy pro už tak dobře pla-
cené zaměstnance jim žádné zastánce nevynesl. Demonstranti 
však byli mladí, plní ideálů a viděli situaci jinýma očima: jako 
vzdorné gesto nemajetných, kteří se berou za svoje nároky. Tisk 
se proti nim sešikoval, staré odbory je vyloučily ze svých řad. 
Byli ale dost mladí na to, aby věřili v absolutní pravdu, aby je-
jich klamná představa svornosti dosud nedostala trhliny.

Policista, o kterém následné vyšetřování prokázalo, že jed-
nal z vlastní iniciativy, napřáhl jednomu mladíkovi nad hlavu 
obušek, Gallagher vykročil z  řady, aby ho bránil, a  rána mu 
plnou silou dopadla na lícní kost. Otřásla jím tak, že necítil 
ani tržnou ránu ani teplou krev, ale přesto vztáhl k policistovi 
ruce. „Chceme jen, aby nás někdo vyslechl,“ citovali ho potom 
všude, přestože si nepamatoval, že by něco takového řekl, a ani 
mu to nebylo podobné. Policista si vztažené ruce špatně vyložil 
a zasadil mu další ránu. Kennyho vyfotili: krev a vznešené pro-
sebné gesto. Změnilo mu to život.
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Teď od řečnického stolu shlížel na otylé hosty tlačící do sebe 
poslední lžičky vánočního pudinku. Ti samí lidé z něj dřív na 
ulicích nemohli spustit oči. Odměňovali ho lehkými obdiv-
nými úsměvy. Ženy se při pohledu na něj červenaly a ptaly se 
ho na jeho mrtvého bratra, na matku, na ženu. Muži se ho ptali 
na muziku, na golf, na auta. Chtěli dát najevo, že patří mezi ně. 
Ale dnes už to neplatilo. Kennymu byl ten nepříjemný pocit 
něčím povědomý, jako dozvuky čehosi z dřívějška.

Večeře měla za úkol upozornit na problém a  vybrat pe-
níze. Gallagher neznal nikoho, kdo by nemocí trpěl, ale byla 
genetického původu a v jeho volebním okrsku se vyskytovala 
nadprůměrně často. Kdykoli o  ní padla zmínka v  projevech 
před večeří, všichni se zakabonili. I Gallagher se kabonil. Lidé 
přikyvovali.

Padesát liber za vstupenku, a dvacet pět jich šlo na náklady. 
Kdyby hostům vážně šlo o charitu, prostě by na ni celých pa-
desát liber poslali přímo, jenomže oni chtěli navázat nové 
kontakty a  předvést se při aukci. A  o  těch, kteří přikyvovali 
nejhorlivěji a ještě se rozhlíželi, jestli jejich okolí nezaostává, to 
platilo dvojnásob. Zkušenost Gallaghera naučila, že horlivost 
a pobouření značí pokrytce. Ale takoví pokrytci byli potřeba. 
Padesát liber by vysolili tak možná jednorázově, zato na večeři 
se budou vracet rok co rok. Kompromis, v tom to celé bylo.

„Já jim dám doktorův syn,“ prskl nevlastní otec, když 
Kennyho poprvé viděl vyfoceného na titulce, a dál to nekomen-
toval. S odstupem času si Kenny říkal, že v něm tehdy Malcolm 
vycítil hrozbu. Stal se Kennyho otcem, když chlapci byly tři, 
a jednou sám neúspěšně kandidoval ve volbách jako nezávislý. 
Kenny ve volbách pokaždé uspěl, protože měl v  sobě něco, 
o čem se Malcolmovi mohlo jenom zdát: vřelost, důvěryhod-
nost a ochotu vcítit se do oponenta, ochotu ke kompromisu.

Chvíli, kdy se poprvé uviděl v novinách, si vybavoval daleko 
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zřetelněji než úder do tváře, než pochod, dokonce než své první 
volební vítězství. Vzpomínal na ni s větším rozechvěním než na 
narození vlastních dětí. Často si ji vyvolával, aby mu pomohla 
překonat rutinu, aby mu zušlechtila všední dny.

Bylo to druhý den ráno po bitvě o Bath Street. Gallagher 
seděl s pár členy stávkového výboru v bistru (silný čaj a šun-
kové sendviče s octově štiplavým kečupem) a jedna odborářka 
donesla ranní noviny.

„Vyhráli jsme.“ Hodila noviny na stůl. Strojařka, už starší, 
s tlustými kotníky.

Ve všech novinách tatáž fotka: Dramatická šikmice 
Gallagherova těla a krev valící se z rány na náprsenku bílé ko-
šile, rudorudá krev, jako by byla fotka kolorovaná. Článek byl 
o  něm, ne o  odborech: „DOKTORŮV SYN VYHLAŠUJE 
PŘÍMĚŘÍ S  POLICIÍ – ‚CHCEME JEN, ABY NÁS NĚ-
KDO VYSLECHL‘.“

Strojařka měla pravdu, fotka přinesla splnění jejich 
požadavků.

Gallagher si vzpomínal, jak snímek viděl poprvé. Octový 
pach, dusná vlhkost stoupající mu z promoklého pláště, tvrdá 
lavice, na které seděl. Uviděl noviny a celý svět se proměnil. 
Kenny vykonal něco dobrého! V kysele, vydýchaně páchnou-
cím bistru z něj spadla hanba. Už nebyl dítětem, co nese jenom 
zklamání, už pro svou utrápenou matku nebyl přítěží, už nebyl 
o nic horší než Malcolm.

Nahmatal jizvu na lícní kosti. Dávno se zahojila, každým 
rokem byla nezřetelnější, a přesvědčení, které se v něm onoho 
dne zrodilo, vnímal dnes večer jako z veliké dálky.

Sklopil oči k večernímu obleku, který pečlivě vybral s man-
želkou Annie. Vlastně večerní ani nebyl, měl z něj jen náznaky 
– černá látka, jednoduchý střih, rozhodně ne ten formální ve-
černí. Annie tvrdila, že mu večerní oblek koupit nemůžou, že 
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by vypadal, jako by se odrodil voličské základně. A teď se od 
něj hosté odvraceli. Annie se spletla, měl si ten večerní oblek 
prostě koupit.

Annie seděla uprostřed místnosti, na místech vyhrazených 
pro partnery těch, kdo měli židli u  hlavní tabule. Viděl její 
zátylek, bavila se s mladým mužem sedícím vedle ní. I Annie 
se Kennethovi obracela pod rukama v  prach. S  tím nikdy 
nepočítal.

Zahořel pro Annie, ještě než ji poprvé uviděl. Na recepci 
Donalda Dewara stál na balkoně s Lizzy, svojí tehdejší dívkou, 
a  společně přihlíželi, jak se dole všechno točí kolem ženy, ze 
které se pak vyklubala Annie. Muži ji na její cestě místností 
nenápadně provázeli pohledem, ženy si závistí mohly vykrou-
tit krky. „Do prdele už,“ zaklela Lizzy, „kdo ji sem pustil?“ 
Když se Annie na druhé straně místnosti vynořila ze zástupu, 
byla už z Lizzy Kennethova expřítelkyně. Nebýt toho obrázku 
v  novinách, nestál by Annie ani za pohled, to Kenny věděl. 
Trpěla třídními předsudky, její rodiče se seznámili v maryhill-
ské buňce komunistické strany. Kennethův nevlastní otec na 
popelářovu dceru jen oněměle zíral, nemohl na ni při prvním 
setkání ani promluvit, protože by si nedokázal odpustit pře-
zíravý tón a Annie by si to nenechala líbit. Byla hrdá a rázná 
a  věděla, kde politicky stojí. Jednu dobu sama chtěla budo-
vat kariéru, teď ale měla břicho zjizvené po třech těhotenstvích 
a v rysech se jí usazoval tvrdý výraz. Když na Kennyho přišla 
trpká chvilka, říkal si, že se z ní její autentické já ztratilo. Stala 
se z ní buržoazní hospodyňka pyšnící se svou novou kuchyní, 
lačná po dalším a dalším nakupování.

Kennyho pozornost upoutal podsaditý stín proplétající se 
společenskou místností podél stolů, protahující se mezi od-
sunutými židlemi a mířící přímo k Annie. Stín měl na sobě 
večerní oblek, a drahý, ale šel, jako by většinu svojí váhy nesl 
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v ramenou, jako by se chystal vyvolat rvačku. Navíc měl vy-
holenou hlavu, to dojem rozhodně nevylepšovalo. Rukou 
položenou na její holé rameno vytrhl Annie z hovoru – ještě 
ani nevěděla, o koho jde, a přece se usmála a zdvihla tvář, jako 
by se ho chystala políbit.

„Danny,“ šlo jí odečíst ze rtů. Vstala a políbila ho na tvář.
Robustní dlaň Dannyho McGratha jí sklouzla po holé paži 

a  ovinula se kolem lokte, jako by to byl prs. Potom Danny 
zřejmě vycítil, že se někdo dívá: ruku spustil, otočil se k hlav-
nímu stolu a spatřil Kennyho. Zamával mu.

Kenny mu také zamával. Danny za ním popošel k vyvýšené 
tabuli a prsty spočinul na hraně stolu, takže se podobal rolní-
kovi orodujícímu u vrchnosti. „Zdravíčko, Kenny, jak je?“

„Výborně, Danny, a tobě?“
„Nemůžu si stěžovat, kamaráde, vážně nemůžu.“
„Bavíš se dobře?“
„Parádně. Je to parádní večer. Co ty?“
Kenny přikývl: „Naprosto parádní. Nezahřeje člověka 

u srdce, že to sem přišlo podpořit tolik lidí?“
„Je to parádní. Naprosto parádní. Doufám, že sis na aukci 

dotáhnul fůru peněz.“
„Žena mě nenechala,“ předvedl Kenny svůj charakteristický 

úsměv, ten rezignovaný, a kousl se do rtu.
Danny mu oplatil úsměvem, kterým mu opláceli všichni. 

„Já dneska hodlám utratit ranec.“
Danny byl místní gangster, úspěšný, zazobaný. Dorazil 

hned na první večírek, kterým Kenny sháněl peníze na kam-
paň, představil se mu a ocenil, že se Kenny zastává pracujících, 
mezi které sám nepatří. „Máte styl,“ nechal se slyšet s nakrče-
ným koutkem úst a kosým pohledem. Byli stejně staří. Jejich 
seznámení přišlo vhod: Brendan Lyons potom Kennyho po-
slal, aby si s Dannym promluvil o jednom klukovi, co zahučel 
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do potíží. Danny prokázal Kennymu laskavost a odpustil mla-
díkovi dluh. Vídal se potom s Kennym dál, ale nikdy se ho 
nepokusil do ničeho zatáhnout. Mimo záznam a o samotě si 
Kenny neváhal přiznat, že je mu Danny sympatický.

„Nový oblek?“ zeptal se Kenny.
„Jo jo,“ přejel si Danny rukama po hrudi, jako by právě 

zjistil, co že to vlastně má na sobě. „Moc na tyhlety candrbály 
nechodím.“ Cvrnkl do hedvábného motýlka: „Asi jsem se moc 
vyfiknul.“

„Docela mě překvapuje, žes dorazil,“ usmál se Kenny. „My-
slel jsem, že spíš chodíš na charitativní fotbal.“

„Normálně jo.“ Danny vypadal nesvůj. „Už mě ten minia-
turní rybníček rozčiluje, jestli rozumíš. Plno miniaturních ryb.“

Kennyho potěšilo, jak to vystihl – sám trpěl naprosto stej-
ným problémem. „Rozumím, Danny. Přesně ti rozumím.“

„Věčně člověku ožužlávají nohy.“
„Přesně. Přesně tak.“
Chvíli oba přikyvovali a dívali se každý jinam. Nakonec se 

Danny rozloučil: „Zatím.“ A odkráčel k vlastnímu stolu.
„Zatím,“ odpapouškoval mu Kenny do zad.
Dorazily mělké šálky s kávou – barvu měla správnou, ale 

chuť chyběla. Jako při předchozích chodech se nejdřív nosilo 
k hlavnímu stolu. Řečníci upíjeli a postupně ožívali, jejich klá-
bosení nabíralo na tempu, s blížícím se proslovem je zaplavoval 
adrenalin. Rázný majitel pohřebního ústavu, který večerem 
provázel, byl na zacházení s rozrušenými lidmi zvyklý a nadik-
toval ostatním pořadí, ve kterém budou mluvit.

Gallaghera zařadil jako předposledního.
Poslední místo patřilo našminkované paní, které na onu 

nemoc zemřela sestra. Kenny si nechal od Petera předem vy-
světlit, že o sestřiných posledních dnech mluvila v odpolední 
talk show na regionální televizi a že kolem toho propuklo haló. 
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Určitě se zas vytasí s tím samým, přidá, že jsou to první Vánoce 
bez nebožky, a všichni propuknou v pláč.

„Díky,“ řekl na to Gallagher Peterovi. „Nádhera.“
Teď se usmíval do kafe. To jeho měli zařadit na konec. Byl 

na stupínku jediným profesionálním řečníkem. Věčně mluvil 
do novin nebo do televize. Ze dvou po sobě jdoucích anket 
vyšel jako nejvýznamnější žijící Skot. Sestry umírají, je to tra-
gédie, ale stává se to hromadě lidí. Jemu zase zemřel bratr při 
autonehodě, taky se přes to přenesl. Možná to zmíní.

Zaletěl pohledem k  Annie. Doufal, že si ho všimne, ale 
pořád se bavila s  mladíkem. Gallagher by rád věděl, jestli si 
povídají o něm.

Zvedl šálek a kávu do sebe hodil. Žena, které zemřela sestra, 
seděla vedle něj a průběžně se s ním snažila navázat rozhovor. 
Odbýval ji jednoslabičnými odpověďmi, ale protože už se blížil 
konec a Kenny o ní věděl, že jde na řadu poslední, přece jen se 
s ní zapovídal.

„Slyšel jsem, že jste v televizi byla ohromná.“
Obrátila se k němu a celá se rozzářila: „Vy jste tak milý.“ 

Rukou si přejela po vlasech. „Byla jsem před natáčením hrozně 
nervózní, ale ten Stephen Jardine, ten vám je takový hodný, 
díky němu jsem se úplně uvolnila, cítila jsem se jako doma. 
Prostě to šlo samo. Pak jsem si musela na záznamu pustit, co 
jsem mu vlastně řekla, vůbec jsem si to nepamatovala.“

Odmlčela se a  vzpomínala, jakou ji viděli ostatní. Mrkla 
a pomalu si jazykem přejela po horním rtu a po zubech, leno-
šivě, zleva doprava.

Kenny si ji představil, jak sedí ve stísněném obýváku pře-
cpaném lapači prachu a časopisy o celebritách a dívá se na sebe 
v  televizi. Uvažoval, jestli měla dojem, že vystoupila sama ze 
sebe, jestli pak o  sobě nezamýšleně uvažovala ve třetí osobě. 
Naklonil se k ní: „Já když se vidím v televizi, tak je mi hrozně.“
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Žena se zachichotala: „To znám! Máte dojem, že to snad ani 
nejste vy. Jako když slyšíte nahraný vlastní hlas a říkáte si, pro-
pánakrále, kdo to má být?“ Znovu se zachichotala a koketně si 
sáhla na hrudník. „Navíc kamera přidává kila. Vypadala jsem 
jako bečka sádla.“

„Z toho si nesmíte nic dělat, vypadáte báječně,“ odpověděl 
Gallagher konejšivě.

Hlučně se zasmála a  trochu zčervenala. Špatně ho pocho-
pila, myslela, že s ní flirtuje. Další drby byly to poslední, co 
potřeboval, takže změnil tón: „Vaše sestra by určitě byla hrdá, že 
odvádíte tak dobrou práci. Víte, můj bratr taky zemřel mladý.“

Žena se rázem přestala smát a nasadila vážnou tvář, smutnou 
a neochvějnou. „Smutné,“ řekla, jako by její výraz potřeboval 
popisek. Pak se jí ovšem obličej prudce rozjasnil: „Ale moc 
ráda vás poznávám. Máma vás zbožňuje. Naše Sandra, ta, jak 
umřela, vždycky říkala, jak vypadáte skvěle, když máte vlasy 
takhle…“ připlácla si nesrozumitelným gestem dlaň ke spánku.

„Vážně?“ řekl.
„Kámoška je do vás celá paf,“ zašeptala mu do ucha a pak si 

odfrkla: „Ta se propadne hanbou, že jsem vám to řekla.“
„Vážně?“ zopakoval zase Kenny.
Moderátor večera se postavil za řečnický pult a  začalo se 

řečnit.
Proslovy měly předvídatelný úspěch, tudíž prakticky nulový. 

Publikum bylo nedůtklivé, připité a nedokázalo se shodnout 
na tom, co vlastně chce. Všichni řečníci si atmosféru vyložili 
jako nepřátelskou, ztratili odvahu a jeli podle poznámek. Před-
čítali je slovo za slovem, a když se dovlekli na konec poslední 
stránky, posluchači už si mezi sebou šeptali. Někdo pronesl po-
děkování členům výboru, ale všeobecný potlesk nenásledoval, 
vtipy vyznívaly do prázdna. Potom se zvedl další řečník, došou-
ral se na úzké pódium a navázal s vlastním předčítáním.
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Na řadu přišel Gallagher. Publikum samo nevědělo, co 
chce, ale jemu to bylo jasné: Chtělo, aby se někdo chopil otěží. 
Vstal, odložil sako, povolil si kravatu a přistoupil k mikrofonu. 
Chytil se řečnického pultu, každou rukou z jedné strany, a pak 
se beze spěchu rozhlédl a podíval se publiku do očí. Nakonec se 
o pult opřel a pověděl jim, že ví, jaké to je, přijít o člena rodiny: 
bolestná ztráta, strašlivá prázdnota zející po nedovršeném ži-
votě. Pověděl jim, že rodina a lidská pospolitost jsou to jediné, 
na čem záleží, protože bez nich se nikdy nic nepohne. Vytáhl 
všechny své řečnické triky, pomlky, důrazy, úderná hesla, která 
dávala publiku pocit, že se účastní něčeho velkého. Ale poslu-
chači reagovali jen jako Pavlovovi psi, tleskali, když je k tomu 
ponoukl, usmívali se, už ho však nemilovali. Zato on je milo-
vat nepřestal.

Shlížel k  pozvednutým tvářím žadonícím, aby v  nich 
alespoň něco probudil, a v něm samotném zatím rostl nezvla-
datelný vztek.

„A vy…“ odmlčel se, rozhlédl se po sále a svoje znechucení 
potlačil, „můžete něco změnit. Vlastně už měníte.“ Snažil se, 
aby i druhý důraz vyzněl jako ten první, ale neměl pocit, že 
uspěl. „Už tím, že jste dnes přišli. Děkuji mnohokrát.“

Za solidního potlesku uvolnil řečnický pult a  s  úsměvem 
předal štafetu ženě, která měla mít závěrečný proslov. Potlesk 
už slábl, když se vzadu v sále kdosi zvedl a křikl:

„THOMAS McFALL!“
Všichni se na provokatéra otočili. Pár lidí se zahihňalo. Ně-

kdo pobouřeně zavrčel.
Prahli po reakci. Kdyby jim ji Kenneth nedopřál, nezahořeli 

by k němu láskou už nikdy. Výkřik ani nemířil proti Kennymu, 
ale proti jeho nevlastnímu otci Malcolmovi. Thomas McFall 
byl jeho nejčerstvější rival: stárnoucí kohouti se nesmyslně 
chytili kvůli tomu, že Malcolm McFallovi několikrát zabloko-



46

val členství v  jistém golfovém klubu. Mělo to skončit slovní 
přestřelkou nebo stařeckou strkanicí u  baru, ale McFall ce-
lou kauzu roztočil do nevídaných obrátek a napadl Kennyho 
v tisku. Bylo celkem jedno, proč se svým očerňováním vyru-
koval zrovna teď a jestli sám přišel za redaktory deníku Globe, 
nebo museli oslovit oni jeho. Podstatné bylo, že si veřejnost 
žádala odpověď. Takhle teď veřejný prostor vypadal: jako když 
vám neustále někdo zvoní na zvonky a pak utíká a vy si na to 
ani nesmíte postěžovat.

Rozzuřený Gallagher zůstal stát a  pátral po křiklounovi 
očima. Támhle byl, vzadu, se skelně podroušeným pohledem, 
od brýlí se mu odrážela stropní světla. Čekal na odpověď. Dvo-
jice žen, která s ním seděla u stolu, se od něj v očích sálu snažila 
distancovat němými rozhořčenými grimasami.

Gallagherem cloumal vztek. Přistoupil zpátky k mikrofonu 
a otřel se o něj rty, až to místností elektricky zaprskalo.

„Thomas McFall,“ zasyčel jedovatě, „je třídní zrádce.“
Publikum bylo nadšením bez sebe. Jásalo a  aplaudovalo. 

Milovali ho. Vstávali a zvedali ruce nad hlavu, aby dali najevo, 
že jsou s ním. Obraceli k němu upřímné, nadšené, pijácky zro-
sené tváře, vzdávali hold neústupnosti Kennyho Gallaghera.

Až na Annie.
Oči jeho ženy se na něj upíraly z hlubin, z temného srdce 

sálu, a hryzaly ho jako výčitky svědomí.
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Detektiv seržant Alex Morrowová a  detektiv strážník Harris 
svižně vešli z chodby do čekárny na pohotovosti. Morrowová 
potřebovala zjistit víc o starém pánovi, Brendanu Lyonsovi. Už 
si promluvila s jeho dcerou, svědky i policistou, který dorazil 
na místo jako první, a měla pocit, že Lyons mohl být vlastně 
kdokoli. Byl milý, byl hodný, šel koupit známky. Morrowová se 
chtěla seznámit s obsahem jeho kapes, s drobnostmi, které sklá-
dají dohromady život, a ty na ni čekaly v márnici. Při průchodu 
čekárnou dolehl na oba detektivy hlad a únava a přinutily je 
zpomalit.

Morrowová pokývla k Harrisovu kufříku: „Děláte si bokem 
průzkum trhu?“

Harris protočil panenky a začervenal se. „Hrozně se omlou-
vám, vážně.“

Morrowová na něj předtím tak spěchala, že málem ani ne-
stihl vyplnit informace o  Josephu Lyonsovi, než vešel Pavel. 
Harris si nejspíš myslel, že mu trocha nedůslednosti projde, 
jenže potom papíry upustil. Fiasko. Na horním archu stála 
svědkova adresa a  Pavel si ji možná přečetl. Nevěděli, jestli 
v něčem nejede, Harris se zachoval neprofesionálně a ledabyle. 
Morrowovou to překvapilo, vždycky na něj byl spoleh.
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„Ať se to neopakuje.“
„Bez obav.“ Harris se mračil, jako by byl svým lapsem také 

zaskočený, tvář se mu ale rozzářila při pohledu na automat 
s občerstvením. „Teď už i zvládnu něco sníst.“

„Myslíte?“ I Morrowová usoudila, že už by do sebe mohla 
něco vpravit. „Trochu to ze mě snad taky spadlo.“

Neměla radši nic říkat, jenom oběma připomněla, proč 
předtím neměli na jídlo ani pomyšlení.

Na poštu dorazili, až když už krvavá mlha sedla a nenechala 
jediné nepokryté místo. Každý si zevnitř odnášel pocit, jako 
by kovovým pachem krve doslova nasákl. Brendan Lyons byl 
všude. Když Morrowová vzhlédla, aby dopřála očím odpoči-
nek, spatřila v  polystyrenových stropních panelech vysekané 
prohlubně a pochopila, že v každé vězí úlomek kosti.

Stála tam, rozhlížela se a  nutila se pravidelně dýchat, ale 
začínaly jí slzet oči. Bizarní bylo, že jí navíc ztvrdly bradavky 
a košíčky od podprsenky jí zmáčelo mateřské mléko. Musela 
se dát dohromady za dveřmi toalety. Zároveň při tom zavo-
lala domů, nutkání vyřizovat víc věcí najednou bylo silnější než 
ona.

Teď sledovala, jak Harris hází do automatu mince. Stáli 
bok po boku, s vážným výrazem zaháněli vzpomínky a sledo-
vali, jak se z řady chipsů vyskládaných v kovové spirále vysouvá 
nejbližší sáček. Nakonec balení plné soli a octa přepadlo přes 
hranu dolů do žlabu.

„Vida,“ otočil se Harris na kolegyni a vytáhl obočí, „dobře 
to dopadlo.“ Oba se usmáli tomu, jak smrtelně vážně museli 
působit.

Harris chipsy vytáhl. „Teď vy,“ řekl a naházel jí do automatu 
mince.

„Já nějak pořád nevím,“ ošila se Morrowová při vzpomínce 
na strop.


