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1. VEK MLADOSTI



Détstvi

Domov

MEé nejstarsi vzpominky... To jsou jen takové nesouvislé obrazy.
Jednou — to mi byly asi tfi roky — vidé€l jsem v Hodoniné splasené-
ho koné; hnal se po ulici, vSechno se rozutikalo, jen né&jaké dité
mu upadlo pod nohy; ale ki je preskocil a ditéti se nic nestalo; to
mné tak utkvélo v hlavé. Potom si z t¢ doby pamatuju, jak mij
otec v Muténicich chytal do Zelez vrany, a ledacos takového. Vim,
Ze jsem chodil (v Muténicich) k panu rechtorovi vyprosit si papir
a kousky plavajzu a tim jsem ¢madral, jeSté neZ jsem se ucil psat.

Muj domov, to byl ten kraj kolem Hodonina; tam vSude byly
cisatské statky, a toZ kam otce, ktery byl v pocatku své sluZebni
drahy na téch statcich ko¢im, poslali, tam jsme se st€éhovali s nim.
Hned v mém druhém roce jsme dosli z Hodonina do Muténic,
tam jsme byli do jara roku 1853; pak jsme se vratili do Hodonina
a bydleli v chalup€ ,,na plese®. Tu dalekou rovinu, tu vidim i dnes
pred sebou, a myslim, Ze ten détsky dojem mné zistal; proto
mam rad roviny; hory mam rad z dalky, ale neZiju v nich rad,
udoli mé tisni, a nevidét dost slunka.

V roce 1856 jsme piisli do Cejkovic do dvora; po dvou letech
jsme museli na rok do Cejce, pak zase do Cejkovic, a tam jsme
bydleli do roku 1862. Roku 1861 jsem se dostal na redlku do
Hustopece, a nasi zatim zas pfisli do Hodonina, ale uzZ v roce
1863 byli znova posléani do Cejce, a odtud se za tfi roky, to bylo
v roce 1967, stéhovali pry¢ z cisafskych statkii do soukromé sluz-
by v Miroslavi a na dvotfe Suchohrdly — Socherle se fikalo né-
mecky; nejdéle byli v Kloboukach, od roku 1870 do 1882, a tam
jsem za nimi jezdival na prazdniny. Ale mdj vlastni détsky do-
mov, to byly Cejkovice.



Matka méla na mne vétsi vliv neZ otec; otec byl nadany, ale
prosty, kdpo v domé byla maminka. Byla Hanacka rodem, ale vy-
rostla mezi Némci v Hustopecich; a toZ ji ¢eStina délala ze zacatku
potize. Nas tfi déti hasacerty méla ohromné rada; snad jsem byl
jejim milackem, ale spiS by toho byl zasluhoval bratr Martin, z nés
tfi nejhodnéjsi, nejcistsi, anima candida, jak se fika.

Matka byla chytra a moudrd, znala kus svéta, Zila déle v ,,nej-
lepsi spolecnosti®, tfebaZe jen ve sluzbé — byvala kucharkou u pa-
nd v Hodoning; ale méli ji radi, i pozdéji se k ni utikali o radu
a pomoc v tézkych okolnostech. Z té panské spolecnosti ji ziista-
la touha, abychom se my déti dostaly trochu vys na té spolecen-
ské stupnici; k tomu je$té dobie znala tu bidu, v které tenkrat Zil
sluzebny a pracovny lid. ToZ chtéla mit z nas déti pany — to byla
jeji zasluha, Ze jsem se dostal na Skoly.

Matka byla zboZna. Rada chodila do kostela, ale neméla k to-
mu mnoho kdy, musela se dfit na rodinu. Slychal jsem od ni:
Herrendienst geht vor Gottesdienst. Na to jsem vzpominal pozdé-
ji, kdyZ jsem chépal politickou roli cirkve a Feuerbachovu teorii,
jak ndbozenstvi slouZi politice. Misto kostela odiikdvala si matka
modlitby podle modlitebni knizky; ta kniZka byla plna obrazkl —
pamatuju se na obrazek umuceného Krista krvi se poticiho, ten
méla nejradéji. Aji ja jsem se na néj rad zadival.

Otec byl Slovak z Kopcan, narodil se jako nevolnik a nevolni-
kem zistal. Vedle matky mél na mne malo pozitivniho vlivu. Byl
nadany od pfirody, ale do §kol nechodil; v Kopcanech se naucil
jen taktak Cist, a to se ucil u staré Zeny, vdovy po vojakovi, které
obec dala tu funkci — $kola tam totiZ nebyla; za trochu toho ¢teni
ji déti musely kopat brambory. Byl to tak docela venkovsky, ne-
méstsky, ptirodni ¢loveék; zil stile v pfirodé€, zvlasté kdyzZ se do-
stal k hospodarstvi; ptirodu znal, pozoroval a dobfe pozoroval —
mél takovy zvlastni smysl pro jednotliviny pfirody a Zivota. Dosud
si pamatuju, jak jednou v bfeznu ndm pfinesl za iadry domd mla-
dého zajicka bieznacka, kterého nasel schouleného v koriské $1é-
p&ji; tehdy nam tak podrobné, Zivé a zajimaveé vypravél cely pra-
béh zajeciho Zivota.

Sam byl neuceny, ale schvaloval, abych se ucil, a nestydél se



ucit se se mnou; to se rozumdi, i to u€eni, jako vSecko, bral utilita-
risticky: co to Clovéku vynese. Zbozny nebyl, ale pekla se bal
a obcas chodil v nedéli do kostela. Ve vSech vécech rozhodovala
matka, on se podroboval, i kdyzZ ji odporoval.

KdyZ nids mnohem pozdéji navstévoval v Praze, zajimalo ho
jen to, jak jsou okuti koné, jaké oje, napravy a kola maji v Praze
vozy a ko¢ary; malostranské paldce ho zajimaly jen svymi porty-
ry — za par dni se sezndmil se vS§emi a chodil za nimi na besedu.
Za dva ti'i dni mél Prahy dost, a nemohli jsme ho uz udrzet — jen
domil, na ves a do pfirody!

Ja jsem tak na otci vycitoval a vypozoroval ucinky roboty, po-
roby; slouZil a pracoval s nechuti, z musu, pfed svymi pany sme-
kal, ale rad jich nemél. Na cisaf'skych statcich se de facto nevolnic-
tvi udrzelo i po devétactyficatém roce; vemte si, Ze muj otec musel
zadat panstvo o dovoleni, abych smél jit na realku. To byly tak mé
prvni socidlni dojmy, kdyz jsem vidal, jak byli néktefi pansti dred-
nici na mého otce hrubi. Casto jsem $pekuloval, jak jim to oplatit
a jak to udélat, abych jim za to natloukl. KdyZ péni pfijizdéli na
hony, nechdvali si u ns koZichy; a ja jsem vdm mél takovou chut
néjak si na téch koZichach vylit svou zlosticku. Po lovu jedli pani
v lese v myslivné a sluhové hazeli lidem zbytky, a ti se o né prali.
Jednou jim cosi hodili, byly to nejspi§ makarény; lidé to neznali
a fikali tomu hlisty, ale to jim bylo jedno, rvali se o to jako zver.

Toz takové véci mné& utkvély.

Déti mezi sebou

My tfi bratfi jsme se méli velmi radi; ale mij pomér ke kazdému
byl jiny. Martina, staifim prostfedniho — byli jsme vSichni od sebe
dvéma roky — jsem nemél jenom rad, ale ctil jsem ho jaksi; byl
mily, davérivy, bez falSe, nendro¢ny. Nejmlads$iho Ludvika jsem
dost komandoval a uZival jako poslicka a tak. Na Martina dosud
vzpominam jako na idedlniho hocha.



Bratfi mné€ nebyli kamarady — §li jsme kazdy po svém. Kama-
rady jsem mél z hochil starSich; byval jsem rad ve spolecnosti
starSich a poslouchal je. I s jednim dvéma pacholky ze dvora jsem
mél kamaradsky pomér.

Ja, toZ do Skoly jsem zacal chodit v Hodoniné, to byla némecka
Skola, a pak v Cejkovicich. Ze svého prvniho kantora v Cejkovi-
cich vidim posud ty jeho ruce: takové chlupaté a kostnaté ruce,
kterymi nds tloukl. Doma se ode mne ucil psat otec; dokud byl
kocim, neumél psat, ale potom, kdyZ se stal drdbem a pozdéji hos-
podarem, potieboval zapisovat prace a délniky, co a jak dlouho
pracovali. Ty ob¢asné vykazy jsem mu psédval ja; zlinkoval jsem
mu notes a udélal ty potiebné rubriky. To uZ vite, otec pracoval
nerad, jen kdyZ musel, tak jako kazdy nevolnik. To méte to nevol-
nictvi, nechtit a muset.

Vesnicky ucitel za mych mladych let byl chudak; platu mnoho
nem¢l, toZ si vydélaval vSelijakym pisafenim a kostelni sluzbou,
zpival na pohibech a chodil koledou. O vinobrani jsme my kluci
chodili od jednoho vinného presu k druhému a sbirali pro ucitele
do soudku vino, kolik mu ktery sedlak odlil; ten soudek pak mél
po celou zimu ve $kole za kamny, protoze sklepa nemél, a tam mu
ten burc¢dk kvasil. Takova Zebrota to byla; to vite, sedlak, zvIast
kdyz to byl radni nebo starosta, nejednal s ucitelem jinak neZ jako
s nuzdkem. To se rozumi, ten zotroeny ucitel nemél u déti mno-
ho autority; toZ je fezal a fezal — to byl jeho hlavni vychovny pro-
sttedek. Otrok méa vzdycky metody otrokére a msti se, kde muiZe.
Ted si vemte, jaky pokrok uZ je dnesni $kola; ale jest€¢ mnoho se
da na ni reformovat, aby vychovavala samostatné a sebevédomé
lidi, lidi s kurazi do Zivota. Reforma $koly je praveé také reformou
ucitele, uciteli; to znamena zvysovat jejich socialni droveri i vzdé-
lani. Dnes uZ se ucitelé sami doméhaji toho, aby méli vzdélani
vysokoskolské; toz to by se mélo vyzkouset, jaky pomér by mél
takovy ucitel akademik k détem. Hlavni véc je: mit déti rad, umét
se vmyslit a vcitit do jejich duSevniho Zivota, ktery je spiS kon-
krétni a obrazny nezZ abstraktné védecky; vyucovat nazorné, pti-
pinat poucovani k tomu, co déti konkrétné vidi ve svém okoli;



a vyucovani co moznd individualizovat. Vibec na $kolu, na vy-
chovu a na vyucovéni by se mélo mnohem vic myslet... a taky
davat mnohem vic prostfedkil neZ dosud. Vyvoj Skoly, v tom je
vyvoj demokracie.

Takovy kluk na venkové ma mnoho prace, jejej! ToZ si to spocitej-
te: musi umét hvizdat na pysky, mezi zuby, na jeden prst, na dva
a na pésté; potom na dvoji zptsob luskat prsty; musi umét vselijak
zapasit, stat na hlaveé, chodit po rukach a lamat kolesa; a dobre uti-
kat, to hlavné. Oblibend hra-dfina bylo ,,glckani*: to se musi skdkat
na jedné noze, ruce zaloZeny kiiZem a ramenem se drca do rame-
ne, aby sok musel napadnout na skréenou nohu; obycejné jsou dva
proti sobé, ale i tfi ¢tyfi a cely chumd¢ kluki. Potom musi umét
stiilet z praku a z luku, trefovat kamenem, jezdit na koni, praskat
bi¢em a kocarem, vylézt na kaZdy strom, chytat raky a Skrobaky
(brouky), plavat, ohnicky délat, klouzat, satikovat, kulovat se, po
chtidach chodit, a co ja vim, co v§echno. Jednou jsme zacali vyhra-
bavat tunel, Ze v ném budeme jezdit vlakem sem a tam, ale kde vzit
vlak, tim jsme si zatim hlavu nelamali. Jen si spoctéte vSechna
klukovska femesla: délat bezové a brkové pukace; vytezavat pistal-
ky z vrbového prouti nebo z husich kosti a klarinety z tfeStiového
drivi; délat trubky z obilnich a dyfiovych stonkt; vyrobit jednodu-
chy luk nebo kusi s Sindelovou pazbou a k tomu Sipy; potom pusky,
Savle a ¢aky; zhotovit si mice, pécky, nebo jak vy tomu fikate,
$packy, potom blechy a palestry; vyfezavat mlynky vodni i vétr-
nicky, nebo dokonce velkono¢ni klapacku; uvazat jakysi gordicky
uzel a splést z konskych v1asi prstynky a celé fetézy — tomu nas ucil
némecky chlapec ve vekslu. A na to vSecko ma kluk jen za gros$
kudlu — kapesni niz, my jsme fikali ,,fedrmesl®, byl ideal vSech
idealti; kdo mohl, vyptjcil si doma pilku, dlato nebo sekyrku, a uz
néco fezal a tesafil. Kazdy hoch je kus inZenyra.

Jednou jsem si o Zivot pral mit ,,grumle®; to je takovy cikansky
hudebni néstroj, trochu ve formé malé lyry, s kovovym jazyckem,
na ktery se fouka a prstem brnk4. ToZ takovou grumli jsem cht¢l
mit a poprosil jednoho cikana, aby mné ji udélal. Nu dobra, fekl
ten cikan, ale to mné musiS donést Zelezo. — J4 mu donesl zZeleza,



co jsem ve dvore naSel. — A ted mi musi§ pfinést chleba. — ToZ
jsem mu dal chleba, pak zase maslo a vejce — ja uzZ nevim, co
vsechno jsem tomu cikdnovi musel donést, ale grumli jsem nako-
nec nevidél.

Détskych her bylo mnoho, vSecky venku na vzduchu; docela
nepacifisticky jsme si hrivali na vojaky, vlastné na vojnu. Anebo
na raubife; ja jsem byval nacelnikem raubifl a syn feditele pan-
stvi naCelnikem Sandar; to se rozumi, kdyZ to §lo, nafezal jsem
mu.

Takovy kluk ma svou klenotnici a v ni: barevné fazole, knofli-
ky, pekné kaminky, pavi a soj¢i pirko, kostky z brousenych kous-
ku cihly, barevné sklicko, hranol nebo ¢ocku z néjakého lustru,
tfeba kostelniho, a jiné poklady. Aji svlij obchod maji kluci;
pUjcuji na vysoky drok fazole, vyménuji si a nékdy i prodaji za
krejcar.

Toz to se rozumi, vedle této klukovské organizace musi ven-
kovsky kluk pomdhat nejdiiv mamince v domécnosti a potom
otci na poli. Jak Ziji dévcata, to z vlastni zkuSenosti nevim, my
kluci jsme neméli s dévCaty nic spole¢ného, Zili jsme tGplné oddé-
lené. Jednou, to mné bylo asi osm let, vzala mé matka s sebou do
Sastina na pout. Spali jsme tam u nasich zndmych foitd, ti méli
dcerku asi mého veéku; dva dny jsme tam pobyli, a my décka jsme
si spolu hrély od rana do vecera. Kdyz jsme se vratili domd, stras-
né se mi po ni styskalo.

Kluci ve mésté uz tolik téch her neuZiji; snad jim to ted nahra-
di skauting. Déti se maji nechat trochu tadit; dit€ vyrostlé venku
je vynalézavéjsi, samostatnéj$i a praktictéjsi — dit€ méstské si
¢asto neumi ofezat ani tuzku a vilbec nemiZe vypéstit svou ma-
nualni dovednost. Toz celkem se mnoho nestésti venku nestane;
nékdy se obrazi palec u nohy, nékdy se dostane i kamenem do
hlavy, to je pravda. Pamatuju se na troje vazné nehody: jeden
kluk spadl z topolu, dost z vysoka, a fikalo se, Ze mu to Skodilo
na prsou. Jeden se otravil blinem, kdyz dé€lal kon¢ a kluci ho kr-
mili ,,makem®; a jeden se pti koupéni v rybniku utopil. KdyZ ho
donesli domil, byl jsem pfi tom, jak matka k nému priklekla a za-
¢ala takovym tadhlym a plactivym hlasem vyzpévovat Jozifkovy



pekné vlastnosti: Ty mij pékny Jozifku, jak jsi byl hodny, uz ta
nebudu kérat, a tak. Pozdéji jsem se docetl, Ze takové oplakavani
a chvéleni mrtvych je zvykem vSech primitiva.

Dité docela dobte citi, jsou-li dorostli svobodni a jaky k sobé
maji pomér. Takové dit€ v Americe je volnéjsi neZ v Evropé, je
naivnéjsi a prostsi ve styku s détmi i dospélymi; neboji se dorost-
lych, vidi, Ze i oni jsou mezi sebou upfimni. To je vliv republiky
a svobody; lidé nelZou a neboji se porad, Ze je chce ten druhy
napalit nebo jim néco udélat; tam nema Clovek z ¢lovéka strachu.
Rad se ted divam na déti a mluvivam s nimi; tak se mi zda, Ze uz
dnes jsou kurdaznéjsi a priméjsi, a fikdm si, Ze z nich vyrostou
volni lidé. Republika, pane, to je ohromna véc!

A zas mé napada otazka Skoly a ucitele. Ucitel na Skole ma
détem vstépovat republikanstvi, demokratickou svobodu a rovnost;
ma se stat ditéti kamaradem. Jeho autorita ma spocivat na rozdilu
véku, na jeho prevaze ve vSech vécech védéni, praxe a charakte-
ru. Ja jsem vypozoroval, Ze americké déti mivaji k uciteliim a uci-
telkdm daleko kamaradstéjSi pomér neZ u nads — a Ze Americané
po cely Zivot radi vzpominaji na své ucitele a na skoly. U nés si
déti oddychnou, kdyZ vychodi $kolu; a prece poznavat, zvidat je
pro zdravé déti radosti. Americky ucitel hraje s kluky v kopanou
a neboji se, Ze si pri tom zada. Ucitel byrokrat by nesel s détmi
sankovat nebo na led — mél by strach, Ze by se tfeba svalil a ztra-
til svou dustojnost nebo autoritu. Mezi ucitelem a Zdkem, stejné
jako mezi ufednikem a obCanem, byva takova uméla vzdéalenost —
cizota. Jen vic Zivosti, vic srdeCnosti, a mate pravou demokracii.
Skola Komenskému byla officina humanitatis; $kola nepésti ¢lo-
véka jen individudlné, ale i kolektivn€, vychovava ho pro spo-
lecnost, pro demokracii. J& bych misto t¢ minulostni pisni¢ky
»Byvali Cechové, byvali rekové“ slysel rad&ji pisnicku novou:
,Kantofi, kantofi, budme demokraty.“ Tim lépe, Ze uz takové
mame!

To se rozumi, to plati i o rodiné. Ne slep4 autorita rodi¢d, ne
pasivni poslusnost ditéte, vymahana vécnym oktikovanim a hu-
bovanim, ale vychova piikladem.



Dité a jeho svét

Po mamince jsem byl silné pobozny. Byval jsem (v Cejkovicich)
ministrantem u naSeho kaplana, patera France, Satora se jmeno-
val, a toho jsem primo miloval; mné se vam tak libil, jak mél bily
kolérek a tu ptiléhajici Cernou, jak se tomu 11k4? — kleriku s tako-
vymi kulatymi knoflicky od krku aZ k noham. KdyZ jsem mu
ministroval, zd4lo se mi, Ze pater FrantiSek je jako Panbtih a ja
jsem mu and€l; to bylo mé nejvetsi Stésti. Mnohem vétsi, nez kdyz
jsem zpival na kruchté. Nu, to vite, byl jsem také pySny na svou
ministrantskou komzi. Ten pater Satora byl zvlastni ¢lovek, tako-
vy rozpolceny; typicky Slovédk, z BorSic u Uherského Hradisté.
Nékdy byl zrovna fanatik, a jindy se zdalo, Ze se trapi pochyb-
nostmi; u cirkevni vrchnosti, ani u svétské, nebyl dobfe zapsan.
Jednu dobu jsem slySel Zeny Suskat o pateru Francovi a pani rech-
torové, kdyZ se dostala do kouta; nerozumél jsem tomu a lamal
jsem si hlavu, co to mizZe znamenat. A pater Franc mél jednu
nedéli kdzani, Ze i knéz je hiichu podroben a Ze si 1idé nemaji
brat ptiklad z jeho Zivota, ale z Krista a jeho slov, kterym je uci.
Byla to jakasi vefejna zpovéd; ja jsem tomu tenkrat nerozumél,
ale moc mé to kazani zarazilo, pro€ Ze si lidé nemaji brat ptiklad
z jeho Zivota. Teprve kdyZ jsem dozraval a dival se zpét na sebe
v détstvi, porozumél jsem tomu i jinym vécem.

Postupem ¢asu, ¢tenim a zkuSenostmi jsem se pocal na knéze
divat kriti¢téji a rozednivalo se mi, Ze mezi ndboZenstvim a cirk-
vi je rozdil; katechetové sami na stfedni Skole pfipoustéji, Ze cir-
kev je sice instituce bozi, ale Ze ma nékteré stranky lidské, ne-
podstatné, zménitelné, a proto podle narodd a zemi rtizné. Ovsem
Ze téch stranek lidskych mné stile pfibyvalo; ale nikdy jsem
o Bohu a teleologii nepochyboval, vZdycky jsem byl optimistou.

Nedovedl jsem si v t€ dobé& ani predstavit, Ze miZe byt néjaka
jina vira. V Cejkovicich jsem nael v n&jakém starém kalendafi
¢lanek o Rusku; bylo v ném o pravoslavné cirkvi, a nemtiZete si
predstavit, jak jsem byl zneklidnén zpravou, Ze také jina vira nez
naSe mé poutég, poustevniky, svaté a zazraky. Imponoval mné ten-
krat argument, Ze katolikt je vic neZ protestantl a pravoslavnych;



ale znepokojovalo mé srovnani, Ze mohamedéni a pohani je jes-
t& vic.

Slysel jsem také, Ze v nedalekych Kloboukach jsou protestanti,
helviti; zasel jsem tam na vyzvédy na pout a vloudil se do evan-
gelické modlitebny; mél jsem hrozny strach, Ze se propadnu nebo
Ze mne za trest zabije hrom — a nic. Ty holé stény, pult misto olt4-
fe, ta vaZnost a prostota, to vSechno na mne udélalo takovy do-
jem, Ze jsem sotva dechu popadal. Slychal jsem tenkrat, jak evan-
gelikim vycitali, Ze nevéfi ve zvony; tehdy jesté protestanti
nesméli zvonit, teprve sto let od toleran¢niho patentu dostali pra-
vo na zvony. Zarazelo mé, Ze katolici protestanty uznavali jako
vzdélanéjsi, pofadnéjsi a hospodarné;si; vrtalo mné mozkem, od-
kud to? Nebo jsem Spekuloval, pro€ se fika: drZi to jako helvitska
vira. Téch zdhad jsem si tenkrat nerozfesil, ale protestantism mé
znepokojoval dal a jaksi drazdil.

7ida, téch jsem se bal; véril jsem, Ze potiebuji kiestanské krve,
a proto jsem si radéji zasel o par ulic, nez abych Sel podle jejich
staveni; jejich déti si chtély se mnou hrat, protoZe jsem trochu
umél némecky, ale ja ne. Teprve pozd&ji jsem se se Zidy jaktak
smifil; to bylo na redlce v Hustopeci. Jednou jsme méli Skolni
vylet do Palavskych kopcti. KdyZ jsme po obéd€ v hospodé sko-
tacili a délali hlouposti, ztratil se ndm spoluzak Zid na dvir. J4 ze
zvédavosti za nim, on se postavil za rozeviené kiidlo vrat a tam
se tvari ke zdi ukl4nél a modlil. Tu jsem se n&jak zastyd€l, Ze se
Zid modli, zatimco my si hrajem. To mi tak neslo do hlavy, Ze se
modli stejné vroucné jako my a Ze nezapomind na modlitbu ani
za hry...

A vidite, po cely Zivot jsem se snaZil davat pozor, abych nebyl
k Zidiim nespravedlivy; proto se fikalo, Ze s nimi drZzim. KdyZe
jsem v sobé piekonal ten lidovy antisemitism? Pandcku, citem
snad nikdy, jen rozumem; vZdyt vlastni matka mé udrZovala
v krevni povéte.

To se rozumi, jako dité jsem nevéfil jen v to, Cemu nds ucili ve
Skole a v kostele; mij katolicism byl takovy povérc€ivy, prostoupe-
ny slovackou mytologii. VEéfil jsem ve vSecky moZné a nemozné
duchy a snad nejvic v polednici a klekanici, to proto, Ze jsem pfii



hrach zapominal na ¢as a vracel se pozd€ domi k obédu a k ve-
¢efi. Hastrman byl mezi kluky zvlast popularni, kdektery pry ho
vidél, ale byly veliké spory o jeho podobé a barvé vlasti, voust
a Satli; také Carodéjnice hraly velikou roli, potom smrt a Cert; to-
ho jsme jednou vsichni slyseli v kostele, kdyZ za mse zalomcova-
la jednim ¢lovékem padoucnice. Také ¢ernoknéZnik mé znepoko-
joval, kdyZ jsem se o ném docetl. Tak jsem Zil v takovém dvojim,
dvojakém duchovnim svété, feknu ortodoxnim a neortodoxnim.
V tom neortodoxnim, v téch povérach a rozmanitych antropo-
morfismech (vlastné pedomorfismech!), nebylo soustavy; ta kle-
kanice, ten hastrman a ostatni bytosti a pfiSery byli kazdy jaksi
pro sebe, bez souvislosti mezi sebou — divné jsem to pocitoval.
Védél jsem dokonce, Ze je to povéra, ale hranice mezi povérou
a virou jsem jasné nevidél a nedovedl jsem se t€ém povéram jaksi
ubranit; tak byly zakorenény a obecné prijimany. Pan kaplan nas
sic ve Skole ucil katechismu, ale sam také tém povéram neodpo-
roval. Byl bych snad mohl fici, Ze polednici je vlastné pfiSerné
ticho pravého poledne, klekanici soumrak s klekdnim, ale détsky
rozum Ipi na téch pedomorfismech, ditéti se libi poezie myta.
Ovsem od té poezie byva brzy odtrhovan: vCera, kdyZ jsem pfisel
po klekani, matka hrozila, Ze ta klekanice mé pfece jednou vez-
me; dnes jsem musel na poli hlidat brambory az do tmy a bal
jsem se klekanice — ale dyf, chlapce, vis, Ze klekanice neni...
Ani ve Skole, ani doma jsem neslychal hlubsiho slova o ducho-
vni podstaté ndboZenstvi; neslySel jsem, Ze se o naboZenstvi mil-
7Ze a ma premyslet. Nabozenstvi lidové bylo, jako ty symboly
a cely kult, hodn& hmotné, docela objektivni, objektivistické. Ze
by naboZenstvi néjak mélo prvky subjektivni, subjektivistické, to
nam nikomu nepfislo na um; niboZenstvi nim bylo zjevenou
pravdou boZi, bylo ptfikdzanimi boZimi a cirkevnimi, a bylo, co
Vincenc z Lerina klasicky formuloval: quod semper, quod ubi-
que, quod ab omnibus creditum est. Sam jsem tenkrat Spekuloval
o takovych zevnich vécech, jako naptiklad kdo je vétsi pan, cisar,
nebo papez? Kdyz jsem zavadil o svatou Trojici, o vtéleni Boha
v lidské t€lo a jiné nauky, kterym jsem nerozumél, ptaval jsem se
na to a ono patera France, ale musil jsem se spokojit stereotypni



odpovédi: Ze to je tajemstvi. To slovo zabranilo diskusi, ale neu-
spokojilo. Nabozenstvi se prosté Zilo a praktikovalo, uceni cir-
kevni se prosté akceptovalo. Z bible jsme se dovidali, jen co bylo
ve Skolnich kniZké4ch a co jsme slySeli v kostele; doma se bible
nectla, jen nékdy modlitebni knihy.

Pfed Casem se ve stdji na zimku obé&sil pacholek. Mn¢ pak uka-
zovali branku, na které visel, a ja jsem se vam té branky zrovna
bal, s takovou hriizou jsem se na ni dival a nikdy jsem prahu do té
mastale neprekrocil. Mné pfipadalo strasné a nepochopitelné, jak
si nékdo mlize vzit Zivot. Jen si to doopravdy predstavte, vzit si
zivot! To je néco tak nepfirozeného, tak zvraceného! To mné po-
tad leZelo v hlavé, zvlast kdyZ jsem pozdé&ji nasel kniZzku o lidech,
ktefi snaSeli Zivot v nejhroznéjsich situacich; tak napiiklad jeden
bratr klasternik pry byl pochovan v krypté, ale byl mrtvy jen zdan-
livé: probudil se a musil pak bud ¢ekat, az ho vysvobodi novy
pohieb, nebo se usmrtit — Zil dvacet let v podzemi, Zivil se hmy-
zem, ktery padal okénkem do krypty, a lizal vlhkost na zdi a rak-
vich — — ja jsem si namitl sic, co bylo v zim¢, kdyZ toho hmyzu
neni, ale kazuistika toho piipadu a podobnych jinych piece mé
drZela a vStipila mné ten problém samovolné smrti. M{j spis o se-
bevrazde je odpovédi k tém détskym a pozdéjSim zkuSenostem.

KdeZpak, o Praze a o Cechédch jsem tehdy nevédél. Pro Slovaky
v tom mém kraji bylo tenkrat jen jedno mésto, Videni. Do Vidné&
od nés chodili na uceni a do prace, obcas pfichdzeli nastrojeni
z Vidné na navstévu. Jednou tak pfiSel feznicky tovarys z Pesti,
v madarském kroji, na botach ostruhy, v ruce ¢agan — jen Skoda,
Ze byl jednooky, jaksi se to k tomu mundiru nehodilo. Pfisel do
kostela, kdekdo se na n¢ho dival, jak mu ostruhy na dlaZdéni fin-
¢ely. O Vidni ndm jeden takovy slovensky Videnak pecetil, Ze je
tam most z gumilastiky, tak pry se prohybd, kdyZ po ném jdou
a jedou. Cechiim se fikalo ,,zlati pani‘; fikaji pry stale ,,muj zla-
tej”. O Praze jsem se poprvé dovédé€l v kniZzce z Dédictvi malic-
kych, kde se li¢ilo, jak n€jaka potulna rodina jede s vozikem do
Prahy a jak ta Praha je krdsna. Ja jsem se citil Slovaikem. Babicka
z Kop€an mi vZdycky darem pfinesla bilé slovenské gaté; ale ja



chodil oblecen po méstsku. Kdyz jsem Sel na Studie na realku,
dali mné usit Saty z otcovy kocovské uniformy; byly modré s mo-
saznymi knofliky — v Hustopeci se mné¢ kluci moc smali.

Hodonin, to bylo pro mne uz velké mésto; zvlasté Ze méli véz,
kdezto v Cejkovicich byla jen zvonice, kostel bez v&ze. Hustoped
jsem také brzy poznal, méli jsme tam matcinu rodinu. Jednou
jsem tam byl na jarmarku a dostal jsem od stryce cely Sestik,
i koupil jsem si barvicky; byly to takové barevné kolacky i se Sté-
tickou ve dievéné katulce, nesl jsem si to domi, tenkrat na Cejc,
jako poklad. Cestou pftisla boufe a lijak; strcil jsem si barvicky
pod paZi, pod kabat a pod kosili, aby nezmokly. KdyZ jsem dosel
domil, mél jsem vSechny barvy na kosili a na téle. A tak se ze
mne malif nestal. Na redlce mné malovani jaksi neSlo, kresleni
1épe; pozdéji jsem na gymnaziu mél rad deskriptivu, té nas mi-
moradné ucil profesor matematiky Adam. Byl jsem slusny mate-
matik, hajival me na konferencich v téch mych potyckach s jeho
kolegy.

Rok na vsi

KdyZ si na vSechno vzpomenu: co dojmt ma dité na takové ves-
nici! Zima: to chodi Mikula$ s certem — Cert je velice vlivna
osobnost; jesté jako profesor jsem délal svym détem Mikulése.
Pak mate Véanoce a koledy; k nam jezdil, bithviodkud, ¢lovék
s betlémem, to byla podivana pro celou vesnici. Potom Tfi kralo-
vé a 0 masopusté maskary... porad se ma dit€ nac t&sit. Nejvic na
drani pefi; tehdy se seslo a sesedlo aZ dvacet lidi — to bylo povi-
dacek! My décka jsme se Stipaly a Zduchaly, abychom neusnuly
a nepftisly o néjakou tu straSidelnou historku, a pak se rozdavaly
kolace nebo placky.

Sotva pfijde jaro, prvni véc je shodit boty; jesté byval led, a uz
jsme béhali bosky. Jak uschne zemé, zacne se vysoka sezona her
s fazolemi nebo s palestrou; mic, my jsme fikali haban, byl velka



vzacnost, kdyZ mél v sobé trochu gumilastiky, aby odskakoval od
zemé nebo od zdi; gumilastika, to byla pro nis drahéd mast, a toz
kde jsme na néjakou kapli, ufizli jsme ji a délali z ni haban. A uz
zas byly Velikonoce, to jsme béhali s klapackami; o velkono¢nim
pondéli, na mrskut, chodili jsme s pletenou Zilou Slehat dévcata
a koledovat o vajicka. I vzkfiSeni je veliky svatek, nejvétsi ovSem
v Hodoning, protoZe tam stdvali u boZiho hrobu dva dragouni
s tasenymi Savlemi. Na téch jsem mohl oci nechat.

Pak je v méji procesi a litanie po polich, aby byla droda, jsou
vizitace, kdy se sjedou farafi z okoli i s dékanem na trachtaci —
cely tyden kucharky napred pekly a smaZily, a my kluci minis-
tranti jsme jim nosili na stdl. Nebo ohen na vsi, to je také pro
kluky svatek; kdyZ jsme sedéli ve Skole, sotva jsme zaslechli zvo-
néni a troubeni, vyskdkali jsme okny, dév¢ata vybéhla dvefmi; ve
Skolni jizbé byla kachlovd kamna, z nich jsme vytahli par kach-
likdi, a tou dirou jsme utikali ven. Nékdy si kluk ud€la svatek
sdm — jde za Skolu. Zvl4st mj bratr Martin rad chodil za Skolu —
pak jsme ho hledali po celych Cejkovicich. Kdy?Z jde kluk za $ko-
lu, zaZije takovy zvlastni, skoro stisiiujici pocit toho ticha v obci,
protoZe ostatni chasa sedi ve skole ve Skamnech.

Ptijdou vojaci do dédiny — zase udalost. Veliky svatek je stave-
ni méje o hodech — my kluci jsme pak na ni zkouseli vylézt. O ho-
dech si dorostli chlapci volili svého starostu, starka a starku,
a pak chodili po vsi vybirat, co kde dostali, kutata, kola¢e nebo
vino... Neékdy pfijeli komedianti a napjali si na ndvsi provaz pro
své kumsty; my kluci jsme to pak dé€lali po nich, chodili jsme po
zahradni zdi nebo po kalenici domd, tfeba i na kostelni stfese.
Tak spadnout, bylo na véky amen, ale nespadli jsme.

Zvlastni svatek na vsi je pohteb, zvlast kdyz je s muzikou; v té
veliké i¢asti spoluobcand a hlavné spoluobcanek je pékny cit, ale
ovSem také vitana pfileZitost nechat prace a néco si popovidat.
K nam byla pfifafena obec Podvorov; kdyZz odtamtud pftisel po-
hieb, polozili neboztika pred kiizem u kostela a Sli se do proté;si
hospody ,,ohtat*, dokud se pan dékan nebo kaplan neoblékl — je-
den musel venku cihat, aZ se velebny pan objevi, aby honem do-
pili a zvedli rakev. My kluci ministranti jsme zatim venku mrzli



a pocitali, co na hrbitové dostaneme — v nejlep§im piipadé to byl
¢tyrak; kdyz to byl jen krejcar, byli jsme, to se rozumi, nespoko-
jeni a dovedli jsme si ulevit Spicatym slovem.

Podzim, to jsou ohnicky a vinobrani; vafi se povidla — den
a noc aji déle se michaji trnky nad ohném; pfi tom se moc nevy-
pravuje, ale tim vic kluci olizuji vatecku. Pti kopani brambor jsem
musel nékdy aZ do tmy hlidat — a ja se tak bal klekanice! Ovoce se
nehlidalo, nebylo proc¢; jesté bylo zelené, a uz jsme je otrhali. Teh-
dy byl ovocny strom hospodéri leda pfitézi; ovoce se ani nepova-
Zovalo za potravu — na to museli prijit teprve ucenci s t€émi vitami-
ny. Zato vinohrady se hlidaly prisné, hlida¢ mél pusku; snad prave
to nas ponoukalo, abychom chodili na hrozny — to se nés srotilo az
dvacet a hledéli jsme, jak hlidace prelstit. Vypravu vedli hosi, kte-
i sami doma u rodic¢d méli vinice — jak se fikd, kradené ovoce
nejlip chutna. To se rozumi, jen jsem doSel domil, a nasi uz védeli,
kde jsem byl; otec namocil provaz do vody, aby lip pti vyplaté
prilehl, ale matka trest zaZehnala. JenZe den potom priSel hlidac
Zalovat do Skoly a ukazoval, ten, ten a ten tam byli, a Zddna vy-
mluva nepomohla; museli jsme na lavici a ucitel nebo kaplan ndm
odméfili pétadvacet — nu ano, i pan kaplan.

Jak je ten rok na vsi krasné a bohaté rozc¢lenén, prirodné i na-
bozensky! Cely Zivot na vsi je obfadnéjsi nez ve mésté, je jako
zasazen do naboZenského ramu; nevadi, Ze jsou to namnoze po-
zustatky jesté z pohanstvi. Ty vSechny zvyky maji raz instituct;
Zivot je jimi regulovén, stav se fddem. Kdo v nécem porusi pa-
nujici fad, toho se lidé témér §titi. Naptiklad byl takovy nepsany
predpis, Ze si kazda rodina sama déla chleba; to se uz ve tfi hodi-
ny rano vstavalo, mouka podvecer zadé€lana se kopisti misila v di-
Zi — co préce s tim bylo! musela se vytopit pec a pohrablem vycis-
tit — pak se s chlebem nebo po ném napekly placky z chlebového
tésta, pekance, nebo jak vy fikate, poplamenice — panecku, to
byla s oskvarky dobrota! ToZ kterd hospodyné chleba nepekla,
ale kupovala, ta byla pfimo v opovrzeni u ostatnich. Myslim, Ze
u nas na venkove se ted uz chléb skoro obecné kupuje; i na vsi se
ten stary fad méni. Nedéle, ta udava také takovy obfadny rytmus
Zivota; podnes nedéli svétim.



KdyZ jsem dospival, Studoval jsem védomé ten Zivot na vsi;
byval jsem na prazdninach v Kloboukéich u Brna, a tehdy — to
jsem byl univerzitdnem ve Vidni — chtél jsem napsat roméan o Zi-
voté dédiny. Tamni doktor, zajimavy clovék, mél byt hrdinou
a osou romanu, a kolem ného se méla rozvijet kronika vsi. Jesté
nedavno jsem nasel nékolik listti z toho svého pokusu. Pozdéji,
kdyZ jsem byval na Bystri¢ce na prazdninéch, také jsem rok za
rokem pozoroval, jak a ¢im takova ves Zije. Kdyby nasi doktof1,
knéZi a uditelé chtéli a dovedli pozorovat ten Zivot na vsi, co by tu
bylo zajimavého materialu! Pastofi v Némecku jiz vydali takové
publikace; nam to chybi. Aspoii Ze mame pozorovani romanopis-
cu: Holecka, Baara, Herbena, Mrstikt, Terézy Novakové, Solté-
sové. Dnes se ten Zivot na vsi zgruntu méni; ale na to nasi spiso-
vatelé jaksi neberou —— BoZe, co je to u nds, v dédindch i méstech,
jesté nepoznaného Zivota!

Nejen prace rolnikova, ale cely Zivot je regulovan podnebim,
ménou zimy a tepla, koneckoncii slunkem, pomérem zemé ke
slunku; a pfece o slunku lidé méné prfemysleji nezZ o mésici, tieba
si mésic sviti jen svétlem od slunka vypijcenym. Ale na slunko se
nemizes divat jak na mésic, nevabi té tolik, protoZze sviti porad
a je stejné, kdezto mésic v upliiku je jen chvilku a stdle méni svou
formu — jsme to my lidé divni, divni povrchnici. Ale ov§em, noc
ma pro Cloveka jiny vyznam neZ den, a tak i mésic poziva zvIast-
niho renomé — myslim, Ze se v naSich narodnich pisnich mésic
castéji opévuje nez slunko; pravda, my mluvime o mésicku a slu-
nicku, to Némci a jini tak nedovedou.

O détstvi a vychové

Ja bych to shrnul tak: ditéti je prvni a hlavni $kolou rodina; a ro-
dina, to se rozumi, ta mini vychova a vyudi dité tim, co mu prika-
zuje nebo zapovidd — u nds je ve vSem, i v roding, ptili§ mnoho
kazani — jako spis tim, co dité doma vidi. Tedy jaci jsou rodice,



matka i otec, jaky maji pomér k sob¢ a k okoli, to m4 nejvétsi vliv
na dité. Prosim vas, kdyZ takové décko doma pozoruje nesoulad
a hadky rodic¢i, hrubost, nedctu, nepravdivost, jak miiZe z n¢ho,
nepifemuze-li to v sob¢ usilim, byt slusny ¢lovék? Ono se fika:
¢im hrnecek navte, tim pachne. To plati i o rodin€.

Stejné dulezity je pomeér déti mezi sebou, star§ich k mladSim.
Myslim, Ze neni dobie byt jedind¢kem. Mezi sourozenci plati pfi-
rozené pravo stareSinstvi: star$i vede, mladsi ho poslouchaji nebo
aspoii napodobuji. A zas mate pomér sester a bratfi: starsi bratr
své sestry chrani, star$i sestra je mensim sourozenctim skoro ma-
minkou. Tak mate uZ mezi détmi prfedobrazeni dospélého Zivota.

Potom tu mate pfibuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv — to
vSecko ve své plnosti a konkrétnosti predstavuje vychovny vliv
rodu. Staré fady — organizovany rod nebo zaddruha — zanikly, ale
jejich poradky trvaji v jiné, volnéjsi form¢e a plsobi na utvareni
ditéte. Ten blizZsi kruh pfibuznych, to jsou prvni lidé, se kterymi
dité prijde do styku a které pozoruje — nékdy az prili§ dobie po-
zoruje. Mné se nejvic libil mij stryc, pekat v Hustopecich; byl
sice dost hruby, bil Zenu i déti, ale jinak takovy pevny, rozSafny,
pracovity clovék, Slovak z Cédhnova, tehdy ponémcovaného; mné
jiz tenkrat v Hustopecich zajimalo, jakZe se mohl ze Slovéka stat
Némec, hustopecsky obCan — kdyZ jsem byl pozdéji na gymnaziu,
zaSel jsem jednou o prazdninich k t€ém svym pribuznym v Céh-
nové, abych to pfenarodilovani pozoroval.

Vliv 8koly neni jenom didakticky, ale i mravni. Dité prokouk-
ne svého ucitele, je-1i hruby, nespravedlivy, ledabyly; vidi, jak se
chovéa k svym predstavenym, napiiklad k inspektorovi pfi inspek-
ci, k panu starostovi, k panu dékanovi — to v§echno ma pak vliv
na povahu i mravni pfesvédceni ditéte. Pak mate vliv spoluzak
a spoluZacek, co se tu zas kfiZi rodinnych a socidlnich momentu!
U nés byla koedukace z nouze — byla jedna svétnice pro vSecky, na
jedné strané hosi, na druhé dévcata, ale pritom dva svéty pro sebe.

Potom si hoch najde kamarada; s tim je porad pohromadg, to-
mu se svéfuje, z toho si i bere piklad; ty své kamarady béhem let
méni, jako by dopliioval a korigoval svou prvotni volbu.

Hotovym zjevenim pro dité jsou $kolni sbirky a knihy. V Cej-



kovicich jsem dostaval knihy od patera Satory, hlavné preklady
z Nieritze a knizky z Dédictvi. O $kolnich sbirkach u nis nebylo
zdani; az na redlce jsem poznal maly fyzikalni kabinet, sbiral
jsem brouky a d€lal si herbat. Co pro dité znamena, miiZe-li vlast-
ni kraj poznat podle sbirek nerost, rostlin a vycpanych zvirat!
Arcize takové vyucovani je také otdzkou penéz — mit ve vesnici
dostate¢nou Skolu, mit dost uditeld (v mé dobé jsem o ucitelkdch
ani neslySel) a k tomu rozli¢né sbirky a kniZky — dnes uz by kaz-
da skola mohla mit tolik takovych pomiicek; jen mit na to dost
penéz, jen umét ty penize na to vénovat!

Ad vocem kniZek pro déti: my si fikdme narod Komenského
a mame tak mélo literatury pro déti, a jeSté min té dobré! Moc
jsem se o tom nauvazoval, jak to, odkud ten nedostatek. A to je
nedostatek i mravni. VétSina nasi détské literatury, to je fadni
moralizovani — spisovatelé a spisovatelky se nuti do takzvané po-
pularizace a jakéhosi Zvatlani, ale nemaji dost té psychologie, aby
pochopili détskou dusi, jeji opravdovost a rozumovost pfi v§i na-
ivité, jeji zajmy a horizont. Byva mi trapné, kdyZ n€kam pfijedu
a tam mé oslovi dité, ne svymi slovy, ale velkymi patetickymi
slovy, ktera mu vkladaji do ust dorostli; dité¢ by takovych slov
jakzivo neuzilo. NaSe spolecnost, to je prave vidét na té jeji détské

Ja, toz ty vSechny vlivy — od rodiny azZ po skolu a Cetbu — pi-
sobi na vychovu ditéte; co tu je sloZzek! Reformovat vychovu déti,
to neznamend jen zdokonalovat tu didaktiku ve §kole; to znamena
reformovat i Zivot nas dospélych; my jsme plida, ze které rostou
nové generace — zalezi hodné€ na nas, budou-li lepsi nebo Stastnéj-
$i. Ten sasky ministr mél pravdu, kdyz fekl deputaci, ktera k né-
mu pfisla s navrhy o vychové déti, Ze mu vychova déti starosti
nedél4, jen vychova dospélych. A zase a stile ta otdzka penéz.
Vemte si vychovu ze stranky zdravotni, vychovu déti uchylnych
nebo méné nadanych, vychovu déti zpustlych; tik4 se, Ze dobra
Skola usSetfi penize za krimindl, Spital a chudobinec. Dobra vy-
chova a dobré uceni ma byt co nejindividualngjsi; v tom délame
u nés fadu pokust, ale ja bych jich délal jesté vic, ale pravé indi-
vidualizace Skoly vyZaduje — téch penéz!



Vemte si také socidlni problém ve vychové — déti jsou nejstras-
néj$i memento pauperismu. Bida a nouze, to neni jen to nedosta-
te¢né stravovani a Saceni, ale to hrozné bydleni! V 1ét€ je hej, ale
v zimé! Cela, a Cetnd, rodina pohromadé v jedné svétnici — jaké
v ni ma dit€ intimni a casto hrozné zkusSenosti, a jak ty zkuSenos-
ti jsou hlubsi, osudovéjsi nez to abstraktni kantorovani ve skole
a kédzéani jednou za tyden v kostele! Socidlni otdzka je zv1ast otiz-
kou vychovy.

Otazka détského zdravi! Ja ani nechapu, Ze dosud nepamatuje-
me dost na htisté, koupalisté a parky pro déti — ¢im chudsi Ctvrt,
tim vic jich ma byt, protoZe tam je déti vic. Rikéte, Ze pfi sprav-
ném kropeni miiZeme mit stejna travnata hiist€ jako v Anglii; zas
jde o to, mit na to penize, to jest uklddat penize do déti — to je ta
nejucelnéjsi investice. Rozumi se, Ze je rozdil venkova a mésta;
na vsi je celd obec a okoli klukovi hristém.

To jsou problémy vychovy, vedle nich mate problémy didakti-
ky, jak ¢emu vyucovat; dobfe Ze se o nich hodné uvazuje. Hned
na prvnim misté — néboZenstvi. Mné uZ jako chlapci byvalo
smésné, kdyZ na vysvéd&eni davali znamku z ,,ndboZenstvi“ — co
je to? Znamka z toho, jak kluk odiikava katechism — ale to prece
neni ndbozenstvi! To, Cemu se fika naboZensk4 otdzka, to je také
a ve velké mite otazka Skoly, ale zas ne jenom Skoly; je to otdzka
celého Zivota. Zijeme v dob& rozhodn& piechodné; prozivime
hlubokou naboZenskou krizi. Skepse a naboZensky indiferen-
tism — vlastni nevérectvi neni skepse, ale lhostejnost! — dotyka se
prirozené i ditéte. Krize je praveé vSeobecn4, je i v rodinach; oby-
¢ejné vidite, Ze se otcové chovaji naboZensky vlaznéji nez mat-
ky — dit€¢ ma dojem, Ze naboZenstvi je jaksi pro Zeny a déti; proto
je shazuje, jak zacne dospivat. A pokud béZzi o vliv $koly, i kdyZ
ucitel nevystupuje proticirkevné, dostava dit€ uz od prvni tfidy
nepomérné vic pouceni a dojmil védeckych neZ naboZenskych.
A ty dojmy, to védecké védéni, diisledné domyslené, vede dité
a Skoldka k nabozenskym pochybnostem. Ve $kolach, v dusich
nasi mladeZe se odehrava praveé ten historicky proces nazyvany
konflikt védy a viry, boj védy a niboZenstvi. To vSechno jsem
prozival intenzivné, tfeba bez otfest; ale pro mnohé a mnohé
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byvala $kola mistem ne;jtéZ3i krize. Skola laick4, kde je zavedena,
nechédva nibozZenstvi stranou; ale nedovedu si pfedstavit naseho
Clovéka, ktery by rostl bez poznani JeZiSe a jeho uceni; vZdyt
i obsah Starého zakona patii k zdkladnimu kulturnimu majetku
evropského Clovéka. Kdo by neznal obsahu kfestanstvi, byl by
vlastng cizincem na nasi kulturni pude¢; a jak by kdo mohl pocho-
pit evropské déjiny a fady, kdyby nebyl poucen o podstaté a vy-
voji cirkvi? Ale tady je potiz, jak tomu udit, z jakého hlediska
hodnotit historické fakty — tézké problémy pro Skolu. Ja sam stale
opakuju a zdiiraziiuju, Ze naboZenstvi je podstatnym prvkem du-
chovniho Zivota a kultury, a proto mné je nejenom vyucovani na-
boZenstvi a o ndboZenstvi, ale i ndboZenska praxe velikou a ne-
rozieSenou otazkou Skolské politiky.

Vidim a slycham, Ze slusny pokrok se udélal v umélecké vy-
chové na narodnich Skolach. Jaké jen ted mame pékné slabikéare
s obrazky, dobré Citanky — jen mit jeSt€ dobrou literaturu pro dé-
ti, obrazy a sosky v ucebnéich, aby si dité ze Skoly odneslo Zivou
potifebu uméni. V. mé dobé nas ucitel ucil hrat na housle a cvicili
jsme se ve zpévu hlavné cirkevnim — to bylo néco; dnes se Zaluje
na nedostatek Casu, ucebni latky je vic, nez byvalo, a proto se na
vychovu uméleckou zapomind — toz, myslim, zdokonalit metody
vyucovaci, a ¢asu bude vic.

Na venkove, jako jsem rostl ja, byla celd vychova jednodussi
a primitivnéjsi; venkovské dité nepodléhalo, ani dnes jesté ne-
podléha tolika dojmim jako ve mésté. Ale dnes se venkov rychle
méni a zméStuje — ne vSude stejné€; Slovensko a Podkarpatska Rus
ziistavaji podnes daleko venkovst&jsi ne Cechy — na tyto rozdily
musi prozirava kulturni politika davat pozor. UZ v détstvi jsem
slychal, Ze venkov je zdravéjsi neZ mésto, zdravejsi fyzicky i mrav-
né; v pozdéjsich letech jsem poznal ndzory socialistd proti méstu.
Moje zkuSenost je, Ze mésto, ani velkomésto, neni mravné horsi
a nema na déti Spatnéj$i mravni vliv neZ venkov. Ani hygienicky
neni mésto horsi neZ vesnice, spiS naopak — vSimnéte si malych
déti ve mésté a na vsi! Méstsky Clovek ma pomérné lepsi 1ékar-
skou pomoc a hlavné sportem a sokolovanim vétsi kulturu téla.
Pti tom rychlém zméstovani venkova je moderni vychova, hlavné



moderni péce o télo na venkové stejné potiebna jako ve méstech —
to je zavity problém a vlada i vefejni pracovnici by to méli dobie
pozorovat. Pokud se jedna o mravnost vesnice a mésta, fekl bych,
Ze nemravnost ha vesnici je jini neZ ve mésté. Vesnice je ve vSsem
prostéjsi neZ mésto, tedy také v mravech a nemravech; vesnice je
moralné hlubsi, mésto rafinované;jsi. Pochybuju, Ze venkov je spe-
cidlné pohlavné mravnéjsi nezZ mésta. Co se o tom psava v povid-
kéach, svédci leda o Spatném a povrchnim pozorovani i venkova
i mésta. Ostatné o tom uZ je odbornd literatura, ktera potvrzuje
mdj ndzor. Tedy — zas otdzka vychovy.

A jesté bych fekl: nevychovavaji jen rodicové a ucitelé déti,
navzdjem se rodicové i ucitelé vychovavaji détmi — vic neZ se my-
sliva. Pozorovat dité s 1dskou a zajmem, z toho se dospély mnohé-
mu nauci; a kdybychom ve Skole vstipili détem svobodnéjsi, de-
mokratictéj$i zvyky — feknéme v pozdravovani a styku, naucili
bychom se tomu od nich.

Jak fikam, dnes je situace jina, nez byla v mém détstvi. Nase
spolecnost se vic diferencovala; vedle zemé&délcti, mezi kterymi
jsem Zil, mdme primyslové délniky a primyslniky, pfibyva stu-
dovanych lidi, ptibyva i bohact, co diiv nebylo. Vedle teorii so-
cialistickych vidite pokusy zbudovat filozofii zemédélskou, pri-
mysl a technika s sebou nesou idedly amerikanismu — pane, to
jsou veliké problémy, které maji také vztah k vychove a Skole.

UZ se hodné pracuje v psychologii konkrétni a pedagogické,
v pedopsychologii; mame spisy o schopnostech ditéte a mladeZe,
o testech a psychometrii, o détské tdchylnosti a zlo¢innosti — to
vSechno je sice teprve v zacatcich, ale je to pokrok, Ze se o tom
vSem vic pfemysli. Nejvic je tieba, abychom své déti vic milovali,
ne usty, ale Ciny, abychom se o né vic starali a vic s nimi zili. To
plati zvl4st o panech otcich. Tak ¢asto vidét, jak takovy Clovék
shrabuje penize, aby pry se jeho déti mély 1épe; ale v druhé, treti
generaci jsou penize rozhiazeny a rodina vymird — je napadné, jak
je u nds malo starych zdmoznych rodin. ToZ radéji se starat o ro-
dinu tak, aby v ni rostli zdravi, slu$ni, samostatni lidé...

Casto o tom uvaZzuju, jaky je rozdil mezi vesnici a oviem i més-
tem, v dob& mého détstvi a dnes! Dnes dit€ je pod vlivem radia



a gramofonu, novin a popiipadé détskych Casopisii, pod vlivem
nejrozmanitéjSich ilustraci, dnes se vice a snadnéji cestuje — —
o tom vSem jsme my déti nemély potuchy. Nemél jsem co Cist,
slychal jsem mélo, cestovat jsem nemohl; proto tenkrat kostel byl
va vedle zamku, jenZe do zdmku jsme se nedostali, kdeZto do
kostela jsme chodili a vidéli takto jednou za tyden budovu vzdus-
néjsi, vétsi, vyzdobenou, kde jsme slySeli kazani a hudbu, kde
jsme se cela ves sesli — jak by dnes to kdzani a celé ovzdusi kos-
telni musilo byt jiné, aby dorostlé a déti pfipoutalo tak, jako pred
sedmdesati lety — zase jsme pfi dne$ni ndboZenské krizi a vlivné

Move



Na skolach

Na uceni

To matka vymohla, Ze jsem Sel na Skoly, abych se pry nemusil tak
drit jako oni (rodice); kdyZ mé na vizitaci pochvalil sim pan dé-
kan, dali mé Studovat. Matka byla z Hustopeci, toZ mé tam posla-
li na némeckou redlku; byl jsem tam na handl u tety, sestfenice
Sla za to k ndm. J4 na to nemyslil, ¢im bych chtél byt; libila se mi
jeden Cas, kdyZ u nas v domé nam §$il krejci, krej¢ovina, libilo se
mi kovafstvi, to jsem nejCastéji ze vSech femesel mohl v préci
sledovat; je zvlastni, ja byl tak pobozny, ale nikdy mé nenapadlo
byt panackem. Hoch v zapadlé vesnici nema mnoho Zivych vzo-
rl, kteti by mu ukazovali ven, nad ten okruh zemédélsky a feme-
slny — ucitel, kaplan a dékan, doktor, pani na statku a jejich slu-
Zebnictvo, nebo jesté kupec. Cim kluk bude, o tom nerozhoduji
tak vlohy, jako spiS ta nejbliZsi pfilezitost.

Realku v Hustopecich vedli otcové piaristi; vzpominam si na
rektora, to byl takovy t€lnaty, hezky, star$i muz, a na profesora Va-
Satého — to byl bratr mladoc¢eského poslance Vasatého, pékny mla-
dy Clovék, pyS$ny na ten feholni habit s cernym pasem — i dévcata
ho rada vidéla. Toho Vasatého jsem tuze miloval; byl to prvni Cech
z krélovstvi, kterého jsem poznal, a toz mé¢ zajimal; o ledacems se
mnou hovotil. Zvlast jeho chlizi mam dosud Ziveé v paméti.

Ucil jsem se dobie; velmi mé poutala fyzika, totiZ mechanika.
Jesté dnes si vzpominam, jak jsem uZasl, kdyZ nam profesor vykla-
dal, Ze obycejny trakart je jednoramenna pédka a kolo a Ze odpovida
tém teoretickym mechanickym formulim. To mné zrovna otevielo
novy pohled na prakticky Zivot — ja mél vZdycky zélibu vidét teorii
v prirodnim i spole¢enském déni a v denni praci a najit v nich
obecné pravidlo; tehdy to bylo pro mne jako prvé zjeveni.



Po dvou tfidach redlky jsem mél jit na ucitelskou preparandu;
ale tam pfijimali hochy teprve od Sestnécti let, a proto vznikl
problém, co se mnou zatim? Potloukal jsem se a lajddkoval néja-
ky ¢as — to bylo v Hodoninég; proto mé rodice dali na radu mych
byvalych panti na femeslo, do Vidné na Kunstschlosserei, protoZe
jsem umél trochu kreslit. Tam mé mistr postavil k stroji na délani
podkuvek k botam; to se dal do strojku Zelezny proutek, zatahlo
se za paku a vypadla ohnuta podkova. KdyZ jsem to délal den, dva
dny, nu dobr4; ale kdyz jsem to délal tyden, dva tydny, tfi tydny —
za tfi tydny jsem utekl domfi. VZdycky jsem rad pracoval, ale ta
potéd stejnd prace v tovarné, potad ten jeden nebo dva pohyby, to
jsem nevydrZel. Snad bych i byl jesté vydrZel, ale jeden spolu-
ucednik mi ukradl mé knizky z redlky; vZdycky po préci jsem ty
kniZky popadl a ¢tl v nich. KdyZ jsem o né& pfiSel, bylo mné tak
teskno, Ze jsem utekl domii na Cej¢. Zvlast mné bylo t&7ko bez
atlasu; na ném jsem kazdy vecer cestoval po celém svéte.

Na Cej¢i mé dal otec na uéeni k panskému kovafi, naSemu sou-
sedu. CoZ o to, kovarstvi se mi libilo! To je prace, na kterou je
tfeba sily a rychlosti a pti které se nenadéla mnoho feci; Zelezo
nesmi vychladnout. Tehdy byly jesté takové kasty; mistr byl
v kazdé dilné velikou autoritou, po ném tovarysi podle stafi nebo
podle toho, jak dlouho byli u mistra; tovarys, ten uzZ mél néjaka
prava, a kdyby se ucen opovazil délat néco, nac jesté prava nemél,
tfeba fajCit nebo chodit s dévcaty, dostal pohlavek, o jej! V 1été se
pracovalo v kovarné ¢asto od tfi rano do desiti nebo jedenacti
v noci, kdyZ se spravovaly pluhy a kovali koné. Ale préce je to
peknd; kovar u ohné a u kovadliny je panem tvrdé hmoty. Jesté
jako gymnazista jsem na cesté z Brna prekvapil kovare ve vsi, Ze
jsem dovedl ukout hiebik na jedno zahtati Zelizka. TozZ to nevim,
mam-li tyto prsty na pravé ruce tak nakiivo od prace s kladivem.
Jesté v roce 1887, kdyZ jsem byl v Jasné Poljané, zadival se Tol-
stoj na mé ruce a optal se mé&, byl-li jsem délnikem.

Snad bych byl u tohoto kovarstvi ziistal; ale do toho mné prisla
takova ndhoda. Jednou jsem tam na Cej¢i nesl v putynkéch vodu
ze studny do kovarny, kdyzZ Sel cestou jeden pan a tak se na mne
pozorné zadival. Ja ho poznal — byl to profesor (de facto ucitel)



Ludwig, ktery mé ucil v Hustopecich na klavir — ale ani jsem se
k nému nehlasil; zastydél jsem se, Ze jsem tak ukoptény, a na ném
jsem vidé€l, Ze ze mne necekal kovarského ucné. Kdyz jsem prisel
domil, povidd maminka: ,,Byl tu profesor Ludvik a vzkazuje ti,
abys el k jeho otci, rechtorovi, do Cejkovic za ucitelského prak-
tikanta.” ToZ tak se to rozhodlo. Mné bylo Ctrnéct let, do prepa-
randy jsem mohl jit teprve za dvé 1éta; proto jsem mél zatim po-
mahat ve Skole, to se rozumi bez platu, jenom mé rektor za to ucil
hrat na piano.

Nu dobr4, ucil jsem kluky a dévcata, jak jsem dovedl, hral po
néjakém Case ve vSedni dni v kostele na varhany a chodil zpivat
na pohiby, jak to tehdy kantotfi museli délat. A kdyZ jsem tak na
pohibech odfikéaval latinu, vytykal mi kaplan Satora, Ze ji vyslo-
vuju Spatn€. Chtél jsem taky rozumét tomu, co odiikavam. Tehdy
jsem mél také prvni konflikt s cirkevni vrchnosti. Vykladal jsem
détem ve Skole podle toho, jak jsem se tomu naucil na reélce, ze
Slunce stoji a Ze se Zemé toci kolem Slunce. Déti to fekly doma,
a matky si Sly stéZovat k panu dékanovi, Ze jim kazim déti, Ze
ucim véci neslychané proti Pismu svatému. Pater Franc to néjak
urovnal; par dni nato byl jarmak, sedlaci dali hlavy dohromady
a §li za mnou do Skoly. Ve mné¢ hrklo, Ze bude zle, ale Ze se ne-
dam. Tu jeden z nich vystoupil a povida: ,,Pane ucitel, dobfe to
tém détem vykladate; jen na ty nase baby nic nedejte a ucte tak
dal* Pak jeden po druhém sahl do kapsy a nechal mné na piané
po Ctyrdku — nebo aspoii po krejcaru. Musim ovSem piipome-
nout, Ze jsem jako dité chodil do Skoly konkordétni, jejiZ vlivy na
venkovée v letech Sedesatych jesté nevymizely.

Réd jsem lezel v knihach. V Cejkovicich na zimku ziistaly po
jezuitech staré knihy, ze sedmnactého a osmnactého stoleti, sama
polemika proti protestantiim; jedna z nich je dost zndma4, jmenuje
se Vogel, friss oder stirb a ukrutné popird Luthera. Ja jsem ty
knihy zrovna hltal a byl jsem z toho tak zufivy katolik, Ze jsem
obratil zenu kovére, u kterého jsem se ucil, na katolictvi. Byla to
Némka — muZz si ji privedl az z Némecka — a ja do ni mluvil tak
dlouho, az prestoupila. Byl mné to také prvy pripad ndboZensky
smiSeného manZelstvi — tehdy jsem to ov§em chépal Cisté katolic-



ky. V téch némeckych knihach byly latinské citaty, kterym jsem
chtél rozumét. To byl dalsi ditvod udit se lating. Zacal jsem se ucit
sam. Memoroval jsem po poradku podle starého slovniku slova
od a az do zet; mél jsem a posud mam znacnou kopii verborum,
ale s gramatikou to §lo bled€. Pater Satora mné pak daval pravi-
delné hodiny z latiny.

Na jeho radu jsem sloZil ve StraZnici zkousku z primy gymné-
zia. ToZ tak jsem se dostal na (némecké) gymnazium v Brné roku
1865.

V Brné

Ja, toz v Brné... KdyzZ jsem tam pfisel do sekundy gymnéazia,
musel jsem se uZ sadm Zivit; nasi mi nemohli davat pravidelné
prispévky, jen matka, bithviodkud, vZdycky mné néco seskraba-
la. Bydlel jsem nejdfiv u Sevce v Nové ulici — bylo nds tam asi Sest
kluki; za dva zlaté mési¢né jsem mél byt, snidani aji pradlo; jaké
to kafe bylo, to si miiZete predstavit, ale bylo to aspori teplé. Toz
jsem si musel sehnat néjaké kondice. UC¢il jsem kluka jednoho
nadraZniho trednika, tam mi d4vali dvé zlatky mési¢né€ a v ned¢-
li obéd — ja bych byl snédl takové obédy tfi. Potom jsem pekatovi
ucil dcerku; neplatil mi, ale zato jsem si mohl vzit chleba, co jsem
snédl. Ale byli to moc hodni lidé, spiételili jsme se. J4 jsem byl ve
tfid€ primus, a proto jsem dostal doporuceni za preceptora do ro-
diny policejniho direktora Le Monniera, to byl skoro ten nejveétsi
pan v Brné. Tam jsem pozdéji dostaval jidlo denné, a toz jsem
uzivil i svého bratra na studiich; ale tomu neslo uceni do hlavy.
Veselo nam hochim na byté€ bylo az dost; vecer po praci jsme
délali vSelijaké Spasy, v 1été jsme se chodili nékam do Zabrdovic
koupat a vecetivali za Sest novych v pivovare, chleba, tvarizek
a zidlik piva. Pane, to byly Casy!

V Brné se mi libilo, protoZe jsem se dostal ke knizkam. To se
rozumi, na némeckém gymndaziu mné padly do rukou knizky né-



mecké a katolické; ale to mné nevadilo, naopak, ja jsem tehdy,
jako predtim v Cejkovicich, katolickou literaturu zrovna hltal. Na
nekteré ty romany se dosud pamatuju; jeden se jmenoval Fabiola
a byl od Wisemana; ta Fabiola byla krasna Rimanka, zemfiela
mucednickou smrti. Druhy roman byl také preklad z anglického
a jmenoval se, tu§im, Die Mértyrer von Tilbury; ti mu¢ednici, to
byli katolici utraceni za anglické reformace. Tteti kniha se jme-
novala Glaubenskraft und Liebesglut od néjaké pani Polko; jed-
nalo se tam o mladém katolickém misionafi, ktery Sel do Indie;
tam se do ného zamiluje krasna hindka, princezna Damajanti ne-
bo co, ale jeho vira pfemiZe vasen, a koncCi se to zas néjakou
mucednickou smrti. To se mi tehdy tak libilo, to misionafstvi, ta
propaganda viry a hlavné ta stalost ve vife a mucednictvi; byl
jsem toho plny.

Nu dobrd, kdybych vam mél presné fici, co na mne v mladi
z katolicismu nejvic ptisobilo, toZ jsou to tyto véci: pfedné Zivejsi
transcendentism; pak katolicky univerzalism, ta mezinarodnost
a svétovost. Potom ten energicky duch propagandy a misionaf-
stvi. Pak mate to Gsili o jednotny nézor na svét a na Zivot. A ko-
necné na katolicismu imponuje jeho cirkevni organizace a jeji
autorita. To se rozumi, starSimu hochovi se dostanou do ruky pro-
tikatolické spisy, které ukazuji na cirkevni absolutism, vylu¢nost
a nasilnictvi; sami katechetové ve $kole na ty proticirkevni a pro-
tindboZenské autory upozoriiovali tim, Ze s nimi polemizovali.
Vyvijel jsem se v dobé& rostouciho liberalismu a jeho boje proti
absolutismu politickému i cirkevnimu; to vite, nemohl jsem ne-
myslet o knihach jako Renantiv Zivot JeZistv a jinych. ..

Na gymnaziu v Brné€ jsme méli za katechetu patera Prochazku.
Byl to jeden z tehdejsich kiestanskych socialistli; j4 jsem na schii-
ze jeho a jinych chodil, a to mé seznamovalo se socialismem. Asi
v kvinté jsem ohlasil pateru Prochazkovi, Ze nemohu jit k zpové-
di. Pater Prochdzka mne mél rad, byl to dobry a opravdu ndbo-
Zensky Cloveék; domlouval mi tak, aZ plakal, ale ja jsem si nedal
fici. Mné se nelibil ten formalism; hosi se chlubili, jak se kdo
chytre zpovidal, a pak mé tryznila béZna praxe: dnes je mné vina
odpusténa a zitra zaCnu hfesit znova. Vyznat se z hiichd, proc ne;



¢lovék se potiebuje vyzpovidat pfiteli a hodnému, lidskému c¢lo-
véku viibec; ale vic nehfesit, o to jde. Jak fikdm, mné se nelibilo,
Ze je to tak pohodIné; a toz jsem k zpovédi nesel. OvSem, zraly ve
mné uz pochybnosti o nékterych ucenich cirkevnich.

Tehdy jsem taky mél prvni konflikty jako Cech. My jsme byli
na Skole Cesi a Némci pohromadg, a to se vi, Ze jsme se hadali
a preli o vybornosti nasich narodi. My, Cesi, jsme byli stars,
protoZe jsme se rok — dva museli oldmat v némciné, ja jsem byl
starsi tim, Ze jsem byl na redlce a na femesle. V pranicich — chla-
peckych, neskodnych — jsme Némctim obycejné natloukli. Gym-
nazium bylo némecké; ale za mych Cast byl zastupcem feditele
Cech, n&jaky Kocurek, autor latinského slovniku, zgruntu dob-
rék, ale ndm klukiim jen pro smich. Ten Kocurek se ptiZivoval
vyrobou barev; a jak mél bilé vlasy a licousy, otiral si o né ruce
od barev a pak pfisel mezi nds modry, zeleny, Cerveny. UCil nas
cesting; ta byla nepovinn4, a toZ to bylo vzdycky pfi jeho hodi-
nach boZi dopusténi. Kocurek nés proboha prosil, abychom byli
tiSe, aby aspoii nebylo slyset nas kiik v ostatnich tfidach; kdyZz nic
nepoméahalo, fekl, Ze bude povidat anekdotu. ToZ my jsme byli tisi
jako pény, a on zacal vypravovat; znal, chudék, jen jednu anek-
dotu, takovou naivni, a tu protahoval, jak mohl, aby bylo dlouho
ticho; ale jak fekl pointu, spustili jsme takovy fehot, Ze se chytal
za hlavu a bédoval, abychom prestali. No, kluci...

Po Kocurkovi pfiSel novy feditel, takovy rySavy German,
a s nim se zacal ostfe némecky reZim. Méli jsme ucitele latiny
a feCtiny, ktery se za Kocurkovy doby psal jesté Stanék, ale ted
se zacal podpisovat po némeckém zplsobu Staniek. TozZ to mé
dopélilo; a jednou, kdyZ mé zkousSel, jsem napsal plavajzem na
okraj knihy: Staniek = Stan€k. On mi vzal knihu z ruky a to se
rozumi, bylo zle, o jej!

V kvinté jsme dostali na latinu a fectinu profesora, jmenoval se
Vendelin Forster, pozdé€ji slaveny romanista, to byl teprve tvrdy
German; toZ ten vyslovoval fectinu po némecku a chtél, abychom
my to délali také; tedy naptiklad Cojs misto Zeus, pajthajn misto
pejthejn, jak jsme to vyslovovali pfed nim. Jemu natruc jsem za-
¢al vyslovovat latinu po Cesku; jesté si vzpomindm, jak jsem Cetl



