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I.
ZÁLIBA V NEKONEČNU

Ti, kteří dovedou pozorovat sami sebe a udrží si své dojmy
v paměti, ti, kteří si jako Hoffmann dovedli sestrojit duševní
barometr, ti jistě na pozorovatelně své mysli zaznamenali doby
krásného počasí, šťastné dny a rozkošnické chvíle. Jsou dny,
kdy se člověk probudí a jeho duch je mladý a svěží. Sotva se
jeho víčka zbaví spánku, který je sklížil, objeví se mu vnější
svět v mohutném reliéfu, s podivuhodnou čistotou obrysů
a podivuhodným množstvím barev. Duševní svět otevírá své širé
perspektivy plné nových jasů. Člověk, kterému se tohoto blažen-
ství dostalo, které se však tak málokdy dostavuje a brzy pomíjí,
cítí, že je více umělcem a že je zároveň i spravedlivější, zkrátka
ušlechtilejší. Ale v tomto výjimečném stavu ducha i smyslů, který
bez nadsázky mohu nazvat rajským, když jej porovnám s těžkými
temnotami všedního, každodenního života, je nejzvláštnější to,
že ho nezpůsobila žádná zcela zřejmá a jednoduše definovatelná
příčina. Je to snad výsledek zdravé životosprávy a moudré diety?
To je první možnost, která se našemu duchu nabízí, jsme ale
nuceni přiznat, že se tento div, tento jakýsi zázrak,často objeví tak,
jako by ho způsobila nějaká vyšší, neviditelná moc mimo člověka,
a to poté, kdy jsme svých tělesných schopností zneužívali. Je
to snad odměna za usilovné modlitby a duchovní horlivost?
Je jisté, že neustálý vzlet touhy a vzepětí duševních sil k nebi
by mělo být nejvhodnějším způsobem života, aby se takovéto
nadsmyslové, tak skvoucí a slavné zdraví utvořilo; ale co v tom
vězí za absurdní zákon, že právě takovéto zdraví se někdy objeví
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po hříšných orgiích obrazotvornosti a po sofistickém zneužívání
rozumu, které se má k náležitému a rozumnému užívání asi
tak jako krkolomné kousky ke zdravému tělocviku? A tak raději
považuji tento abnormální stav za skutečnou milost, za kouzelné
zrcadlo, ke kterému je člověk přizván, aby se v něm viděl
krásný, totiž takový, jaký by měl a mohl být; za jakési andělské
povzbuzení, za volání k řádu, pronesené zdvořilým způsobem.
Dokonce i jistá spiritualistická škola, která má své představitele
v Anglii a v Americe, pokládá nadpřirozené jevy, jako je zjevování
se přízraků, strašidel atd., za projevy boží vůle, které se snaží
probudit v lidské duši vzpomínku na neviditelnou existenci.

Ostatně tento kouzelný, zvláštní stav, kdy jsou všechny síly
v rovnováze, kdy obrazotvornost je sice zázračně mohutná, ale
nevleče za sebou náš smysl pro mravnost do nebezpečných
dobrodružství, kdy vzácná senzibilita není mučena chorými ner-
vy, které jsou obvyklými rádci zločinu nebo zoufalství, stav, kdy
tento zázračný stav nemá předběžné příznaky, je nepředvídaný
jako přízrak. Je to jakási návštěva, ale návštěva pouze občasná
a kdybychom byli moudří, měli bychom z ní čerpat jistotu, že lepší
život existuje, a naději, že ho dosáhneme, budeme-li denně cvičit
svou vůli.V tomto rozjasnění mysli, v tom vytržení ducha i smyslů
viděl určitě člověk všech dob nejvyšší blaho. Na mysli měl jen
bezprostřední rozkoš a bez ohledu na to, že porušuje zákony
svého těla, hledal v přírodních vědách, v lékárnictví, v nejhrubších
nápojích i v nejjemnějších vůních, pod každých podnebím a za
každé doby prostředky jak uniknout, byť jen na pár hodin, ze
svého příbytku uplácaného z bláta, a jak praví autor Lazara:
„uchvátit na chvíli ráj“. Ano, i lidské neřesti, třebaže je pokládáme
za tak hrozné, dokazují zálibu člověka v nekonečnu, i když jen
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tím, že jsou tak rozšířené. Tato záliba si však často splete cestu.
V přeneseném smyslu bychom mohli převzít lidové pořekadlo
Všechny cesty vedou do Říma a uplatnit ho pro svět mravní.
Vše vede k odměně, anebo k trestu, což jsou dvě formy věčnosti.
Lidský duch oplývá vášněmi; má jich tolik, že by je mohl rozdávat,
abych užil jiného triviálního úsloví, ale tento nešťastný duch,
jehož přirozená zkaženost je stejně velká jako jeho náhlá, téměř
neuvěřitelná schopnost křesťanské lásky a nejpříkřejších ctností,
je pln paradoxů,které mu dovolují přebytků této překypující vášně
užívat ke zlu. Nedochází mu, že se tím zaprodává celý. Zapomíná
ve svém slepém zaujetí, že se měří s kýmsi chytřejším a silnějším,
než je on sám, a že zlý duch chytí celou ruku, podáte-li mu jen
prst. A tak tento viditelný vládce viditelné přírody (totiž člověk)
si umínil, že si za pomoci lékárníka, použitím kvašených nápojů,
vytvoří ráj, a podobá se tak bláznu,který vymění skutečný nábytek
a skutečné zahrady za dekorace namalované na plátno a napnuté
do rámů. Právě v tom, že se smysl pro nekonečno tak zvrhl, je
dle mého názoru příčina všech hříšných výstředností, do sebe
uzavřeného opojení literáta, který byl nucen v opiu hledat úlevu
od bolestí těla a odkryl tak zdroj chorobných požitků, posléze
pak svou jedinou životosprávu a jakési slunce svého duševního
života, až došel k nejodpornějšímu opilství kdesi na předměstích,
kde se s mozkem plným plamenů a slávy směšně válí v prachu
ulice.

Mezi přípravky, které jsou nejschopnější vytvořit to, čemu
říkám umělý Ideál – když ponecháme stranou tekutiny, které nás
brzy doženou k tělesné zuřivosti a zdrtí duševní sílu, i vůně, jejichž
bezuzdné užívání sice zjemňuje obrazotvornost, ale odčerpá
postupně všechny duševní síly –, jsou hašiš a opium nejpůsobi-
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