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1
Tohle Alex miluje. Už téměř hodinu zkouší, váhá, vy-
jde z obchodu, vrací se a znovu zkouší. Paruky a pří-
česky. Dokázala by tak trávit celá odpoledne.

Před třemi nebo čtyřmi lety náhodou objevila tenhle 
obchod na bulváru de Strasbourg. Nic vlastně nehleda-
la, vešla dovnitř ze zvědavosti. Když se viděla jako ru-
sovláska, byl to šok, všechno na ní se změnilo natolik, 
že si tu paruku hned koupila.

Alex může nosit skoro všechno, protože je vážně hez-
ká. Vždycky to tak nebývalo, stalo se to během dospívá-
ní. Předtím byla dost ošklivá a strašlivě hubená holčič-
ka. Když to ale nastalo, přišlo to jako mocná vlna, tělo 
se málem naráz proměnilo, jako zrychleným filmovým 
morfingem, v několika měsících. Alex vypadala úchvat-
ně. Jelikož takovou náhlou proměnu už nikdo nečekal, 
a v první řadě ne ona, nikdy se jí nepodařilo tomu tak 
úplně uvěřit. Dodnes.

Například s  tou zrzavou parukou, vůbec ji nena-
padlo, že by jí mohla tak slušet. Objev. Netušila dosah 
takové změny, její komplexnost. Paruka je cosi velmi 
povrchního, ale v okamžiku, kdy si ji nasadila, získala 
dojem, jako by se v jejím životě udála nějaká změna.

Tu paruku vlastně nikdy nenosila. Když přišla domů, 
hned si uvědomila, že je to ta nejpodřadnější kvalita. 
Vypadalo to falešně, ošklivě, chudě. Zahodila ji. Ne do 
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koše, to ne, ale do zásuvky prádelníku. A čas od času ji 
vytáhla a prohlížela se v ní. Ačkoli to byla paruka ohav-
ná, typu, který na dálku křičí: „Jsem ta nejhorší umě-
lotina“, to, co Alex v zrcadle viděla, skýtalo možnosti, 
v něž chtěla věřit. Vrátila se na bulvár de Strasbourg, 
věnovala čas prohlížení kvalitních paruk, některých na 
její plat zdravotní sestry poněkud drahých, zato se daly 
opravdu nosit. A tak se do toho pustila.

Zpočátku to není jednoduché, člověk se musí odvá-
žit. Když je jako Alex povahy dost zakomplexované, 
trvá nejmíň půl dne, než sebere odvahu. Dobře se nalí-
čit, vybrat si šaty, boty, kabelku (samozřejmě z toho, co 
už máte ve skříni, nemůžete si kupovat všechno nové 
pokaždé, když změníte hlavu…). Ale pak vyjdete na 
ulici a okamžitě jste někdo jiný. Ne úplně, ale skoro. 
A i když vám to nezmění život, zabaví vás to, hlavně 
když už nic moc nečekáte.

Alex má ráda takové paruky, které vysílají jasné sdě-
lení typu: „Vím, na co myslíte“ nebo „Jsem taky děsně 
dobrá na matiku“. Dneska si vzala tu, co říká něco ja-
ko: „Mě určitě na facebooku nenajdete“.

Uchopila model nazvaný „Urban choc“ a  právě 
tehdy výlohou uviděla toho muže. Stojí na protějším 
chodníku a tváří se, že na někoho nebo na něco čeká. 
To je už potřetí ve dvou hodinách. Sleduje ji. Teď je to 
jasné. Proč mě? To byla první otázka, kterou si položi-
la. Jako kdyby muži mohli sledovat všechny ženy až na 
ni. Jako by už necítila jejich neustálé pohledy, všude, 
v dopravních prostředcích, na ulici. V obchodech. Alex 
se líbí mužům kteréhokoli věku, to je výhoda, když je 
vám třicet. Přesto ji to pokaždé překvapí. „Vždyť je jich 
tolik mnohem hezčích než já.“ Alex se co chvíli nedo-
stává sebevědomí, co chvíli propadá pochybnostem. 
Od dětství. Až do dospívání koktala. Zadrhává ještě 
dnes, když ji něco vyvede z míry.
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Toho chlapa nezná, takového by si všimla, ne, ještě 
nikdy ho neviděla. A pak, aby padesátník sledoval tři-
cetiletou holku… Ne že by byla tak úzkoprsá, jen ji to 
udivuje.

Alex klopí pohled k dalším modelům, předstírá vá-
hání, pak projde obchodem a postaví se do rohu, od-
kud vidí na chodník. Musel to být sportovec, zdá se, 
jako by mu oblečení bylo těsné, pěkná vazba. Alex 
hladí světlou, téměř bílou paruku a snaží se vybavit si, 
kdy si toho člověka poprvé všimla. V metru. Zahlédla 
ho vzadu ve vagonu. Jejich pohledy se setkaly a stačila 
zaznamenat, že se na ni usmál, chtěl vypadat příjemně, 
srdečně. Na jeho tváři se jí nelíbí, že v pohledu jako 
by se mu zračila jakási utkvělá myšlenka. A hlavně že 
nemá skoro žádné rty. Instinktivně k němu hned pojala 
nedůvěru, jako by všichni lidé s neznatelnými rty cosi 
skrývali, cosi zlého, nějaká ohavná tajemství. A to jeho 
vypouklé čelo… Neměla čas prohlédnout si oči, škoda. 
Podle ní oči nelžou, proto lidi posuzuje vždycky podle 
pohledu. Tam v metru se samozřejmě nechtěla s tako-
výmhle týpkem nijak zaplést. Nenápadně se k  němu 
otočila zády, předstírala, že v kabelce hledá empétroj-
ku. Pustila si Nobody’s Child a najednou ji napadlo, jestli 
ho už neviděla včera nebo předevčírem dole u domu. 
Nevybavuje si to jasně, není si jistá. Musela by se otočit 
a znovu se na něj podívat, aby si tu neurčitou vzpomín-
ku ověřila, ale nechce riskovat, že by ho povzbuzovala. 
Jisté je, že po setkání v metru ho viděla znovu asi o půl 
hodiny později na bulváru de Strasbourg, ve chvíli, 
kdy se vracela do obchodu. Rozmyslela si to, chtěla se 
ještě jednou podívat na polodlouhou střapatou tma-
vohnědou paruku, z ničeho nic se otočila zpátky a uvi-
děla ho o něco dál na chodníku, jak se prudce zastavil 
a předstíral, že se dívá do výlohy. S dámskou konfekcí. 
Zbytečně se tvářil tak soustředěně…
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Alex paruku odložila. Nemá důvod, ale trochu se jí 
třesou ruce. Je to hloupé. Líbí se mu, sleduje ji, po-
kouší štěstí, přece ji nenapadne na ulici. Alex potřásla 
hlavou, jako by si chtěla uspořádat myšlenky, a když se 
znovu podívala na chodník, muž zmizel. Vyklonila se 
nalevo, napravo, ale ne, nikdo, už tam není. Pociťuje 
trochu přehnanou úlevu. Opakuje si: „Je to hloupé“, 
ale přece jen dýchá uvolněněji. Na prahu obchodu je 
to silnější než ona, zastavuje se a znovu se podívá. Teď 
jako by ji málem znepokojovala jeho nepřítomnost.

Alex pohlédla na hodinky, pak na oblohu. Je pěkně, 
nejmíň hodinu ještě bude světlo. Nechce se jí jít domů. 
Měla by se zastavit v  potravinách. Snaží se vzpome-
nout si, co má doma v ledničce. Nákupům jídla se příliš 
nevěnuje. Pozornost soustřeďuje na svou práci, na své 
pohodlí (na to je Alex trochu maniak), a i když si to sa-
ma nechce příliš přiznat, na oblečení a boty. A kabelky. 
A paruky. Byla by raději, kdyby se to zaměřovalo spíš na 
lásku, ale láska je zvláštní téma, poškozený kousek její-
ho života. Doufala, chtěla, pak to vzdala. Dneska se už 
u tohoto tématu zdržovat nechce, myslí na ně co možná 
nejméně. Snaží se jen, aby se tenhle zármutek nezměnil 
v osamělé večeře před televizí, aby netloustla, aby příliš 
nezošklivěla. Ačkoli je svobodná, málokdy se cítí osa-
měle. Má své plány, na nichž jí záleží, mezi ty dělí svůj 
čas. S láskou to nevyšlo, ale co naplat. A od chvíle, co se 
smířila s tím, že zůstane sama, to už není tak tíživé. Na-
vzdory své samotě se Alex snaží žít normálně, nacházet 
si svá potěšení. To pomyšlení jí často pomáhá, ta před-
stava, že si dopřává drobné radosti, že na ně má právo 
i ona, jako ostatní. Například se rozhodla, že dnes po-
večeří opět v Mont-Tonnerre, v ulici de Vaugirard.

Přišla o trochu dřív. Je tu dnes podruhé. Poprvé to bylo 
minulý týden, a na pěknou zrzku, která večeří sama, si 



15

tu samozřejmě pamatují. Dnes večer ji zdraví jako stá-
lou zákaznici, číšníci do sebe strkají loktem, trochu ne-
ohrabaně s pěknou klientkou flirtují, usmívá se, obslu-
ze připadá vážně okouzlující. Vyžádala si stejný stůl, 
zády k  zahrádce, tváří do sálu, objednala si stejnou 
malou láhev vychlazeného alsaského bílého. Vzdechla. 
Alex ráda jí, musí se dokonce trochu hlídat, musí si to 
opakovat. Její váha se chová jako úplné jojo. Ale zatím 
to má pod kontrolou. Může přibrat deset kilo, patnáct, 
až není k poznání, a dva měsíce nato má zase svou pů-
vodní hmotnost. Za pár let si s tím už nebude moci tak 
zahrávat.

Vytáhla knížku a vyžádala si vidličku navíc, aby jí při 
jídle držela stránky otevřené. Jako minulý týden proti 
ní trochu vpravo sedí stejný chlap, velmi světle kaštano-
vé vlasy. Večeří s kamarády. Zatím jsou teprve dva, ale 
podle toho, co říkají, ostatní co nevidět přijdou. Uviděl 
ji hned, jak vešla, ona se tváří, jako že příliš nevnímá, že 
na ni ten muž tak vytrvale zírá. Tak to bude celý večer. 
I až přijdou ostatní přátelé, i až se pustí do svých věč-
ných diskusí o práci, o holkách, o ženských, budou si 
postupně vyprávět všechny ty příběhy, kde hrají hlavní 
roli, ale on se na ni nepřestane dívat. Alex proti takové 
situaci nic nemá, ale nechce ho pobízet otevřeně. Nevy-
padá špatně, čtyřicet pětačtyřicet let, musel být krásný, 
nejspíš trochu příliš pije, proto se tváří tak tragicky. Je-
ho tvář v Alex vyvolává emoce.

Alex pije kávu. Jediný, umně dávkovaný ústupek: 
krátký pohled na toho muže při odchodu. Kratičký. To 
Alex umí dokonale. Jen letmo, ale když zahlédla, že na 
ni hledí tak žádostivě, pocítila bolestné pohnutí, sevřel 
se jí žaludek, jako příslib zármutku. Když jde o její ži-
vot, jako dnes večer, Alex si nikdy neříká slova, skuteč-
ná slova. Vidí, že jí mysl ulpívá na zastavených obráz-
cích, jako kdyby se film jejího života přetrhl, nedokáže 
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ho vysledovat dozpátku, znovu si svůj příběh převy-
právět, najít slova. Jestli se tu příště zdrží déle, možná 
na ni bude čekat venku. Kdo ví. Ba jo, spíš ano. Alex ví 
velmi dobře, jak to chodí. Vždycky dost podobně. Její 
setkání s muži nepředstavují nikdy zvlášť hezké příbě-
hy, aspoň to je část filmu, kterou už viděla a pamatuje 
si ji. Prostě je to tak.

Úplně se setmělo a  je vážně příjemně. Právě přijel 
autobus. Zrychlila krok, řidič ji zahlédl ve zpětném 
zrcátku a čeká, Alex pospíchá, ale když má nastoupit, 
nakonec to neudělá, rozmyslela si to, trochu se projde, 
chytí si cestou další, dává řidiči znamení a on gestem 
naznačil, že je mu to líto, jako by chtěl říct, že proti 
osudu nic nezmůžeme. Přece jen však otevírá dveře:

„Za mnou další nejede, já jsem dneska poslední…“
Alex se usmála, gestem poděkovala. Co se dá dělat, 

půjde pěšky celou cestu. Vezme to Falguièrovou a po-
tom Labroustovou ulicí.

V této čtvrti poblíž brány de Vanves bydlí tři měsíce. 
Stěhuje se často. Předtím to bylo u brány de Clignan-
court a ještě dříve v ulici du Commerce. Ačkoli mnozí 
lidé to nesnášejí, pro ni je stěhování nezbytnost. Zbož-
ňuje to. Možná stejně jako ty paruky kvůli dojmu, že 
tím mění svůj život. To je její leitmotiv. Jednou změní 
život. O kus dál před ní bílá dodávka najela dvěma ko-
ly na chodník, chce zaparkovat. Aby Alex prošla, tisk-
ne se k domu, cítí za sebou někoho, muže, nemá čas se 
ohlédnout, mezi ramena jí dopadá rána pěstí a vyráží 
jí dech. Ztratila rovnováhu, letí kupředu, čelem prud-
ce naráží na karosérii s tlumeným bouchnutím, pouští 
všechno, co držela, ve snaze se zachytit, ale nic nena-
chází, popadl ji za vlasy, ale drží jen paruku, ta mu 
zůstala v ruce. Zaklel tak, že mu nerozuměla, a vztekle 
jednou rukou popadl hrst jejích pravých vlasů a dru-
hou ji praštil do břicha, ta rána pěstí by zabila vola. 
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Alex ani nestihla vykřiknout bolestí, zlomila se v pase 
a zvrací. A ten chlap je vážně silný, protože ji obrací 
k sobě jako list papíru. Drží ji paží pevně kolem pasu 
a hluboko do úst jí strká zmačkaný hadr. Je to on, ten 
člověk z metra, z ulice, od obchodu, je to on. Na zlo-
mek vteřiny si hledí do očí. Snaží se ho kopnout, ale on 
jí teď drží paže těsně u těla jako ve svěráku, nezmůže 
proti té síle vůbec nic, táhne ji dolů, kolena jí povolují, 
padá na podlahu nákladního prostoru dodávky. Vtom 
ji nakopl do ledvin a  Alex tak katapultoval do nitra 
vozidla, tváří drhne po podlaze. Nastoupil za ní, bez-
ohledně ji otočil, vrazil jí koleno do břicha a do tváře 
ji uhodil pěstí. Praštil ji tak silně… Chce jí opravdu 
ublížit, chce ji vážně zabít, to projelo Alexinou myslí 
ve chvíli, kdy ránu dostala, hlavou naráží na podlahu 
a znovu se odráží, strašně se uhodila vzadu do hlavy, 
do týla, ano, tomu se říká týl, napadá Alex. Vše, co 
ji kromě tohoto slova napadá, je: já nechci umřít, ne 
takhle, ne teď. Je skrčená ve fetální pozici, ústa plná 
zvratků, hlava jako by se jí měla rozskočit, cítí, že jí 
hrubě zkroutil ruce za zády a  svazuje je, pak kotní-
ky. Nechci teď umřít, pomyslí si Alex. Dveře dodávky 
třískly, motor startuje, s náhlým zrychlením auto odrá-
ží od chodníku, nechci teď umřít.

Alex je grogy, ale vnímá, co se s ní děje. Pláče, dusí 
se slzami. Proč já? Proč já?

Já nechci umřít. Ne teď.

2
Divizní komisař Le Guen mu v  telefonu nedal na vy-
branou:

„Tvoje nálady mi jsou ukradené, Camille, jdeš mi na 
nervy! Nemám nikoho, rozumíš, vůbec nikoho jiného. 
Takže ti posílám auto a mazej tam!“
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Odmlčel se, a aby to bylo jasné, dodal:
„A už mě vážně přestaň štvát!“
Načež zavěsil. To je jeho styl. Impulzivní. Obvykle 

si toho Camille nevšímá. Za normálních okolností umí 
s divizním vyjednávat.

Jenže tentokrát jde o únos.
A ty Camille nechce, vždycky to říkal, existují dvě 

tři věci, které už dělat nebude, především únosy. Od 
doby, co umřela Irène. Jeho žena.* Upadla na ulici, 
byla v devátém měsíci těhotenství. Museli ji převézt 
na kliniku a pak ji unesli. Živou už ji neviděl. Camilla 
to zdrtilo. Nelze vyjádřit, v jakém se ocitl stavu. Sra-
žený na kolena. Celé dny zůstával jako ochromený, 
úplně mimo. Když začal blouznit, museli ho vzít do 
nemocnice. Z jedné kliniky do druhé a pak do něko-
lika rehabilitačních ústavů. Je zázrak, že vůbec žije. 
V to už nikdo nedoufal. Po celé ty měsíce, kdy v práci 
chyběl, si všichni kladli otázku, jestli se vůbec kdy 
vzpamatuje. A když se konečně vrátil, bylo to podiv-
né, protože se zdálo, že je úplně stejný jako před Irè-
ninou smrtí, jen zestárl. Od té doby bere jen nedůleži-
té věci. Vyšetřuje zločiny z vášně, rvačky a vyřizování 
účtů, sousedské zabijačky. Případy, kdy mrtvolu máte 
za sebou, ne před sebou. Ne únosy. Camille chce, aby 
mrtví byli mrtví už nadobro, aby se o tom nedalo po-
chybovat.

Le Guen, který jinak dělá pro Camilla co může, řekl: 
„Přece jen vyhýbat se živým, to nedává žádné vyhlídky. 
To můžeme rovnou dělat funebráky.“

„Ale… to přesně taky děláme,“ odsekl Camille.
Znají se už dvacet let, váží si jeden druhého a jeden 

druhého se nebojí. Le Guen je jakýsi Camille, který se 
vzdal chození do terénu, Camille jakýsi Le Guen, který 

*  Viz předchozí román Travail soigne (Pečlivá práce).
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se vzdal moci. To hlavní, co je odlišuje, jsou v pod-
statě dva hodnostní stupně a osmdesát kilo. A třicet 
centimetrů. Když se to řekne takto, vypadá to jako 
obrovský rozdíl a je fakt, že když je vidíte pohroma-
dě, hraničí to s  karikaturou. Le Guen není moc vy-
soký, ale Camille je velice malý. Metr pětačtyřicet, 
dovedete si představit, že na svět kouká zespoda, 
jako třináctileté dítě. Za to vděčí své matce, malířce 
Maud Verhoevenové. Její plátna najdete v  katalo-
zích desítky muzeí po celém světě. Velká umělkyně 
a  taky náramná kuřačka, žila zahalena cigaretovým 
kouřem, neustálou mlhou, představit si ji bez toho 
namodralého oblaku ani nejde. Jí Camille vděčí za 
své dvě nejpozoruhodnější vlastnosti. Po umělkyni 
zdědil neslýchaný kreslířský talent, po nenapravitel-
né kuřačce fetální hypotrofii, takže je z něj muž o sto 
pětačtyřiceti centimetrech. 

Prakticky nikdy se nesetkal s lidmi, na něž by mohl 
pohlížet z výšky. Zato naopak… Takovýto vzrůst není 
pouze hendikep. Ve dvaceti letech je to strašlivé poní-
žení, ve třiceti prokletí, ale od začátku je jasné, že je to 
osud. Jedna z  těch věcí, které vás vedou k používání 
silných slov.

Díky Irène se Camillova postava stala silou. Díky 
Irène se zvětšil zevnitř. Nikdy Camille nebyl tak… Hle-
dá slovo. Bez Irène mu chybí i slova.

Na rozdíl od Camilla vypadá Le Guen monumentál-
ně. Neví se, kolik vlastně váží, to nikdy neřekl, někdo 
to odhaduje na sto dvacet, někdo na sto třicet, někteří 
dokonce víc, ale to je úplně jedno. Le Guen je ohrom-
ný, tlustokožný, s povislými křeččími tvářemi, ale pro-
tože má jasný pohled sršící inteligencí, nikdo to nedo-
káže vysvětlit, muži to nechtějí přiznat, ženy se skoro 
všechny shodnou: divizní komisař je nesmírně přitažli-
vý chlap. Těžko to pochopit.
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Camille slyšel, jak Le Guen řve. Výbuchy divizního 
na něj žádný dojem nedělají. Za ta léta… Klidně vzal 
telefon a vytočil číslo:

„Varuju tě, Jeane, půjdu ten únos dělat. Ale jakmile 
se vrátí Morel, převezme to, protože…“ – nadechne se 
a každou slabiku zdůrazňuje tak trpělivě, až se to po-
dobá hrozbě – „já ten případ řešit nebudu!“

Camille Verhoeven nikdy nekřičí. Vzácně. Má au-
toritu. Je malý, plešatý, lehoučký, ale všichni vědí, že 
Camille je jako čepel. Ostatně Le Guen nic nenamítá. 
Některé zlé jazyky tvrdí, že z nich dvou kalhoty nosí 
Camille. A není to nic k smíchu. Camille zavěsil.

„Do prdele!“
Je to vážně pech. Tím spíš, že únosy tu nemáme kaž-

dý den, nejsme jako v Mexiku, mohlo se to stát jindy, 
kdyby měl zrovna volno nebo jiný případ, kdyby byl 
jinde. Camille praštil pěstí do stolu. Zpomaleně. Pro-
tože je to rozvážný člověk. Ani u  druhých nemá rád 
citové výlevy.

Čas kvapí. Vstal, popadl kabát a  klobouk, rychle 
běží ze schodů. Camille je malý, ale chůzi má těžkou. 
Až do Irèniny smrti byl jeho krok spíš lehký, dokonce 
mu často říkávala: „Ty chodíš jako ptáček. Vždycky mi 
připadá, že se vzneseš.“ Irène zemřela před čtyřmi lety.

Zastavuje před ním auto. Camille nastupuje.
„Jak že se jmenuješ?“
„Alexandre, šé…“
Včas se zarazil. Všichni tady vědí, že Camille nesnáší, 

když mu říkají „šéfe“. Prý mu to připomíná nějakou ne-
mocnici v televizním seriálu. Takové kousavé soudy, to 
je celý on. Camille je člověk nenásilný, ale občas hrubý. 
Někdy se rozčilí. Už předtím býval dost nesmlouvavý 
a s věkem a ovdověním se stal poněkud nedůtklivým, 
popudlivým. V podstatě mu chybí trpělivost. I  Irène 
se ptávala: „Proč jsi, miláčku, pořád tak nabroušený?“ 
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A  Camille jí z  výše, dá-li se to takto říct, svého met-
ru pětačtyřicet odpověděl s předstíraným přehnaným 
údivem: „A  jo, to je fakt… Vždyť není důvod být na-
štvaný…“ Uvážlivý cholerik, hrubián, co umí s  lidmi 
obratně manévrovat, jen málokdo ho hned z počátku 
pochopí. A ocení. Možná taky proto, že není moc vese-
lý. Camille se nemá moc rád.

Od chvíle, kdy se Camille před třemi lety znovu vrátil 
do práce, bere všechny stážisty, což je terno pro sekční 
šéfy, kteří se s nimi nechtějí zatěžovat. On zase naopak 
nechce vytvořit stálý tým, když ten jeho se tak rozložil.

Mrkl na Alexandra. Mohl by se jmenovat nějak ji-
nak, vůbec nevypadá jako Alexandre. Ale i tak je do-
statečně Alexandrem, aby ho převyšoval o čtyři hlavy, 
což není žádné umění, a nastartoval dřív, než mu k to-
mu Camille dal pokyn, což je přinejmenším známka 
čilosti.

Alexandre se řítí jako šíp, rád řídí a je to vidět. Zdá 
se, že GPS nestíhá dohnat zpoždění, které nabrala na 
začátku. Alexandre chce svému veliteli ukázat, že ří-
dí dobře, siréna ječí, auto nesmlouvavě přejíždí ulice, 
křižovatky, bulváry, Camillovy nohy se houpají dvacet 
čísel nad podlážkou, drží se pravou rukou bezpečnost-
ního pásu. Na místě jsou za necelou čtvrthodinku. Je 
dvacet jedna padesát. Přestože není příliš pozdě, zdá 
se, jako by Paříž už dřímala, poklidně, ne jako město, 
ve kterém se unášejí ženy. „Žena,“ řekl svědek, který za-
volal policii. Zjevně byl v šoku: „Unesli mi ji před oči-
ma!“ Nemohl se z toho vzpamatovat. Nutno přiznat, 
že takový zážitek není běžný.

„Zastav mi tady,“ přikazuje Camille.
Camille vystoupil, narovnal si klobouk, chlapec od-

jíždí. Jsou na konci ulice, padesát metrů od první zá-
brany. Camille zbytek dojde pěšky. Když má čas, snaží 
se vždycky k problémům přistupovat zdálky, to je jeho 
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metoda. První pohled je důležitý, takže je dobře, může-
-li být panoramatický, protože později člověk pracuje 
s detaily, s nesčetnými fakty, bez odstupu. To je oficiál-
ní důvod, kterým sám sobě zdůvodňuje, proč vystoupil 
sto metrů od místa, kde ho čekají. Druhým důvodem, 
tím pravým, je, že se mu tam být nechce.

Když kráčí k  policejním autům, jejichž majáčky 
svým světlem ometají fasády, snaží se porozumět svým 
pocitům.

Srdce mu buší.
Necítí se vůbec dobře. Dal by deset let života za to, 

aby byl jinde.
Ale ať jde jak chce pomalu, přece jen tam dochází.
Před čtyřmi lety k tomu došlo přibližně stejně. V uli-

ci, kde bydlel a která se trochu podobá této. Irène tam 
už nebyla. Za několik dní měla porodit, chlapečka. 
Měla být v porodnici, Camille se rozběhl, utíkal, hledal 
ji, co všechno jen té noci dělal, aby ji našel… Lítal jako 
šílenec, ale marně… Pak už byla mrtvá. Noční můra 
Camillova života začala ve vteřině podobné této. Proto 
mu srdce buší, tluče, v uších mu hučí. Probudil se je-
ho pocit provinění, myslel, že se už utišil. Dělá se mu 
z toho špatně. Cosi v něm křičí, aby utekl, cosi jiného, 
aby tomu čelil, hruď má jako ve svěráku. Camillovi se 
zdá, že upadne. Místo toho odsouvá zábranu a vchází 
do zabezpečeného úseku. Hlídkující strážník ho zdál-
ky zdraví zvednutím ruky. I když všichni majora Ver-
hoevena neznají, všichni ho poznávají. Nevyhnutelně, 
protože i kdyby nebyl živoucí legendou, s jeho posta-
vou… A s jeho životním příběhem…

„Á, to jste vy?“
„Vypadáš zklamaně…“
Louis se tím dostává do úzkých.
„Ne, ne, ne, ne, to vůbec ne!“
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Camille se usmál. Vždycky se mu výborně dařilo 
Louise vyvádět z konceptu. Louis Mariani byl dlouho 
jeho pobočníkem, zná ho, jako by byl jeho vlastní.

Zpočátku, po Irènině zavraždění, za ním Louis čas-
to chodil do nemocnice. Camille toho mnoho nena-
mluvil. Jeho hlavní a dokonce jedinou činností se stalo 
kreslení, dřív pouhá zábava. Po celé dny nedělal nic 
jiného. V pokoji, v němž jinak Camille udržoval zce-
la neosobní ráz, se vršily kresby, skici, náčrtky. Louis 
si v  něm zabral místečko, jeden se díval na stromy 
v  parku, druhý na svoje nohy. Tím mlčením si řekli 
spoustu věcí, ale za slova to přece jen nestálo. Slova 
nenacházeli. A  pak jednou bez varování Camille vy-
světlil, že je raději sám, nechce Louise zatahovat do 
svého zármutku. „Smutný policajt, to není nijak zají-
mavá společnost,“ řekl. Oba takové odloučení mrzelo. 
A čas plynul. Když se potom věci začaly zlepšovat, by-
lo příliš pozdě. Když truchlení odezní, to, co zbývá, je 
poněkud pusté.

Dlouho se neviděli, jen občas se stýkali na schůzích, 
na brífinku, při podobných příležitostech. Louis se moc 
nezměnil. I ve stáří bude stále vypadat mladě, jsou ta-
koví lidé. A stále bude tak elegantní. Camille mu jed-
nou řekl: „I vyšňořený na svatbu vedle tebe vypadám 
jako bezdomovec.“ Nutno dodat, že Louis je bohatý, 
náramně bohatý. S  jeho bohatstvím je to jako s  kily 
divizního komisaře Le Guena: nikdo je neumí vyčíslit, 
ale všichni vědí, že je veliké a jistě se neustále rozrůstá. 
Louis by mohl žít z renty a ještě zabezpečit čtyři nebo 
pět dalších generací. Místo toho pracuje u kriminální 
policie. Studoval spoustu škol, které vůbec nepotřebo-
val, a  nabyl vzdělání, jež Camilla nikdy nezklamalo. 
Louis je vážně kuriozita.

Usmívá se, připadá mu zvláštní setkat se s Camillem 
takhle neočekávaně.
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„Je to tamhle,“ ukazuje za zátarasy.
Camille za tím mladíkem pospíchá. Vlastně tak mla-

dý asi už není.
„Kolik že ti je, Louisi?“
Luis se otáčí.
„Čtyřiatřicet. Proč?“
„Jen tak.“
Camille si uvědomuje, že jsou kousek od Bourdello-

va muzea. Dost jasně se mu vybavila tvář Hérakla lu-
čištníka. Vítězství hrdiny nad obludami. Camille nikdy 
nesochal, nikdy na to neměl postavu, a už dávno ani 
nemaluje, ale dál kreslí, po jeho dlouhé depresi je to 
dokonce silnější než on, představuje to část toho, čím 
je, nemůže si pomoci, neustále má tužku v ruce, je to 
jeho způsob, jak se dívat na svět.

„Znáš Hérakla lučištníka z Bourdellova muzea?“
„Ano,“ odpovídá Louis.
Zatváří se mrzutě.
„Ale říkám si, jestli náhodou není spíš v muzeu Or-

say.“
„Jsi pořád stejně otravný.“
Louis se usmívá. Takováhle věta u Camilla znamená: 

mám tě rád. Znamená to: jak ten čas letí, jak je to dáv-
no, co jsme pracovali spolu? Znamená to taky: prak-
ticky jsme se neviděli, co jsem zabil Irène, co? Takže je 
zvláštní setkat se spolu na místě činu. Camille najed-
nou cítí potřebu to vysvětlit:

„Jsem tu místo Morela. Le Guen neměl nikoho po 
ruce. Poslal mě.“

Louis naznačí, že chápe, ale zůstává skeptický. Ma-
jor Verhoeven přechodně na případu jako tenhle, to je 
přece jen podivné.

„Zavolej Le Guenovi,“ pokračuje Camille. „Potřebu-
ju týmy. Hned. Vzhledem k pokročilé hodině toho tolik 
nestihneme, ale zkusíme to…“
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Louis přikývl a chopil se mobilu. Vidí to stejně. Ta-
kovýhle případ lze brát ze dvou konců. Od únosce, ne-
bo od oběti. První je určitě daleko. Oběť možná bydlí 
někde ve čtvrti, možná ji unesli v blízkosti bydliště, oba 
muži na to myslí nejen kvůli Irènině případu, říká to 
statistika.

Falguièrova ulice. Dnes večer je zjevně obklopují 
samí sochaři. Jdou prostředkem ulice, jejíž oba kon-
ce zahradily zátarasy. Camille zvedá pohled do pater, 
všechna okna svítí, je to velká show dnešního večera.

„Máme jediného svědka,“ říká Louis, když dotelefo-
noval. „A místo, kde stálo auto použité k únosu. Tech-
nici by tu měli za chvíli být.“

A zrovna přijíždějí. V rychlosti se odstraňují zátarasy, 
Louis jim ukazuje prázdné místo u chodníku mezi dvě-
ma vozy. Vystupují čtyři technici i se svým nádobíčkem.

„Kde je?“ ptá se Camille.
Major je netrpělivý. Je patrné, že se tu nechce zdržo-

vat. Jeho mobil zavibroval.
„Ne, pane prokurátore,“ říká do něj. „Než k nám ta 

informace dorazila přes komisařství patnáctého obvo-
du, bylo na uzavírky už příliš pozdě.“

S  prokurátorem mluví suše, na hranici zdvořilosti. 
Louis se diskrétně vzdálil. Chápe Camillovu netrpěli-
vost. U nezletilé oběti by už spustili celostátní poplach, 
ale jde o dospělou ženu. Musejí si poradit sami.

„Co žádáte, bude velice obtížné, pane prokurátore,“ 
říká Camille.

Ještě víc ztlumil hlas. A mluví příliš pomalu. Ti, kdo 
ho znají, vědí, že to nevěstí nic dobrého.

„Víte, pane, jak tu s vámi mluvím, kolem je“ – dívá 
se nahoru – „řekl bych tak sto lidí v oknech. Týmy za-
měřené na okolí o  tom budou informovat dvě stě tři 
sta dalších. Jestli víte, jak se za takových okolností vy-
hnout rozšíření zprávy, rád si nechám poradit.“
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Louis se v duchu usměje. To je celý Verhoeven. To 
miluje. Protože vidí, že je takový, jako býval vždycky. 
Za čtyři roky zestárl, ale pořád je stejně bez zábran. Pro 
nadřízené občas úplná pohroma.

„Samozřejmě, pane prokurátore.“
Z jeho tónu je jasně patrné, že ať už jde o cokoli, Ca-

mille rozhodně nemá v úmyslu právě daný slib dodr-
žet. Zavěsil. Ten hovor mu zkazil náladu ještě víc než 
okolnosti.

„A vůbec, sakra, kde ten tvůj Morel vězí?“
To Louis nečekal. „Tvůj Morel.“ Camille je nespra-

vedlivý, ale Louis ho chápe. Naložit tenhle případ chla-
povi jako Verhoeven, který už tak má sklony ke kom-
plikovanosti…

„V Lyonu,“ odpovídá Louis klidně. „Na evropském 
semináři. Vrací se pozítří.“

Znovu se vydali na cestu ke svědkovi, jehož hlídá 
uniformovaný policista.

„S tím jděte někam!“ durdí se Camille.
Louis mlčí. Camille se zastavuje.
„Promiň, Louisi.“
Ale jak to říká, nedívá se na něj, dívá se na své nohy, 

pak znovu na okna obsazená všemi těmi lidmi hledící-
mi stejným směrem, jako z vlaku odjíždějícího do vál-
ky. Louis by rád něco řekl, ale co, nemá to cenu. Camil- 
le se rozhodl. Konečně se na Louise podíval:

„Hele, budeme dělat jako by…“
Louis si odhrnuje kadeř z čela. Pravou rukou. Odhr-

nování patky u něho představuje úplnou řeč. Pravá ru-
ka v této chvíli znamená, jasně, souhlasím, budeme dě-
lat jako kdyby. Louis ukazuje na postavu za Camillem.

Je to čtyřicátník. Venčil psa, jakousi věc sedící mu u no-
hou, kterou Bůh musel stvořit, když byl strašlivě una-
vený. Camille a  pes na sebe pohlédli a  okamžitě po-
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cítili vzájemnou nenávist. Pes zavrčel, pak s kňučením 
couvl, až narazil na páníčkovy nohy. Z  nich obou je 
však při pohledu na Camilla pán ještě překvapenější 
než pes. Podíval se na Louise s údivem, že někdo tako-
vé velikosti se u policie může stát velitelem.

„Major Verhoeven,“ představuje se Camille. „Chcete 
vidět můj průkaz, nebo mi věříte?“

Louis si vychutnává situaci. Ví, jak to bude pokračo-
vat. Svědek řekne:

„Ne, ne, to je dobré… Já jen, že…“
Camille mu skočí do řeči a zeptá se:
„Že co?“
Svědek se začne zamotávat:
„Nečekal jsem, že… víte… myslel jsem jaksi…“
Dál existují dvě řešení. Buď Camille toho chlápka 

dotlačí tam, kam od začátku směřuje, a  zmáčkne ho 
tak, až bude žadonit o milost, někdy umí být nelítost-
ný. Nebo toho nechá. Tentokrát toho Camille nechal. 
Mají tu únos. Naléhavé.

Svědek tedy venčil psa. A viděl, jak unášejí ženskou. 
Před jeho očima.

„V jednadvacet hodin,“ říká Camille. „Tou hodinou 
jste si jistý?“

Svědek je jako všichni, když o něčem mluví: v pod-
statě mluví o sobě.

„Jistě, protože v půl se vždycky dívám na bouračky 
na No-Limit…! Šel jsem se psem těsně před tím.“

Začnou tím, jak útočník vypadal.
„Viděl jsem ho ze tří čtvrtin, chápete. Ale velký chlap, 

takový svalovec.“
Má vážně dojem, že jim ohromně pomáhá. Camille 

na něj zírá, už ho má dost. Vyslýchá ho Louis. Vlasy? 
Věk? Oblečení? Moc dobře neviděl, těžko říct, obyčej-
né. Co s tím…

„Dobře. A co to auto?“ povzbuzuje ho Louis.
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„Bílá dodávka. Taková, jakou mívají řemeslníci, chá-
pete?“

„Jací řemeslníci?“ vkládá se do toho Camille.
„No, já nevím, třeba… fakt nevím, prostě řemeslníci.“
„A co vás na tu myšlenku přivedlo?“
Je cítit, že Verhoeven výslech přebírá. Chlápek na 

něj kouká s otevřenými ústy.
Nakonec pronesl: „Řemeslníci takové dodávky mí-

vají všichni, ne?“
„Ano,“ opáčil Camille, „a užívají jich k tomu, že na 

ně napíšou svoje jméno, telefon a adresu. Je to taková 
pojízdná reklama zadarmo, víte? Takže co měl napsáno 
tenhle váš řemeslník?“

„No právě že tenhle tam neměl nic. Já tedy vůbec nic 
neviděl.“

Camille vytahuje zápisník.
„Píšu si. Říkali jsme tedy… neznámá žena… unesená 

neznámým řemeslníkem v neidentifikovaném vozidle, 
zapomněl jsem snad něco?“

Psův páníček propadá panice. Rty se mu chvějí. Ob-
rací se k Louisovi, chtěl jsem prokázat službu, ale to si 
počkáte, než to zase zkusím.

Camille vyčerpaně zavírá notes a odvrací se. Svědka 
přebírá Louis. Toto jediné svědectví toho mnoho neří-
ká, musejí si s tím vystačit. Camille poslouchá výslech 
pokračující za jeho zády. Značka vozidla („ford, mož-
ná… Já auta moc neznám, víte, už dávno žádné ne…“), 
ale obětí je žena („naprosto jistě“). Popis muže zůstává 
neurčitý („Byl v každém případě sám, neviděl jsem ni-
koho jiného…“). Zbývá způsob provedení. Násilnický.

„Křičela, bránila se… Vrazil jí ránu pěstí do břicha… 
Nijak ji nešetřil! Právě tehdy jsem vykřikl. Snažil jsem 
se ho zastrašit, chápete…“

Camilla toto upřesnění zasáhlo, jako by každá ta rá-
na byla určena jemu. V den, kdy unesli Irène, ji viděl 
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jeden obchodník a bylo to stejné, nic nedokázal říct, 
nic neviděl, nebo málem. Totéž. Uvidíme. Obrací se 
a vrací se k nim.

„Kde přesně jste byl?“ ptá se.
„Tamhle…“
Louis se dívá na zem. Chlap natahuje paži a  míří 

ukazováčkem.
„Ukažte mi to.“
Louis zavírá oči. Napadlo ho totéž co Camilla, ale 

to, co jde udělat Verhoeven, by on nedělal. Svědek táh-
ne psa, jde po chodníku v doprovodu dvou strážníků 
a zastaví se.

„Asi tak tady…“
Odhaduje, obrací se na jednu i  na druhou stranu, 

zamyšleně se zašklebí, jo jo, asi tady. Camille chce, aby 
to potvrdil.

„Tady? Ne o kus dál?“
„Ne, ne,“ odpovídá svědek vítězně.
Louis dospěl ke stejnému závěru jako Camille.
„On do ní taky kopal, dokážete si to představit…“ 

říká ten člověk.
„Dokážu, dokonale,“ připouští Camille. „Takže vy 

jste tady, to je asi tak kolik?“
Tázavě hledí na svědka.
„… tak čtyřicet metrů?“
Ano, ten chlap s odhadem souhlasí.
„Vidíte, jak tady mlátí ženskou, jak ji unáší, čtyřicet 

metrů od vás, a vy se statečně zmůžete na co: že vykřik-
nete.“

Vzhlédl ke svědkovi, který rychle zamrkal, jako pod 
vlivem silné emoce.

Camille beze slova vzdychl, poodešel, jen se napo-
sledy podíval na čokla, který vypadá stejně statečně 
jako jeho pán. Je zjevné, že má obrovskou chuť do něj 
kopnout.
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Cítí, jak to říct, hledá slovo, jakousi úzkost, pocit, 
jako když ho zasáhne elektrický proud. Kvůli Irène. 
Obrátil se, hledí do liduprázdné ulice. A  konečně 
jím otřáslo cosi jako výboj. Pochopil. Doposud dělal 
svou práci, technickou, metodickou, organizovanou, 
pouštěl se do věcí, které se od něho očekávají, ale te-
prve teď, poprvé od chvíle, co přišel, si doopravdy 
uvědomil, že tady na tom místě před necelou hodi-
nou unesli ženu z masa a krve, křičela, bili ji a strči-
li do dodávky, je v zajetí, vyděšená, možná mučená, 
každá minuta je tu drahá, a on se do toho pořádně 
nedal, protože si chce udržet odstup, chránit se, ne-
chce dělat svou práci, práci, kterou si vybral. A u kte-
ré zůstal i po Irènině smrti. Mohls to udělat jinak, říká 
sám sobě, ale neudělals. Jsi tady právě teď a tvoje pří-
tomnost má jediný důvod: najít tu ženu, kterou právě  
unesli.

Camilla se zmocňuje závrať. Jednou rukou se opírá 
o kapotu nějakého auta, druhou si povoluje uzel na kra-
vatě. Ocitnout se za těchto zvláštních okolností nejspíš 
není dobrá věc pro člověka, který se nechá neštěstím tak 
snadno rozhodit. Louis k němu přistoupil. Kdokoli by 
se zeptal: „Je vám dobře?“ Ale ne Louis. Zůstává stát ve-
dle Camilla, dívá se jinam, jako kdyby čekal na verdikt, 
trpělivě, pohnutě, znepokojeně.

Camilla nevolnost přechází, jako by se otřepal. Za-
volal na techniky z identifikačního, tři metry od něj:

„Co máte?“
Jde k nim, odkašlává si. Potíž s místem činu přímo 

na ulici je v tom, že najdete spoustu bůhvíjakých věcí, 
a kdo pak má vědět, které z nich souvisejí s vaším pří-
padem?

Větší z obou techniků k němu zvedl hlavu:
„Nedopalky, minci…“ – sklání se k plastovému sáč-

ku ležícímu na kufříku – „je cizí, lístek z metra a o kus 
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dál ti můžu nabídnout papírový kapesník (použitý) 
a plastový uzávěr od propisky.“

Camille se dívá na průhledný sáček s lístkem z met-
ra, zvedá ho proti světlu.

Chlápek dodává: „A zjevně s ní pořádně zatřepali.“
Jeho kolega opatrně sterilní špachtlí nabírá zbytky 

zvratků ze stružky pod chodníkem.
U zátarasů se něco děje. Přichází skupinka uniformo-

vaných policistů. Camille je počítá. Le Guen mu jich 
posílá pět.

Louis ví, co má dělat. Tři týmy. Předá jim první in-
formace, mají pročesat okolí, vzhledem k dané hodině 
se daleko nedostanou, vydává příkazy, s Camillem už 
jsou sehraní. Poslední policista zůstane s Louisem, vy-
slechnou sousedy, zavolají dolů ty, kteří se dívají z oken 
a jsou nejblíž místu únosu.

Kolem třiadvacáté hodiny Louis Neodolatelný vyčeni-
chal jediný činžák v ulici, který má ještě v přízemí do-
movnici, v Paříži už vzácnost. Okouzlil ji svou elegancí. 
Díky tomu se její domovnický byt stal generálním štá-
bem policie. Vzrůst jejich velitele vyvolal v domovnici 
příval citů. Postižení toho muže ji zasáhlo jako pohled 
na opuštěná zvířátka. Pěstí si zacpala ústa, ach božíč-
ku, božíčku. Při takové podívané se rozplývá soucitem, 
podklesla jí kolena, jestlipak to není smutné. Pokradmu 
se dívá na majora a bolestně mhouří oči, jako by měl 
nějaké otevřené zranění a ona sdílela jeho utrpení.

Stranou se zeptala Louise:
„Nechcete, abych pro vašeho šéfa sehnala malou žid-

ličku?“
Jako by se Camille zmenšoval, jakmile jde o zařízení.
„Ne, děkuji,“ odpovídá Louis Oddaný, zavíraje oči. 

„Takhle je to v pořádku, nesmírně vám děkujeme, ma-
dam.“
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Louis se na ni úžasně usmál. Výsledek se dostavil, 
udělala plnou konvici kávy pro všechny.

Camillovi k šálku přidala maličkou moka lžičku.
Všechny týmy pracují, Camille upíjí svou kávu pod 

soucitným pohledem domovnice. Louis přemýšlí. To 
je jeho parketa, Louis je intelektuál, přemýšlí neustále. 
Snaží se věci pochopit.

„Výkupné…“ nadhazuje opatrně.
„Sex…“ připojuje se Camille. „Šílenec…“
Mohli by uvést všechny lidské vášně: chuť ničit, vlast-

nit, vzbouřit se, dobývat. Jeden i druhý viděli dost vra-
žedných vášní a  teď tu sedí v domovnickém bytě ne- 
hnutě… Jako by neměli co na práci.

Pročesali okolí, lidi z oken svolali dolů, porovnali svě-
dectví, povídačky, domněnky různých osob, zvonili 
u dveří na základě jistoty, která se vzápětí rozplynula, 
strávili tím část noci.

A zatím nic. Unesená žena nejspíš nebydlí ve čtvr-
ti, nebo v každém případě ne v nejbližším okolí místa 
činu. Nezdá se, že by ji tu někdo znal. Mají tři popisy 
žen, které jsou někde na cestách, které tu déle nikdo 
neviděl, které by mohly odpovídat…

Camille v tom nenachází nic užitečného.

3
Probudil ji chlad. A  pohmožděniny, cesta totiž byla 
dlouhá. Protože byla svázaná, nemohla zabránit tomu, 
aby se její tělo převalovalo a naráželo na stěny. Když 
se pak dodávka konečně zastavila, muž otevřel dveře, 
hodil na ni jakousi plastovou plachtu a tu svázal. Pak 
si ji hodil přes rameno. Je hrozné stát se pouhým balí-
kem, je hrozné pomyšlení, že jste vydaní na milost mu-
ži, který si vás může takhle hodit přes rameno. Hned si 
představíte, čeho všeho je schopný.
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Při pokládání balíku na zem ani při jeho tažení se 
pak ani trochu nenamáhal být opatrný, dokonce ho 
nechal i skutálet ze schodů. Hrany schodů jí otloukly 
všechna žebra a nemohla si nijak chránit hlavu. Alex 
řvala, ale muž pokračoval v cestě. Když hlavou narazi-
la podruhé, tentokrát týlem, omdlela.

Kolik času od té doby uplynulo, nedokáže odhad-
nout.

Teď už neslyší žádný hluk, ale je jí strašná zima na 
ramena, na paže. A  nohy má ledové. Lepicí páska je 
tak utažená, že krev nemůže proudit. Otvírá oči. Při-
nejmenším se snaží je otevřít, protože to levé zůstává 
slepené. Ani ústa se neotvírají. Široká lepicí páska. Na 
to si nepamatuje. Asi když byla v bezvědomí.

Alex leží na zemi, schoulená na boku, paže sváza-
né za zády, nohy svázané dohromady. Bolí ji kyčel, na 
níž spočívá celá její váha. Pomalu se vynořuje z mdlob, 
bolí ji všechno jako po automobilové nehodě. Snaží 
se zjistit, kde se nachází. Zakroutila kyčlí a  podařilo 
se jí lehnout na záda, ramena ji strašně bolí. Oko se 
konečně rozlepuje, ale žádný obraz nevnímá. Mám ho 
vyražené, zděsila se Alex. Ale po několika vteřinách jí 
polootevřené oko posílá rozmazaný obraz, jako by při-
cházel z jiné planety vzdálené celé světelné roky.

Začichala, snažila se soustředit, uvažovat. Je to ně-
jaký hangár nebo skladiště. Velké prázdné místo s roz-
ptýleným světlem shora. Podlaha je tvrdá, vlhká, pach 
špinavého deště, stojaté vody, proto je jí taková zima: 
to místo je promáčené.

První, co se jí vybavilo, je vzpomínka na toho chla-
pa, jak ji tiskne k sobě. Jeho nakyslý pach, silný, pach 
potu, živočišný. V  tragických momentech člověka na-
padají mnohdy bezvýznamné myšlenky: vyrval mi vla-
sy, to jí přišlo na mysl jako první. Představila si svou 
hlavu se širokým prořídlým pásem, celá hrst vlasů vytr-
žená, rozplakala se. Vlastně ji nerozplakala ani tak tato 
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představa, jako všechno, co se jí právě stalo, únava, bo-
lest. A strach. Pláče, a je těžké plakat takto s páskou, 
která vám svírá ústa, dusí se, rozkašlala se, a  je také 
těžké kašlat, škrtí ji to, do očí jí vyhrkly slzy. Zvedá se 
jí žaludek. Nelze ani zvracet. Ústa má plná jakési žluči, 
kterou musí spolknout. Trvá jí to strašně dlouho. Je to 
hnus.

Alex se usilovně snaží dýchat, snaží se to pochopit, 
analyzovat. Přestože situace vypadá beznadějně, snaží 
se trochu uklidnit. Chladnokrevnost vždycky nestačí, 
ale bez ní jste ztracení zaručeně. Alex se snaží upokojit, 
zpomalit srdeční tep. Pochopit, co se jí to stalo, co tady 
dělá, proč se tu ocitla.

Přemýšlet. Má bolesti, ale taky ji trápí močový mě-
chýř, stlačený, plný. V tomto ohledu nebyla nikdy moc 
odolná. K  rozhodnutí nepotřebuje ani dvacet vteřin, 
uvolní svěrač a močí pod sebe, dlouho. Neznamená to 
porážku, protože se tak rozhodla sama. Kdyby to ne-
udělala, trápila by se dál, kroutila by se celé hodiny 
a nakonec by k tomu stejně došlo. A vzhledem k situaci 
existuje spousta jiných věcí, jichž se obávat, potřeba 
močit by představovala zbytečnou překážku. Jenže za 
pár minut jí je ještě víc zima, a na to nepomyslela. Alex 
se třese a už neví proč, jestli zimou, nebo strachy. Vy-
bavují se jí dvě představy: ten muž v metru vzadu ve 
vagonu, jak se na ni usmívá, a jeho obličej, když ji tiskl 
k  sobě těsně předtím, než ji hodil do auta. Když do-
padla, pořádně to zabolelo.

Náhle v dálce slyší bouchnutí kovových dveří a jeho 
ozvěnu. Alex okamžitě přestala brečet, je ve střehu, na-
pjatá k prasknutí. Pak se pohybem beder znovu polo-
žila na bok a zavřela oči, připravená dostat první ránu, 
protože on ji zbije, proto ji unesl. Alex ani nedýchá. 
Zdálky slyší muže přicházet, klidně, těžkým krokem. 
Konečně se zastavil před ní. Mezi řasami rozeznává 
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jeho boty, těžké, dobře vyčištěné boty. Nic neříká. Tyčí 
se nad ní beze slova a tak setrvává dlouho, jako by do-
zíral na její spánek. Alex se rozhoduje, otvírá oči a zve-
dá k němu pohled. Má ruce za zády, tvář skloněnou, 
nezračí se v ní žádný záměr, prostě se nad ní naklání 
jako nad… nějakou věcí. Při pohledu zespodu je jeho 
hlava působivá, huňaté černé obočí mu stíní a zčásti 
zakrývá oči, ale především jeho čelo, širší než zbytek 
obličeje, jako by přetékalo. Vypadá proto trochu za-
ostale, tupě. Zatvrzele. Alex hledá správné slovo. Žád-
né nenachází.

Chtěla by něco říct. Brání jí v tom lepicí páska. Stej-
ně by se zmohla jen na „Prosím vás…“ Přemýšlí, co by 
mu mohla říct, kdyby jí pásku sundal. Vážně by chtěla 
vymyslet něco jiného než žadonění, ale nic ji nenapa-
dá, vůbec nic, žádná otázka, žádná žádost, jen úpěnli-
vá prosba. Slova se jí nevybavují, Alexin mozek strnul. 
Jen zmateně toto: unesl ji, svázal, hodil ji sem, co s ní 
udělá?

Alex pláče, nemůže si pomoci. Muž beze slova od-
chází. Jde až do rohu haly. Rozmáchlým pohybem 
stahuje jakousi plachtu, Alex nevidí, co bylo pod ní. 
A  stále to magické, iracionální zaříkávání: prosím, ať 
mě nezabije.

Muž je k ní otočen zády, ohnutými, jak oběma ru-
kama pozpátku vleče něco těžkého, bednu? Drhne to 
o betonovou podlahu. Má na sobě tmavošedé plátěné 
kalhoty, pruhovaný svetr, široký, vytahaný, vypadá, že 
ho nosí už léta.

Po několika metrech takto pozpátku přestává tahat, 
zvedá pohled ke stropu, jako by cosi rozměřoval, pak 
zůstává s rukama v bok, jako by si rozmýšlel, jak má 
postupovat. Nakonec se obrátil. A pohlédl na ni. Při-
stoupil k ní, sklonil se, poklekl s kolenem u její tváře, 
natáhl paži a jednou ranou přesekl lepicí pásku, která 
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jí svazuje kotníky. Pak svou velkou rukou chytil růžek 
lepicí pásky v koutku Alexiných úst a prudce trhnul. 
Alex bolestí vykřikla. Chlapovi stačí jedna ruka, aby ji 
postavil. Pravda, Alex není příliš těžká, ale přece jen, 
jednou rukou! Zamotala se jí hlava, ve vzpřímené polo-
ze se jí prudce odkrvila, celé tělo se znovu zapotácelo. 
Čelo jí sahá do výše mužovy hrudi. Drží ji za rameno, 
tiskne pevně, obrací ji. Nestačila říct ani slovo, náhlým 
pohybem přeřízl pouta na zápěstí.

Alex tedy sebrala veškerou odvahu, nepřemýšlí, vy-
hrkla slova, která jí přišla první na mysl:

„Snažně vás p… prosím…“
Nepoznává vlastní hlas. A navíc koktá, jako v dět-

ství, jako v dospívání.
Stojí proti sobě, je to okamžik pravdy. Alex je tak 

vyděšená při představě, co by jí mohl provést, že najed-
nou chce raději zemřít, hned, o nic neprosit, ať ji zabije, 
teď. Nejvíc se bojí toho čekání, na něž se její fantazie 
zaměřuje na plné obrátky, myslí na to, co by jí mohl 
udělat, zavírá oči a vidí své tělo, jako by jí nepatřilo, 
tělo ležící ve stejné pozici jako před chvílí, plné ran, 
hojně krvácí, trpí, je to, jako by to ani nebyla ona, ale je 
to ona. Vidí se mrtvá.

Chlad, pach moči, stydí se a má strach, co se stane, 
jen aby mě nezabil, prosím, ať mě nezabije.

„Svlíkni se,“ přikázal jí muž.
Hluboký, pevný hlas. Jeho příkaz je strohý, uváže-

ný. Alex otevřela pusu, ale nemá čas ze sebe vypravit 
ani slabiku a dostává takovou facku, že se zapotácela, 
vyvedená z rovnováhy udělala krok stranou, pak další 
a padá na zem, hlavou narazila na podlahu. Muž k ní 
pomalu přišel a  popadl ji za vlasy. Strašlivě to bolí. 
Zvedl ji, Alex cítí, že jí vyrve všechny vlasy z  hlavy, 
oběma rukama se chytila kštice a snaží se mu v tom za-
bránit, nohy bezděčně nacházejí sílu a Alex stojí. Když 



37

ji uhodil podruhé, ještě ji držel za vlasy, takže její tělo 
sebou jenom škublo a hlava se pootočila. Rozlehlo se 
to strašně nahlas, Alex už skoro nic necítí, je otupená 
bolestí.

„Svlíkni se,“ opakuje muž. „Do naha.“
A  pustil ji. Alex omráčeně udělala krok, snažila se 

zachytit, padá na kolena, zadržela bolestné zakvílení. 
Přistoupil k ní a sklonil se. Nad ní jeho velký obličej, 
jeho těžká hlava s nepoměrně velkou lebkou, jeho šedé 
oči…

„Rozumíš?“
A čeká na odpověď, zvedá doširoka otevřenou ruku, 

Alex kvapně odpovídá „ano“ a několikrát to opakuje, 
„ano, ano, ano“, okamžitě vstává, udělá všechno, co ten 
člověk chce, jen aby ji už nebil. Kvapně, aby pochopil, 
že je ve všech ohledech zcela ochotná ho poslechnout, 
si svlékla tričko, strhla si podprsenku, chvatně se sna-
ží rozepnout knoflíky džínů, jako by ji šaty najednou 
pálily, chce být co nejrychleji nahá, aby nedostala dal-
ší ránu. Alex se kroutí, stahuje si vše, co na sobě má, 
všechno, rychle, a  pak si stoupla, paže nechala spuš-
těné podél těla, a  teprve v  té chvíli si uvědomila, co 
všechno ztratila a co už nikdy nezíská. Její porážka je 
naprostá, když se svlékala tak rychle, se vším souhla-
sila, řekla ano na cokoli. Jistým způsobem Alex právě 
zemřela. Znovu se jí vracejí velmi vzdálené pocity. Jako 
by se ocitla vně vlastního těla. Možná právě proto na-
chází sílu k tomu, aby se zeptala:

„Co chce… chcete?“
Je pravda, že muž nemá prakticky žádné rty. Dokon-

ce i když se usměje, je zřejmé, že je to cokoli, jenom ne 
úsměv. V tomto okamžiku je to výraz tázavý.

„Co mi můžeš nabídnout, ty špinavá děvko?“
Snažil se do toho vložit kus labužnictví, jako by ji 

zkoušel upřímně svést. Alex ta slova dávají smysl. Pro 
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všechny ženy ta slova mají určitý smysl. Polkla na-
prázdno. Pomyslela si: nezabije mě. Její mozek se se-
vřel kolem této jistoty a pevně se jí drží, aby nepřipus-
til nic, co by jí odporovalo. Cosi v ní jí říká, že potom 
ji stejně zabije, ale uzel kolem jejího mozku se utahuje, 
utahuje, utahuje…

„Můžete se… se mnou vy… vyspat…,“ řekla.
Ne, to není ono, cítí, že tímhle způsobem to ne- 

bude…
„Můžete mě z… znásilnit,“ upřesňuje. „Můžete se 

mnou dělat, co ch… chcete…“
Mužův úsměv strnul. Ustoupil o krok dozadu a z od-

stupu si ji prohlíží. Od hlavy po paty. Alex rozpažuje, 
chce vypadat odevzdaně, nabízet se, chce ukázat, že se 
vzdala jakékoli vlastní vůle, že vše ponechává na něm, 
že je jeho, chce získat čas, nic než čas. Za těchto okol-
ností čas znamená přežití.

Muž na ni klidně hledí, pomalu sjíždí pohledem sho-
ra dolů a nakonec se dlouze zastaví na jejím pohlaví. 
Alex se nehýbá, muž mírně naklání hlavu, tázavě. Alex 
se stydí za to, co je, a že mu to ukazuje. A jestli se mu 
nelíbí, jestli mu to nestačí, to málo, co mu může na-
bídnout, co udělá? Muž potřásl hlavou, jako by byl 
zklamaný, nespokojený, ne, tohle nepůjde. A  aby to 
dal jasně najevo, natáhl ruku, uchopil Alexinu pravou 
bradavku mezi palec a ukazovák a zakroutil tak rychle 
a tak prudce, že se složila v pase a okamžitě zaječela.

Pustil ji. Alex se chytila za ňadro, oči vyvalené, lapá 
po dechu, poskakuje z nohy na nohu, bolest ji oslepu-
je. Bezděčně jí vytryskly slzy, když se zeptala:

„Co… co chce… chcete dělat?“
Muž se usmál, jako by jí chtěl připomenout něco oči-

vidného:
„Co asi… Budu se dívat, jak chcípáš, ty zatracená 

děvko.“
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Načež ukročil stranou, jako herec.
Alex najednou vidí za něj. Na podlaze elektrická vr-

tačka vedle dřevěné bedny, nepříliš veliké. Asi tak jako 
lidské tělo.

4
Camille podrobně zkoumá plán Paříže. Před domovnic-
kým bytem uniformovaný policista vyslaný z komisař-
ství tráví čas vysvětlováním zvědavcům, sousedům, že tu 
nemají zůstávat, ledaže chtějí podat podstatné svědectví 
týkající se únosu. Únosu! Je to atrakce, trochu jako ně-
jaké představení. Chybí hlavní hvězda. Ale to nevadí, 
už pouhé kulisy působí magicky. Celý večer si lidé to 
slovo opakují, jako na vesnici, nevycházejí z  údivu, 
ale kdo, kdo, kdo, nevím, vždyť ti to povídám, podle 
toho, co jsem slyšel, nějaká ženská, ale známe ji, řek-
ni, známe ji? Řeči nabývají na objemu, dokonce i děti 
sešly dolů, aby se podívaly, touhle dobou by už měly 
být v posteli, ale všichni ve čtvrti jsou tou nečekanou 
situací rozrušení. Někdo se ptá, jestli přijedou z televi-
ze, policistovi na stráži kladou neustále tytéž otázky, 
zůstávají tu celé čtvrthodiny nečinně, čekají kdoví na 
co, jen aby tam byli v případě, že by se konečně něco 
stalo, ale nic se neděje, takže zvěsti postupně uticha-
jí, zájem opadá, připozdívá se totiž, ještě pár hodin, 
a noc pokročí, z nynější atrakce bude rušení, z oken 
se ozývají první protesty, teď chtějí lidé spát, teď chtějí 
ticho.

„Tak ať si zavolají policii,“ utrousil Camille.
Louis je klidnější, jako vždy.
Na plánu zvýraznil osy sbíhající se k místu únosu. 

Ta žena mohla přijít čtyřmi možnými trasami, než ji 
unesli. Z  Falguièrova náměstí nebo od Pasteurova 
bulváru, ulicí Vigée-Lebrun nebo z  opačné strany 



40

ulicí du Cotentin. Mohla taky jet autobusem, číslo 88 
nebo 95. Stanice metra jsou od místa únosu dost vzdá-
lené, ale je to také možnost. Pernety, Plaisance, Volon-
taires, Vaugirard…

Jestli se nic nenajde, zítra bude nutné perimetr rozší-
řit, pročesat to ještě dál ve snaze najít sebemenší stopu, 
k tomu je třeba počkat, až ti blbečci vstanou, počkat 
do zítřka, jako kdybychom měli čas.

Únos je zločin dost zvláštního typu: oběť nemáte 
před očima jako u vraždy, musíte si ji představit. O to 
se Camille právě pokouší. Objevuje se mu pod tužkou: 
silueta ženy kráčející ulicí. Podíval se na ni z odstupu: 
příliš elegantní, trochu světačka. Na kreslení ženských 
tohohle typu je Camille možná už příliš starý. Mezi te-
lefonováním škrtá, začíná znovu. Proč ji vidí jako mla-
dou? Unáší někdo staré ženy? Poprvé na ni nemyslel 
jako na ženu, nýbrž jako na děvče. Ve Falguièrově ulici 
unesli „děvče“. Vrací se ke kreslení. V džínách, s krát-
kými vlasy, taška přes rameno. Ne. Jiný obrázek, teď 
má rovnou sukni, velká prsa, nespokojeně ji škrtá. Vidí 
ji jako mladou, ale v podstatě ji nevidí. A když ji vidí, 
je to Irène.

V životě neměl žádnou jinou ženu. Uvážíme-li vzác-
nost příležitostí, které se naskytnou muži jeho vzrůs-
tu, určitý pocit viny, trochu znechucení sebou samým 
a obavy z toho, co by znamenalo opět navázat normál-
ní vztahy s  ženami, jeho sexuální potřeby závisely na 
protnutí příliš mnoha okolností, takže k tomu nedošlo. 
Vlastě ano, jednou. Vytáhl z bryndy jistou dívku, trochu 
přivřel oči. V danou chvíli v jejích očích uviděl úlevu, víc 
nic. A pak se s ní setkal nedaleko svého bydliště, jakoby 
náhodou. Dali si skleničku na zahrádce La Marine, pak 
povečeřeli a nevyhnutelně to šlo dál, šli si nahoru vypít 
poslední skleničku a  pak… Normálně to není nic, co 
by měl poctivý policajt udělat. Ale byla vážně milá, tro-
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chu mimo realitu, zdálo se, že chce upřímně poděkovat. 
Dobrá, tohle si pak Camille opakoval, aby se zbavil po-
citu provinění. Přes dva roky se nedotkl ženy, to samo 
o sobě byl důvod, ale nedostatečný. Dopustil se čehosi 
nepěkného. Něžný a klidný večer, nedomnívali se, že 
by bylo namístě hrát si na nějaké city. Na stanici se do-
zvěděla, co se mu přihodilo, jeho příběh všichni znají, 
Verhoevenovu ženu zavraždili. Řekla pár prostých vět, 
takových všedních, svlékla se vedle a bez úvodu hned 
přešla k věci, hleděli si do očí, Camille je zavřel jen na 
konci, nemohl se zachovat jinak. Čas od času se potká-
vají, ona bydlí poblíž. Může jí být takových čtyřicet. 
A je o patnáct centimetrů vyšší než on. Anne. Je taky 
důvtipná: nespala u něj, říkala, že raději půjde domů. 
Camillovi to ušetřilo trápení, uvítal to. Když se potka-
jí, Anne dělá, jako by se nic nestalo. Naposledy kolem 
nich byli nějací lidé, ale i tak si s ním podala ruku. Proč 
na ni teď myslí? Je to typ ženy, jakou může mít muž 
chuť unést?

V duchu se Camille obrací k únosci. Zabít můžete 
druhého mnoha způsoby a  z  mnoha různých důvo-
dů, ale únosy jsou si podobné. A  jedna věc je jistá: 
abyste někoho unesli, vyžaduje to přípravu. Může se 
to samozřejmě stát i z náhlého popudu, okamžitého 
vzteku, ale to je dost vzácné a vezme to rychlý konec. 
Většinou se únosce chystá, pečlivě připravuje, promýšlí 
a organizuje. Statistika není moc příznivá, rozhodují-
cí jsou první hodiny, naděje na přežití rychle klesají. 
Rukojmí člověku překáží, většinou se ho chce rychle 
zbavit.

První trefu zaznamenal Louis. Obvolal všechny ři-
diče autobusů, kteří jezdili mezi sedmou a půl desátou 
večer. Jednoho po druhém budil.

„Řidič čísla 88, který jel poslední,“ řekl Louis Ca-
millovi a zakrýval přitom mikrofon telefonu. „Kolem 
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jednadvacáté hodiny. Pamatuje si na dívku, která se roz-
běhla, aby autobus chytila, ale pak si to rozmyslela.“

Camille odložil tužku a zvedl hlavu.
„Na jaké zastávce?“
„Pasteurův ústav.“
Zachvění podél páteře.
„Proč si na ni pamatuje?“
Louis tlumočí otázku.
„Byla hezká,“ řekl Camillovi.
Znovu zakrývá mluvítko.
„Hodně hezká.“
„Aha…“
„A hodinou si je jistý. Mávli na sebe, usmála se na 

něj, řekl jí, že on jede ten večer poslední, ale ona raději 
šla pěšky Falguièrovou ulicí.“

„Po kterém chodníku?“
„Po pravém, při pohledu dolů.“
Správný směr.
„Popis?“
Louis žádá o upřesnění, ale nedozvídá se nic pod-

statného.
„Neurčitý. Velice neurčitý.“
To je potíž s opravdu hezkými dívkami: člověka tak 

okouzlí, že podrobnosti nevnímá. Jediné, na co si pa-
matují, jsou oči, ústa, zadek nebo všechny tři tyto vě-
ci, ale co měla na sobě, ani náhodou… To je problém 
s mužskými svědky, ženy bývají přesnější.

O podobných věcech Camille přemítá po část noci.

Kolem půl třetí ráno už udělali všechno, co udělat mě-
li. Teď nezbývá než doufat, že se rychle něco stane, ně-
jaká událost, která jim poskytne první vodítko, žádost 
o výkupné, která otevře nové možnosti. Nález těla, kte-
rý všechny jiné možnosti vyloučí. Nějakou stopu, něco, 
čeho by se mohli chytit.
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Nejnaléhavější je ovšem pokud možno zjistit totož-
nost oběti. Prozatím centrála mluví jasně: nikdo nena-
hlásil zmizení, které by mohlo té ženě odpovídat.

Nic v okolí místa únosu.
A to už uběhlo šest hodin.

5
Je to dřevěná klec. Prkna jsou od sebe na deset centi-
metrů; je dokonale vidět, co je uvnitř. Prozatím nic, je 
prázdná.

Muž uchopil Alex za rameno, neuvěřitelnou silou ji 
sevřel a táhl k bedně. Pak se odvrátil a dělal, jako by 
tam vůbec nebyla. Vrtačka je ve skutečnosti elektrický 
šroubovák. Odšrouboval jednu horní lať, pak druhou. 
Je otočený zády, skloněný. Jeho zarudlý tlustý zátylek 
je orosený potem… Neandertálec, napadlo Alex.

Stojí hned za ním, trochu stranou, nahá, jednu paži 
přes prsa, druhou rukou si zakrývá pohlaví, protože se 
za ně dosud stydí, i v této situaci, je to šílené, když si 
to člověk uvědomí. Zimou se roztřásla od hlavy k patě, 
čeká, naprosto pasivně. Mohla by se o něco pokusit. 
Vrhnout se na něj, udeřit ho, utíkat. Skladiště je pusté 
a obrovské. Tamhle, asi patnáct metrů před nimi, otvor, 
jako široký průlom, kdysi tuhle halu zavírala velká po-
suvná vrata, teď zmizela. Zatímco muž odšroubovává 
prkna, Alex se snaží znovu nastartovat mozek. Utéct? 
Praštit ho? Pokusit se mu vyrvat tu vrtačku? Co udělá, 
až bednu rozmontuje? Říkal, že ji nechá chcípnout, co 
přesně to znamená? Jak ji zabije? Alex si uvědomuje, 
že její mysl v pouhých několika hodinách urazila alar-
mující kus cesty. Od „nechci umřít“ dospěla k „jen ať to 
udělá rychle“. V okamžiku, kdy si to uvědomila, se staly 
dvě věci. V první řadě se jí v hlavě objevila jednoduchá, 
odhodlaná, zarputilá myšlenka: nedej se, nesmiřuj se 



44

s tím, bojuj, klaď odpor. Vzápětí se muž otočil, odložil 
šroubovák a natáhl paži po Alexině ramenu, aby ji chy-
til. V Alexině mozku vybuchlo okamžité rozhodnutí, 
jako by náhle praskla bublina, a rozběhla se k otvoru 
na druhé straně haly. Muže ta rychlost zaskočila, ne-
měl čas zareagovat. V několika mikrosekundách Alex 
přeskočila bednu a běží, bosa, jak rychle dokáže. Ko-
nec chladu, konec strachu, žene ji vůle utéct, dostat 
se odsud. Podlaha je ledová, tvrdá, kluzká, protože je 
vlhká, holý beton s kostrbatým povrchem, ale ona nic 
necítí, doslova ji vtahuje její běh. Déšť podlahu zmá-
čel, Alexiny nohy rozstřikují velké louže zahnívající 
vody. Neotáčí se, opakuje si „utíkej, běž, běž“, neví, 
jestli se za ní rozběhl i muž. Jsi rychlejší. To je jisté. On 
je starý, těžký, ty jsi mladá, štíhlá. Jsi živá. Alex doběh-
la k otvoru, malinko zpomalila, jen aby zahlédla vzadu 
v hale další otvor, podobný tomu, kudy právě proběh-
la. Všechny haly jsou stejné. Kde je východ? Představa, 
že vyběhne z této budovy úplně nahá a ocitne se tak na 
ulici, ji vůbec nenapadla. Srdce jí tluče závratnou rych-
lostí. Alex umírá touhou se otočit, zjistit, jaký má ná-
skok před tím mužem, ale především umírá potřebou 
se odsud dostat. Třetí hala. Tentokrát se Alex zastavila 
bez dechu a málem se na místě zhroutila, ne, nemůže 
tomu uvěřit. Znovu se rozběhla, ale slzy už se jí hrnou 
do očí, je na konci budovy, před otvorem, který měl 
vést ven. 

Je zazděný.
Velké červené cihly, mezi nimiž kane malta, která je 

spojuje a kterou nikdo neuhladil, jen nahrubo nahodil, 
aby dveře zaslepil. Alex hmatá po cihlách, které jsou 
také vlhké. Je tu zavřená. Prudce na ni znovu dolehla 
zima, buší pěstí do cihel, začíná řvát, možná ji někdo 
na druhé straně uslyší. Řve, nedostává se jí slov. Pusťte 
mě ven. Prosím vás. Alex buší silněji, ale jen se vyčer-
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pává, radši se úplně přilepila ke zdi jako ke stromu, 
jako by s ní chtěla splynout. Už nekřičí, už ani hlásek, 
jen žadonění, které zůstává uvízlé v hrdle. Tiše vzlyká 
a zůstává přilepená na stěnu jako plakát. A najednou 
přestane, protože cítí mužovu přítomnost, těsně za se-
bou. On nepospíchá, došel za ní klidně, Alex slyší je-
ho poslední kroky, jak se blíží, přestala se úplně hýbat, 
kroky se zastavují. Alex připadá, že slyší jeho dech, ale 
to vnímá svůj vlastní strach. Beze slova ji popadl za 
vlasy, vlasy, to je jeho způsob. Plnou ruku vlasů, brutál-
ně ji táhne. Alexino tělo vyletělo dozadu, těžce dopadá 
na záda, potlačuje výkřik. Přísahala by, že je ochrnutá, 
začíná sténat, ale muž ji tady nehodlá nechat. Prudce ji 
kopl do žeber, a protože nevstává dost rychle, kope ji 
ještě jednou, ještě silněji. „Potvoro.“

Alex ječí, ví, že to nepřestane, proto sebrala veške-
ré síly, aby se stočila do klubíčka. Odhadla to špat-
ně. Bude ji mlátit, dokud neposlechne, znovu ji kopl, 
tentokrát do ledvin, špičkou boty. Alex vyje bolestí, 
nadzdvihává se na lokti, zvedá ruku na znamení, že se 
vzdává, gesto jasně říká: přestaňte, udělám, co chcete. 
Muž se nehýbe, čeká. Alex je teď na nohou, vrávorá, 
hledá směr, klopýtla, málem upadla, postupuje cik cak. 
Nejde dost rychle, muž ji proto pohání kopnutím do 
zadku a Alex znovu padá o pár metrů dál, na břicho, 
ale zase vstává, kolena zkrvavená, a znovu se vydává na 
cestu, rychleji. Je konec, už od ní nemusí nic vyžadovat. 
Alex to vzdala. Jde k první hale, prochází otvorem po 
vratech, teď je připravená. Naprosto vyčerpaná. Když 
došla k veliké bedně, obrátila se k muži. S rukama svě-
šenýma, vzdala se veškerého studu. Ani on se nehýbe. 
Co to říkal naposledy, jeho poslední slova? „Budu se 
dívat, jak chcípáš, ty zatracená děvko.“

Muž pohlédl na bednu. Alex na ni hledí rovněž. To-
to je bod, odkud není návratu. To, co udělá, co bude 
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ochotná udělat, bude nevratné. Nenapravitelné. Už ni-
kdy se nebude moci vrátit zpátky. Znásilní ji? Zabije 
ji? Zabije ji předtím, potom? Nechá ji dlouho trpět? 
Co vlastně chce, tenhle kat, který nic neříká? Odpovědi 
na tyto otázky dostane za několik minut. Zbývá jediná 
záhada.

„Po… povězte mi…“ žadoní Alex.
Šeptá, jako by žádala o důvěrné svěřování.
„Proč? Proč já?“
Muž se zamračil, jako někdo, kdo by mluvil cizí řečí 

a snažil se pochopit smysl její otázky. Alex mechanicky 
natahuje ruku za sebe, prsty se dotýká drsného dřeva 
bedny.

„Proč já?“
Muž se pomalu usmál. Ta nepřítomnost rtů…
„Protože právě tebe chci vidět, jak chcípáš, děvko.“
Zní to jako očividnost. Zdá se, že je přesvědčený, že 

jí na otázku jasně odpověděl.
Alex zavřela oči. Tečou jí slzy. Chtěla by před sebou 

vidět svůj život, ale nic si nevybavuje, její prsty se už 
dřeva bedny nedotýkají, teď na ni položila celou ruku, 
aby se opřela a nespadla.

„No tak…,“ pronesl muž podrážděně.
A ukázal na bednu.
Alex už není sama sebou, když se otáčí, už to není 

ona, jak překračuje okraj bedny, v tomto choulícím se 
těle už není nic z ní. Je tu s nohama trochu od sebe, 
aby každá spočívala na jednom prkně, kolena si objímá 
pažemi, jako by bedna byla její poslední útočiště, a ne 
její rakev.

Muž přistoupil a kochá se tou podívanou: nahá dív-
ka skrčená v  laťové bedně. Oči má do široka otevře-
né, potěšeně jako entomolog pozorující nějaký vzácný 
druh. Vypadá náramně spokojeně.

Konečně se protáhl a uchopil elektrický šroubovák.
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6
Domovnice jim zanechala svou kukaň a šla si lehnout. 
Celou noc chrápala jako dřevorubec. Nechali jí peníze 
za kávu, Louis přidal vzkaz s poděkováním.

Jsou tři hodiny. Všechny týmy odjely. Šest hodin po 
únosu by se výsledek jejich práce vešel do krabičky od 
sirek.

Camille s Louisem stojí na chodníku. Zajdou domů, 
osprchují se a za chvíli se zase sejdou.

„Tak jeď,“ říká Camille.
Jsou u stanoviště taxíků. Camille taxi odmítá.
„Ne, já se rád trochu projdu.“
Rozešli se.
Camille si tu dívku, jak si ji představuje, načrtl už 

nesčetněkrát: jak jde po chodníku, jak mává na řidiče 
autobusu, začínal s tím stále znovu, protože v ní bylo 
vždy něco z Irène. Už jen když na to pomyslí, necítí se 
Camille dobře. Ta dívka je někdo úplně jiný. To si musí 
neustále říkat.

Liší se hlavně jedním: ona je naživu.
Ulice je nehybná, auta projíždějí jen sporadicky.
Camille se snaží držet logiky. Právě logika mu zde 

od počátku dělá starosti. Člověka většinou nikdo ne-
unese náhodou, unese někoho, koho zná. Někdy špat-
ně, ale dost na to, aby k tomu měl přinejmenším jednu 
pohnutku. Jistě tedy věděl, kde ta dívka bydlí. Camille 
si to opakuje už hodinu. Přidal do kroku. A jestliže ji 
neunesl z domova nebo před jejím domem, tak proto, 
že to nebylo možné. Neví se proč, ale prostě to nešlo, 
jinak by to nedělal tady na ulici, se všemi riziky, které 
to obnáší. Jenže on to udělal právě tady.

Camille zrychlil chůzi i myšlenky.
Jsou dvě možnosti: ten chlap ji sledoval, nebo si na 

ni počkal. Sledovat ji s dodávkou? Ne. Nenastoupila 
do autobusu, jde po chodníku a on ji sleduje v autě? 
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Pomaličkou jízdou? V očekávání okamžiku, kdy… To 
je úplná pitomost.

Takže si na ni počkal.
Zná ji, ví, kudy chodí, potřebuje místo, odkud by ji 

viděl přicházet… a měl možnost se na ni vrhnout. A ta-
kové místo se musí nutně nacházet před místem únosu, 
protože ta ulice je jednosměrná. Vidí ji, ona přejde ko-
lem, dohoní ji a unese.

„Takhle si to představuju.“
Stává se, že si Camille povídá nahlas sám se sebou. 

Není vdovcem dlouho, ale obyčeje osamělého člověka 
si osvojíte raz dva. Právě proto nechtěl, aby šel Louis 
s ním, ztratil týmové reflexy, byl příliš sám, příliš dlou-
ho přemítal a myslel tedy jen na sebe. Bude bojovat. 
Nelíbilo se mu, čím se stal.

Pár minut šel a probíral se myšlenkami. Hledá. Patří 
mezi lidi, kteří se dokážou zatvrzele držet omylu tak 
dlouho, dokud jim fakta nedají za pravdu. U přátel je 
to nepříjemná vada, ale u  policajta vítaná vlastnost. 
Přešel ulici, jde dál, další ulice, nic zajímavého. Až ho 
konečně cosi upoutalo.

Legrandinova ulice.
Slepá ulička ne delší než třicet metrů, ale dostateč-

ně široká, aby tu vozidla mohla stát po obou stranách. 
Kdyby byl únosce, parkoval by právě tady. Camille 
kousek popošel a pak se otočil do ulice.

Na rohu je činžák. V přízemí má lékárnu.
Zvedá hlavu.
Průčelí lékárny lemují dvě kamery.

Dost rychle našli záznam s bílou dodávkou. Pan Berti- 
gnac je muž až vtíravě zdvořilý, typ obchodníka, který 
zbožňuje pomáhat policii. Tihle lidé Camilla vždy tro-
chu znervózňují. Pan Bertignac sedí v zadní části své 
provozovny před obřím monitorem. Neexistuje žádná 


