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... protože ať se mezi námi stalo cokoli, já už dál nedokážu hrát tu truchlivě 
důstojnou roli. Cosi, co je silnější než já, mne nutí napsat: Vraťte se. Zapomeňte. 
Odpusťte. Dej Bůh, ať tento dopis neodešlu.

Alžběta

Kavalír odložil složený list na parapet okna. Bylo otevřené a vtíravě se jím 
prodírala vůně rozkvetlé popínavé rostliny na kované brance zadního vchodu. 
Ulička za brankou byla teď, jako ostatně většinou, tichá a liduprázdná. Jen 
odněkud z města sem doléhal vzdálený ohlas slavnosti. Vléval se oknem spolu 
s těžkou vůní oné rostliny a ubíjejícím vedrem letního odpoledne léta Páně 1723.

Kavalír zůstal u okna pár okamžiků zamyšleně stát. Poslouchal hluk davu, 
splývající v jednolitý šum a slábnoucí pozvolna ve vzdálenějších ulicích. I zde. A 
přece - jako by dav náhle pronikl s pokřikem a jásotem až sem, huláká mu pod 
okny a běsní jako průvod pitoreskních maškar z nevhodně oživlého masopustu.

Je to vaše vina, Alžběto. Rozmýšlela jste se příliš dlouho.
Uložil dopis do zásuvky sekretáře, přiklopil dvojité dno a ještě tu zásuvku 

svědomitě zamkl. Pak zazvonil na sluhu.
„Ať přijde Prager.“

I

Město se div neudusilo slávou a horkem. Hřmění zvonů se ve vlnách přelévalo 
nad jeho střechami, rozráženo dělovými salvami a fanfárami trubačů, a Královská 
cesta od Koňské brány přes Nové, Staré i Menší Město a Pohořelec byla ucpána 
lidmi, koňmi a povozy. V namačkaném davu co chvíli někdo omdlel, panstvo v 
kočárech na tom nebylo o mnoho lépe, stráže a služebnictvo se pekly v parádních 
uniformách a livrejích - onoho slavného léta Páně 1723.

Déšť, který předtím narušil průběh ceremonielu, stačil sotva spláchnout prach 
a omýt pot. A především pokazit triumfální vjezd císaře do města.

Nahoře, za královským hradem a dál ke Strahovu a Novému světu lidí, i hluku 
ubývalo a vyzvánění se kradmo vytrácelo prázdnými uličkami a odráželo od 
zavřených oken. Všichni, kdo byli mocni pohybu, se už seběhli na Pohořelec a 
tísnili se v ulici od Lorety k Hradu, neboť císař je prý už někde u Kamenného 
mostu a zanedlouho jeho průvod zamíří vzhůru Hlubokou cestou sem.

Jezdec na zpoceném a zaprášeném ryzáku teď už vůbec neměl naspěch. 
Krokem projel Strahovskou branou a město ho sevřelo náručí svých rozpálených 
zdí, obklopilo hlukem, slávou a radostným pokřikem, dunění zvonů se přivalilo 



jako mořský příboj. Odněkud se ozývala kanonáda, zpoza rohu s výskotem 
vyběhla řada chlapců a děvčat, drželi se za ruce a kličkovali kolem jako dlouhý 
prchající had.

Přitáhl otěže. Kůň přešlapoval a hryzal udidlo. Zotvíraná okna plná hlav, dvě 
květinářky s košíky povadlého kvítí tančí dolů ke Hradu, kam se nikdy nedostanou, 
a zase se připlazil dlouhý had, chlapci a dívky se drží za ruce a obkroužili na 
okamžik jezdce na netrpělivém ryzáku. Poněkud bizarní ludus puerorum - a 
chladný stín boha času Krona-Saturna, požírajícího své děti - zimní saturnálie - 
skutečně mu ten rej kolem na okamžik připomněl průvod pitoreskních maškar z 
nevhodně oživlého masopustu.

Pohnul otěží a pobídl ryzáka ze zajetí budoucích obětí boha Krona zase zpátky 
do letního dne, kolem výstavného paláce hrabat Černínů, pryč od míst, kde se 
shromažďovali lidé k podívané na císařský průvod. Však také halas a křik za ním 
zvolna utichal, tratil se jako ozvěna pouliční rvačky za tlustými zdmi kláštera. 
Nikterak mu nevadilo, že o všechnu tu slávu přijde. Znal příliš důvěrně celé 
zákulisí dvorských slavností, i když právě tahle nebyla v tomto království po pravdě 
příliš častá, a při vyzvánění, fanfárách, střelbě a jásotu se mu vždycky vybavoval 
prozaický rub té podívané, napětí, úmorné hodiny čekání, stříbrem zdobený 
kabát, který nemilosrdně hřál a z něhož se ovšem nebylo možno ani na chvilku 
vysvléci, horkem uondaný kůň. Celé to do detailu připravené divadlo mohlo 
někdy narušit leda něco zajímavě nepředvídaného, prasklá náprava slavnostního 
kočáru, splašený kůň nebo třeba ten nečekaný liják před chvílí. Takovéhle oživení 
pompézního ceremonielu mělo ovšem svůj osobitý půvab jen pro zasvěcené a otrlé 
dvořany, dávno nepřístupné povznášejícímu dojetí, vyhrazenému prostoduchým 
a důvěřivým davům. Bůhví, zda teď císař přijímá zlaté klíče od městských bran, 
nebo byl-li už na Novém Městě uvítán hejtmanem Černínem - podle všeho toho 
kraválu je teď nejspíš už někde za mostem a míří k Ostruhové ulici.

Zvony hřmí. Připadalo mu to všechno až příliš vzdálené. A možná mu i přišlo 
trochu líto, že ho celé to velkolepé divadlo, kterému se nemusel vyhnout, kdyby byl 
nechtěl, už nedokáže ani dojmout, ani zavalit posvátnou úctou a bázní jako ty, co 
tam jásají, klekají do prachu, omdlévají, snad i pláčou. Však poslední korunovaci 
zažilo tohle město za císaře Leopolda blahé paměti před sedmašedesáti lety. A 
tahle má být slavnější. Ještě ve Vídni zaslechl cosi o více než stu šestispřežních 
kočárech a bůhvíkolika rezervních koních. O služebnictvu nemluvě. V Praze 
nebude k hnutí. A mimoděk jej napadlo, co kdyby svatováclavská koruna při vší té 
nevídané slávě vypadla z rozechvělých rukou stařičkého arcibiskupa Khüenburga 
a skutálela se Veličenstvu k nohám. Svatokrádežná myšlenka. Nebo nevážnost k 
ideálům. V každém případě nemoc z povolání.

Seskočil z koně a přivázal ho u hospody. Byla to ohavná hospoda na místě, 



kde prý kdysi stávala kaple. Hrabě Černín údajně už před lety mínil dát strhnout 
hospodu a postavit kapli. Živel světský měl však zatím pevné kořeny.

Sundal kabát, položený na sedle, a ledabyle si jej hodil přes rameno. Sluhu s 
rezervním koněm a sporými zavazadly nechal kdesi za sebou na cestě, beztak by 
se dolů do města teď nedostali.

hospodě přebývalo jen prázdno a chlad. A nedoléhal sem ohlas a ozvuky 
ničeho. Rovněž po hospodském nebylo vidu ani slechu. Jen u stolu v rohu seděl 
osamělý kavalír, před sebou pohár studeného bílého vína. Svým zevnějškem se 
do té vandrácké putyky nehodil. A svým naprostým nezájmem o dění kolem se 
nehodil do tohoto dne a tohoto města. Zvedl hlavu a kývl příchozímu na pozdrav.

Mluvil italsky a druhý mu odpovídal po německu, ale rozuměli si. Aspoň pokud 
potřebovali.

Hospodský tu skutečně nebyl, za chvíli se objevila služka, rozmrzelá, že 
nemohla jít také okukovat císaře a jeho průvod, přinesla příchozímu druhý pohár, 
ale on jej nechal stát.

„Ujde,“ prohodil host.
„Čekáte dlouho, markýzi?“
„Čekal jsem vás nejdřív zítra. Spěchal jste kvůli tomu?“ Hodil hlavou neurčitým 

směrem. Druhý nepovažoval otázku za hodnu odpovědi a také na ni neodpověděl. 
S tímto italským markýzem jej ostatně spojovalo máloco dobrého a od jisté doby 
tušil, že jej možná jednou zabije. Nebo markýz jeho.

„Špektákl,“ ušklíbl se Ital. „Jak si stojí záležitost Jeho Excelence?“
„Přesně tak, jak si přál. Kdy odjíždíte?“
„Rád bych přivezl do Neapole nějaké zajímavosti, když už tu jsem. Ale dlouho 

se nezdržím. Mimochodem, pojedu přes Vídeň.“
„Budiž vám přáno.“
„Eh pravda, já zapomněl... „
„Nač, markýzi?“
Ital znechuceně potřásl hlavou. „I jděte, vaše tajnosti postrádají kouzla. Donna 

Francesca je přece dávno na cestě - za Jeho Excelencí. „
Markýz si pomyslel, že to překvapení sehrál jeho společník docela přesvědčivě. 

A že se mu podařilo kancléřova služebníka zas jednou doběhnout.
Vstal, beze slova zaplatil za víno, které nedopil.
„Budete dnes mluvit s Jeho Excelencí?“ přívětivě se zeptal markýz, spokojen, že 

mu zkazil náladu.
Ohlédl se už v půli cesty ke dveřím. Pokrčil rameny.
„Copak byste chtěl?“



„Ale nic. Možná odcestuji opravdu už dneska. Určitě mě ještě dohoníte.“
„Netěšte se, markýzi.“
Markýz měl v životě štěstí, byl bohatý, mohl si dělat, co
chtěl, slídit po cizích dvorech, kdy chtěl, mohl se i dát uplácet, kým chtěl, 

všechno pro své pobavení, a protože byl hamižný a na každý zlaťák jako čert. Ale 
Jeho Excelenci se za ty zlaťáky občas vyplácel, byť pro vlastní zábavu.

„A šťastnou cestu,“ dodal ještě od dveří neupřímně, a markýz pozvedl pohár s 
úsměvem právě tak neupřímným.

Vyšel ven a slunce jej zalilo horkou vlnou, bílé zdi domů jej oslepily. Slavnostní 
uvítací Te Deum sem ovšem ze Svatovítského chrámu nemohlo být slyšet, pokud 
pobožnost vůbec už začala.

Beztak je to formalita, tahle slavně připravovaná korunovace císaře Karla na 
českého krále. Vládl tu předtím a vládl by i pak, se svatováclavskou korunou nebo 
bez ní, jako nebožtík císař Josef. Však mu ji leckdo nepřál, při neblahé stoleté 
památce zimního krále, vládu ani korunu. Uteklo jich tehdy hodně, a mnozí tu 
kromě statků nechali i srdce a odkázali je jako dědictví svým potomkům. Někdy 
je přepych vůbec nějaké srdce mít, natož je někde nechat.

Nasedl na koně a obrátil jej dolů k Loretě. Podkovy osiřele klapaly, všude ticho 
a mrtvo jako po morové epidemii, ani záclonka se nepohnula.

I na Novém světě bylo ticho a mrtvo. Kůň překročil stružku neřádstva, deroucího 
se prostředkem uličky. Puch se táhl ještě pár kroků za ním, než ustoupil pachům 
jiným. Všechno v létě smrdí víc. Města i mrtvoly... i intriky.

Stařena v černých hadrech na židličce před domem, jakoby vysušená sluncem, 
jej sledovala skelnýma očima. Připadalo mu, že je papírová, přilepená na 
otlučenou zeď, než ji slunce také vybělí. Pokud si ostatně vzpomínal, sedávala 
tu takhle pokaždé, jenže nebyla tak nápadná, tak osamocená jako poslední 
pozůstalý. Málem si tu také připadal, jako by sem přijel hledat zapomenutou 
kostru nějakého nebožtíka. Byla by vybělená sluncem, rozpálená, bílá, jen oční 
důlky by byly černé jako ta strašidelná baba na té bílé zdi. Nechutné.

Kůň se vyhnul chromé slepici, hledající si v prachu neviditelnou potravu. 
Nehybná baba, chromá slepice - připadal si tu stále nepatřičněji. Cožpak někdo 
jen trochu mocný pohybu může být dnes jinde než tam? Natahovat se na špičky v 
upoceném davu, jásat, plakat, omdlévat. Měl tam být také, ve stříbrem zdobeném 
kabátě, na horkem uondaném koni, s tváří nepohnutou jako kamenná socha, být 
jedním z mnoha herců onoho divadla. Možná by i jemu zamávalo nějaké hezké 
děvčátko z namačkaného davu.

Jel sem zbytečně, ovšem. Rozmarýn a myrta za okénkem vadly, na klepání 
nikdo neodpověděl. Jak také jinak. A určitě je zamčeno.



Bylo. Nerozhodně otočil koně.
„Pane!“
Ohlédl se. Široko daleko tu nebyl nikdo druhý, kdo by na sebe to oslovení mohl 

vztáhnout.
Na pavláčce protějšího domku stálo děvčátko, hezoučké jako obrázek. Že by už 

měl v tom horku vidiny?
Slyšel střevíčky klapat po dřevěných schodech, dívenka seběhla k němu. Byla 

mladičká, snad patnáct, šestnáct let, husté světlé vlásky svázané vybledlou pentlí 
a hluboké nazelenalé oči velké a čisté jako studánky. Zblízka se ovšem neutajilo, že 
střevíčky jsou chatrné a šaty spravované - konečně jaký div, tady žádná honorace 
nebydlí. Byl zvědav, co mu chce, viděl ji v životě poprvé a představa, že by ta 
hezoučká, roztomilá dívenka byla už povětrná, se mu náhle příčila - to by snad už 
opravdu na celém světě nebylo nic, vůbec nic svatého. A nejspíš taky není.

„Maří se šla podívat na císařský průvod, pane. A já... já s vámi potřebuji mluvit.“ 
Sklopila oči a prstíky neklidně přejížděly po látce šatů. Pak opět vzhlédla, celá 
nesvá, a tváře jí hořely. „Je to určitě důležité.“

Zaručeně jí ještě zdaleka šestnáct nebylo, a že není povětrná, za to by dal ruku 
do ohně.

„A oč jde, prosím tě? Jakpak ty se vlastně jmenuješ?“
„Luisa. Já vás znám, pane.“
Stísněnost ji už trochu opustila. Ten pán, jehož přízní se krasavice Maří 

vychloubala po celém Novém světě (a že nebyl jediným lepším pánem, který sem 
zabloudil), se nezdál tak zlý, jak se obávala. Možná je dokonce milý a hodný a 
přišlo jí náhle líto, že si nevzala své nedělní šaty.

Mluvil s ní pořád ještě ze sedla, nerozhodnut, má-li ji brát vážně nebo ne. 
Ale nakonec, snad že se mu to hezoučké děvčátko přece jen líbilo a protože v 
jejích slovech byla patrná naléhavost, slezl z koně, přivázal ho pod pavláčkou a 
vystoupil za ní po vrzajících schodech. Na zábradlí stály truhlíky s řeřichami a 
záplava žlutých, oranžových a červených květů padala dolů jako pestrobarevné 
vodopády.

Vešel do pokrovní světnice, bylo tu žhavo a dusno, ačkoli dveře i malá okénka 
byla otevřena dokořán. Naproti, zakryto laciným závěsem, stálo lože neřesti, a 
nebylo-li jím ještě, stane se jím určitě co nevidět, protože pro úlohu ctnostné 
vyšívačky byla Luisa příliš hezká a svět příliš zkažený.

„Posaďte se, pane, prosím. Mohu vám nabídnout víno nebo něco k jídlu, 
kdybyste chtěl.“

Byl z horka a dlouhé cesty unavený, měl žízeň a hlad, ale proto mohl zůstat 
tam v té hospodě. Dělat společnost markýzovi se mu však nechtělo a Maří nebyla 



doma. Bodejť by byla, pokud ho dnes vůbec někde čekala, pak nejspíš tam, kde 
měl být, na Královské cestě. Možná se prodrala až do první řady přihlížejících 
doufajíc, že ho zahlédne v plné parádě někde v blízkosti kočáru Jeho Excelence. A 
teď, zklamána, si třeba přivede s večerem domů nějaké jiné potěšení. V poslední 
době trpěla na dragouny. Darmo si kvůli ní vyšetřil den.

Posadil se do olezlého sametového křesla, které tu v té pokrovní světnici 
chmurně dožívalo ponižující stáří.

„Nech být, Luiso. Copak jsi mi chtěla?“
Zastavila se uprostřed místnosti, konvici s vínem v rukou. Asi tu v tom domku 

byli zvyklí vítat různé návštěvníky, a Luisa jim takhle přinášívala víno.
Nic víc.
Popošla ke stolu, postavila konvici. Když se otočila, zdály se nazelenalé oči ještě 

větší a měla je plné slziček.
„Pane, vy můžete pomoci Danielovi... udělejte něco, prosím vás.“
Poklekla před ním a sepjala ruce. Slunce se jí zlatě chvělo ve vlasech, vypadala 

jako svatý obrázek mezi liliemi někde na oltáři venkovského kostelíka, kde 
pokoutní umělec namaloval Panenku Marii s tváří své milé.

„Prosím vás.“
Byl zmaten. „Ale já ti nerozumím, Luiso.“ Mimoděk ji pohladil po těch sluncem 

pozlacených vláscích a napadlo jej, že je možná chudinka bláznivá, proto ji tu 
nechali, aby při slavnosti nerušila, a že s ní musí jednat šetrně a mírně, nebo se jí 
nezbaví.

Políbila mu ruku dřív, než jí mohl zabránit, a uprášené krajky na zápěstí mu 
zvlhly jejími slzami.

„Říkal, abych šla za vámi co nejdřív, že určitě přijedete, až tu bude císař, a císař 
přijel dnes. Mám vám dát medailónek, abyste mi uvěřil.“

Běžela k posteli, sáhla pod polštář a vrátila se s drobným šperkem na zlatém 
řetízku. Opět poklekla, když mu jej podávala, a vzhlížela k němu jako ke spasiteli.

„Prosím vás, pane. On na vás spoléhal, ale od té doby tu nebyl. Je to už dlouho. 
Mám o něho strach.“

Držel medailónek v dlani, smaragdy na víčku se jedovatě blýskaly. Byly tři, 
největší nahoře jako vrchol trojúhelníka, oba menší ohraničovaly základnu. V 
trojúhelníku byl vyryt monogram, tak pracný, že písmena DH byla k nerozluštění.

Jako by ani neuplynulo dvanáct let od chvíle, kdy tuhle maličkost poprvé uviděl. 
A byl z toho všeho teď ještě méně moudrý než předtím.

Luisa na něm stále tak prosebně visela očima, zdály se teď zelenější, skoro jako 
ty smaragdy. Tak tedy přece nebyla nevinná, tahle panenka podobná svatému 



obrázku.
„Možná vám tam schoval nějaký vzkaz, pane. Nic o tom neříkal, ale medailónek 

se stejně nedá otevřít.“
Usmál se a lehce stiskl kamínek v dolním levém rohu. Víčko odskočilo. Luisa 

vydechla překvapením. Jak se napjatě naklonila nad jeho dlaň, opřela se mu 
rukama o kolena. Její blízkost by mu rozhodně nebyla bývala proti mysli, kdyby 
jej ovšem v té chvíli nezaujala skutečnost, že v medailónku je něco zcela jiného, 
než co tam bylo, když jej viděl naposled. Ledaže by se mýlil, což po té době také 
nebylo vyloučeno. Jenže si byl jist, že se nemýlí.

Přemítal nad tím dlouho, až se děvčátko odvážilo otázky:
„Pomůžete mu, pane? Vrátí se?“
Bylo to všechno divné. A pochybné.
Vstal, přešel po místnosti tam a zpět, podíval se přes vodopád řeřich do uličky. 

Byla pořád vybělená a pustá, jen nehybná baba se rýsovala opodál na zdi domu a 
chromá slepice dřepěla uprostřed uličky a popelila se v prachu. Dole pod pavlačí 
apaticky klímal jeho kůň.

„Víš, Luiso, já tomu pořád nerozumím. Tenhle medailón patříval člověku, 
kterého jsem znal, ale je to už dlouho. Ten člověk se skutečně jmenoval Daniel. 
Studoval ve Vídni, tam jsme se seznámili. Pak jsem odjel, a nikdy jsem už o něm 
neslyšel. Až teď... „

„Říkal, že jste byli přátelé, pane. A může-li mu někdo pomoci, pak prý jenom 
vy.“

„Přátelé... jak se to vezme.“
„Pane, prosím vás.“
Však už málem litoval, že se sem dal vylákat. Ale neměl srdce odbýt důvěřivé a 

polekané děvčátko, které ho tu podle všeho den za dnem vyhlíželo, zdali náhodou 
nepřijde navštívit Maří. Každého oficíra, který tam u okénka přivazoval koně, si 
napjatě prohlížela přes zábradlí pavláčky, aby pokaždé shledala, že to není ten, 
komu má medailónek odevzdat. Bůhvíjak dlouho tak čekala.

Divný rozmar, dávat o sobě vědět tímhle způsobem. Po tolika letech. Proč 
nenapsal nebo jej sám nevyhledal, potřeboval-li něco? A kde se vůbec vzal v 
Praze?

„On byl tvůj milenec, Luiso?“ Byl by tu otázku nejraději vzal zpátky v okamžiku, 
kdy ji vyřkl. Děvčátko zrudlo, jako by je krví polil, a prudce zavrtělo hlavou.

„Ale proč tedy zarazil se, když si uvědomil, že s ní mluví, jako by ji vyslýchal. 
Pomalu už se ani nebude umět jinak ptát. Zvyk železná košile.

„Anežka, moje sestra, byla... byla... „



„Ano, ale pokud to správně chápu, tak on víc důvěřoval tobě.“
„Byl tolik hodný, pane. Tetičce dával peníze, hodně peněz. A Anežce taky. I 

mně. Říkal, že budu jeho ženou, prý brzy, do roka.“
„Charakter,“ ušklíbl se pro sebe, ale Luisa jej zaslechla. „Ne, to si vykládáte 

špatně, pane. Sestra jej sice přivedla, ale on... on byl jiný, čistý, dobrý. Není to 
tak, jak si myslíte. Rád si se mnou povídal, tady na těch schodech jsme stávali. 
Spoustu toho věděl. Říkal mi, jak se která hvězda jmenuje a jak to vypadá tam, v 
nebi. Prý tam je tak zima, že by tam Pánbůh žít nemohl,“ zasmála se. „Tak hezky 
uměl vyprávět, i o cizích zemích, co jsou tam, kde zapadá slunce. Jednou mě tam 
vezme, pojedeme kočárem se šestispřežím, protože bude bohatý, hodně bohatý. 
Ale pak... jednou mi dal ten medailónek, řekl, že nemá nikoho, komu by mohl 
věřit, jenom mne. Ani Anežce nevěřil. Nechtěl mi říct, z čeho má strach. Prý 
jediný, kdo by mu snad mohl pomoct, je jeden jeho dávný přítel. Vy.“

„Jmenoval mne?“
„Ano, a také říkal, že vás zná z Vídně, že tam studoval.“
Bylo to opravdu dávno. Jako by to už pomalu přestávalo být pravda.
Vzpomněl si, že mše už možná bude u konce. Jak by ho Luisa asi hledala v 

celém tom mumraji? Vždyť by se s ní nikdo ani nebavil, leda až na nějaké 
ty oplzlé návrhy. Byl to od Daniela nápad, posílat mu medailónek po neteři 
pražské kuplířky, i když, jak se nakonec ukázalo, vybral si posla svědomitého a 
spolehlivého. Ale kdoví, nebýt té náhody, že se Maří vychloubala svou známostí 
po celém Novém světě, takže děvčátku stačilo jen stát na pavláčce a hlídat. Možná 
si ho od vidění pamatovala z dřívějška, musela ho znát, protože dnes ani neměl 
svůj charakteristický stříbrem zdobený kabát uniformy.

Slíbil jí, že určitě pomůže Danielovi. Lhal nerad, ale jinak by ho snad ani 
nepustila, objala by mu kolena a plakala by tak dlouho, dokud by jí to nakonec 
stejně neslíbil. Byla hezká. Byla opravdu moc hezká, a když se jí teď ty veliké 
zelené oči rozzářily vděčností, nejraděj i by ji byl objal a políbil. Jaký div, že se 
Daniel raději díval počestně na hvězdičky s ní, než by se oddával hříšným orgiím 
s její sestrou. A pak, aniž o tom příliš uvažoval, dal jí šňůru granátů, které přivezl 
jako dárek pro Maří. A když se je rozpačitě zdráhala přijmout, sám jí je zapnul 
kolem útlounkého krčku. Zářily na něm jako stružka krve.

„Aby ses líbila Danielovi, Luiso.“ A věděl, že v pátrání po bývalém kamarádovi 
se asi horlivostí nepřetrhne. Nejspíš utekl od lehkovážných slibů manželství a 
kočárů se šestispřežím, nebo se mu někde zalíbilo nějaké jiné děvčátko. Ale nač 
kazit Luise radost.

Jak odvazoval koně, uslyšel znovu klapot střevíčků na dřevěných schodech.
Seběhla k němu.



„Ten medailón, pane. Cožpak si jej nevezmete?“
Pravda, ten medailón. Málem by byl zapomněl. Kdyby jej Luisa prodala, měla 

by na několikeré pěkné šaty. Byla by jako princeznička, v bílých krajkách a saténu. 
Bože, jestlipak to není hřích, tak hezoučké děvčátko v tom šeredném domku a 
vybledlé sukýnce.

Ale Luisa nechtěla ani slyšet, aby si tu zástavu ponechala. Daniel přece řekl 
jasně, komu ji má odevzdat. A tak se stal vlastníkem rodinného šperku muže, o 
kterém deset let neslyšel, a který jej přesto stále pokládal za přítele. Asi by jej to 
mělo zavazovat k jakémusi aspoň minimálnímu zájmu.

„A kde, Luiso, vůbec bydlí ten tvůj Daniel?“
Zarazila se, v rozpacích si položila dlaň na ústa. Všiml si jejích hezkých štíhlých 

prstů jako stvořených pro drahocenné prsteny. Věru že jich v životě málo užije, 
leda by si jí povšiml nějaký mohovitý pán, vytáhl ji tady z toho kalu a obalil si ji 
pro potěšení ve zlatě.

„Já - vlastně nevím, kde bydlel.“
Pomyslel si, že to pak je ovšem každá rada drahá. A také jej napadlo, že pokaždé, 

až pojede za Maří, bude se muset vyhýbat prosebným pohledům a možná i 
otázkám děvčátka, které si z něho udělalo spasitele své dětské lásky. Čert aby vzal 
celého Daniela!

Luisa jej naléhavě zachytila za rukáv. „Asi bydlel někde blízko, pane, protože... 
měl koně, jednou na něm přijel, ale jinak přicházel pěšky. Přece by byl pokaždé 
jezdil, kdyby bydlel daleko.“

„No, to je pravda,“ odvětil uznale. Děvčátko uvažovalo chytře. „Ale co když si 
toho koně pro lepší dojem jednou někde vypůjčil?“

Sklopila hlavu. „Vy jste ho neměl rád, viďte, pane? A on říkal, že jste byl nejlepší 
přítel, jakého kdy měl.“

Začínalo to být trochu příliš dojemné. Krom toho právě tohle si Daniel dozajista 
nemyslel.

Řekl, že se tu zase zastaví, brzy, hned jak bude o Danielovi něco vědět. A 
protože měl špatné svědomí, dal Luise ještě dva stříbrné dvacetníky, které našel 
v kapse, a využiv jejího úžasu nad takovým bohatstvím, nasedl na koně a odjel 
cvalem, divže ryzák nezašlápl tu chromou slepici, co pořád ještě dřepěla ve špíně 
uprostřed uličky, a mrak prachu zahalil černou stařenu, která ani nezvedla hlavu.

Ale přece ještě přitáhl otěže a otočil koně. Luisa tam stála pod pestrobarevnou 
záplavou řeřich, ruce sepjaté na prsou, dívala se za ním a šťastně se usmívala. 
Byla tak hezoučká, chudinka, a bylo jí pro tu páchnoucí uličku škoda. Snad aby 
se po Danielovi opravdu poohlédl, aby měl pak důvod za ní znovu přijet. Nebo že 
by přijel i tak? Ta myšlenka mu náhle připadala špinavá a téměř svatokrádežná. 



Nějakému ožralému fendrychovi jednou to rozhodně tak připadat nebude.
U hospody stál Italův kočár a nakládali naň zavazadla. Takže markýz z příprav 

na korunovaci mnoho neuvidí. Trochu příliš rychle změnil plán. Markýzova duše 
se dala vždycky špatně zpytovat a jeho úmysly tím méně. A jeho donašeči měli 
rychlé koně. Donna Francesca. Co jen kde zas mohl vyšťourat?

Ke kancléřovu paláci dojel ještě za světla. Brána zavřená, záclony v oknech 
nepohnuté. Proč držela Jeho Excelence v Praze palác, když tu téměř nikdy 
nepobývala, do toho mu ovšem nic nebylo. Leda když sem, daleko od sídelního 
města, vezl v zavřeném kočáře na útraty státní nebo soukromé kancléřovy někoho 
ubytovat a hleděl přijet za tmy, i když na náměstíčko, kde palác stál, vedlo jen 
velice málo zvědavých oken ze sousedství.

A jednou sem provázel italskou dámu, jmenovala se donna Francesca. Byla 
povýšená a mlčenlivá, připomínala mu mramorovou sochu, a když mu bez 
úsměvu podala ruku k políbení, byla také tak studená. Večer pak, bez doprovodu 
a stráží, přijela Jeho Excelence se zpěněnými koňmi, kteří sotva oschli, když je 
sluha zapřahal do kočáru na dlouhou zpáteční cestu. Přemítal tehdy, stála-li by 
jemu jedna noc za takové štvaní. Často se musel štvát pro méně. Nemělo cenu o 
tom uvažovat. A bůhví, šlo-li jen o tu noc. Ostatně v tom paláci někdy bydlíval 
sám, když jej kancléř poslal za nějakou záležitostí do Prahy, a připadal si pak 
jako kníže. Teď, během císařova pobytu, zde nalezne pohostinství pár urozených 
přátel Jeho Excelence. Dobře pro ně, že kancléř ten palác má.

I v přízemní strážnici bylo ticho a pusto, na stole se provokativně povalovala 
prázdná láhev bůhví odkdy. Až se divil, že se v celém bezživotném paláci našel 
podkoní, který mu odvedl ryzáka do stáje.

Otevřel okno a soumrak zvenčí přinesl vůni rozkvetlých lip. Před palácem jich 
stálo několik a byly úctyhodně staré, určitě starší než dům sám.

Zvláštní večer. Stromy šumí a stín větví dopadá na zdi místnosti a širokou 
desku stolu. Jako by náhle přestal existovat císař, korunovace, sláva, dnešek. Jako 
by se čas ve večeru kvetoucích lip stával nevymezeným, neurčitelným, nehybným 
a všepojímajícím, jako by to nebylo už přes deset let, co ve Vídni nikdy takhle 
neuvažoval, neměl proč. V osmnácti či devatenácti letech člověk většinou příliš 
neuvažuje a může se s kamarádem na smrt pohádat o pitomost. Medailónek se 
zelenými smaragdy - bylo to včera, co se s Danielem viděl naposled, nebo před 
týdnem, nebo před deseti lety? A náhle si vzpomněl, že i tehdy kvetly lípy. Voněly 
začínajícím létem, dlouhými dny, horkými neklidnými nocemi - jak se to všechno 
opakuje, vrací, bolí. Není dobré být takový večer sám, zvlášť když nahoře na 
Hradě světla ve všech oknech svítí k slavnostem a hampejzy budou mít skvělou 
tržbu. Je dobré pít, na smutek, na radost, na vzpomínky - a milovat, jak si žádá 
krátká a horká noc rozkvetlých lip. Noc stesku a toužení. Kdyby byl tehdy pil 



a miloval, nebyl by se možná pohádal s Danielem. Představa milování na sebe 
vzala podobu Luisy. Stála pod vodopádem rozkvetlých řeřich, byla tak útlounká a 
roztomilá, člověk by se ji málem bál vzít do dlaní, aby příliš nestiskl, aby se mu v 
rukou nerozsypala. Jak se do té špíny vůbec mohla narodit, co je to za nesmyslnou 
spravedlnost? A jednou přijde ožralý fendrych, v deštivém říjnovém večeru, řeřichy 
budou sežehlé prvními nočními mrazíky a na dřevěných schůdcích zůstane řada 
blátivých stop po těžkých botách.

V bráně paláce zacvakaly podkovy, zaržáli koně, veselé hlasy se mihly za oknem 
a v průjezdu. Pak se dveře rozlétly.

Seděl tu potmě, a kníratý muž ve stříbrem zdobené uniformě, jak prudce vpadl 
dovnitř, tak ještě rychleji uskočil a zaklel.

„Jen pojďte dál, Dambrette, já vás nesežeru,“ pravil zvesela, neboť zpozdile 
nostalgické myšlenky mu příjezd kancléřových lidí rozehnal a pojem času se opět 
srovnal do mezí, do nichž náležel.

Muž s kníry uvážlivě vešel. „Znám jednoho, co by řekl, že tu strašíte jako duch 
lichvářův na místě zakopaného pokladu.“

„Hm. A kdepak zůstal Max?“
„Nahoře.“ Dambrett kývl do neurčita za sebe. „S Jeho Excelencí.“
Napadlo ho, je-li dnes v tomhle městě jeden jediný člověk, který myslí na něco 

jiného než na tu slávu na královském hradě. Luisa. K čertu, a zase Luisa! Ta myslí 
na Daniela. Každý den od rána do večera myslí na Daniela. Chudák Luisa. Potřásl 
hlavou, než se mu v ní uhnízdí vzpomínka na děvčátko pod řeřichami. A poslal tři 
z vojáků špehovat markýze, jenž tak nakvap mizel z Prahy.

Muž s kníry Dambrett se mu rozhodl dělat společnost spolu s vínem a pečení, 
pro kterou musel poslat do krčmy.

„Kancléř tu umře hlady,“ ušklíbl se velitel a Dambrett naň ponuře pohlédl.
„Kancléř si dnes zkazí žaludek na týden. Slyšíte?“ Otevřeným oknem se od 

Střeleckého ostrova ozývala kanonáda. „Oslavují zahájení dvorní žranice.“
„Vy jste, Kryštofe, uctivý, až člověk žasne.“
Muž s kníry uhodil cínovým pohárem do stolu. „Bodeť bych nebyl! To bych 

musel mít ze všeho gaudium jako Max.“
Do teplého večera zahřímaly rány městských střelců.
„Horko jako v peci, lidí všude, že by jablko nepropadlo, víte, že jsme se sem 

dostali až kdovíkdy po poledni?“
„Vím. Ten brajgl ve městě jsem taky slyšel. Zdržel vás déšť?“
„Ále... Bože, to byl zmatek. Jejich Veličenstva chtěla jet na koních, už to bylo 

všechno přichystané, všude davy lidí, měšťani, vojáčkové, a tu máš, čerte, kropáč, 



on se do toho spustí liják. Měl jste vidět ten úprk ke kočárům. Max z toho byl 
radostí celý bez sebe a mám dojem, že kancléř taky, protože ten předtím ovšem z 
kočáru nevystrčil nos. A vy jste se z toho taky pěkně vyzul. Jeho Excelence se po 
vás ptala.“

„Tak? Létající koberec v Drážďanech zatím neměli. A beztak tu jsem dobře o 
den dřív.“

„Jak jste pořídil u dvora opilcova?“
„Jakž takž. Markýzi Moskovi jsem řekl, že výborně.“
„Proč jste ho dal pod dohled?“
„Říkal si o to.“
Čas se zase vracel, začal postrádat souvislost. Jako by to bylo včera. Asi je to tím 

vínem, lipami a bůhvíčím ještě - Daniel, Vídeň, medailón se smaragdy... řeřichy, 
tmavá stařena, přilepená na rozpálenou zeď domu. Někdy před šedesáti lety byla 
křehoučkým děvčátkem, jemuž možná někdo zavěsil kolem krku granáty jako 
stružku krve. Možná zrovna v den korunovace císaře Leopolda. A Luisa za šedesát 
let... kolik fendrychů se pohrne nahoru po dřevěných schodech, řeřichy budou 
sežehlé prvním mrazem... Náhle mu bylo jasné, že se Luisa svého Daniela nikdy 
nedočká, i kdyby jej on osobně nalezl a násilím přivlekl k oltáři. Daniel a neteř 
kuplířky z hradčanského předměstí! Nesmysl! Proč jí ten sňatek vůbec sliboval? 
Ale k čemu o tom uvažovat? Byl to nejapný rozmar, ten sňatek i ten medailón. 
Luisa teď bude čekat u sluncem rozpálené zdi, až zuhelnatí žárem v tmavou 
stařenu, jako vystřiženou z papíru a nalepenou na bílý dům.

Co je to zase venku za kravál? Železná brána duní pod údery klepadla, stráž 
nadává, žena křičí.

Ale vždyť je to Maří!
Prudce vstal od stolu a ve dveřích se srazil s vojákem, který mu nenadálou a 

neodbytnou návštěvu šel ohlásit. Ale žena sem už vnikla za ním, prosta vší úcty 
k vznešenému sídlu kancléřovu i k uniformám jeho stráží. Byla příliš rozčilená, 
než aby měla úctu k čemukoli. V prvním okamžiku jí vykročil vstříc s radostným 
překvapením.

„Maří, tys přišla za mnou?“
„Zabili ji, pane! Je mrtvá!“
Chytil ji za ramena a držel chvilku, jako by čekal, až záchvat šílenství pomine. 

A přitom věděl přesně, koho to zabili, i když Maří neřekla žádné jméno, protože 
byla příliš rozrušená a pak - nemohla přece tušit, že on o tom všem vůbec něco ví.

Vzhlédla k němu a mlčela. Vždyť to stejně zní tak nesmyslně.
Stráže se zvědavě slezly kolem, přihlížely a naslouchaly. Něčí smrt pro vojáky 



byla záležitostí obvyklou a všední, patřila k jejich povolání a setkávali se s ní 
často a v různých odpudivých podobách. Jen okolnosti jí dodávaly větší či menší 
zajímavosti a fakt, že tentokrát má jakousi souvislost s milostnými pletkami jejich 
velitele, jí dodávaly zajímavosti značné.

Světla v průjezdu paláce nehořela, a v paprscích měsíce byla tvář Maří také 
bledá jako smrtka.

Stále ji držel za ramena, ale chápal, že z ní nevytřese nic než to, co už slyšel. 
Luisa je mrtvá.

„Běžela jsem za vámi, pane. Rychtáře nenašli doma.“
V téhle záležitosti on ovšem nijak zasahovat nemohl, byla to věc zdejšího 

městského práva. Ale nařídil, aby mu přivedli koně. Kdyby pro nic jiného, tedy 
aspoň proto, aby se na vlastní oči přesvědčil o něčem, co se mu zdálo úplně 
absurdní.

Hodil Maří před sebe do sedla a hnal ryzáka cvalem nahoru Ostruhovou 
ulicí, tak jak jindy jezdíval k ní za večerů nerušeného klidu a pokoje. Ani ho ta 
podobnost teď nenapadla.

Letmo zahlédl záři nahoře v oknech Hradu, dlouhé černé vlasy Maří ho 
šlehaly do tváře a někde vzadu cvakaly podkovy koní - pár vojáků se k němu 
přičinlivě připojilo. Připadalo mu to všechno jako jeden jediný nesmysl, podobný 
strašidelným ranním snům. Slavná dvorní „žranice“, světla, rány z hmoždířů na 
Střeleckém ostrově, oslavy a vražda, o které nikdo tam z těch neví, a i kdyby věděl, 
mávl by nad tím rukou a vrátil by se k poháru. Co do kuplířčiny neteře z Nového 
světa.

Přitáhl otěže, kůň rozrazil hrudí dav zevlounů kolem domku s pavláčkou a 
dřevěnými schody. Závěs řeřich se tiše a tajemně houpal, listy i pestrobarevné 
květy se zdály černé. V domku byla tma, jen seshora z té podkrovní světnice se 
rozlévalo světlo.

Sotva Maří sklouzla ze sedla, obklopila ji skupina ženštin. Vyptávaly se a 
ohlížely po něm, jako by jí skutečnost, že ho přivedla, dodávala mezi nimi zvláštní 
vážnosti.

U dřevěných schůdků stál biřic a mlčky mu ustoupil z cesty.
S utkvělou neodbytností mu připadalo, že se to všechno odehrává v nějakém 

jiném, snovém světě, plném pouťových figurín. Připadalo mu to tak, dokud 
nespatřil Luisu.

Ležela na prkenné podlaze a na židli vedle seděl rychtářův písař s bradou v 
dlaních, jako by ji hlídal. Patrně si na ten úděsný pohled už zvykl, ačkoli jeho 
tvář dosud zahrávala v žlutavém světle lucerny výrazně do zelena a ruce se mu 
viditelně chvěly.



Děvčátko mělo řezné rány na rukou a krk podříznutý až po obratle. Veliké 
tratoliště krve na podlaze už potemnělo. Otevřené skelné oči zůstaly vytřeštěné a 
bílá tvář děsivě stažená. A pod rozšklebenou ránou obtáčel útlý krček náhrdelník 
z temně rudých granátů a splýval s černou krví.

Stál tu nad tím vším beze slova, bez myšlenky, jako by se díval na obraz 
namalovaný nějakým morbidním malířem.

Písař se při jeho příchodu zvedl ze židle a uklonil. „Račte prominout, pane, 
ale vy jste ji znal?“ „Odedneška.“ Napadlo jej, že ten muž v ošoupaném černém 
kabátě, který vypadá jako věčný student, jej asi poznal, nebo se domyslel. Ostatně 
co na tom. „Nevíte samozřejmě, kdo...“

„Bohužel ne, pane. Když se Žaludská sedma vrátila večer domů -“
„Kdo?!“
„Její tetka. Barák má žaludskou sedmu ve znaku  nebo vlastně měl, dokud 

byla k poznání. Říká se tu u Žaludských. Tetka se vlastně jmenuje Vyskočilová 
nebo Doskočilová, nevím. Když prý tedy přišla s dcerou domů, byla Luisa veselá 
a zpívala si. Pak, později večer, šla prý Dorota - tedy dcera nahoru a našla Luisu 
mrtvou. Vůbec ji prý neslyšely křičet, a přitom... Já zůstávám tady blízko, Žaludská 
pro mne přiběhla, a nemohlo to být po tom mordu dlouho, Luisa byla skoro ještě 
teplá. Poslal jsem Janka poptat se v sousedství, ale lidi biřice neradi vidí a nic mu 
neřeknou.“

„A rychtář?“
Písař pokrčil rameny. „Ten bývá většinou zaměstnán jinde, když se něco stane,“ 

vysvětlil diplomaticky. „A tady na Novém světě se něco děje pořád. Maří prý 
říkala, že jde pro vás, pane, sice jsem tomu nerozuměl, ale domníval jsem se, že 
zřejmě máte důvod, abyste se o tu věc osobně zajímal, a tak jsem zatím nic dalšího 
nenařídil“

S písařem byl podle všeho rozumnější hovor než s celým rychtářem. Ostatně 
kdoví, zdali ten rychtář umí vůbec číst a o právu ví víc než to, že patrně nějaké 
existuje.

„Ráno o tom zpravíme pana císařského rychtáře,“ dodal písař a jeho napadlo, že 
zdejší městský rychtář má sám o sobě asi pramalou váhu.

„A kde teď je ta... Žaludská?“ zeptal se.
„Utekla s dcerou k nějakým příbuzným. Totiž, možná nevíte, pane, že i její 

druhou neteř, Luisinu sestru Anežku, před časem zavraždili. Žaludská má strach.“
„No, to samozřejmě nevím. Kdy?!“
„Pár dní po Božím těle. Bude to v zápisech.“
„Jak se to stalo?“



„Někdo ji uškrtil. Našli ji až ráno, druhý den. Dodneška se to nepodařilo 
objasnit.“ Císařského rychtáře to vlastně ani nezajímalo, v těchhle místech se s tím 
musí počítat a u kuplířky mávl rukou. Císařský rychtář byl už někdo a kritizovat 
jej bylo horší než občas pokoutně pomluvit rychtáře městského - a písař ostatně 
neměl ve zvyku pomlouvat.

Dřevěné schůdky zavrzaly tentokrát pod těžkými kroky, vracel se biřic Janek. 
Trochu vyvedený z míry cizí společností, v níž svého pána nalezl, vykládal zmateně 
cosi o tom, že nikdo nikoho neviděl, do domu nikdo nevešel, žádný křik nebyl 
odnikud slyšet, pominou-li se běžné a Novému světu vlastní hádky sousedské a 
rodinné. A že se s ním většinou nikde nechtěli bavit, proto je zpátky tak brzy.

Písař významně pokývl hlavou. „Málem to vypadá jako něčí rodová msta,“ řekl 
a z jeho úst to znělo jako nemístný šibeniční žert.

Obrátil se na písaře jen tak pro úplnost: „S tou Žaludskou jste nemluvil?“
Písař s ní nemluvil, co věděl, měl od sousedů. Napřed ji bude muset vypátrat u 

těch kdovíjakých příbuzných, a ona se třeba ještě dá ze strachu zapřít.
Naposled se ohlédl na zavražděné děvčátko a snažil se nepřipustit si otřesnou 

zrůdnost tohoto činu, dalšího v řadě různých odporných zvěrstev a tragédií, s 
nimiž se setkával příliš často, než aby si je dovolil brát osobně. Kéž by si aspoň 
mohl tu záležitost vzít na starost sám, se svými lidmi. Věru že by toho zhovadilého 
vraha chytil, i kdyby ho měl hledat na konci světa. Jenže městské úřady jsou na 
svá práva a pravomoci žárlivé, a v této době obzvlášt. Jemu do vraždy na Novém 
světě není popravdě nic, naprosto a vůbec nic, i kdyby chudinka Luisa byla bývala 
jeho milou.

Odcházel se skloněnou hlavou, bezmocný jako pes uvázaný na řetěze, když 
vidí zloděje přeskakovat plot.

Na schůdkách potkal fysikuse a zadýchaného faráře.
Někdy dokáže bystrý farář stříci své farníky lépe než dráb a ví o nich víc než 

oni sami. Málem by byl tohoto důstojného otce oslovil, ale včas si vzpomněl, že 
k tomu nemá žádné oprávnění. Mlčky mu ustoupil z cesty a farář s doktorem se 
přehnali kolem něho, jako by tam ještě něco mohli zachránit.

Zástup venku už trochu prořídl, i vražda po nějaké době zevšední. Zvláště 
vražda, která se udá ve stínu příjezdu císařova.

Maří k němu přistoupila, mimoděk ji objal, jako by i jí hrozilo nebezpečí. Neříkal 
nic. Nebylo také co. Teprve po chvilce slíbil, že se tu zase brzy staví, a že snad do 
té doby... věděl, že ne. A vzpomněl si na granátový náhrdelník, který přivezl Maří, 
aby jí pěkně slušel k černým vlasům, a pak jej daroval Luise. Náhrdelník obtáčející 
krvavou ránu. Toužil být co nejrychleji pryč odtud, z tohoto místa, kde neměl co 
činit a kde doznal pouze svou bezmoc.



A možná právě proto, a také z profesionální zvědavosti, která jej nutila strkat 
prsty víceméně všude a vždy, takže je často míval celé otlučené, učinil to, čím 
zprvu naprosto nemínil ztrácet čas. Začal se zajímat o Daniela. Když někdo 
hledá starého přítele, nedělá přece nic, co by se mohlo sebeméně dotknout cti 
městských úřadů.

Přesto však, když druhého dne mluvil s kancléřem o záležitostech zcela jiných 
a zahrnujících pouze zájmy Jeho Excelence, jimž měl tu čest sloužit, zastavil jej 
kancléř už na odchodu zlomyslnou poznámkou:

„Netušil jsem, že z útrpnosti pomáháte městským úřadům čistit na Novém 
světě stoky. A docela nezištně.“

Obrátil se. A bylo mu zřejmé, že si kancléř včera při dvorní žranici skutečně 
zkazil nejen žaludek, ale i náladu, protože jinak by mu takovéhle záminky k 
sarkastickým poznámkám nestály za to.

„Sice jsem včera byl na Novém světě, Excelence, ale nic jsem tam nečistil, 
nejméně pak stoky.“

„Nový svět je sám stoka. Purkmistr Mayer se vyjádřil, že by to předměstí 
nejraději srovnal se zemí. Pořád se tam děje něco... nepatřičného.“

„Purkmistr Mayer měl mít, tuším, včera jakýsi projev před Jeho Veličenstvem. 
Ta čest mu musela hodně stoupnout do hlavy, když se cítí oprávněn Vaši Excelenci 
obtěžovat nemístnými klevetami. Ostatně kdyby mu sloužil rychtář stejně dobře 
jako drbny, nemusel by se vztekat.“

Kancléř se kysele usmál. „Co se tam vlastně stalo, když už o tom mluvíme?“
„Zabili děvče. Náhodou jsem ji trochu znal.“
„Vaše milá?“
Zavrtěl hlavou.
Daniela našli. Nebo aspoň místo jeho posledního pobytu, a náhodou tomu 

napomohl právě onen nedbalý rychtář. Připíjel si v hospodě s jedním z císařských, 
kancléřských nebo bůhvíjakých vojáků (Praha byla teď všelijakých uniforem a 
livrejí plná a kdo se v tom měl pořád vyznat) a dal se pohnout dojemným příběhem 
toho muže, hledajícího v Praze ztraceného bratra. Ochotně vzpomínal, kde a kdy 
mohl bydlet cizinec asi tak kolem třiceti let, vyšší, tmavovlasý a nápadně hezký. 
Vzpomněl si na několik takových cizinců a jeden z nich se skutečně jmenoval 
Daniel.

Vsadil na Luisin dohad, že Daniel bydlí někde poblíž, v okolí Hradu, a vyšlo to. 
Ten jediný nalezený Daniel se sice ukázal jako někdo docela jiný, ale rychtář se 
prý v hospodě zmínil také o někom, kdo se měl jmenovat Hubert Deneb a bydlet 
na Pohořelci. D. H. - H. D. - aspoň by neměl starost s případnými monogramy. 
Kromě toho je Deneb jméno hvězdy, a Daniel se přece vyznal ve hvězdách.



Vydal se tedy za oním Hubertem Denebem. A kupodivu, jak jeho kůň zvolna 
kráčel vzhůru příkrou Hlubokou cestou, připadalo mu, jako by se vracel za někým, 
s kým se rozloučil včera, a ne snad před deseti lety, a ještě tak, že si to o nové setkání 
vůbec neříkalo. Co by se asi stalo, kdyby stanul bývalému příteli tváří v tvář? Co 
by mu řekl? Do této chvíle si tu možnost vlastně vůbec nepřipouštěl, Daniel se 
pro něho už dávno stal něčím neskutečným jako aktér vymyšleného příběhu 
nebo někdo, kdo zemřel kdysi před léty a jeho hrob zarostl trávou. Možnost, že 
by se vůbec ještě vrátil do jeho života, pokládal za něco tak nesmyslného, že ji 
vzal vážně na vědomí teprve teď, kdy se stala téměř skutečností. A jejich tehdejší 
rozmíška mu připadala už úplně směšná. Ale co z toho, beztak bylo teď všechno 
jinak než tehdy a uplynulo od té doby deset let.

Zastavil před domem s modrým lvem ve znaku. Tady prý ten Hubert Deneb 
přebýval, u jakési Barbory Krejzové. Přivázal koně k mříži na přízemním okně. 
Bylo zevnitř ostatně zavřeno bílou okenicí. Vstoupil. Prošel chodbou, dveře na 
jejím konci byly otevřeny a vedly do zahrádky plné zeleniny a pestrého kvítí. 
Zahrádka končila zdí a za zdí byly vidět zelené svahy kopce Petřína. Odpoledne 
pokročilo, stín jabloně uprostřed zahrádky se natahoval daleko, až k sousedům, a 
ve stínu seděla postarší žena a pletla punčochu. Odněkud sem doléhal hlasitější 
hovor, utichal a zase sílil, až klaply dveře a osamělý hlas pronesl slyšitelně:

„Ty mi něco povídej, ty hovnivále!“
Bylo utěšené, klidné odpoledne.
Když pozdravil, žena pod jabloní se prudce otočila.
„Co chcete - kdo jste?“
Vystoupil z přítmí chodby. Prohlížela si ho s neskrývanou nedůvěrou. Co má 

cizí mužský co někoho takhle přepadat ve vlastním domě! Jenže vetřelec vypadal 
jako nějaký lepší člověk a netroufala si na něho rovnou spustit.

Hubert Deneb? Pokud si pán jde pro jeho věci a koně a zaplatit nájemné, je 
vítán. Hubert Deneb sám ale zmizel, jako by se po něm země slehla. Kdy? Už to 
bude pár týdnů. Často býval pryč, ale takhle dlouho ještě nikdy.

Žena s punčochou se uklidnila. Ten cizí pán, jehož německé jméno si 
nezapamatovala, projevil zájem si Denebovy věci prohlédnout a možná, Pánbůh 
dej, zaplatí nájemné a ty krámy si odnese a taky toho koně, který stojí v maštali u 
souseda, si odvede.

Odložila pletení na lavičku pod jabloní a svižně spěchala před ním do domu.
Kámen úrazu byl v tom, že Barbora Krejzová téměř nerozuměla německy a on 

česky zrovna tak, takže domluva byla obtížná, ne-li téměř nemožná. Pochopil, že 
řečený Hubert Deneb zmizel a zanechal tu po sobě vše včetně koně, a že zmizel 
už před časem. A došlo mu také, že by tahle panímáma ráda, aby jí za zmizelého 



nájemníka zaplatil, když už se po něm ptá.
Otevřela před ním dveře přízemní jizby a spěchala otevřít i okenice. Dovnitř se 

zájmem nahlédla ryšavá koňská hlava s bílou lysinou a Barbora Krejzová odletěla 
od okna, jako by uviděla čerta.

Přišlo mu to komické a smál se, když ta panímáma ještě zahrozila do okna 
pěstí.

„Člověka by z toho šlak trefil... No tak tady pan Hubert bydlel, když tu byl. Na 
nic jsem nesáhla, všechno je tu, jak to nechal.“

Napadlo jej, že sem bude muset poslat někoho, kdo umí česky líp, aby tu 
ženskou vyzpovídal. Sám jí rozuměl sotva každé čtvrté či páté slovo.

Rozhlédl se. Nábytek byl starý a bytelný, stůl, židle, truhla a postel. Nad postelí 
visel kord s bandalírem. Přistoupil blíž a najednou, nechápal proč, se mu srdce 
rozbušilo, jako by starý kamarád byl někde nablízku a jako by tam venku byla 
Vídeň léta Páně 1712. Pomyslel si, že asi stárne, když se zničehonic takhle dojímá 
nad kordem, který koupili kdysi s Danielem. Vzpomínal si na to jako dnes, bylo 
to v hospodě na Graben a koupili ho od Itala, který prohrál v kartách nakonec i 
tu košili, co měl na sobě. Ital tvrdil, že je učitelem šermu, možná že i byl. Svou 
zbraň prodal za 36 zlatých a 2 krejcary, což byl přesně obnos, který dali tehdy 
dohromady. Kord měl beztak nepoměrně vyšší cenu.

Sňal jej se zdi. Byl to on, beze vší pochyby, se značkou janovského mistra 
ozdobně vyrytou na čepeli. Daniel mu ze žertu říkával Durandal. Krásná, skvěle 
vyvážená zbraň. Možná i lepší než ta, kterou má on sám teď po boku.

Zavěsil kord zpátky.
V truhle bylo něco prádla a pečlivě složený kabátec, kapsy prázdné, jen v jedné 

šátek s monogramem D. H. nebo H. D. V zásuvce stolu našel pár pokreslených 
papírů a nějaký dopis. Zastrčil si ho za manžetu, když se Barbora Krejzová 
nedívala. Na stole, pokrytém slaboučkou vrstvičkou prachu, stál kalamář s 
brkem, kniha bez vložených či zapomenutých písemností, napůl ohořelá svíčka v 
laciném svícnu a - kupodivu - šporny s řemínky potřísněnými zaschlým blátem, 
jako by je sem někdo odhodil po dlouhé cestě, snad aby je nezapomněl vyčistit.

„Copak Daniel - tedy ten Hubert Deneb neměl žádného sluhu?“
„Koho?“ opáčila Barbora Krejzová.
Trpělivě jí větu opakoval. Zavrtěla hlavou. „Všechno si dělal sám nebo řekl mně. 

Ani toho nikdy moc nepotřeboval. O koně se mu staral sousedů pacholek.“
„Co?“ Ten dohovor byl k vzteku.
„Já - já všechno dělala. Já. Nebo on sám. Koně, rozumíte, koně pacholek, od 

souseda.“



Rozuměl. Jako u bláznů, pomyslel si.
Ty zablácené šporny vypadaly ze všech věcí nejosiřeleji. Snad proto, že nebyly 

tam, kde šporny obvykle bývají.
„Boty,“ pravil Barboře Krejzové. „Jezdecké boty tu neměl?“
„Aha, boty,“ pochopila panímáma. Možná si o něm myslí, že je opravdu cvok. 

Sehnula se a zašátrala pod postelí. Vytáhla ošlapaný střevíc, pak druhý. Jiného nic. 
Nu, na takovéhle střevíce se šporny skutečně nepřipínají.

„A co nějaké peníze, prsteny, hodinky a tak, nic tu nenechal?“
„Co říkáte?“ Obřad se opakoval.
Prý žádné peníze, nic, jak pan Hubert místnost opustil, tak zůstala. Nikdo tu 

nic nebral. Začala mu dokazovat, že není zlodějka, nevzala si z jeho majetku, co 
by se za nehet vešlo, ani peníze, ani ty jezdecké boty. Sotva ji uklidnil.

Slíbil jí, že sem pro ty Denebovy věci hned zítra někoho pošle. Ať zatím spočítá, 
kolik zůstal jeho bývalý přítel dlužen.

Ještě koně chtěl vidět, a když mu Barbora Krejzová porozuměla, zavedla ho 
ochotně o dva domy dál, bydlel tam forman, světaznalý muž, který německy 
uměl. Potvrdil, že Hubert Deneb si na koni už nějaký týden nevyjel, a za seno, 
oves a pacholkovi za krmení a čištění nezaplatil.

„Hans,“ zařval přes celý nevelký dvůr, „vyveď Fuxe!“
„Sedlo a uzdu tu má taky?“
Forman odfrkl. „Sedlo! Pokud tomu říkáte sedlo... Hans! Taky ho nasedlej!“
Chvatně ujišťoval, že to ani není potřeba, ale to už z maštale zazněly duté rány 

a poté pacholkovy nadávky.
„Je nadržený,“ prohodil forman. „On pan Deneb na něm nikdy moc nejezdil - 

čert ví, k čemu ho vůbec měl. A teď nebyl valach venku bůhvíjak dlouho. Včera 
přerazil štrajcbán, neřád. A bije po koních. Vezmete si ho, pane?“

Kůň vyrazil z maštale a statného pacholka vlekl za sebou. To sedlo skutečně za 
moc nestálo, bylo staré a odřené, holstry prázdné, a uzda také už musela ledacos 
pamatovat. Kůň na tom ostatně nebyl o mnoho lépe, jeho divokost pocházela po 
pravdě z toho, že se tak dlouho nehnul ze stáje.

Danielovi chudákovi se muselo špatně dařit, když se spokojil takovýmhle 
koněm a takovýmhle sedlem. S těmi mohl okouzlit skutečně jen Luisu z Nového 
světa.

Zabolela ho ta vzpomínka, co by si zastíral. Opět ji viděl před sebou na prkenné 
podlaze, v tratolišti krve.

„Co pistole, ty v těch holstrech neměl?“ zeptal se, aby nemusel myslet na 
mrtvou Luisu.



Forman se zamyslel. „Jo, pane, pistole... ty měl, pravda, byly pěkné, nosil si je s 
sebou domů, snad se bál, že mu je ukradnu.“

Jenže v Danielově pokoji pistole nebyly, stejně jako tam nebyly jezdecké boty. 
A kromě kordu nic, co by mělo skutečnou cenu. Nejspíš nic takového neměl. 
Ovšem ty boty a pistole...

Kůň se vzpínal a pacholek ho měl co držet.
„Vezmete si ho, pane?“ Forman se naň s nadějí zahleděl. „Než mi vlastní koně 

pomlátí.“
Naprosto neměl v úmyslu ujmout se toho opuštěného běsa. A vyhlídka, že by 

ho Danielův kůň ještě třeba někde k veřejnému pobavení shodil, onen úmysl 
nikterak nepodpořila.

Vyhýbavě slíbil, že to zařídí a že účet určitě zaplatí. Luisa říkala, že Daniel 
dával kuplířce peníze. Prý hodně. Čemu Luisa asi mohla říkat hodně? Tady si 
rozhodně královsky nežil. A zůstal dlužný na každém rohu. A co by si ostatně 
Daniela nenechal pár stříbrňáků stát, i když se tehdy nerozešli v dobrém. Bylo 
to dávno, a čas rány hojí. Málem mu bylo líto, že se se starým přítelem nesetkal, 
i když se zpočátku takové vyhlídky i trochu obával. Ale Daniel ho teď možná 
potřebuje, možná je v úzkých a nemá se na koho obrátit. Copak by mu asi řekl po 
těch letech?

Sjížděl krokem Hlubokou cestou dolů. Už se zešeřilo a stráně Petřína temněly. 
V něčí zahradě pod kopcem svítily řady lampiónů, i hudbu bylo slabě slyšet, nesla 
se teplým soumrakem a přinášela spokojeným radost, smutným stesk.

Široký prázdný stůl, dopadaly na něj slábnoucí pruhy světla a byl tak holý, 
tak pustý, jako by přežil smrt toho, kdo u něj sedával. Šporny se zablácenými 
řemínky na něm ležely jako podivné memento. Drobnost, odhozená možná ve 
spěchu, možná z pohodlnosti, neodbytně vnucovala záhadné jsoucno dočasného 
obyvatele tohoto místa. Pohozené šporny se zablácenými řemínky...

Celé křídlo Hradu vysoko nad městem svítilo. Na nádvoří stojí plno kočárů, 
uvnitř plno lidí se svými starostmi, skrytými v sametu, zlatu, veselí, všude samý 
klam a zdvořilá přetvářka. Někoho z toho bude zítra bolet břicho, jiného srdce. Ti 
první jsou na tom líp.

I Luisa už je na tom dobře. Již na nikoho nečeká.
Z hospody U tří housliček se vymotal člověk s korbelem, zpíval a vrávoral proti 

němu prostředkem ulice.
„Ať žije král!“
Opilec se rozmáchl, kůň polekaně uskočil a porazil jej. Korbel se kutálel dolů 

a hřmotil o kameny.



Ohlédl se. Opilec vstával a šátral na zemi po korbelu.
„Táhněte do Vídně, samozvanci! Čerta na vás!“
Chápal spíš smysl než význam těch slov a výhrůžně otočil koně. Opilec utíkal 

celý skrčený a polohlasem nadával přes rameno. Nechal ho být. Obrátil ryzáka 
zase zpátky, podkova zařinčela o železo zakutáleného korbelu. Ve dne halasně 
proklamovaná v ulicích, v noci statečně hynoucí na úbytě - pochybná láska tohoto 
pikartského národa k tomuto králi a jeho dvoru. A co na tom, však tu skutečnost 
nikdo nezmění, drabanti tohoto krále a jeho dvora pak nejméně.

K paláci projel vůní lip - jako by v noci voněly víc - a v průjezdu zarudlém 
plameny pochodní slezl z koně. Čekal tu na něho jeho zástupce a druh v dobách 
dobrých i zlých Max Nebeldach, kterého dnes minula povinnost doprovázet Jeho 
Excelenci. Podíval se na něho útrpně.

„Co se stalo? Tváříte se, jako byste byl někoho právě pohřbil.“
„Spíš vyhrabal z hrobu.“
„Koho?“
„Minulost.“
Max Nebeldach se ušklíbl. „Jaká byla?“
„Hořká.“
„Tak to se pojďte napít. Správný hrobník je vždycky ožrala.“
Měl Maxe rád, byl to dobrý a věrný kumpán. Vždycky se snažil pomoci, když 

bylo potřeba, slovem nebo skutkem, a činíval tak dokonce s jistým taktem a 
porozuměním, kterého si sám většinou ani nebyl vědom.

„Prý jste se do něčeho zapletl na Novém světě.“
„Ale ne, ono se to zapletlo samo. Mimochodem, Maxi, vzpomínáte si na 

Daniela?“
„Jo, to je ten, jak jste mi o něm jednou povídal, že jste si přísahali věčné bratrství 

či co.“
Ponuře se usmál. „Co chcete, nebylo nám ani osmnáct. A četli jsme o hrdinných 

skutcích šlechetného rytíře Amadise.“
„Strašné,“ pravil Nebeldach. „A co je teda s ním?“
„To bych právě rád věděl. Co byste si myslel o někom, kdo se zničehonic 

ztratí, koně zapomene v maštali, ale boty si obuje, šporny nechá doma na stole 
a cenný kord nesundá se zdi, ale jezdecké bambitky si vezme a všechny peníze a 
písemnosti patrně taky, s výjimkou jednoho bůhvíjak starého milostného dopisu. 
A všude po sobě nechá dluhy.“

„Co? Že mu ty bambitky musí být na tahání v ruce nepohodlné nebo že má za 
rohem jiného koně. A že je to jeho věc, co kde má či nemá. Co to ostatně vy máte 



tady?“ A natáhnuv ruku, uzmul mu složený list papíru, zasunutý za manžetu.
„Vroucně milovaný Danieli, můj pane,“ spustil nahlas, když vtom vnikl dovnitř 

muž s kníry Dambrett. Nahlédl Nebeldachovi přes rameno.
„Odkdy si dáváte říkat Daniel, Maxi?“
Nebeldach vážně pokývl hlavou. „Namluvil jsem jí, že se jmenuju Daniel di 

Castelnuovo a že jsem hrabě. Hned mi padla kolem krku. A pozvala mě zítra večer 
na schůzku.“

„Kdo, prosím vás?“
„Vidíte, přece Matylda,“ zaťukal prstem významně do podpisu.
Dambrett se dotčeně zahleděl na oba muže, z nichž jeden ho znevažoval 

zjevně nesmyslnými výklady, neboť dopis byl viditelně postarší a patrně ukradený 
z něčích písemností, a druhý neučinil nic, aby se ho zastal.

„Kancléř s vámi chtěl mluvit, Ludwigu,“ obrátil se se zadostiučiněním na svého 
velitele. „Přijdete tam tuším zrovna na koncert.“

„Teď hned? Ale vlastně dobře tak. Neviděl jste tam náhodou někde pana 
podkomořího Markvarta z Hrádku?“

Dambrett zavrtěl hlavou. „Já ho neznám.“
„Chyba,“ podotkl Nebeldach se zrakem zabořeným do dopisu.
„Hlavně že vy tak všechno víte, pane hrabě,“ utrhl se naň Dambrett a poté 

odešel, aby rozhlásil po celém paláci, že zástupce velitele policie Jeho Excelence 
se odedneška honosí titulem hraběte di Castelnuovo.

Tou dobou, už za soumraku, se rychtářův písař ubíral sám a trochu v rozpacích 
k domu U modrého lva. Případ vraždy na Novém světě jej teď zaměstnával už noc 
a den a byl by jej rád co nejdřív sprovodil ze světa bez cizí pomoci, aby se před 
nadřízenými úřady vytáhl.

Když mu rychtář vypověděl, o čem mluvil v hospodě s vojákem a popsal jeho 
uniformu, byl písař doma. Není to dávno, co viděl kabáty kancléřových lidí. 
A napadlo jej, že až o tom po straně řekne purkmistrovi a ten zase dalším, i 
císařskému rychtáři nebo možná samotnému panu podkomořímu, vzbudí tato 
zpráva vlnu rozhořčení nad nenechavostí vídeňských hostí, kteří si myslí, že si tu 
mohou rejdit jako doma. Jako by se jich někdo prosil, aby strkali nos do obyčejné 
vraždy kuplířčiny neteře. Nebo že by Luisa (poněkud se mu zvedl žaludek, když si 
na ni vzpomněl) byla bývala milenkou samotného velitele kancléřovy gardy? Měl 
se zeptat Maří, ta jistě ví své. A třeba by neřekla. 

V každém případě měli kancléřští nějakou stopu, na kterou jeho - ovšem - 
neupozornili. Ale co jim je proboha do toho, pokud nechtějí jen poštívat městské 
úřady? Skálopevně rozhodnut vyhodit ty nezákonné konkurenty ze sedla začal 



obcházet domy, na něž si rychtář vzpomněl jako na možný příbytek záhadného 
cizince. Však ten kancléřský asi ví, koho hledá. Možná samotného vraha.

Se soumrakem tak dospěl ke dveřím domu U modrého lva, který patřil Barboře 
Krejzové. A protože byl opatrný a ostražitý, pozeptal se nejprve u sousedů, neměla-
li dnes Krejzová nějakou návštěvu. Sousedi většinou vědí vše. A také věděli. Babky 
rozsazené na stolicích u domů a rozebírající denní události mu ochotně sdělily, že 
ano, prý nějaký kavalír, a pak ještě šel s Krejzovou tamhle k formanovi. A zvědavě 
se vyptávaly pana písaře, co se děje a co ta mrtvá, že všichni mluví jen o tom 
mordu.

Pan písař jen pokývl, neřekl nic, a zamířil mlčky a neochvějně k Modrému lvu. 
I babky ztichly a natáhly krky v příjemně vzrušujícím očekávání, že možná uvidí, 
jak někoho vlečou zatčeného do šatlavy. Ale že s sebou pan písař nemá biřice, 
když jde zatýkat!

Dolní okno bylo zevnitř zabedněno bílou okenicí a škvírkou prosvítalo světlo.
Písař vstoupil do tmavé chodby; na jejím konci uviděl světlejší obdélník 

otevřených dveří do zahrádky za domem. Zastavil se a naslouchal, ale neslyšel 
než svůj vlastní dech. A přece se jej náhle zmocnil neklid, zabránil mu zavolat 
na Krejzovou, aby přinesla nějakou svíčku nebo jej aspoň pozvala dál, když už 
nechává dveře na ulici otevřené a sama kdovíkde vězí. Ale v domě bylo mrtvé 
ticho.

Opatrně šátral chodbou, až našel kliku té přízemní místnosti, kde se svítilo. 
Vstoupil.

V okamžiku zahlédl nehybné tělo na zemi a muže u stolu. Při jeho příchodu se 
prudce otočil. V obou rukou držel pistole.

Písař chtěl promluvit, nebo možná skočit zpátky do tmavé chodby, ale neměl 
už čas. Do tváře mu šlehly dva ohníčky, náraz jej hodil zpátky a svět se náhle 
otočil vzhůru nohama. Pak zčernal.

II

Mladý muž, kterého si den nato dal zavolat pan podkomoří Markvart z Hrádku, 
se jmenoval Oldřich Hadač z Hadačova. Pocházel z nevýznamného a nemajet-
ného vladyckého rodu, a tak chápal, že k úspěchu mu v životě nepomůže nic než 
jeho vlastní schopnosti a ovšem také jistá dávka štěstí. Vystudoval práva v nejis-
totě, zda neměl dát raději přednost stavu vojenskému, protože měl koně a zbraně 
stejně, ne-li více rád než obsáhlé zákoníky. Při svém mládí si navíc představoval, 
že vojenský život sestává výhradně z dobrodružství a radovánek, jak o tom aspoň 
slýchal vyprávět. V krátké službě u pana podkomořího se zatím žádnou slávou 



nepokryl a ke všemu ještě si stačil bez nejmenšího úsilí znepřátelit hradčanského 
císařského rychtáře, který byl původem odněkud ze Štýrska, pobyt v Praze měl 
za nutné zlo, česky slovo nerozuměl a ohrnoval nos nad každým, kdo byl nižšího 
rodu než on sám, pana podkomořího v to počítaje.

Pruhy ranního slunce na několikrát protínaly tmavou místnost, tančila v nich 
zrnka prachu, a když se pan podkomoří v jednom z těch pruhů zastavil, vypadal, 
jako by se kolem něho lila svatozář. Šťastné znamení.

„Pane z Hadačova, už možná víte o té události na Novém světě.“
Pan z Hadačova se včera veselil s přáteli a nevěděl o ničem.
„O tu vraždu předevčírem večer by nebylo, ale vyšetřoval ji pak rychtářův písař. 

A včera večer byl písař zabit v domě jisté Krejzové na Pohořelci. Včera mne také 
vyhledal šéf policie říšského kancléře, baron Austerberg - slyšel jste to jméno 
někdy?“

Pan z Hadačova o nikom takovém v životě neslyšel.
„Tak to jste o nic nepřišel. Jak se zdá, pan von Austerberg by zase rád někam 

nepatřičně strkal prsty.“
„Tohle je ale věc městského práva!“ podotkl Oldřich Hadač.
„Ano, jistě. Ale on má na tom jakýsi osobní zájem. Ne že bych se snad domníval, 

že je nezbytné dělat vídeňským radost přehnanou ochotou - zvláště v této době -“
Oldřich Hadač se usmál. Pan podkomoří byl ze staré české rytířské rodiny, na 

svůj původ byl hrdý a ne všechno, co se pojilo s osobou a dvorem habsburského 
mocnáře, mu bylo vždycky svaté.

„ - ovšem na druhé straně nevidím důvod,“ pokračoval pan z Hrádku, „abych s 
nimi vyhledával zbytečné rozmíšky.“

„Vídeňští pořád provokují,“ nadhodil Hadač.
„Možná. Ale o to nejde. Koneckonců ten mord se vyšetřit musí. Ujmete se té 

záležitosti, pane z Hadačova?“
„S radostí, pane. A slibuji vám -“
„Eh, sliby... neslibujte, když nemusíte. Dám vám v té věci volnou ruku, ale 

kdybyste si - to se může stát každému - náhodou nevěděl s něčím rady, nebo 
kdybyste potřeboval pomoc, přijďte.“

Pan Oldřich Hadač z Hadačova vyjížděl toho slunečného dopoledne na své 
bílé klisně za prvním větším úkolem. Pociťoval nesmírnou zodpovědnost a na 
prsou ho hřál písemný příkaz s pečetí. Připadal si důležitý a téměř všemocný, byt 
jeho tělesný doprovod tvořil jen sluha v odřené kožené vestě. A byl rozhodnut, že 
žádnou pomoc od nikoho potřebovat nebude.

Na hradčanské radnici si přečetl poslední písařův záznam a pohovořil s 



městským rychtářem. Ten při vidině neodvolatelného sesazení z funkce pro 
nenapravitelné lajdáctví odpovídal na dotazy jen na půl úst, a tak Hadač s bídou 
dospěl ve vyšetřování tam, kam předtím písař, než se vydal do osudného domu U 
modrého lva.

Oldřich Hadač se tam vydal také.
Modrý lev teď v poledne vůbec nevypadal osudně, spíš opuštěně a ztraceně 

v letní výhni, a horko vypudilo i babky od sousedních vrat dovnitř do domu. 
Přivázal šimlu k mříži dolního okna, zevnitř zavřeného okenicí, a vstoupil. Nebylo 
zamčeno. Barboru Krejzovou zastal v posteli s obkladem na hlavě a u ní nějakou 
další dobrodušnou tetku.

Barbora Krejzová mu ochotně a s notným nářkem vylíčila, jak ji večer ve tmě 
něco praštilo do hlavy, nevěděla co a neviděla nikoho. Vzbudila se na posteli a 
sousedé přivolaní dvěma výstřely jí sdělili, že v dolejší světnici, kde ji nalezli, leží 
zabitý písař. A pak přišel rychtář s druhým písařem, na všechno se znova vyptali 
a písař to zaznamenal. Ať si to pán přečte, když nevěří. Ale Oldřich Hadač se 
zajímal především o onoho muže, který ji navštívil předevčírem odpoledne, a 
vznesl důvtipný dotaz, zda to nemohl být on, kdo...

Barbora Krejzová naň vytřeštila oči a začala se na loži zvedat.
„Vy myslíte -“
„Opravdu jste ho podruhé ani na okamžik nezahlédla? Ani trochu?“
„Ne, nikoho jsme neviděla. Byla tma. Ale proč by to prokristapána dělal? Takový 

slušný pán!“
To Oldřich Hadač také nevěděl. Nicméně byl se svou první stopou docela 

spokojen. Dal si zopakovat, nač se onen návštěvník ptal a co mu Krejzová 
odpověděla. Dohadoval se s ní chvíli o jeho jménu, které si nepamatovala, ale 
které ostatně docela dobře mohlo znít von Austerberg. Nebo jinak.

Poté se odebral, zrovna jako ten před ním, do neblahé přízemní světnice, v 
níž bydlel - když tu ještě bydlel - Hubert Deneb. Na zemi u dveří se malebně 
vyjímala nedávno čerstvá krvavá skvrna. Oldřich Hadač si ještě příliš nezvykl na 
lidskou krev, vsáklou do podlahy. Zarazil se a v tom okamžiku si poprvé uvědomil, 
že ta záležitost není jen lákavé dobrodružství. A že teď všechno záleží na jeho 
schopnostech.

Stál chvíli na prahu oné místnosti, jako by chtěl zachytit ozvěnu dějů, které se 
tu odehrály, a představit si lidi, kteří tudy prošli. Kdo z nich asi patřil k případu, 
na jehož začátku bylo děvče s proříznutým krkem? Kohopak tu uviděl rychtářův 
písař, že ho to stálo život? Že by muže v uniformě kancléřovy policie? Možná tu 
ten muž odpoledne něco objevil, něco, na co nechtěl upozorňovat před majitelkou 
domu, a proto se večer vrátil. Přišel zadem, přes zahrádku, byl tam snadný přístup, 



a když v tmavé chodbě potkal nic netušící majitelku domu, praštil ji bambitkou 
přes hlavu. Toutéž bambitkou pak zastřelil písaře, který jej nečekaně překvapil, a 
unikl stejně jako přišel, zadem přes zahrádku.

Ale proč potom celou tu věc rozmazával před panem podkomořím? Proč? Mohl 
mlčet, nikdy by mu nikdo nic nedokázal.

Oldřich Hadač, vyhýbaje se pečlivě krvavé skvrně, prohlédl světnici, truhlu, 
stůl, postel. Provozoval takovouto prohlídku poprvé a nevěděl dost dobře, co by 
měl vlastně hledat. Nebylo tu nic neobvyklého, nic zvláštního, žádný zapomenutý 
dopis, jen pár pokreslených papírů v zásuvce stolu, a na něm šporny s řemínky 
potřísněnými zaschlým blátem. Divný rozmar, nechávat šporny zrovna na stole.

Konečně se obrátil k odchodu. Ve stínu u zdi, téměř pod postelí, něco leželo. 
Bylo to maličké. Oldřich Hadač to zvedl. Papírová ucpávka z hlavně, očazená a 
otrhaná, možná právě ta, která vyletěla s kulkou, co zabila písaře. Jaká taky jiná. 
Zastrčil ji do kapsy, i když zatím nevěděl, k čemu by mohla sloužit. Měla by tu 
být ještě jedna, ale tu už nehledal. Opatrně překročil krvavou skvrnu a zavřel za 
sebou světnici i s jejím tajemstvím. A volněji si vydechl, teprve když se octl zase 
venku, na liduprázdné ulici, plné poledního slunce.

Pustil se se sluhou v patách dolů Hlubokou cestou, přes Vlašský rynk. Zatočil 
k paláci říšského kancléře rozhodnut nedat si od vídeňských nic líbit - žádné 
přezírání, žádné posměšky. Slýchal v posledních dnech o povýšených způsobech 
císařových dvořanů neustále a byl hotov k nepříznivým vzájemným vztahům 
výrazně přispět, pokud mu kancléřští poskytnou příležitost. Vlastně téměř toužil, 
aby mu ji poskytli.

Ale kníratý muž, k němuž jej zavedli a jenž se úsečně představil jako Kryštof 
Dambrett, mu sdělil krátce a lhostejně, že pan von Austerberg odjel dnes ráno do 
Vídně a vrátí se kdovíkdy. On sám že do záležitosti s mrtvolou na Novém světě 
není hlouběji zasvěcen, ale pokud by pan z Hadačova chtěl počkat, že hrabě di 
Castelnuovo by snad něco věděl, až se vrátí s Jeho Excelencí.

Jméno hraběte di Castelnuovo Hadačovi nic neříkalo a čekat také nechtěl. Kdoví, 
zda pan von Austerberg neodjel úmyslně, aby se obratně vyhnul vyšetřování, na 
které sám naléhal. Stopa se mu zdála stále slibnější.

Skočil na šimlu a vyřítil se z brány, div neporazil stráž u vchodu. Dambrett 
potřásl hlavou a zabručel si pro sebe: „Blázen.“ A protože beztak měl většinu 
obyvatel Českého království buď za heretiky, nebo za blázny, vrátil se na strážnici 
chytat lelky s nadějí, že mu snad jak ti, tak oni dají dnes už svatý pokoj.

Austerberg zatím neštval cestou koně ani sebe. Nečekal, že jej kancléř někam 
pošle hned poté, co se vrátil ze Saska, a když se dozvěděl, že to je proto, aby 
doprovodil zpátky do Prahy italskou dámu, inkognito cestující k dvoru Jeho 



Veličenstva, byl znechucen už docela. Opatrovníka cizích milostnic dělal nerad, 
a krom toho si vzpomněl na slova markýze Mosky - možná, že mě ještě dohoníte. 
Zas jednou Mosca něco vyčenichal dřív než on. Pociťoval to jako urážku své 
profesionální cti. A rozhodně kvůli té dámě, donně Francesce, jejíž inkognito už 
zná kdekdo, nemínil ztrhat koně. Koneckonců bude teď ve Vídni docela hezky a 
hlavně klid, když se dvůr přestěhoval do Prahy. Ať jen dáma počká.

Podél silnice se střídala zrající obilná pole s lukami a lesíky, slunce mile pražilo 
a prach se lepil na zpocenou koňskou srst a tváře lidí. Austerbergovi vojáci byli 
celí schlíplí a vyhlíželi hospody jako poutník studánku. Ještě že se nespěchalo.

Zdalipak se pan podkomoří uvolil nějak exponovat ve vyšetřování té vraždy? 
Možná úmyslně neudělá nic, aby si nezadal. 

Před čtyřmi dny touto dobou Luisa ještě žila, čekala na něho. Před čtyřmi dny 
touto dobou ještě vůbec nevěděl, že nějaká Luisa existuje. A Daniel dřímal kdesi v 
hlubinách jeho dávných vzpomínek. Boží muka pod lipou, vlnící se obilí, všechno 
trvá dál, jen Luisa není. A Daniel je náhle až příliš skutečný.

K večeru se doploužili k hospodě U Turka, stála před Benešovem a postele tu 
byly poměrně málo prolezlé blechami. Svou výhodu to mělo. A rozhodně se mu 
dnes už nechtělo dál.

Tady ho také dohonil Oldřich Hadač. Málem uštval šimlu a sluhu nechal daleko 
za sebou. V teplém podvečeru uviděl kancléřské u stolu venku pod stromy. Seděli 
u vína, smáli se, kabáty a zbraně měli skoro všichni naházené na lavici a jejich 
velitel mezi nimi nebyl k poznání.

Oldřich Hadač seskočil z koně a zamířil k veselé společnosti. A možná tak 
trochu ze zlomyslnosti promluvil česky, zvědav, jak se na to kancléřův služebník 
bude tvářit.

Austerberg se netvářil nijak, vstal od stolu, přistoupil blíž a kývl současně 
na jednoho ze svých, aby mu šel překládat. Oldřich Hadač, napjatě očekávající 
posměšky a pošklebky, poněkud znejistěl. Prohlížel si člověka, kterého už v duchu 
nařkl z vraždy písaře a útoku na osobu Barbory Krejzové, a nevěděl, na čem je. Ten 
člověk na něj hleděl nejvýš s trochou zdvořilého zájmu a čekal na vysvětlení, proč 
ho spěchající mladík, kterého vidí poprvé v životě, vlastně obtěžuje.

„Řekněte tomu pánovi,“ obrátil se na svého tlumočníka, „že je mi velice líto, že 
s ním nemohu hovořit jeho řečí. Kdybych se o to pokoušel, darmo a nechtě bych 
ho asi provokoval.“

Popravdě Austerberg tak napůl předpokládal, že tento docela uhlazeně 
vyhlížející mladík samozřejmě německy umí a jen by rád popichoval, jak už si 
české a rakouské panstvo mezi sebou navyklo, a on neměl chuť se dnes večer ještě 
s někým hádat.



„Mohu mluvit i tak, když si přejete,“ nezklamal ho mladík. „Myslel jsem jen, že 
v Českém království...“

„Ano, ovšem. Já jsem arciknížete Ferdinanda před dvěma sty lety svobodně 
nevolil.“

„Podle druhého reverzu,“ ušklíbl se mladík a šéf kancléřovy policie naň pohlédl 
s jistým zaujetím.

„Vy se zabýváte právy?“
„Studoval jsem u profesora Neumanna.“
„Hm. A to se mnou hodláte diskutovat o problémech dědičnosti české koruny? 

Nebo co si ode mne přejete?“
„Jsem Oldřich Hadač z Hadačova a posílá mne pan podkomoří. Prý jste ho o to 

požádal.“
Mladík byl buď neuvěřitelně namyšlený, nebo velice nejistý. A bůhví, není-li to 

zosobnění malé pomsty pana podkomořího. V každém případě s ním bude těžká 
řeč.

„Zmizte,“ obrátil se Austerberg na své vojáky, kteří tu zvědavě vyčkávali, jak si 
jejich velitel toho nafoukaného českého floutka podá. Trousili se pryč neochotně 
a ohlíželi se, zda už jsou kordy z pochev venku, nebo zda už aspoň padla ona 
výmluvná facka.

Ale bylo ticho.
Hospodský přinesl novému hostu večeři ven pod stromy a oba pánové tu zůstali 

sedět i pak, když se zešeřilo a mezi listím prokmitly hvězdy.
Austerberg k pověřenci pana podkomořího příliš důvěry nezískal, ale vybírat si 

nemohl. V každém případě byl pan Oldřich Hadač spíš nezkušený než hloupý a 
rozhodně spíš nejistý než namyšlený.

„Jel jsem za vámi, pane von Austerbergu, abych si objasnil jednu skutečnost,“ 
řekl Oldřich Hadač váhavě, protože se mu do toho objasňování příliš nechtělo. 
Pozoroval pokradmu velitele kancléřovy policie. Vůbec by do něho na první 
pohled neřekl, že se něčím takovým zabývá - nevypadal na zlého člověka. Nebyl 
si jist, zda na něm pozná, bude-li lhát. Určitě umí lhát dobře. Musí umět. Bude 
nejvýš o šest, sedm let starší než on sám a za ta léta určitě prožil ledacos. Jak by 
také ne. Takový člověk přece musí umět natáhnout kohoutek pistole a zastřelit 
zblízka nevinného, stojí-li mu v cestě. A musí to pak umět s úsměvem zapřít. 
Zdalipak má někdy také výčitky svědomí? Byl by se ho rád zeptal, ale jaksi se to v 
téhle situaci nehodilo.

Austerberg vyčkával. Nebyl dvakrát rád, že jej vyhledal právě tento zbrklý mladý 
šlechtic, ale byl ochoten mu říci to málo, co sám věděl, pokud mu to pomůže. 
Děvčátko s podřezaným krkem si žádalo vrahovu hlavu a on byl pevně rozhodnut 



přijít se na popravu podívat.
„Rád bych věděl,“ trochu neklidně začal Oldřich Hadač, „zdali jste byl včera na 

Pohořelci.“
„U Modrého lva, ano,“ odvětil Austerberg bez váhání.
„Kdy jste odtamtud odešel?“
„Nepovím vám to přesně, bylo dost pozdě, ale tma ještě ne. Mimochodem, proč 

se ptáte? Stalo se něco?“
Oldřich Hadač usoudil, že tahle otázka není příliš obratná. A řekl, co se stalo, a 

zeptal se pana von Austerberga, co on v té době dělal a kde byl.
Pan von Austerberg naň chvíli zíral úplně bezvýrazně. Pak se rozesmál a 

dlouho se bavil představou, jak rychle Oldřich Hadač našel pachatele, a bavil 
se vzdor tomu, co se právě dozvěděl a co zjevně z banální vraždy v kuplířčině 
domku udělalo zápletku mnohem horší. Teprve když si uvědomil, že ten mladík, 
který teď víceméně neví, co si myslet, projevil při své nevelké zkušenosti vlastně 
chvályhodnou činorodost, přestal se smát a promluvil už zase vážně:

„Podívejte se, pane z Hadačova, já jsem toho písaře nezabil, pokud jste měl 
na mysli tohle. I kdybych k tomu snad měl důvod, snadno si ověříte, že bych to 
v době, kterou uvádíte, nemohl nikterak dokázat. Zeptejte se kohokoli v paláci 
Jeho Excelence, kde jsem byl a co jsem dělal.“

Když Oldřich Hadač řekl, že mluvil s nějakým Dambrettem a on jej odkázal na 
jakéhosi hraběte di Castelnuovo, rozchechtal se Austerberg znovu.

„Hrabě di Castelnuovo, ovšem. To je taky rada k nezaplacení.“
V žádném případě se tenhle rozhovor nedá pokládat za dobrý začátek čehokoli. 

A pan z Hadačova také značně znejistěl a jeho počáteční, byť falešné sebevědomí 
vzalo zasvé už docela. Ani si neuvědomil, že se jej Austerberg začal vyptávat sám, 
místo aby na otázky odpovídal. Hadač vylíčil, jak si přečetl na radnici zápisy a 
vydal se pak na Pohořelec, místo soukromého zájmu velitele kancléřovy policie i 
zájmu úředního rychtářova písaře, a jak mluvil s Barborou Krejzovou.

„V té světnici dole jste byl?“ otázal se Austerberg.
Oldřich Hadač přikývl. Jak se rozhovořil, nejistota ho opouštěla a zbýval jen 

případ teď už dvojnásobné vraždy, kterou měl objasnit a k níž už zase neměl 
žádnou stopu. Ten člověk tady naproti u stolu by mu možná mohl poradit, jistě 
měl co dělat už s lecjakým bahnem a neřádstvem, ale Oldřich Hadač nechtěl 
prosit o radu ani pana podkomořího, ani kohokoli jiného.

„To právě nechápu,“ nadhodil. „Vyptával jste se na Huberta Deneba. Pak tam 
šel písař a zabili ho. Myslel, že ten Hubert Deneb má tam s tím... s tou vraždou 
něco společného. A že když vás bude sledovat...,“ zmlkl a pokrčil rameny. Napadlo 
jej, že to je třeba hloupost a že se mu Austerberg zase vysměje. Možná to všechno 



bylo úplně jinak. Od chvíle, co mu krásná první stopa nevyšla, nevěděl, čeho se 
chytit.

Ale Austerberg se tentokrát nesmál. „Možná. Koneckonců nemáte odkud začít, 
já vím.“ Do té chvíle si pořád nebyl docela jistý, má-li cenu tomuhle mladíkovi 
vůbec něco říkat, nebo má-li jej pokládat jen za pochybný projev dobré vůle pana 
podkomořího a jako s takovým s ním jednat.

„Beztak si myslíte, že to nedokážu,“ řekl zničehonic Oldřich Hadač. Trochu 
brzy vypadl z připravené role. Trochu příliš brzy. Austerbergovi náhle připomněl 
jeho vlastní nejistoty a pochyby, když se mu něco nedařilo a protivník byl chytřejší 
než on, když se mu někdy zdálo, že svou zodpovědnost neunese, a když s tím 
potěšujícím vědomím stál před studenou tváří Jeho Excelence a musel strávit jeho 
jedovaté poznámky. Byl to pocit důvěrně známý. Možná i kancléř jej někdy míval, 
když se mu všechno hroutilo pod rukama, a kdoví, zdali se s ním svěřoval vůbec 
někomu. Když je člověku nejhůř, bývá sám. I na Oldřicha Hadače ta samota někde 
čeká a teď na okamžik pocítil její stín.

„Já jsem se domníval, že je vám z té duše jedno, co si myslím nebo nemyslím,“ 
pravil Austerberg téměř přátelsky. „S tím písařem máte podle všeho pravdu. Šel 
po mně chudák paběrkovat a musel se srazit s někým dalším. S někým, kdo... Ta 
světnice ostatně nevypadala jako místo, kde někdo delší čas skutečně bydlel, a -“

„To mě taky napadlo,“ překotně vyhrkl Oldřich Hadač a vzápětí si uvědomil, že 
skákat do řeči právě veliteli policie Jeho Excelence je to poslední, čím si u něho 
napraví dojem. Ale Austerberg se jen trochu pousmál.

„Hubert Deneb - a vlastně se Hubert Deneb vůbec nejmenuje - nám tu sehrál 
jakési divadýlko, nevím jenom proč. Měl jsem kdysi ve Vídni kamaráda, Daniela 
Heiliga. Byl chytrý, až moc. Bavila ho astronomie, znal kdekterou hvězdu a někdy 
sestavoval i horoskopy. Jen tak, pro zábavu. Také rád maloval, takové miniaturky, 
portréty. Nu, pak jsme se pohádali pro jedno děvče... nezáleží na tom. Odjel jsem 
z Vídně a od té doby jsem ho neviděl a neslyšel jsem o něm, až předevčírem. To 
jsem jel přes Nový svět a tam mě zahlédla Luisa - ta, co ji pak zabili. Chtěla se mnou 
mluvit. Divíte se té náhodě, pane z Hadačova? Tak docela náhoda to nebyla, to 
máte pravdu. Ale za Luisou jsem tam nejezdil, viděl jsem ji předevčírem poprvé.“

Oldřich Hadač poslouchal a přemítal, má-li to všechno Austerbergovi věřit, 
nebo ne. Nenaučil se ještě přesně rozpoznat pravdu od lži, upřímnost od přetvářky. 
Bůhví, jaký by kancléřův služebník mohl mít důvod, aby jej klamal. Ale co když 
přece jen klame? Důvod se vždycky najde. A není jeho vlastní nedůvěra dána 
skutečností, že Austerberg patří k vídeňskému dvoru, slouží říšskému kancléři 
a je rakouský šlechtic? Možná on v skrytu opovrhuje zase jím, Hadačem. Vražda 
ovšem národnost nemá.



Někde ve tmě za stromy se rozesmálo děvče. A nebyla tam sama.
Oldřich Hadač také míval milou. Byla chotí bohatého novoměstského erbovního 

měšťana, jezdívala na projížďky v manželově kočáře s klusáky, které by mu mohl 
leckterý urozený pán závidět, a léto trávila v lusthauzu za městem mezi vinicemi. 
Oldřich Hadač tam víceméně bydlel tajně s ní, slíbili si věrnost, neboť manžel byl 
starý a neduživý a ona mladičká, mohla si dovolit počkat. A byla zrovna taková 
letní noc jako dnes, měsíc v úplňku - neduživým manželem najaté pacholky bylo 
naštěstí z dálky vidět. Krkolomný a nedůstojný úprk na neosedlaném koni až 
někam ke vsi Strašnicím Oldřicha Hadače dlouho pronásledoval v neklidných 
snech. Když pak po několika dnech potkal hezkou mladou měšťačku v kočáře s 
ušlechtilými klusáky, neseděla tam sama. Ani s manželem.

Děvče se zalykalo smíchem kdesi ve vysoké trávě. A bílé víno ve džbánu dávno 
zteplalo.

„Asi jste ho musel hodně nenávidět.“
Austerberg překvapeně vzhlédl. „Koho? Daniela? Jak vás to napadlo?“
„Tak... myslel jsem...“ Zase chyba. Dovolávat se vnitřních emocí velitele 

kancléřovy policie. Chmurná představa. Má vůbec takový člověk nějaké podobné 
city jako ostatní lidé? To všechno dělá ta noc a zteplalé víno.

„No, asi jsem ho proto dvakrát v lásce neměl, když vás to tak zajímá. Ačkoli 
za to nemohl, a ona taky ne. A je to dávno, co na tom. Na to, co se stalo teď, to 
samozřejmě nemá vliv, pokud jste měl na mysli tohle.“

Tohle na mysli neměl. Velitel kancléřovy policie asi skutečně z větší části citů 
vlastních ostatním lidem postrádá.

„Proč ale bydlel u té Krejzové pod jiným jménem, to je mi záhadou,“ dodal.
„Ale jak vůbec víte, že to byl on? Jak -“
„Jak jsem na to přišel? Nechal tam po sobě památku. Všiml jste si toho kordu 

na zdi?“
„Žádný tam nebyl.“
„Cože?“
Oldřich Hadač si tím byl jist. A Austerberg neměl důvod jej podezírat z 

nepozornosti nebo nevšímavosti. Že by byl písař narazil na člověka, který se vrátil 
pro svou zbraň? Na Daniela? Stálo by mu to za to? Dobrý šermíř by ovšem nerad 
přišel o výtečnou zbraň, na kterou je zvyklý. Navíc o velmi cennou zbraň, byť za 
ni tehdy zaplatili mizerných 36 zlatých a 2 krejcary. Pak by ji tam předtím ovšem 
byl jasně nechal jako poznávací znamení pro starého kamaráda, který ji znal. Ale 
proč? Aby nepochyboval, že monogram HD i DH skutečně patří jedné a té samé 
osobě? A co ten dopis? Také nějaká připravená stopa? Austerberg jej vyndal z 
kapsy spolu s oním medailónkem.



„Vezměte si to. Sebral jsem to také tam. Ačkoli nevím, jestli vám to pomůže. O 
žádné Matyldě jsem nikdy neslyšel.“

Oldřich Hadač trochu bezradně prohlížel starý dopis. Matylda. Kolikpak je asi 
v habsburském mocnářství Matyld?

„A tohle bych vám vlastně taky měl dát.“ Přisunul mu přes stůl medailónek a 
ukázal mu, jak se otvírá. „Dala mi jej Luisa, měla jej od něho. Danielův medailón 
to opravdu je. Ačkoli - totiž, když mi jej ukazoval tehdy ve Vídni, měl v něm 
obrázky svých rodičů. A teď Ještě jednou se zahleděl na maličké portrétky, jako by 
si je chtěl dobře zapamatovat pro případ, že by je neměl už nikdy znovu spatřit.

„Ten pan a ta dáma se jim nikterak nepodobají, jsou to podobizny někoho 
docela jiného.“

Oldřich Hadač pochybovačně nadhodil, že poznat po tolika letech bezpečně 
něčí maličké podobizny je nesmysl, a řekl to s vědomím, že by tou poznámkou 
mohl popudit lecjakou profesionální ješitnost.

Austerberg si hloubavě podepřel bradu o ruku a zíral na něho s věcným zájmem.
„Pro kolik nesmyslných urážek jste se už v životě bil, pane z Hadačova? „
Pan z Hadačova se náhle cítil velice nedobře. Pár soubojů z té příčiny skutečně 

zapřít nemohl a jednou si proto i ve vězení poseděl, než notně nakvašený tatík 
vydlužil peníze na úplatek soudci. Postavil by se bez obav komukoli, i tomuhle 
šedému stínu říšského kancléře, jenže by si tím bezpečně zničil celou budoucnost. 
A kdyby jej zabil, tak by jej - a kdoví jestli - spasil leda útěk co nejrychleji a co 
nejdál od zemí Jeho nejkatoličtějšího Veličenstva. Chvíli se tím užíral, a pak řekl 
po česku, aby si zadal co nejméně: „Promiňte, nechtěl jsem vás urazit.“

Austerberg překvapeně povytáhl obočí. „Ale to mě vůbec nenapadlo, lituji, že 
jsem vám zkazil radost. Jenže byste mohl někdy, třeba byste náhodou ani nechtěl, 
urazit někoho jiného, záminka se najde snadno, to znáte. A já bych nerad, aby mě 
pak volali k vaší mrtvole. Je to vaše záležitost a já vám do toho mluvit nebudu, 
beztak byste natruc udělal pravý opak. Pomoc vám nenabízím, protože byste ji 
nepřijal, a kromě toho ani sám nevím, jestli bych vám mohl vůbec nějak pomoci. 
Ale věřte, že vám tenhle případ nezávidím, a ten váš přístup k němu ze všeho 
nejmíň. Mimochodem, Danielovy rodiče jsem znal, jednou mne pozval na 
návštěvu na pár dní k nim do Lince. Ovšem trváte-li na tom, že jsem si jejich 
obrázky s těmito spletl, vymlouvat vám to nebudu, máte plné právo myslet si své. 
A nechcete-li se už na nic zeptat, dobrou noc.“

Oldřich z Hadačova žádné otázky neměl. Smaragdy se jedovatě leskly na stole 
před ním a dopis od Matyldy bral teplý vítr. Na co víc by se měl ptát?

Dopíjel zteplalé víno a oči se mu začínaly klížit. V té chvíli se mu nechtělo 
brát varování o mrtvole vážně. Možná Austerberg jen tak mluvil, aby mu nahnal 



strach.
„A že toho budete litovat, jestli vás ještě uvidím honit holky po hospodě!“ 

zaslechl jej nadávat někde opodál. Děvče se tomu smálo ve vysoké trávě a 
přistižený voják se zhnuseně plížil z freje. Noc letních hrátek přece není nocí 
zločinů, Austerberg určitě jen tak strašil.

Oldřich Hadač začal klímat s čelem složeným na rukou. Vzbudil ho teprve 
sluha, a to už byla dávno hluboká noc plná hvězd. Za pár hodin začnou kokrhat 
kohouti, ve stájích zařinčí koně řetězy, obloha pobledne. Letní noci jsou příliš 
krátké pro spánek. Ani se mu už spát nechtělo. Nechal sluhu být a vydal se po 
pěšině za hospodou mezi lukami. Bylo teplo, cvrčci se ozývali tu blíž, tu dál a 
skoro bez přestání. Hříšně tu vonělo seno, pár kupek stálo poblíž pěšiny a na jedné 
z nich se něco dálo. Oldřich Hadač se zlomyslně zasmál. Tak pan von Austerberg 
své vojáky přece jen neuhlídal.

Kráčel dál luční pěšinou, tráva tu byla vysoká, ještě neposečená a plná kopretin. 
Vlnily se v horkém vánku jako bílé moře. Chtělo se mu lehnout si do té vysoké 
trávy, ztratit se v ní, poslouchat noc a přemýšlet. O čem? Bůhvíproč si vzpomněl 
na staré germánské právo. Boží soudy, rodová msta, krev za krev a oko za oko 
jako ve Starém zákoně. Podřezaná hrdla, kouřící krev na oceli zbraně... Proč 
podřezali to děvčátko na Novém světě pár hodin poté, co ji navštívil pán, kterého 
ani neznala? Kuplířčin domek přece navštěvovali různí neznámí páni. Poznal jej 
někdo? A kdo zaškrtil nějaký čas předtím její sestru Anežku? Byla tu souvislost? 
Obě prý znaly onoho Daniela Heiliga.

Oldřich Hadač se natáhl do kopretin, založil si ruce za hlavu a díval se do nebe. 
Tolik hvězd... jak se v nich někdo může vyznat? A co když Austerberg přece jen 
kryje bývalého kamaráda? Léta přece mohla dávno pohřbít starou řevnivost.

Mimoděk vytáhl z kapsy zlatý medailónek a otevřel jej. Ale byla příliš tma, než 
aby mohl rozeznat miniaturní portrétky. Ostatně pokud Austerberg nelhal a toto 
skutečně nejsou podobizny Danielových rodičů, kdo to tedy je?

Náhle jej cosi napadlo, cosi, co říkal Austerberg jen tak mimochodem - Daniel 
prý sestavoval horoskopy a také rád kreslil. Miniatury. Co když on sám vyměnil 
obrázky v medailónu, co když tam sám namaloval portréty někoho, na koho chtěl 
upozornit člověka, o němž věděl, že medailón pozná a záměnu pochopí. A také 
bude mít možnost sám se po té stopě pustit nebo po ní aspoň někoho poslat. 
Daniel přece musel vědět o svém bývalém příteli tolik, aby mohl předpokládat, 
že jej objeví i pod změněným jménem Huberta Deneba, pod jménem hvězdy. 
Kterápak z těch hvězd to asi je? Jak jen se v nich někdo může vyznat?

Změnil jméno, aby se skryl před někým, proti komu žádal o pomoc. Možná proti 
těm v medailónku. Lákal Austerberga za sebou, ale neukázal se mu, ukrýval se 



možná v tom příbytku na Pohořelci, i koně tam měl, kdyby odtamtud potřeboval 
jako Hubert Deneb narychlo zmizet. Příliš do toho koně a zařízení neinvestoval, 
bylo to přece jen tak naoko. Jako Daniel Heilig mohl bydlet jinde. A přece i na tom 
Pohořelci po sobě nechal památku - kord, který mohl něco připomenout zase 
jen starému kamarádovi, a dopis, aby jej uvedl na stopu jakési Matyldy. Musel 
Austerberga sledovat, o jeho návštěvě na Pohořelci hned věděl. A kord zřejmě 
obětovat nechtěl, vrátil se pro něj, a při tom jej překvapil písař.

Nebo byl Daniel sledován sám, prchal před někým, kdo mu byl stále v patách 
a vraždil - možná právě ten, jehož Daniel vymaloval do svého medailónku? Kdo 
všechno asi chodil ke kuplířce Žaludské na Nový svět?

Oldřich Hadač vyskočil z té trávy, hlava mu div nepraskla napětím. Náhle mu 
připadalo, že něco zmešká, jako by mu k objasnění celé záhady teď stačilo pár 
hodin. Je to jasné, je to přece tak jasné... Obloha bledla a kdesi daleko se ozval 
první kohout. Jiný mu odpověděl blíž, pak ještě blíž, pak se ozval nějaký snad až 
z Benešova. A koně už jistě řinčí řetězy u žlabů.

Pan von Austerberg stál na dvoře před hospodou, osedlaného ryzáka na ruce. 
Ani on v noci nespal a sám nevěděl proč. Otevřeným oknem dovnitř hříšně vonělo 
seno. Bodejť že mu bylo jasné, kde se toulají jeho vojáci. Kéž by nebylo vážnějších 
starostí.

Uviděl Oldřicha Hadače s vlasy mokrými rosou, košilí zmačkanou a zbytkem 
jakési rozcupované byliny v ruce. Z té letní noci se nejspíš všichni pomátli na 
rozumu. Kývl mu na pozdrav a mladík přistoupil k němu a položil ruku na hrušku 
ryzákova sedla, aby mu snad Austerberg neodjel před nosem. Beztak se to málem 
stalo.

Luisa, medailón, nastražená stopa, pronásledování... Oldřich Hadač tedy přes 
noc duševně nezahálel.

„Řekněte mi, pane von Austerbergu, Daniel Heilig byl váš přítel - budete jej 
krýt, kdyby...“ A cítil bezmocnost své otázky.

Austerberg nad tím chvilku uvažoval. Nebo možná nad něčím úplně jiným.
„Já se divím, že se ptáte, pane z Hadačova. Nebudu. A věříte mi?“
Oldřich Hadač sklopil hlavu. Zapochyboval, zda neudělal chybu, když 

Austerbergovi vysypal všechno, k čemu přes noc došel - ale proč by mu pak ten 
medailón a dopis byl dával? Co od něho vlastně očekává?

Vzhlédl se svou obrannou vyzývavostí.
„Beztak jste to věděl, to, co jsem vám teď říkal. Nebo jste si snad nemyslel, že ty 

portréty v medailónku namaloval Daniel sám?“
Austerberg se provokativně ušklíbl. „A proč by to dělal, prosím vás?“
„Proč?! Třeba proto, aby někdo pochopil. Víte to právě tak dobře jako já! Ti 



lidé - třeba jej jeden z nich pronásledoval a zahnal do úkrytu. A ta žena se třeba 
jmenuje Matylda. Třeba je váš Daniel na onom světě a ti dva -“

Vojáci, nasedajíce na koně, se zájmem sledovali, jak se Austerbergův včerejší 
známý rozčiluje a šermuje jejich veliteli rukama před nosem. A velitel se docela 
pobaveně usmívá.

„Dozvím-li se náhodou něco o tom, dám vám vědět, pane z Hadačova..., pokud 
budete mít ještě hlavu na krku.“

Oldřich Hadač vyjádřil přesvědčení, že tam tu hlavu dozajista mít bude.
A díval se, jak kancléřovi lidé vyjíždějí ze vrat za svými nevábnými vídeňskými 

cíli. Důležitějšími než vražda na Novém světě. Než starý kamarád v úzkých. Než 
cokoli.

Vracel se do Prahy, rád, že jej osud nezavál a bohdá nezavěje do služeb 
politických intrik a čachrů, v nichž nemají místa staří kamarádi ani nové lásky. 
Leda podřezaná hrdla a záhadná zmizení, pro která se nikdy nenalezne vysvětlení. 
Ovšemže mu Austerberg vědět nedá, co také? Kde by vzal při svých nechutných 
úkolech čas na kamarády a lásky? Na podřezávání hrdel snad spíš, možná.

Ujížděl k Praze a netušil, že jeho bílou kobylu a sluhova hnědáka nespouští z 
dohledu jezdec, kabát uniformy pečlivě složený lícem dovnitř přes sedlo.

III

„Uctivý služebník, vysoce urozený pane hrabě. Dneska máme hezky, že? Skoro 
jako ve vaší rodné Itálii, není-liž pravda?“

Max Nebeldach se otočil, hotov tazateli od plic vynadat, že však za sebou spatřil 
setníka císařských stráží pana Kryštofa Herausse, nechal si zamýšlenou odpověď 
od cesty a jen mu blesklo hlavou, že tohle Dambrettovi nedaruje. Kryštof Herauss 
byl vyhlášený šantala a navíc si rád vymýšlel. Zcela bezostyšně a indiskrétně. 
Například teď si k tomu přizval nějakého zapšklého kavalíra, který však jeho 
smysl pro humor zjevně nesdílel.

Kočár Jeho Excelence a mnohé další stály na nádvoří, stráže se potloukaly 
kolem. Čekalo se dlouho a ještě déle se podle všeho čekat bude, a každý se při tom 
čekání zabavoval, jak uměl.

Max Nebeldach se mínil vydat do hospody U černého vola, když jej Herauss 
svými jízlivostmi zastavil.

„Vracíte-li se do svého paláce, pane hrabě, dovolil bych si vás poníženě 
doprovodit, tedy já a zde vám oddaný pan Jakob von Grünau.“ Pan Jakob von 
Grünau nedal průchod své nevoli nad tou nedůstojnou šaškárnou jen proto, že si 



přál s vídeňskými vycházet v dobrém. Nicméně se aspoň tvářil, jako by mu někdo 
přistrkoval k nosu chcíplou myš.

Pan císařský rychtář Jakob von Grünau - něco o něm Max Nebeldach už 
zaslechl, od Austerberga. Vůbec mu tady kamarád po sobě nechal zas jednou 
vpravdě závidění- hodné dědictví. Jeden hloupý banální mord a jakýsi dávno léty 
pohřbený přítel ze studií. Že si Austerberg nemohl dát pokoj. Doufal, že císařský 
rychtář nepřichází také kvůli tomu. Doufal marně.

„- a smrtí písaře se ta věc zkomplikovala příliš, než aby si na ní cvičil pochybný 
ostrovtip nějaký Hadač. Znám ho. Je to nafoukaný, drzý a zbrklý kluk. Pan 
podkomoří nezvážil všechny okolnosti ale o tom abychom snad nehovořili tady.“

To tak, ještě v hospodě abych s vámi vysedával, pomyslel si Max Nebeldach 
a nahlas se velice zdvořile omluvil, že mu služba nedovoluje vzdalovat se teď z 
těchto míst.

„Máte tu ještě Dambretta, hraběcí milosti,“ prohodil
Herauss. „A pak - snad nemyslíte, že to na Hradě skončí tak brzy?“
Herauss byl zvědavý jako dav ženských. Jako obvykle.
„Podívejte se, pánové, já o tom stejně nic nevím. Takže teda ani hovořit o ničem 

nemůžu. Tady ani jinde. A žádného Hadače neznám a v životě jsem ho neviděl. 
Asi byste udělali nejlíp, kdybyste si počkali na Austerberga.“

Pan rychtář Grünau popuzeně odfrkl. „Počkat, říkáte. Překvapuje mne vaše 
laxnost, pane -“

„Hrabě,“ pochmurně dodal Nebeldach. Herauss se uchechtl a Grünau 
zaškaredil. „A co bych podle vás asi tak měl dělat, pane císařský rychtáři?“

„Nečekal jsem, že se budete ptát na radu. V každém případě vás varuji před tím 
Hadačem, kdyby se na vás snad obrátil. Tu politováníhodnou událost vyšetřím 
sám.“

Max Nebeldach pokrčil rameny. „Jak je vám libo, pane von Grünau.“
Úředník se koženě rozloučil a odešel.
„Co jsem vám udělal, Kryštofe?“ obrátil se Max Nebeldach k císařskému 

důstojníkovi, který nostalgicky hleděl za odcházejícím šlechticem a zjevně řešil 
obtížný problém, jak být na dvou místech současně.

„Co? Tak to tedy dovolte, hraběcí milosti, ale já myslel, že budete mít radost, 
že sňal z vašich beder starost o ty mordy. Jako by nebylo nic důležitějšího. 
V posledních dnech přitáhl z Bavor regiment špehů Karla Alberta, a nejenom 
těch. Teď se tu ztratí, když je všude plno pakáže. Ale to on, ovšem, neví. A pak se 
objevily po městě nějaké politické pamflety. Taky o nich nevěděl.“

„Nojo,“ pravil Max Nebeldach, „hlavně že sňal z mých beder starost, kterou 



jsem tam nikdy neměl, co, Kryštofe? Já nevím, proč jsou z té vraždy všichni celí 
pryč.“

„I Austerberg?“ ušklíbl se Herauss.
„Ten šel přece od toho.“
„Do Vídně? A poslyšte, Maxi, on jel s Moskou, že?“
„Víte co? Běžte se zeptat kancléře. Já ho sice viděl odjíždět samotného, ale 

člověk nikdy neví. Třeba byste se mohl kancléře taky rovnou zeptat, proč tam 
Austerberg s tím Moskou jel?“

Herauss znechuceně mávl rukou. „Podívejte, já za toho Grünaua nemůžu. 
Otravuje kdekoho. Připadá mu, že ho obešli, tedy Austerberg s podkomořím. Má 
svou prestiž, pan císařský rychtář. A především nesnáší toho Hadače. On nesnáší 
v podstatě nikoho. Ale proto ještě nemusíte být protivný.“

Max Nebeldach uznal, že má Herauss svým způsobem pravdu, a nezávazně s 
ním chvíli poklábosil. O všem a o ničem. Tak dlouho, dokud jeden z jeho vojáků 
nepřišel se vzkazem, že Jeho Excelence s ním chce okamžitě mluvit. A zdálo se 
mu, že kolega stejně jeho úhybnou lest prohlédl.

Ovšemže s ním kancléř okamžitě mluvit nechtěl, koneckonců byl tam opravdu 
ještě Dambrett a nezdálo se, že hradní slavnost v dohledné době skončí a kočár 
Jeho Excelence změní místo. A samozřejmě také věděl, kdo je Oldřich Hadač, i 
když nelhal v tom, že jej v životě neviděl. Ten Hadač byl dokonce tak důležitý, že 
mu Austerberg přidělil strážného anděla. Nezbylo než uvolnit další dva vojáky, 
aby se mohli střídat. Austerberg byl v téhle své soukromé záležitosti nezvykle 
velkorysý, nebo v ní shledával zárodek bůhvíjakých mezinárodních piklů. Ale to 
snad přece jenom ne, natolik svým povoláním zatížený nebyl, aby mu strašilo v 
hlavě. Nejspíš ho dojalo to zavražděné děvčátko a starý přítel. Buď jak buď, neměl 
co do toho strkat prsty, v tom měl ten nadutý Grünau pravdu. Městské úřady 
přece mají také právo vydělat si na živobytí.

Dozvěděl se, že onen Hadač je u pana podkomořího a pan podkomoří na 
Hradě. Kde také jinde.

Najít Oldřicha Hadače ve všem tom mumraji nebylo snadné, ale posléze jej 
kancléřovi vojáci přivedli. Tvářil se v první chvíli poněkud vyplašeně, vůbec ne 
podle slov pana rychtáře. A podezíravě si měřil lidi kolem, jako by očekával zradu 
na každém kroku. Možná má pravdu.

Když se mu Max Nebeldach představil, mladík se provokativně usmál. „Je mi 
velkou ctí, pane hrabě.“

Drzý tedy byl. A co si přece jen mohl dovolit Herauss, to se tomuhle trpět 
nedalo.

„Měl bych čas zítra,“ pravil Nebeldach rozvážně. „Hodilo by se vám to třeba za 



Strahovskou branou? Nejlíp brzo ráno,co vy na to?“
Hadač se poněkud zarazil. Vzpomněl si na Austerbergovu otázku, kolik už měl 

soubojů pro nesmyslné urážky. Ale omlouvat se nechtěl. Vlastně nic tak zlého 
neřekl.

„Dobře. Za Strahovskou branou. Ráno.“
„Touhle dobou se rozednívá brzo,“ podotkl Max Nebeldach a napadlo jej, zda se 

ten šílenec opravdu dostaví, a jestliže ano, zda mu ten pitomý žert bude za souboj 
stát. Koneckonců, do první krve se lze bít vždycky, když na to přijde. Austerberg 
se pobaví, až se dozví, jakého má čilého spolupracovníka.

„A jakpak vycházíte s panem rychtářem von Grünau, pane z Hadačova?“
Mladík překvapeně vzhlédl. Nebyl zvyklý přátelsky rozprávět s někým, s kým si 

právě smluvil souboj. Mnoha věcem ještě nepřivykl. Na univerzitě to bylo všechno 
jiné. A vlastně se tehdy ani nezabýval úvahami, co pak.

„Příliš vás tuším nemiluje.“
Oldřich Hadač nabyl nepříjemného dojmu, že jeho soukromí začíná být 

poněkud veřejnou záležitostí. Málem odsekl: Co je vám do toho?!, jenže pozítří 
by to mohlo být za Újezdskou branou. Nebo za jinou. Praha má hodně bran. A 
co když zítra touhle dobou už nebude naživu? Nějak si to nedokázal představit.

„Pan rychtář nemiluje nikoho. Ani svou ženu.“
„Šlape vám na paty?“
Oldřich Hadač rozhodil rukama. „Jak tomu chcete říkat. Když jsem našel 

Žaludskou - bylo to snadné, její sestra má dům na Novém Městě - vůbec se mnou 
nechtěla mluvit. Ani slovo. Bála se. Pak jsem potkal pana rychtáře Grünaua. Ptal 
se, jestli nevím, jaké mají Novoměstští bordely, když, tam chodím na špacír. Byl 
tam přede mnou, proto se Žaludská bála.“

Max Nebeldach potřásl hlavou. O žádné schované Žaludské mu nikdo nic neřekl. 
Ani ho to nezajímalo. A aby dělal Hadačovi rádce v jeho soukromých problémech, 
za to ho nikdo neplatí. Mládenec trpí obvyklou chorobou nezkušených, horlivostí 
a ukvapenými závěry. Párkrát se ještě sekne, než se to odnaučí.

„Ale víte to určitě, že tam byl Grünau před vámi, pane z Hadačova? To mu to 
stálo za to?“

„Byl tam. Určitě. Proč jinak ta otázka. A proč by se Žaludská tak bála?“
„Hm. Tak teda dobře. A abyste zítra nezaspal.“
A nechal stát Oldřicha Hadače u kaple svatého Kříže pohrouženého do úvah, 

proč vůbec ho kancléřští špiclují, jestli mu snad nevěří nebo... Rychle se otočil, 
ale Austerbergova zástupce, přezdívaného hrabě di Castellnuovo, už nezahlédl. 
Mohl by mu zítra vyrazit zbraň z ruky a přiložit hrot kordu na krk, vidělo by 



se, jak dlouho by vydržel mlčet. A možná, až by mu krev tekla na košili a on by 
pochopil, že to není hra, možná by pak přiznal, že Austerberg nechtěl obětovat 
nikoho ze svých, a proto požádal pana podkomořího o pomoc, to jest o obětního 
beránka, kterého by předhodil vlkům. Aby zpovzdálí sledoval, koho na sebe 
beránek přiláká, a mohl pak sám chytit vlka za ocas. Jen aby se nepřepočítal.

Na druhý den svítalo kalně a nevlídně, skoro jako na déšť. Císař se chystal do 
obory lovit a kancléř použil některé ze svých obvyklých omluv. Kancléř se nerad 
obtěžoval koňmo, pokud to nebylo v zájmu mocnářství nezbytně nutné, v zájmu 
vlastním pak už téměř vůbec ne. Palác zůstal po ránu tichý a Maxe Nebeldacha 
tam nikdo nepostrádal.

Max Nebeldach zastavil plaváka kus za Strahovskou branou. Bylo na déšť a byl 
tu sám. Trochu ho to udivilo, včera měl ten podivný Hadač odvahy až dost. Že by 
mu nařídil pan císařský rychtář hausarest? Ta představa ho pobavila. Má to vůbec 
cenu, pro nic za nic se tu po ránu fechtovat? Pro hloupost? Vždyť je ten mládence 
vlastně chudák.

Povolil koni otěže a nechal ho pást. Pozoroval, jak po silnici k bráně putují 
kupecké vozy, pak je předehnal kurýr na zaprášeném koni. Jel pomalým cvalem, 
měl toho také dost. Odkud to jede, po silnici vedoucí k západu? Třeba z Bavor? Z 
Bavor... princ Karel Albert a jeho špehové straší Heraussovi v hlavě. Císaři možná 
také. Karel Albert, pretendent. Kdyby se císaři už nenarodil syn, našlo by se těch 
pretendentů víc. A budoucí královna by si literou pragmatické sankce mohla dát 
vytapetovat budoár. Který panovník dodržuje smlouvy, když má vojáky? Nebo 
peníze, za které by je postavil? Nebo obojí, jako třeba snaživý severní soused 
Hohenzollern. I tam, do Prus, v posledních letech směřuje víc a víc francouzských 
kurýrů. Celkem vzato, něco by se ještě mohlo stát, aby korunovace neproběhla tak 
hladce... tak všedně. Něco, co objeveno a potlačeno v zárodku by vyneslo několika 
lidem soud a popravu nebo vypovězení, Heraussovi dlouhý nos a vojákům Jeho 
Excelence zvláštní odměnu k žoldu. Max Nebeldach si z nedostatku lepší zábavy 
začal spřádat intriku kolem toho posla z Bavor. Přijíždí kalným ránem, kdy 
vlaštovky bičují bříšky zem a mlhavé mraky sestupují až na střechy domů a tlačí 
kouř zpátky do komínů. Posel projíždí městem, okna jsou zavřená -

Prudký koňský dusot se blížil od Prahy, trojtakt kopyt na tvrdé cestě splýval v 
trysku ve dva údery.

Max Nebeldach se ohlédl. No ovšem. Nejenže zaspal, ale ještě ke všemu se 
řítí tak nevhod, že si kvůli němu už nevymyslí, kam dojede kurýr. Stejně z toho 
vyhlídka na odměnu k žoldu nekouká.

Oldřich Hadač zastavil šimlu, div si nesedla na zadek.
„Nemůžu za to. Pan rychtář Grünau -“



„Já to věděl. A jak jste mu z té šatlavy utek?“
„Já - z jaké šatlavy? Zavolal si mě teď, ráno. A byl celý vzteklý. Opravdu.“ Mladík 

vzdorně vzhlédl. „Nevymlouvám se.“
„To vám rád věřím, pane z Hadačova.“
„Nevěříte! Ale je to pravda. Včera - dostal prý vzkaz, aby do toho případu z 

Nového světa nestrkal prsty, nebo že o ně přijde.“
„A vynadal za to vám,“ Max Nebeldach pokrčil rameny. „To se tak dělává. Snad 

abyste si na to pomalu zvykl.“
Oldřich Hadač měl utkvělý pocit, že se mu kancléřský vysmívá. A co vlastně 

čekal? Doufal, že mu snad pomůže? Člověk, jenž si s ním včera smluvil souboj? 
Kde zůstalo děvčátko s podříznutým krkem, které sám ani neviděl? Jde vůbec 
ještě jen o vraždu v kuplířčině domku? Nebo o něco zcela jiného, něco, čemu 
padají za oběť nevinná děvčátka a podnikaví písařové, něco, čemu má padnout za 
oběť možná on sám?

Řečeného hraběte di Castellnuovo zpráva nepřekvapila. Možná o tom věděl. 
Možná dal pana rychtáře varovat sám. Ale proč?

Oldřicha Hadače napadlo, aby se vrátil k panu podkomořímu, vysvětlil, jakou 
s ním kancléřští chtěli sehrát špinavou hru, a - a pan podkomoří se jej zeptá na 
důkazy.

Vzhlédl. „Zvykl jsem si už na ledacos. Ale na jedno ne - neplatit účty. Například 
ten ze včerejška!“

Max Nebeldach jen mávl rukou. „Nestojí to za řeč. Co kdybychom se raději 
stavili v hospodě. Že byste mi pověděl o tom Grünauovi.“

„Trochu laciná výmluva. Konečně - vy jste vyzval mne.“
Kancléřovi lidé se skutečně vyznačovali projevem ostatním smrtelníkům 

bytostně nepochopitelným. Na Hadačova příkrá slova se Nebeldach přátelsky 
usmál a řekl, že tedy tu výzvu klidně bere zpátky. Zbabělost? Nebo přiznání viny? 
Hadačovi stoupla krev do tváří.

„Že jste pletichář, to se nedivím. Ale že jste i zbabělec, to jsem nevěděl, pane... 
hrabě!“ Ostřílený intrikán by to byl zahrál. Oldřich Hadač to nepochybně myslel 
doopravdy.

Max Nebeldach mlčky sklouzl z koně, sundal kabát, položil jej přes sedlo a 
nechal plaváka stát pod korunami několika dubů. Bělala se mezi nimi kaplička, 
čerstvé luční kvítí na oltáříku. Vlídné místo na umírání.

Oldřich Hadač přivázal šimlu ke stromu, kabát shodil na zem.
Silnice byla daleko, pomoc také. Pro koho vlastně - žádný z těch dvou se 

nedomníval, že by jí byl potřebný. A byl to Max Nebeldach, kdo se v tom domnění 



přepočítal. Neboť Oldřich Hadač šermoval dobře. Velice dobře. Ty kryty by mohl 
mít úspornější, ale výhoda z toho žádná neplynula, mladík byl rychlý jako čert a 
právě tak dotěrný. A to si zpočátku dával pozor a držel se zpátky. Za chvíli respekt 
ztratil a začal si troufat. Možná by ho šlo unavit, ale bylo by to riziko. O co mu 
vlastně jde? O osobní antipatii či co? S tím panem hrabětem si začal on, víceméně 
si o určité ponaučení říkal. Ovšem ponaučení... takovému šermíři... O co mu k 
čertu jde? Není blázen, aby si dovolil zabít v souboji kancléřova služebníka - nebo 
je? Nebeldach před ním ustupoval až za kapličku, měl co dělat, aby stačil srážet 
čepel, která se mu neúchylně drala k srdci. Jak to ten kluk vůbec stojí? Bokem, 
váhu na výpadové noze a ruku skoro nataženou - dostat se na něho nikterak nejde 
- leda mu nastavit čepel do výpadu a nechat ho, aby se nabodl sám, jenže na to je 
ten proklatec příliš pohotový a kryty má příliš silné. A chyby zatím nedělá.

Na okamžik se clonou mraků prodralo slunce, protáhlo se větvemi dubů a 
rozzářilo bílou zeď kapličky. Oldřichu Hadačovi svítilo do tváře, čepele kordů 
se zableskly, až jej bolest v očích přinutila uskočit. Bílou zeď měl teď těsně za 
sebou a kancléřův voják výhody ovšem využil, Hadač sotva stačil zachytit čepel 
jeho zbraně a na okamžik ji zadržet v sekondě, blýskala se jako archandělův meč 
a oslepovala.

Slunce zmizelo stejně náhle, jako se objevilo, bílou zeď potáhl stín a v korunách 
dubů to ponuře zahučelo. Někde za Břevnovským klášterem už mlhavé mraky 
klesly téměř k zemi.

Hadač neměl kam ustoupit, Nebeldach stál příliš blízko a couvat nehodlal, 
ačkoli mu protivník vázal čepel. Příhodná chvíle k plivání nadávek přes zkřížené 
zbraně, kdyby nebyli oba na vzájemné zdvořilosti příliš uštvaní.

Vtom Nebeldach lehce svraštil čelo a trhl hlavou k silnici. Oldřich Hadač se 
tam mimoděk ohlédl také. A v tom okamžiku mu sjela čepel do prázdna a hrot 
protivníkovy zbraně ucítil na hrdle. Stál tam u té bílé zdi jako motýl připíchnutý 
k prkýnku. Jako hlupák.

„Pusťte ten kord,“ řekl Max Nebeldach a Hadač, celý zaslepený zuřivostí, mu 
chraptivě nadal do krys a podlých zákeřníků.

Hrot kordu mu projel kůží. Bolelo to a krůpěje krve mu stékaly po krku na 
košili. Přesně tak to mělo dopadnout. Jenže opačně.

Nebeldach pozoroval, jak se Oldřichu Hadačovi pomalu vytrácí barva z tváře. 
Ještě aby mu tady omdlel. Jeho věc, může se konečně pustit toho kordu. Beztak 
mu už k ničemu nebude. Nadávat do krys, zákeřníků i různě jinak občas slýchal a 
nevyvádělo ho to z míry. Jen na toho hraběte byl citlivý, aspoň od někoho.

„Tak dělejte, než k té zdi přirostete!“
„Až po vás, pane hrabě!“



Žhavá bolest jej šlehla přes klíční kost a prudký úder mu vyrazil zbraň z ruky. A 
Nebeldach měl na ní nohu.

„Jinak by to asi nešlo.“
To uznání Hadače nijak zvlášť netěšilo. Bylo mu nanic a vztek ho pomalu 

přecházel. Na co taky mohl mít vztek než na sebe. Kdyby nebyl naletěl, stál by 
tu teď kancléřský s kordem na hrdle. A hezky by povídal, jak vyhrožoval panu 
rychtáři von Grünau, aby z nevědomosti nenarušoval intriky kancléřských slídilů.

Sedl si na schod u vchodu do kapličky a přivřel oči. Ať jdou všichni k čertu. 
Kancléřští přednostně.

„Nate.“ Max Nebeldach mu strčil do dlaně nějakou příruční láhev. Třeba je 
otrávená. Aťsi.

„Teda, ono by to regulérně dopadlo možná jinak, ale... prosím vás, k čemu to?“
Oldřich Hadač pomalu vzhlédl. Kancléřův služebník už měl kabát na sobě a 

kord v pochvě, jako by se ani před chvíli nebil a neunikl porážce o vlásek díky 
necharakterní fintě.

„Ten vzkaz jste poslal vy?“
Nebeldachovi zprvu nedošlo. Pak si otráveně povzdechl a složil se na schod 

vedle Hadače.
„Jste hňup. A utřete si tu krev, vypadáte, jako kdybyste utekl katovi od špalku.“
Oldřich Hadač si začal mechanicky rozmazávat krev dlaní po krku a po košili, 

až mu Nebeldach podal svůj šátek.
„Je s vámi vždycky tak těžké pořízení?“
„Jak pro koho,“ odsekl Hadač.
„Dobře, dobře, tak už jste zase ve své kůži. Jestli vám dobře rozumím, tak vy 

si myslíte, že na vás někdo ušil boudu. Třeba my. Podívejte, ona každá hra má 
svoje pravidla. I ta špinavá. Koneckonců, to, co jste si vydedukoval - teda ono to 
tak trochu vypadá. Jenže to tak není. Austerberg, pokud můžu soudit, by si nikdy 
nevyžádal člověka pana podkomořího... k tomuhle. K něčemu, co ani není v jeho 
kompetenci. Prostě, takhle by to nedělal, chápete? Nechápete... Vaše škoda. Místo 
vraha se budete honit za tím černým vzadu. A on tam žádný není. Nebo je jinde, 
než ho hledáte. Jenže vy mi nevěříte, ani kdybych vám řek, že dvě a dvě jsou čtyři. 
No, je to vaše věc. A moh byste mi v té flašce taky něco nechat.“

Vraceli se Strahovskou branou spolu, Hadač s kabátem zapnutým až ke krku, 
a když se za hospodou U černého vola rozjížděli každý svou cestou, zeptal se 
Max Nebeldach mimochodem: „A kde vůbec ta... ta vaše kuplířka na tom Novém 
Městě bydlí?“

Byla to nešťastná otázka, ale to tehdy tušit nemohl.



Oldřich Hadač se vypravil na Nové Město znovu, jen co doma smyl následky 
souboje a vzal si čistou košili. Žaludská jej odbyla, ale Dorotu, tu její dceru, ještě 
neviděl. Možná by s ní byla rozumnější řeč. Kdopak a čím to kuplířce zamkl ústa? 
Pan rychtář Grünau? Kancléřští? A z jakého důvodu? Grünau leda proto, aby 
mu házel klacky pod nohy - pokud by mu to stálo za to. Po pravdě asi nestálo. 
Kancléřští...? Nevyznal se v tom. Měl utkvělý pocit poutníka v bludném kruhu. 
Kéž by mohl věřit aspoň někomu, aspoň třeba tomu člověku, co se s ním ráno bil, 
nebo onomu, jehož téměř obvinil z vraždy písaře. Kancléřským?

Co když Austerberg nelhal? Co když ani Nebeldach nelhal? A co když ano?
Ohlédl se. Ten chlapík, co vypadá jako měšťanský synek - neviděl ho už 

předtím, když se náhodou otočil? Oldřich Hadač se zastavil. Měšťanský synek jej 
předešel a ztratil se mu z očí na Dobytčím trhu. Na univerzitě bylo všechno jiné. 
I na vojně by bylo. Možná, kdyby měl štěstí, by si jednou koupil pluk. Na vojně je 
všechno prosté. Černé nebo bílé. Ten, na koho se útočí čelem, je nepřítel. I ten, 
kdo občas vpadne do zad, je nepřítel. Vlastní švadrona do zad zpravidla nevpadá. 
A k panu podkomořímu se pro radu jít nedalo. Bylo by to jako přiznání porážky. 
Neschopnosti.

Oldřich Hadač zastavil u domu, v němž objevil uprchlou Žaludskou. Možná 
zas narazí na ni, a ne na děvče. Nu co, zkusí to.

Narazil na sestru Žaludské. Vlastně ona na něho, či spíše do něho, když 
znenadání otevřela dveře. Lekla se, uskočila a pak se dala do smíchu.

„To jste zase vy, mladý pane? Jdete za Dorkou, viďte? Já jsem si hned myslela, 
že za sestrou asi ne.“

Smála se. Byla o pár let mladší než Žaludská, byla i hezčí. Že by rychtář Grünau 
přece jen měl s novoměstskými bordely osobní zkušenosti?

„Máte taky dceru?“
„Mám, mladý pane, to víte, že mám. Měla jsem jich víc, ale už umřely, chudinky.“
Hadač zpozorněl. „Umřely? A kdy?“
„Ve třináctém, na mor, mladý pane. Ale Karlička -“
„I pan císařský rychtář Grünau sem za ní chodí, že?“ Takhle to tedy je - žádné 

sledování, žádná intrika, obyčejný flirt.
Tetka se zaradovala. „Tak on se jmenuje Grünau, ten pán... a císařský rychtář...“
Pošpinit, aspoň trochu, panu císařskému rychtáři pověst, to také není marná 

pomsta. I když to nebylo Hadačovým úmyslem a stalo se to vlastně náhodou. 
Aspoň si ten ne zrovna pěkný skutek nemusí vyčítat.

Vešel do domu, když ho kuplířčina sestra pozvala, a lhostejně vyslechl chválu 



na Karličku. S touto dívčinou se seznamovat nehodlal, ani nemínil dělat panu 
rychtáři konkurenta.

Dům byl teď kolem poledne tichý, Žaludská tu patrně není, není tu ani její 
dcera.

„Slíbil jsem Dorce něco,“ začal rozpačitě a tetčin smích dal té nanicovaté větě 
jednoznačný význam.

„Pánové jí vždycky něco slibují. Ale Dorka tu není. Sestra taky ne.“
„Škoda. Potřeboval jsem -“
„Lehká pomoc. Karlička přijde brzy, dočkáte se.“
Nabízejí své dcery jako zboží na trhu. Nabízely by sebe, kdyby ty jejich dcery 

nebyly hezčí a žádoucnější. Jestlipak na ně žárlí, na jejich mládí, obličejíky bez 
vrásek... Nebylo mu po chuti zpovídat děvky. Neuměl to. Jak se vůbec mluví s 
děvkami o jiných věcech než o děvkaření?

„Vaše sestra ke mně nebyla tak vlídná jako vy.“
„Ale bože, toho si nesmíte všímat. Zamordovali jí neteř, zrovna nedávno. 

Luisičku. I moje neteř to byla, ovšem. Neslyšel jste o tom? Nejste z Hradčan? Ah 
tak, sestra tam totiž bydlí. Na Novém světě. Co? Ale ne, to byl divný mord. Žádný 
milenec, neměla ještě. Ale Dorčina sestřenka, totiž Anežka... rozumíte tomu? 
Ano? Je také mrtvá. Nedávno se to stalo. Divíte se, že má sestra strach? A Dorka 
- ta už ani nespí. Proč? Kdoví. Jistě, rychtář tam byl s biřici, páni radní, písaři - 
nikoho nechytili, nikdy. No, to víte, mám sestru ráda, ale co za ní přišel ten... Kdo? 
To vám nemůžu říct, nevšimla jsem si. Ne, nebyl to voják, vojenský kabát neměl. 
Večer, jistě, návštěvy chodívají večer. Myslela jsem, že je to Dorčin známý. Ráno 
mi to řekly. Ne, ne, jen že se to týkalo Luisy. A Anežky. A věříte, že jsem se ani 
nechtěla ptát? Jestli se sestra do něčeho zapletla, mně do toho nic není. A proč 
vás to vlastně tak zajímá, pane? Nejste vy náhodou od úřadu? Ne? Tady máme své 
právo, novoměstské. Řekněte to tomu svému rychtáři. Posílat vás sem nemusel. 
Že neposlal? A proč bych vám to měla věřit? Já jsem s úřady nikdy nic neměla, a 
nechci mít!“

Pršelo šedivě a mlhavě. Ale ne tolik, aby se proudy pestrobarevných lidí 
nehrnuly ze Starého Města na Nové a z Nového na Staré a Jezuitskou ulicí kolem 
Klementina k mostu - jen ty barvy byly trochu tmavší a lidé spěchali nebo se loudali 
se skloněnými hlavami. Vlastně nepršelo tak moc. Možná to Jeho Veličenstvu ani 
nezkazilo hon v oboře.

Oldřich Hadač se loudal také. Šel se skloněnou hlavou, déšť mu nevadil, 
bylo horších věcí na světě. Na Novém především. Měl si vzít koně, nebyl by si 
teď musel dávat pozor, kdo do něho kde vrazí. Šrám přes krk a klíční kost pálil, 
nebylo mu příjemné, aby do něho ještě někdo vrážel. Ostatně máloco bylo toho 



dne příjemné. Teď by při souboji mokrá tráva u kapličky klouzala pod nohama. 
Aspoň by nevysvitlo slunce. A Max Nebeldach by tam stál s hrotem kordu na 
hrdle. Zbytečně. A kdoví jestli.

Měl si vzít koně. Už by byl teď pohodlně nahoře na Novém světě.
Na onom světě, napadlo ho. Také nahoře.
Vynadal nějakému chlapíkovi, který se o něho nechtě otřel. Chlapík sáhl po 

kordu. Voják? Nebo jen rváč? A neviděl ho už někdy? Pár kroků za sebou?
Kolem se důstojně ubíral staroměstský rychtář se dvěma biřici v patách. Chlapík 

si uplivl, vrazil napůl vytaženou zbraň zpátky do pochvy, až to cvaklo. Zdalipak 
pan von Austerberg také někdy trpí stihomamem? Slíbil, že dá vědět. Ale bude se 
natolik obtěžovat, aby si ve svém volném čase ve Vídni přidělával práci a starosti? 
Proč se vůbec Max Nebeldach ptal, kde se schovává Žaludská?

Oldřich Hadač přešel most. A také přestalo pršet. Na jak dlouho?
Vlevo z postranní uličky vyrazili jezdci. Za nimi černozlatý kočár s vranými 

karosiéry ve zlatých postrojích, ulice mu byla těsná, a stráže jakoby čely koní 
rozrážely lidi, domy i zdi, aby mohl projet. Říšský kancléř.

Nějaký měšťan se otočil na podpatku, vešel do domu a práskl za sebou dveřmi 
- dostatečně daleko za kočárem.

Když Hadač došel nahoru k Toskánskému paláci, déšť se zase spustil.
Zalitý sluncem byl Nový svět pitoreskní. V dešti tristní. Jen všudypřítomný 

zápach trochu změnil své složení a chromá slepice se hrabala v blátě. Oldřich 
Hadač se v této části města vyskytoval zřídka, téměř vůbec nikdy. Zeptal se opršelé 
stařeny, sedící před zšedlou zdí domku, kde se tu vlastně říká U Žaludských. Baba 
vzhlédla, upřela na něho obrovské temné kruhy v tváři podobné lebce. A zase 
tu lebku mlčky sklonila. Hadače napadlo, zda tu náhodou nevyrušil na chvíli 
ze zakletí nějakou proměnu pohanského boha Saturna. Copak je to tu zakleté 
všechno?!

Kdosi přicházel uličkou proti němu. Koutkem oka ji zahlédl. Byla vysoká a 
štíhlá, byla krasavice. Až se mu zatajil dech. Ale nevšímala si ho, prošla kolem, 
jako by se ani lemem sukně nedotýkala kalu novosvětské uličky. Zmizí mu v 
domku s rozmarýnem a myrtou za okny, už ji neuvidí.

„Panno!“
Ohlédla se, i když byl dozajista první, kdo ji zde takhle oslovil. Přistoupil 

váhavě, o dva kroky, a uklonil se jí.
„Panno... „
„Hledáte někoho, pane?“
Měla černé vlasy a oči jako tůně. Dívala se na něho.



„Hledáte někoho?“
„Hledal jsem.“ Řekne-li, že Žaludskou, bude jí zřejmé, že přišel za děvkami. 

Ostatně - ona...
Dívala se na něho. Byla zvyklá, že na ni muži občas takhle civí. Proto ještě ten 

mladík nemusí být hlupák. Velitel gardy Jeho Excelence před časem nezíral o nic 
chytřeji. Panno jí ovšem neřekl. A tehdy to vlastně ještě byla pravda.

„Babka Kolárka je nahluchlá, od té se mnoho nedozvíte.“
A vešla do domku, mizela mu za rozmarýnem a myrtou.
„Ach - vás jsem dál nezvala, pane. Nejste snad nemocen?“
Oldřich Hadač se opřel zevnitř o dveře, aby nemohla otevřít a vykázat ho ven. 

Cožpak děvka někdy někoho vykáže? Jenže ona se nechovala jako děvka. Byla 
jí vůbec? Měl by něco říci. Vysvětlit, proč sem tak vtrhl. Cožpak si to ale žádá 
vysvětlování?

Nakonec mu stejně nic rozumnějšího nezbylo. Představil se a řekl, proč sem na 
Nový svět vlastně přichází. Krásnou dívku to nepřivedlo do rozpaků. Jako by snad 
byla zvyklá setkávat se s čímsi takovým, s lidmi, kteří se čímsi takovým zabývají.

„Tak tím případem pověřili vás... Žaludská s Dorotou tu ale nejsou. Tamhle, 
naproti, jak je ta pavlač s řeřichami, tam bydlí. Ale neviděla jsem je tu. Přeju vám 
hodně štěstí, pane. Myslela jsem, že Austerberg -“

Hadač div nenadskočil. „Jak... jak vy ho znáte?“
Od děvky by se mu dostalo lapidárního vysvětlení. Od téhle krásné dívky se mu 

nedostalo žádného.
„Myslela jsem, že to bude chtít vyřídit sám. Luisa - tuším, že se mu zalíbila - 

předtím, než ji viděl naposled.“ 
„Vy -“
„Můžete mi říkat Maří. Jmenuju se tak.“
„Maří - a dál?“ Byl to šílený nápad, ovšem. Austerberg nebyl ženatý, a i kdyby 

byl, dívku z Nového světa by si ovšem vzít nemohl. A na žárlivost neměl Oldřich 
Hadač také nejmenší právo.

Podívala se na něho udiveně. „Thalerová. Byla jsem vdaná. Za mušketýra. Ale 
jen krátce. Umřel. Tady mě zná každý jako Maří. Maří od Zvonických.“

Usmála se. Proč to tomu mladíkovi vůbec říká? Těší ji, že začal žárlit, sotvaže 
ji poznal? Věděla, že vejde za ní do dveří. Věděla, že ho nevykáže. Byl jí milý, od 
té chvíle, co ji tam na ulici oslovil „panno“ a nevěděl jak dál. A přesto už žárlil i 
na jméno, které vyslovila. Austerberg nežárlil nikdy. Jen to občas předstíral, když 
se objevil nečekaně a ona - stalo se, že někdy nebyla sama. Austerberg prostě 
vetřelce po dobrém či po zlém vyhodil a usídlil se zde se suverenitou domácího 



pána. A nikdy jí nic nevyčítal. Jeden dragoun prchal v košili. Smála se. A druhý 
den nesla kabát s modrými výložkami, kalhoty, šavli a boty za ním na strážnici.

Milý... podívala se záclonkou přes zelenou myrtu a rozmarýn. Když pršelo do 
louží v uličce, vyskakovaly na jejich hladině maličké gejzírky. Teď byla blátivá 
hladina klidná, jen vítr ji čeřil. Na tohle okno vždycky zaťukal rajtštokem, když 
přijížděl, a ten veliký ryzák, kterého se zpočátku bála, si také zvykl na těsný 
přístěnek vzadu za domkem. Pak, později, mu uměla ráno i sama toho koně 
osedlat. Milý...

Připlížil se k ní jako duch, jako zloděj. Skoro nedýchal, když vztahoval ruku, 
když jí vytahoval spony z vlasů. Nepohnula se. Černé proudy se jí rozlily až do 
pasu, zahalily ji, zdálo se mu, jako by před ním náhle stála nahá, zakrytá jen těmi 
vlasy.

„Takhle - takhle vás vídá on?“
„Ano. On také.“
Tak ji viděl poprvé. U Lorety. O Božím těle. Připadlo toho roku 1720 na samý 

konec května. Bylo jí sedmnáct, zvony zněly a ona šla celá v bílém, sotva rozvité 
kapucínské růže v rukou a ve vlasech. Té slávy - i kancléřův kočár musel v tlačenici 
zastavit, všude bylo tolik lidí... říšský kancléř - ani ho tehdy nezahlédla. Kdo to 
vůbec byl - říšský kancléř? Nezajímal ji. A bylo kolem něho plno stráží. Neklidný 
kůň, jezdec ve stříbrem zdobeném kabátě - jak se celý třpytil ve slunci - jako 
knězova monstrance. Později se dozvěděla, že za ní tehdy pohotově poslal vojáka, 
špeha.

„Maří - proboha Maří!“
Usmívala se. A nebránila se mu. Austerbergova milá. Připadalo mu, že činí něco 

strašného, nebo spíš že nějaká strašná síla se jej zmocnila a oslepuje a ohlušuje 
- proč jen je Maří tak neuvěřitelně krásná? Proč se nebrání? Pruhy slunce se 
prodraly mraky i záclonkou a rozzářily mu ji před očima. Ta bolest - to už dávno 
není pálivý šrám přes klíční kost, památka na kancléřské. Maří... kancléřská... 
stříbrem vyšívaný kabát tu ležívá přehozený přes židli. „Maří - prokrista, smiluj 
se!“

- Smiluj se - neodjížděj... ještě ne. Vždycky ho prosila marně. Musel. Nikdy 
nevěděla, kdy se vrátí. Jestli se vůbec ještě vrátí. Kdyby ho někde zabili, možná by 
se to ani nedozvěděla.

Zpočátku čekala noc co noc, kdy zaťuká na okno za myrtou a rozmarýnem. 
Měsíce čekala. Říšský kancléř v Praze nepobýval. Někdy ovšem potřeboval i zde 
něco vyřídit. Někdy až sem vedly nitky dvorských intrik. Tehdy se objevoval jeho 
služebník, někdy k ránu, někdy se soumrakem, leckdy na zabláceném koni a s 
tváří šedivou prachem a únavou, jednou i se zaschlou krví na košili. Dávala mu 



hřát vodu a běhala do hospody pro jídlo, smáli se jí - Maří má zákazníka. Většina 
hezkých děvčat je měla. Tlusté tatíky spořádaných rodin, vojáky, studenty - někdy 
i lepší pány. Zaměstnání jako každé jiné. Nechtěla na něm peníze, dokonce je 
zprvu odmítala a raději si přivydělávala šitím, aby udržela tenhle mrňavý stísněný 
domek - kam by za ní ostatně přijel, kdyby neměla tuhle děravou střechu nad 
hlavou? Věděla, že má nějakou svou Maří v každém městě, kam Jeho Excelence 
posílá své špicly, že mu ta Maří, Maria, Marie, Mary omývá rány z pokoutních 
bitek a hlídá v noci jeho neklidné sny, že mu možná i sedlá s ránem koně, aby ho 
třeba už nikdy neviděla. Věděla, že to tak musí být. Nevyčítala mu. Měl ji rád, byla 
si tím jistá, říkával, že krásnější dívku na světě neviděl. Říkává se to tak. Někdy 
to musí být i pravda. Přece by se nevracel, kdyby ji neměl rád. Jenže čekání bylo 
dlouhé. I mušketýr ji měl rád a dával jí svůj žold. I jméno - Thaler.

Vlekl ji od okna, na které tehdy nikdo nezaťukal. Čekala marně. Nebránila se. 
Ani teď se nebrání. Mladík je šílený. Líbí se jí. Austerberga se vždycky trochu bála. 
Nevěděla vlastně ani proč. Snad že jí nikdy doopravdy nepatřil, ani nemohl patřit 
jako tehdy mušketýr. Ne, proto ne. I kdyby se s ní mohl oženit a kdyby to udělal, 
zůstal by jí vzdálený jako hvězdy na nebi. Nikdy by ji nepřijal do svého světa, 
nikdy by jí nepoložil hlavu do klína, aby si postěžoval. Bývalo jí ho někdy tak líto, 
přijížděl umořený zimou nebo horkem a dlouhou cestou a do něžností mu nebylo, 
odháněla mu pak z čela noční můry a smála se jeho ranním rozpakům. A neřekl jí 
nikdy ani slovo vysvětlení. Bože, jak by ho byla milovala, kdyby na ni doopravdy 
žárlil, kdyby si žádal její věrnost a sám ji aspoň sliboval, kdyby nebyl stále tak cizí 
a chladný... pan baron. Byl to všechno nesmysl. Její lásky mu byly lhostejné, ty 
nanicovaté lásky v dlouhých měsících, kdy okénko s myrtou zůstávalo tiché. A 
nepokládal za nezbytné sdílet s ní radosti ani těžkosti svého pochybného života.

Kabát kancléřova služebníka tu ležívá přes židli.
„Jak jen můžeš, Maří - jak je to proboha možné?! Jak dlouho - ?“
„Tři roky. Bylo mi tenkrát sedmnáct - o Božím těle. Umřel mi tehdy táta. 

Maminka už dřív. Neměla jsem nikoho. Ne, neptal se na nic. Neříkal mi panno. 
Jen vlasy jsem si pro něho musela rozpouštět... jako teď... bože můj.“

„Co si jen počneme... Maří... moje...“
Mušketýra zabili. Porval se v krčmě s kancléřskými. Prý je vyprovokoval. Prý... 

Tušila, že to bylo kvůli ní. Převlékla tehdy postel a umyla celý domek.
Dal jste zavraždit mého muže, pane.
Nedal, Maří. On se dal zavraždit sám. 
Chtěl - už na tom nezáleží.
Vysypal jí tehdy do klína peníze. Neodmítla. Vydržoval ji pak, aby se nemusela 

podruhé vdát za vojáka. A postavení vdovy mělo své přednosti, byla nezávislá a 



mohla si žít po svém. Líbily se jí uniformy. Věděl to, ale raději chodil v civilním 
kabátě.

„Ty nejsi voják? Vypadáš tak. Bil ses?“
„Ráno. S kancléřským.“
Mušketýra zabili. Kancléřští, kdo jiný.
Proč jen ji nemá takhle rád, tak nesmyslně, prostě - jako ten mladík. Jen jednou 

se mu zatočila hlava, když ji uviděl poprvé. O Božím těle. S kapucínskými růžemi, 
bílou. Ale ne zase tolik, aby jí řekl „panno“ a nevěděl jak dál.

Opět začalo tiše mžít. Zešeřilo se - snad od toho deště. Na pavlači protějšího 
domku ztmavly květy řeřich a bez hnutí visely dolů jako vodopády. A noc pak 
sepjala černými pouty oba domky hříchu, svázala je černým osudem.

A to nejen do prvního kohoutího kokrhání, kdy se Oldřich Hadač vymotal ven 
jako opilý, s kabátem přes rameno a děsivým zmatkem v hlavě.

Jasně a nevyhnutelně si to žádalo Austerbergovu krev.

IV

Austerberg si tohoto nebezpečí ovšem nebyl v nejmenším vědom. Ani na Hadače 
nevzpomínal ve zlém. Vlastně na něho téměř vůbec nevzpomínal.

Zato na Daniela ano. A začal si zvykat na představu, že jeho bývalý přítel je velice 
neklidná duchovní mrtvola, vypuzená z hrobu zapomnění nějakými obskurními 
hříchy. Jen najít to pravé zaklínadlo. Jenže mrtvoly, duchovní obzvlášť, po sobě 
zpravidla nezanechávají koně v cizích maštalích, kordy na zdech a zablácené 
šporny na stole. Daniel byl mrtvola navíc velice nepořádná.

A náhle si připustil myšlenku, nadhozenou už Oldřichem Hadačem, že vlastník 
koně, kordu i šporen je docela dobře možná už i mrtvolou fyzickou, a kdo k tomu 
má co říci, to je pán a dáma namalovaní v medailónku po rodičích. Snažil se 
zapamatovat si ty portrétky co nejpřesněji, i když si nebyl jistý, že by předlohu s 
určitostí poznal, kdyby mu náhodou zkřížila cestu.

I list od Matyldy měl opsaný, když jej Hadačovi dával. Sám nevěděl, proč to dělá, 
svých vlastních starostí měl až dost. Vlastně ani ne tak svých jako kancléřových, 
což bylo v podstatě totéž. Stejně tušil, že jej ten jednou k životu probuzený přízrak 
minulosti na pokoji nenechá. Luisa, s jeho granáty kolem krku, se mu vracela do 
myšlenek s úpornou neodbytností. I zavražděný písař se vracíval. Koho to tam jen 
viděl v té neobývané světnici? Krejzová neviděla nikoho, to by bylo bezpochyby o 
mrtvolu víc. O co mu proboha jde, že začíná takhle?! Začíná? A co Luisina sestra? 
O co mu jenom může jít? Nalézt Daniela a zeptat se. Docela jednoduché. Ať si ho 
k čertu hledá Oldřich Hadač!



Ale přece - možná by mu měl trochu pomoci. Jen trochu. Třeba to k ničemu 
nebude. Ale do Vídně by se Hadač asi hned tak nedostal. Vlastně by ho to nemohlo 
ani napadnout. Co on ví o něčích starých láskách?

Vídeň nebyla císařská. Nějak to na ní bylo patrné, netušil, čím to je, ale město 
mu připadalo jiné, jako by se tak trochu stydělo samo před sebou, snad smutné, 
snad klidnější, snad - prostě ne císařské.

Propustil svůj doprovod a místo do kancléřova paláce odbočil stranou, na 
Minoritské náměstí, domů. Domů - jak se to vezme. Hezky dlouho musel mlátit 
do vrat, než se sluha přišoural otevřít. Bůhví, koho čekal, pána určitě ne. Dvůr se 
utěšeně zelenal trávou a plevelem, dokonce i pampelišky si tu kvetly ve spárách 
mezi kamennými dlaždicemi. A psí víno vrůstalo do oken.

„Ptali se tu po vás, pane.“
Mlčky slezl z koně. Vůbec ho nezajímalo, kdo se tu po něm ptal. Měl zlé tušení, 

že to ví.
„Donna Francesca je prý už ve Vídni,“ mumlal sluha do řemínků podbřišníku, 

jak povoloval sedlo.
„A markýz Mosca tu na ni čekal,“ ucedil Austerberg. Zlá tušení ho klamala 

málokdy.
Sluha se obrátil od koně. „Tak vy jste už v paláci byl, pane? Pan Wellechovský 

chtěl, abych mu dal hned vědět, kdybyste -“
„Dobrá. K obědu by tu něco bylo?“
Sluha zrozpačitěl. „Totiž... vlastně jsem vás nečekal, ale kdybyste měl chvíli 

strpení -“ Austerberg strpení neměl. Otočil se na patě a zabouchl za sebou 
postranní branku. Markýz Mosca si s donnou Franceskou možná debužíruje 
někde v hospůdce za Vídní, ve vinicích v Grinzingu nebo Nussdorfu, a zahrnuje 
ji svými soukromými instrukcemi. Takže Jeho Excelence bude muset vynaložit 
veškerý svůj osobní šarm, aby ji těch instrukcí zase zbavila. A jemu nějak vhodně 
a taktně naznačí, že ovšem neměl dopustit, aby se Mosca s donnou Franceskou 
sešel.

V paláci nezbytný počet stráží hrál vrhcáby a hádali se o pitomosti. Neměli 
tu v nejmenším co na práci, kancléřova choť sice nedoprovázela císařovnu, ale 
přítomna zde nebyla ani ona, ani kancléřova dcera. Nebyl tu prostě nikdo, koho 
by bylo třeba hlídat a eskortovat, nikdo, kdo by měl námitky proti hulákání 
na strážnici i jinde, proti neupravenému zevnějšku či snad té jezdecké botě i s 
ostruhou, která vyletěla z okna na nádvoří a dopadla Austerbergovi zrovna pod 
nos. Sebral ji za řemínek ostruhy a drže ji tak štítivě dvěma prsty, vstoupil do 
místnosti, kam podle všeho patřila, a hodil ji vojákům na dlouhý stůl mezi poháry 
s kostkami i vínem. V nastalém tichu smetla bota s řinkotem poháry i se vším, co v 



nich bylo, a sklouzla na druhém konci stolu na kolena mladému muži, který si ve 
všem tom kraválu s neotřesitelným klidem a viditelným zájmem četl v lejstrech.

Vyrušené vzhlédl. „Moje není.“
„To rád slyším. Vy prý jste se po mně sháněl, Wellechovský.“
Voják odložil lejstra a usmál se. „Ale to jste se sem kvůli tomu až z Prahy štvát 

nemusel.“
Wellechovský své prostořeké výroky většinou nemyslíval zle, ale stávalo se mu, 

že tak bývaly chápány. A mnohdy Austerbergovi samému nezbylo než porůznu 
žehlit neuctivé výroky vlastního podřízeného.

Mlčky se obrátil, odepjal si kord, svlékl kabát a hodil obé na lavici. Okna byla 
otevřena dokořán, venku horko, uvnitř také. Jeden z vojáků mu přisunul pohár. 
Sebral jej předtím zpod stolu a dolil. I o botu se už kdosi přihlásil.

„... a neprávem se chce zmocnit království, svémocně usednuv na český trůn,“ 
pochmurně pronesl do ticha Wellechovský.

Austerberg se otočil, divže mu nezaskočilo. „Co to žvaníte?“
Wellechovský zamyšleně zašustil lejstry.
„... též jako krále jej neposlouchejte, neboť není hříchem neposlouchat vládce 

nehodného, který nedodržuje smlouvu s národem, stávaje se nikoli otcem jeho, 
nýbrž tyranem.“

Austerberg mávl rukou. „Mohl jste to říct hned. Tohle bylo od anglických 
protestantů, ne?“

„Věrni odkazu předků odmítáme toho, jehož prapraděd násilím -“
„Stačí. Od nějakého skalního emigranta.“
„Ehm. Pikartský. Ze Žitavy. A proto se vidí nezbytným podporovat každou 

snahu o mocenské oslabení -“
„Dost. Od Francouzů.“
„Vy hádáte, jako kdybyste to napsal sám,“ zklamaně poznamenal Wellechovský 

a odložil štůsek listů.
„Pár jsem jich taky viděl. V Drážďanech. Odkudpak tu nadílku máte?“
„Od jakéhosi pana Duponta. Obchodníka. Vybrali jsme ho ráno. Měl těch 

pamfletů plný sklep. Několik beden toho včera prý odcestovalo do Prahy. Nepotkal 
jste je?“

„A jak se ten pan Dupont jmenuje?“
Wellechovský pokrčil rameny. „Od té doby, co se usadil ve Vídni, tak pořád 

Dupont. Udal ho příručí, pro jidášský groš. Ale sám taky moc víc neví. Pan Dupont. 
Pche! Pracoval ve velkém, tohle čtivo mu tiskli po celé Evropě. A Francouzi to platí. 
Tohle Francouzi vždycky platí. Ovšem pan tajemník s tím nechce nic mít, prý dá 



vyslanci okamžitě vědět, ale... jak prý by si Jeho Excelence mohla jen pomyslet 
- atakdál. Když jsem mu to ukázal, div neomdlel. Pozoroval jste, že Francouzi 
vždycky omdlívají, zatímco Italové se raději vraždí?“

Austerberga napadlo, že markýz Mosca se ještě nikdy vraždit nechtěl. Bohužel.
Byla to banalita. Spíš by bylo k podivu, kdyby se nějaký sklep plný protistátních 

pamfletů nenašel. Svědčilo by to nepochybně o špatné práci policie Jeho Excelence. 
Už kvůli udavačům tu musel někdo úřadovat, i kdyby Vídeň lehla popelem.

„Poslyšte, tenhle je taky roztomilý; Bratr nekorunovaného krále českého Josefa, 
totiž korunovaný král španělský Karel -“

Austerberg se znechuceně ušklíbl. „Víte co, odneste si ty krámy večer domů 
a čtěte si v posteli.“ Wellechovský podotkl cosi o případnějším využití postele, 
vojáci se začali bavit. Jejich starosti...

Vytáhl Wellechovského na oběd, kterého se mu doma nedostalo. Kolega byl 
zvědav na novinky z Prahy a on na rejdy markýze, jenž prý přicestoval do Vídně 
před pouhými dvěma dny. Když Wellechovský shledal, že se za Italem táhne z 
Prahy kancléřův doprovod, poněkud zpozorněl. Mosca čas od času míval někoho z 
kancléřských v patách a většinou o tom věděl. Téměř to už brali jako společenskou 
hru - markýz se snažil vodit své hlídače za nos a oni naopak přesvědčit markýze, 
že tu nejsou. Tentokrát štěstí přálo jim.

„ - a představte si, že u donny Francesky je pečený vařený. Ona ho moc ráda 
nevidí, už se mu prý i dávala zapřít. A má taky nového zpovědníka. Divte se - 
františkána. Já ho viděl. Vypadá jako smrtka. A on -“

„Vy jste, Petře, horší než pavlačová drbna,“ pousmál se Austerberg, což si 
Wellechovský zjevně vyložil jako jakýsi svérázný výraz uznání.

„Když on vypadá zrovna tak na to, že posílá zprávy rovnou Svatému oficiu. 
Sotva donna přijela, začal páter obíhat kláštery. Dominikány a františkány.“

„Koho jste vlastně hlídal - markýze, dámu, nebo pátera?“
Wellechovský býval někdy trochu příliš horlivý, občas to přehnal a nerad 

uznával chybu. Ale většinou mu jeho odhady vycházely, to poznal Austerberg už 
tehdy, když jej Jeho Excelenci přivedl málem rovnou od plukovního soudu. Také 
tehdy to Wellechovský trochu přehnal.

„Udělal jsem snad něco špatně?! Nedal jste mi vědět -“
„Nedal. Jak se ten váš františkán jmenuje?“
Wellechovský se zahleděl na vystouplý suk v ohlazené desce hospodského stolu. 

Tu ostražitou podezíravost si přivezl také odtamtud, od bohem zapomenutého 
regimentu, kde hlídal a osočoval každý každého. A za tři roky se jí nezbavil.

„Padre Ugo.“



„Dobrá. Jak k němu ona přišla? Zase jí ho doporučila Jeho Eminence v Římě?“
„Ne, zvolila si ho sama. Prý. A když přišel Mosca na návštěvu, padre se pokaždé 

vytratil.“
„Proč?“
Wellechovský upřeně pozoroval vystouplý suk a neodpověděl. Vědět o každém 

všechno... nebylo to vždycky dost dobře možné. Donna Francesca dělala Jeho 
Excelenci politického pozorovatele, dobrovolně, nikdy to od ní nežádal. A 
rozhodně už nechtěl, aby při té činnosti nesla nějaké riziko. Donna Francesca 
na to měla svůj názor a jezuitského zpovědníka, kterého jí svého času ještě v 
Neapoli doporučil na pokyn kancléře kardinál Schrattenbach, poslala pryč s tím, 
že hlídače nepotřebuje. Františkána si tedy prý vybrala sama. Vědět tak o každém 
všechno... Jak si to Austerberg vůbec představuje?

„A co myslíte, že jsem měl dělat? Zeptat se ho?!“
Austerberg jen roztržitě mávl rukou a pomyslel si, že ta jistá zodpovědnost, 

kterou tu má Wellechovský sám na krku, mu zřejmě nedělá dobře. Ale neměl čas 
ani náladu, aby s ním o tom teď diskutoval.

Nechtělo se mu dnes už nikam jezdit, nechtělo se mu vstávat z pohodlné 
hospodské lavice, vyjít ven, do slunce a prachu a smradu letního města. Aspoň 
ještě chvíli ne.

Požádal Wellechovského, aby mu z paláce poslal koně.
Voják se ochotně zvedl od stolu. „Nějak spěcháte za donnou Franceskou. 

Abyste tam Mosku nepotkal.“
„Nemějte obavu. Kde se ubytovala?“
„U Zlaté trubky. V Nussdorfu. To se projedete. Dám vám osedlat Emíra, chcete?“
Emír byl bývalý osobní kůň Jeho Excelence, nádherný bílý andaluský hřebec. 

Kancléř na něm jezdíval velice zřídka, dokud ještě byl Emír grošák s šedivou 
hřívou a ohonem. Když kůň zbělal úplně, přišel o čest vozit vznešeného jezdce. 
Nevadilo mu to. Vyšlapoval ceremoniálním španělským krokem i pod jinými. A 
bylo mu jedno kam, jestli za donnou Franceskou, nebo směrem právě opačným, 
do zahrad a vinic někam za Vídeň, do Wiedenu nebo i dál. Na úvozové cestě se 
vířil prach a opíralo se do ní slunce. Byla pořád stejná. I tenhle velký balvan tu 
tehdy ležíval, odtud stačilo už jen čtvrt hodiny pohodlné jízdy. Přitáhl šimlovi 
otěže, nechal ho jít krokem. Kůň pohazoval hlavou a vyfrkával prach.

Starý známý neklid se opět přihlásil, jako když jel před pár dny na Pohořelec s 
obavou i zvědavostí, zda se setká s Danielem. Po létech. Ani nevěděl, zda převládá 
obava či zvědavost.

O toto setkání pak nestál už vůbec. Jediná dcera Austerbergova bývalého 
poručníka, nikdy si nepomyslel, že by ji ještě někdy vyhledal. Dům se zahradou 



tu koupil notář pro svou ženu, postonávala a ve městě jí prý nesvědčilo - a stejně 
mu umřela, ještě nebyl ten dům ani celý zaplacen. Vzpomínky dávno zasuté se 
derou zpátky s každým krokem koně - poručník a jeho dcera a Daniel, ovšemže 
Daniel, brával ho tenkrát všude s sebou domnívaje se, že mu udělá radost, když jej 
přivede mezi lidi, s nimiž by se chudý studentík z Lince nikdy nesetkal. Například 
k notáři a jeho dceři. Daniel Heilig, můj přítel a chráněnec.

Zdi domu bíle probleskly mezi stromy. Měl ji rád. Své první lásky člověk mívá 
rád. Pak prý až tu poslední. Notářova dcera byla hezká a chytrá. Velmi chytrá - 
snad z tatíčkových knih. Daniel ji měl taky rád. I on byl chytrý - bůhví z jakých 
knih. Nejspíš se už chytrý narodil.

Rostly tu oskeruše, na dálku bývalo vidět jejich koruny nad vinicemi. Rostou 
tu stále. Austerberg zastavil koně a pozoroval ty mohutné stromy. Vrátit se po 
letech. Možná tu už dávno bydlí někdo jiný, stejně jako v notářově městském 
bytě. Dceru prý provdal a zemřel brzy nato. Austerberg byl už tehdy plnoletý, 
sloužil u vojska a o poručníkové smrti se dozvěděl až teď, když hledal jeho dceru.

Vrátit se... odešel tehdy způsobem, který nepředpokládal návrat, ani po letech.
Měla ráda Daniela. Jeho chytrost. Slavnou budoucnost, kterou si maloval a 

které bůhví zda dosáhl. Chtěl být učencem, diplomatem, filozofem... cestovat, 
být zván, vážen a oddaně milován. A uměl o tom hlavně hezky povídat.

- Ty ses měl narodit tak nejmíň před dvěma sty lety, Danieli. Jako renesanční 
velmož.

Možná. Tehdy a nikdy.
Danieli... vlastně ses raději neměl vůbec narodit. Luisu by možná teď nebyli 

kladli do hrobu s krajkovým šátečkem na krku a já bych nebyl dnes tady, na téhle 
cestě... stejně jsi Ulriku nezískal. Jen když jsme se kvůli tomu tehdy pohádali, vid?

Bylo to začátkem utěšeného léta 1713, otevřenými okny voněly lípy, mocnářstvím 
bloudil mor od města k městu a válka s Francouzi se čekala každým dnem. Ulrika 
nadšeně rozváděla, cos jí ty předtím stejně nadšeně namluvil - asi jste tomu oba 
tehdy věřili. Na rozdíl od tebe mluvila poněkud naivně, stouplo jí to do hlavy, ty 
tvoje známosti, protekce, kariéra, úspěch... kdosi tě prý tehdy pozval do Čech, 
na šlechtické hony - tebe, vídeňského studenta. Měšťanského syna. Kdosi daleko 
mocnější a bohatší než já. Zdalipak jsi tam potom opravdu jel?

- Proč vy to neděláte také tak, Ludwigu? Máte přece známé - vy, šlechtic. Proč 
se trochu nesnažíte? To Daniel na vašem místě -

Jistě, ten by na mém místě už jezdil na hony s císařem do Čakaturnu. Však ty sis 
to, Danieli, bezpochyby myslel také. Konexe, kariéra... Měl jsem toho tak akorát 
po krk. A bůhví, jestli jsem ti tehdy náhodou s celým svým šlechtictvím vlastně 
nezáviděl.



- Pro ten tvůj opršelý černostříbrný erb tě milovat nebude, Ludwigu. Ona si váží 
jiných věcí, víš -

- Hlavně těch tvých, viď!
- Jsi hulvát. Ty opravdu nezasloužíš, aby ona -
- Vypadni odtud! Nebo tě přisámbůh shodím po hubě z těch schodů!
Ty schody byly dřevěné a točité. Padalo by se z nich dobře. A asi jsem si opravdu 

počínal jako hulvát. Ze vzteku a z bezmoci. Nikdy jsem se za to neomluvil. A 
Ulriku jsem pak už taky víckrát neviděl.

Pod ty oskeruše zasadili tehdy nějaké okrasné keře, byly docela malé. Teď se za 
nimi schoval jezdec i s koněm.

Konečně vyšla ven, košík s vyšíváním v ruce. A byla to ona, Ulrika. Tlustá 
matróna v čepci. Je to opravdu ona? Ty čtyři děti, co vede chůva, budou asi její, 
čí by byly. Kam to zmizela hezká dívčina, co jej kdysi vyhlížela pod oskerušemi? 
Pravda, později už vyhlížela spíš Daniela, ale hezká byla pořád stejně. Za koho se 
to prokristapána provdala, když už jí ani ctižádostivý Daniel nebyl dost dobrý?

Najednou mu to všechno připadalo hloupé. Přijet za ní jako cizí, úředně se 
vyptávat na jejího bývalého nápadníka. Kdy? Proč? Kam? S kým? S kým... a co 
když s Matyldou?

Vyslovil někdy to jméno před vámi? Ne? A čí tedy? Co - že jsem cynik, že vás 
po deseti letech vyslýchám jako zločince? Ale prosím vás, Ulriko. Co vy víte o 
zločincích. A slzy vám nesluší, už ne... těmhle očím.

Obrátil Emíra a pobídl jej ostruhami. Prach na cestě se vysoko zdvihl a zvolna 
klesal do vinic. Emír se za tu chvíli zpotil a celý tím prachem zešedl. Jako kdysi. 
Kdysi...

Přitáhl otěže. Cožpak lze ujet něčemu, co se už stalo?
Seděla dosud v sadě s vyšíváním na klíně, stejná jako před chvílí. Usedlá 

měšťanská matróna se čtyřmi dětmi. Na hlavě čepec. To snad ani není pravda. 
Když stávala pod oskerušemi, vlnily se jí vlasy po ramenou, nosívala v nich pentle 
vyšívané dracounem. A dobře jí tak, Danielovi by se už také nelíbila. Dobře tak. 
Bůh ví, co čekal, když před chvílí poprvé dojel na dohled jejího domu. Věru to 
nestálo za všechen ten neklid. Jenže se jej pořád nemohl zbavit, a vnucovala se 
mu myšlenka na Wellechovského, jak si čte na strážnici protistátní pamflety. Ale 
kdyby ho sem poslal, musel by mu napřed všechno vysvětlit. Jako by ho slyšel: - 
Vážně, Ludwigu, vy jste miloval tu babu? Co je mu sakra do toho?!

Dítě prolezlo křovinami a zaraženě civělo na cizího jezdce. Pak se otočilo a 
utíkalo zpátky po trávníku.

„Mama, mama, pán!“



Nedalo se už nic dělat. Ostatně, třeba ho Ulrika ani nepozná.
Matróna vzhlédla a zaclonila si oči proti slunci. Přijížděl krokem přes trávník, 

rozeznala uniformu kancléřských stráží, ale co je na ní stříbra - nějaký oficír či 
co... Děti se shlukly kolem ní a zíraly také.

A pak ho poznala, když zastavil koně pár kroků před ní.
„Vy? Co tu...“ Byl to on, ani se příliš nezměnil za ta léta, a přece jí připadalo, jako 

by to byl někdo úplně jiný, kdo se mu jen tak mimořádně podobá. Stejně, bylo to 
všechno už dávno, dávno mrtvé.

„Odpusťte, že ruším. Mohla byste mi věnovat chvíli času, madame?“
„Můj manžel tu není, pane -“
„Ale já nepotřebuji mluvit s vaším manželem. Mimochodem, jak se teď 

jmenujete, Ulriko?“
„Weidenbäumová.“
Weidenbäume... nic mu to jméno neříkalo.
„Manžel je klenotník.“
„Ach tak.“ Teprve teď jej upoutal tlustý zlatý řetěz na tlustém krku jeho bývalé 

lásky. To snad ani není pravda. Lásky... V uších se jí modrají safíry a na prsteníku 
silný zlatý kruh - klenotník jí jej navlékl před léty u oltáře, teď už by jí ho nikdo 
nesundal. Však Ulrika vždycky mívala ráda hezké věci - šperky, nábytek, čalouny, 
i obrazy koneckonců. A dobré jídlo.

Sklouzl ze sedla, neměl tu koně kde přivázat, Ulrika sluhu nezavolala, a tak 
držel Emíra na ruce, jako návštěvník, který se nepřijel zdržet.

Ulrika poslala děti s chůvou domů, zůstal tu s ní sám. Jako kdysi. Ale fuj! Jen 
ty oskeruše zůstaly jako tehdy, a nic víc. Copak by asi řekl Daniel, kdyby ji dnes 
viděl? A kdypak ji ostatně naposled viděl?

„Jsem ráda, že se s vámi zase setkávám, pane. Štěstí vám přálo, že?“
Trochu ho překvapoval její klid, jako by mluvila s někým, s kým se rozloučila 

naposled včera. Mimoděk ho napadlo, jak asi trůní každou neděli s manželem a 
dětmi v rodinné kostelní lavici, celá ošperkovaná a v hedvábí. Sluší se to tak. Co 
kdyby byl tenkrát sám požádal notáře o její ruku a co kdyby byl notář svolil?

„Daniel Heilig? To jste přijel kvůli němu? A proč ho hledáte?“
Připadalo mu to najednou směšné, ta dávná hádka, která jeho posléze vyštvala 

k vojsku a Daniela tu zanechala pánem na dobytém území. Jak dlouho se z toho 
Pyrrhova vítězství asi radoval? Byla to také jeho první skutečná láska, hradní paní 
vysoko v nedostupné věži, tak nedohledně vysoko, že její tvář a celá její bytost na 
sebe bere podobu rytířova vysněného přání. Ještě že se s Danielem tehdy pro ten 
sen nepomlátili.



„Jak bych o něm mohla vědět? Od svého zasnoubení jsem s ním tenkrát 
nepromluvila. Nic o něm nevím.“

Škoda že se to tehdy nedozvěděl dřív. Máloco by ho bylo tak potěšilo jako zpráva, 
že jeho šťastnější sok též dostal košem. Ona si váží jiných věcí, víš? I čerta! Peněz, 
Danieli, peněz a bezpečně zajištěného postavení a klenotnické dílny a tohohle 
pohodlného lusthauzu za městem, který zřejmě dostala věnem. Jakpak ti tehdy 
bylo v tom horkém morovém létě? Nebyl jsi ještě ani diplomatem, ani učencem, 
ba ani ke knížecím dvorům tě zatím nezvali. Ale Ulrika beztak vyrostla z tvých 
snů.

„Ne, ovšemže o jeho přátelích nic nevím. Nestýkala jsem se s ním, už jsem vám 
to řekla. Nechápu

Tak, Ulriko... to bychom se těžko dohodli. Usmál se. Nechápala proč, neřekla 
přece nic, co by ho mohlo sebeméně potěšit. Značně se jí dotklo, že jediným 
důvodem jeho návštěvy se ukázal být zájem o toho výstředního studenta, jejího 
dávného nápadníka. Směšné. Kdysi ji přitahovali zvláštní lidé, syn zkrachovalého 
barona s vlastním vídeňským palácem, který mu v podstatě nepatřil, nebo jeho 
přítel, student se vzdušnými zámky před očima. Ale brzy pochopila, jak málo je 
to k životu, nebyla nadarmo notářovou dcerou. Ve vzdušných zámcích se bydlet 
nedá, ani se obléci do erbovních barev. A v devatenácti už musí děvče uvažovat 
rozumně. Čemu se Austerberg usmívá? Sluší mu to, tolik stříbra na kabátě, krásný 
kůň... možná ve státní službě zbohatl, získal vlivné postavení, kupodivu že o něm 
nikdy neslyšela.

„Ale váš manžel není znám u dvora, že?“
Ulrika zrudla. Ovšem, Její Veličenstvo si neobjednává šperky u žádného 

Weidenbäuma, dokonce ani její dvorní dámy ne. „Cožpak nezná nikoho, kdo by 
ho doporučil?“

Lačný záblesk v mírných pomněnkových očích mu neušel.
„Myslel jsem, že Daniel s těmi jeho známostmi -“
Rozmrzele povzdechla. Zase Daniel. Proč jí ho pořád vnucuje? Možná dokonce 

sám někdy mluvívá s Jeho Veličenstvem a dvořany - a jejich manželkami.
„Vždyť si to všechno tehdy jen vymýšlel. Byl snílek. To vy jste se o sebe uměl líp 

postarat, že, pane von Austerbergu. Nebyla bych to do vás tehdy řekla.“
Povytáhl obočí, zpola pobaven, zpola s údivem. „Myslíte? Knížecím rádcem 

ještě nejsem, a žádná vévodkyně Matylda mne svou přízní nevyznamenává.“
Ulrika naň nevěřícně vytřeštila oči.
„Copak on doopravdy..., ale byl to jen nějaký hrabě, ten šlechtic, co ho tenkrát 

zval do Čech.“
„To víte, Ulriko, po žebříku se leze odspoda. Tak on, říkáte, tehdy do Čech přece 



jenom jel.“
Bylo to na podzim toho roku, kdy se s Danielem tak pěkně pohádal. Už se nikdy 

nedozvěděl, kam to Daniel tehdy mířil a s kým. Někdy tenkrát na podzim nebo 
začátkem zimy se Ulrika vdávala.

„Ovšem, jel s nějakým Francouzem. Malířem.“
„Malířem?“
„Měl prý malovat v loveckém zámku toho hraběte. Prý to byl bohatý pán, 

vydržoval si celý svůj dvůr. Ale prý byl trochu čaroděj.“
Ulrika se bezděky pokřižovala.
Stopa, kterou zachytil, byla slabá, slaboučká. Ten bohatý uměnímilovný hrabě, 

co si vydržoval v Čechách svůj dvůr, by mohl být například podivínský František 
Antonín Sporck. Jansenista. Náruživý lovec. Čas od času na něho v různých 
souvislostech narazil. Hrabě Sporck nebyl téměř s nikým zadobře. Zvlášť hrabě 
František Ferdinand Kinský, nový český kancléř, jej miloval jako čert svěcenou 
vodu. Ale možná to vůbec nebyl hrabě Sporck. Možná jel Daniel někam úplně 
jinam. A vrátil-li se pak zpátky do Vídně, už svou bývalou lásku nevyhledal.

„Ale ano, navštívil mne, někdy na jaře či v létě to mohlo být, blahopřál mi k 
sňatku... Myslím že ne, proč by se trápil? S manželem se nesetkal, jen s otcem. O 
čem? To nevím. Po deseti letech... „

Naposled... Nevěřil, že si Ulrika vůbec na nic nevzpomene. Z takových 
rozhovorů někdy utkvívají bezvýznamné maličkosti, ale s detailní podrobností. 
Většinou k ničemu nejsou. Většinou.

O čem že se mluvilo? Dlužnické spory - ano, o čem by také měl notář mluvit 
než o sporech, ale co na tom mohlo zajímat Daniela? Nota bene při návštěvě 
u nedávno provdané milé, kterou už neměl nikdy příště uvidět? Copak ho k ní 
stále ještě něco táhlo? Zdržoval se kvůli ní ve Vídni a hrál trapnou roli rodinného 
přítele?

„Odjížděl, viděli jsme se naposled. Nevím kam. Měl na sobě hnědý sametový 
kabát se zlatými knoflíky a jehlici s diamantem v nákrčníku.“

Přece jen jí ta chvíle uvízla v myšlenkách. Mladík, kterému prostě oznámila, 
že se provdala za klenotníka, zatímco on hledal vlivné mecenáše na hraběcích 
dvorech někde v Čechách, jí přišel popřát všechno nejlepší. A docela klidně 
rozmlouval s notářem o problematice dluhů nějakého českého hraběte. Přijal to 
všechno skutečně tak vyrovnaně? Nebyl tu třeba už někdo třetí, na koho myslel 
při posledním rozhovoru s Ulrikou? Možná ho pozorovala, jak stál proti oknům v 
notářově saloně, ta okna vedla na západ, odpoledne jimi svítívalo slunce. Blýskalo 
se na zlatých knoflících návštěvníkova sametového kabátu, na diamantové jehlici... 
Ale Daniel nebyl žádný boháč, i když na sebe dbal. Někdy ani neobědval, když 



šetřil na novou knihu nebo kus parádních krajek ke košili. Hnědý sametový kabát 
se zlatými knoflíky... Austerberg se nepamatoval, že by jeho přítel kdy takový 
vlastnil. Diamantovou jehlici také ne. Jednu měl s rubínem, vypadal docela jako 
pravý.

Ulriku ovšem nenapadlo podívat se za ním z okna, když odcházel - co když 
na něho čekal na ulici kočár se čtyřspřežím bílých lipicánů? Pro ni bylo vždycky 
všechno prosté - že jeden z jejích ctitelů utekl na vojnu, i to, že se provdala druhému 
za zády. Nikomu z nich přece nic neslíbila. A klidně je oba pustila z hlavy. Jenže 
Daniel brával některé věci až příliš vážně. A byla to jeho první opravdová láska, 
pro kterou by bez váhání obětoval regiment nejlepších kamarádů.

Austerberg se rozloučil s Ulrikou Weidenbäumovou, vyslechl pozvání, aby 
přijel zase někdy na návštěvu, až bude manžel doma, a napadlo jej, zdali bude 
klenotníkova žena vyhlížet od zítřka z okna s nadějí, že se už blíží někdo ze 
služebnictva některé dvorní dámy, možná přímo choti říšského kancléře, aby 
učinil hraběnčiným jménem objednávku za pár set zlatých. Pro začátek. A proč 
by se ostatně sem tam o klenotníku Weidenbäumovi nezmínil?

Hnal Emíra kolem oskeruší a okrasných keřů a ani se neohlédl, aby tam třeba 
nespatřil stát štíhlou prostovlasou dívčinu, zaclánějící si oči proti slunci.

Náhle se mu zastesklo po Maří z Nového světa. Po jejích hustých černých 
vlasech, které si vždycky rozpouštěla, když jej očekávala. Pobídl koně, chtěl jí 
ujet, ale Maří se vyhoupla k němu do sedla a chytila se ho kolem krku. Dlouhé 
vlasy jej šlehaly do tváře, cítil bušit její srdce. Objímala jej pevně, div jej nestáhla 
z koně.

- Pusť, Maří, vždyť se oba zabijeme.
- Ať. Zůstanete u mne, pane. Navždycky.
Maří... možná zatím ulovila zase nějakého důstojníka v blýskavé uniformě. Ani 

by lovit nemusela, sami se chytali, sotva vyšla na ulici. A on jí nikdy nenaznačil, 
že by jí měl ty návštěvy za zlé. Neměl na to právo, v takovémhle vztahu. Proč mu 
ta představa najednou vadí? Kdyby u ní zůstával častěji, nevodila by si nikoho. 
Ale jak mohl?

Přicházela mu vstříc po cestě, se sotva znatelným úsměvem v mírné a tak 
neuvěřitelně líbezné tváři, zastavila se, hleděla na něho, ruce sepjaté na prsou, 
celá v černém - ale. ne, to se jí rozpuštěné vlasy vlní po ramenou a mezi nimi 
prokmitá šňůra rudých granátů jako krůpěje krve.

Trhl otěží, kůň ze cvalu prudce zastavil, zadní nohy mu podjely a zvířily rudé 
mračno prachu, v němž Maří zmizela.

Vinice se zelenaly po obou stranách cesty, sem tam mezi nimi prokmitly bílé 
zdi domů. Přece jen je to tu jiné. Tehdy, před deseti lety, to byl zapadákov, jen 



vinice, zahrady a nic víc. A teď tu rostou domy a dvorce jako houby po dešti. Po 
zbrusu novém kostelu, zasvěceném Karlu Boromejskému, tu tehdy taky nebylo 
památky. Vídeň vyrůstala z těsného obojku svých hradebních pásů jako dítě z 
loňských střevíčků. Jednou možná zas přitrhnou Turci, vypálí předměstí, zpustoší 
nechráněné dvory a město se stáhne jako hlemýžď zpátky do ulity hradeb. Ale 
všechno už zůstane jiné.

A on se sem také hned tak nevrátí. Možná by se už zítra dalo vyjet zpátky do 
Prahy, bude-li donna Francesca ovšem souhlasit. Silnice jsou špatné, kočárům 
praskají loukotě a nápravy vesměs uprostřed lesů nebo aspoň co nejdál od lidských 
obydlí. A stačilo by pár dní pořádných lijáků, aby se setkal s Maří kdovíkdy. Někdy 
ji neviděl několik měsíců a nenapadlo ho, aby se o ni strachoval. Proč také? Však 
i tentokrát se dočká.

Odpoledne tiše spěchalo k soumraku. Ale byl červenec a dny dlouhé, do 
Nussdorfu dojel ještě za úplného světla. Jen zpocený Emír, nezvyklý takovým 
honičkám, ztěžka oddechoval. Dům U zlaté trubky, bílé zdi obrostlé révou, 
vypadal pohostinně a útulně. Na dvoře stál kočár markýze Mosky.

Markýz sám stál v komnatě donny Francesky. Vyhlížel z okna a viděl Austerberga 
přijíždět, a než vstoupil lokaj, aby jej ohlásil, stačil už markýz strávit své rozladění. 
Obrátil se k příchozímu s jedovatou vlídností.

„Vždyť jsem říkal, že mne cestou dohoníte.“
„Tak jste se tu neměl, markýzi, zastavit.“
Tentokrát mluvil italsky i on, protože donna Francesca německy špatně 

rozuměla. A obtěžovalo ho to, neboť neuměl nejlíp. Markýz má výhodu.
Donna Francesca se stále stejně podobala mramorové soše jako tehdy, když ji 

do Prahy doprovázel poprvé. A ruku měla možná ještě studenější než tehdy. Jaké 
to asi je, spát se sochou? Jakási pověst o něčem takovém vypráví - třeba ji Jeho 
Excelence také zná.

Ale oči v té mramorové tváři studené nebyly. A kdyby nebyl Austerberg 
přesvědčen, že je něco takového naprosto nepravděpodobné, řekl by, že ty oči 
jsou plné nevysvětlitelného strachu z čehosi, co jemu zůstávalo utajeno.

„Čekala jsem vás, pane.“
„Odpusťte, přijela jste brzy.“
„Vy pozdě.“
Také mu vyčítá, že dopustil, aby ji tu Mosca vyčenichal. Nikdy zatím neměl 

důvod starat se o vzájemný vztah těchto dvou pochybných informátorů Jeho 
Excelence. Možná se někde překřížily jejich nepřiznané soukromé záležitosti, 
někde, kam už kancléřův zájem nesahá.

„Jak dlouho si přejete zůstat ve Vídni, donno Francesko?“



„Nechci se zdržet.“ V duchu jí poděkoval.
„Můžete přijet kdykoli. Budu připravena.“
Kdykoli... to je třeba zítra ráno, pokud tu markýz nehodlá přenocovat. A i 

kdyby - z čeho asi má donna Francesca strach? Mosca by si ji byl stejně našel, to 
by ho byl nesměl pouštět z Prahy před sebou. A žádný takový příkaz neměl. Ale 
proč by se měla obávat Mosky?

„Vy se zde bezpochyby zdržíte, markýzi?“ obrátil se k němu přívětivě a Mosca 
se jízlivě ušklíbl.

„Přál jste si snad něco?“
Má vztek, že se tu dal přistihnout. Kupodivu, v Praze mu ta možnost zřejmě 

nevadila. Austerberg se rozloučil s donnou Franceskou, mínil pro ni poslat svou 
suitu hned druhý den ráno, ale před markýzem to neřekl.

Na dvoře čekal Emír a markýzův kočár, pacholci předstírali, že zapřahají. Slunce 
se už pomalu sklánělo za střechy, žár dne polevoval. Mimochodem si vzpomněl 
na svůj nedávný návrat do Prahy. Na to ničivé vedro, které nezchladil ani déšť. 
Zvony hřměly, tříštily horký vzduch, odrážely se od mrtvolně vybělených zdí. Sem 
doléhal hlas zvonu přes vinice tiše a pokojně, bude to nejspíš z heiligenstadtského 
kostela sv. Jakuba.

Markýz Mosca vyšel na dvůr za ním.
„Myslíte si o tom asi bůhvíco, pane von Austerbergu, ale potkali jsme se tu 

vlastně náhodou.“
Austerberg se pomalu ohlédl. Proč mu to Mosca říká?
„Vaše náhody mají divný řád, markýzi.“
„Prospěšný, chtěl jste říci. Na Sicílii pořád ještě není klid. A donna Francesca 

odtamtud přijíždí.“
Sicílie... také tam na jih jednou musel, za Moskou. A v létě. Zaplaťpánbůh za 

pražská a vídeňská léta. I jiná.
V Londýně například v jednom kuse lilo, ale to bylo vlastně už skoro na podzim. 

Až do Palerma tehdy sledoval markýze. Mosca obstarával opis tajné korespondence 
neapolského vicekrále kardinála Schrattenbacha. Co dělal na Sicílii, tehdy plné 
vojska a zmatků, to věděl jen on sám. Austerberg ho podezíral, že něco z plodů 
své práce zištné poskytl Angličanům, jejichž loďstvo pod admirálem Byngsem 
tehdy ovládalo Středomoří. A také tam byla tou dobou donna Francesca.

„Mám za to, že se na Sicílii objevil jeden můj francouzský... hm... přítel. A já ho 
před čtyřmi lety tak dobře prodal Španělům,“ pobaveně se zasmál markýz. „Věřil 
byste, pane von Austerbergu, že donna Francesca přicestovala z Palerma lodí? Až 
do Terstu? Vždycky uměla tak obdivuhodně snášet nepohodlí.“



„A vy nepojedete lodí?“
„Eh - co jste..., ale co bych tajil, asi pojedu. A víte proč? Na lodi se mimořádně 

špatně schovávají špiclové.“
„Děkuju. Vaše uznání mě vždycky těšilo. Nepošlu s vámi nikoho, když už jsme 

u toho. Ale klidně si jeďte lodí... z Terstu.“
„Nejspíš z Civitá Vecchia. Mám v Římě cosi...“
Markýz všude cosi měl. Mnohdy bylo to cosi Jeho Excelenci velice prospěšné. 

A pokud šlo o Francouze, dalo se Moskovi aspoň věřit, neboť francouzské zájmy 
všeho druhu pronásledoval ze zásady, ve svých vlastních službách. Od té doby, co 
jej před pár lety přivítal v Paříži sám policejní šéf markýz ď Argenson a osobně 
jej ubytoval v Bastile. Mosca si tam pobyl v pohodlí půl roku, než si jej vyžádal 
papežský nuncius ke svému doprovodu při návratu do Říma.

„Dneska chytili jednoho... kšeftařil s pamflety. Taky původem Francouz.“
Markýz naň se zájmem pohlédl. „Stojí to za to?“
„Zatím ne příliš. Ráno se jmenoval Dupont, a než jsem jel sem, tak už Dubois. 

Večer se možná opravdu nějak jmenovat bude. Kdyby z toho něco vyplývalo pro 
vás, dám vám vědět. Sem?“

Markýz odpověděl nezdvořile. Nikdy neměl mnoho smyslu pro takovýhle 
humor. A Austerberga měl rád, když ho neviděl. Jednou dojde k tomu, že osoba 
říšského kancléře přestane posvěcovat jejich pochybné spojenectví. Pak ten jízlivý 
pletichář, šéf kancléřovy policie, také dostane svůj díl. Mosca neměl rád, když mu 
do jeho důmyslné sítě intrik někdo strkal nenechavé pazoury. Ta síť byla jeho 
vlastní, nepatřila nikomu než jemu, jen občas se mu hodilo kus odprodat, aby 
mohl koupit díl jiný, ať už od tohoto kancléře nebo od jiného ministra u jiného 
dvora, krom francouzského. Nikdo neměl právo přivlastňovat si ji a přetvářet, 
a Austerberg mu do ní nadělal děr hodně. Taktní člověk by byl přišel, až bude 
donna Francesca sama. Ovšem jaký čekat od Austerberga takt? Tak ať si už k čertu 
vyleze na toho šimla, beztak ho zdědil po Jeho Excelenci, a vypadne odtud. Kde 
jen získal tu neblahou vlastnost objevovat se všude nevhod?

„Mimochodem, pane von Austerbergu, víte, že má donna Francesca nového 
zpovědníka?“

Austerberg, jak už položil ruku na hrušku sedla, se ohlédl.
„Ano? A proč mi to říkáte?“
Mosca se jen ušklíbl. A pak mu přívětivě pokynul rukou, počkal, až za ním 

prach v bráně klesl, a nařídil podomkům, aby koně od kočáru zase vypřáhli. 
Pokud tu hodlá Austerberg osobně slídit, kdy markýz odjede a kam, tak jen ať si 
venku čeká.

Jenže Austerberga ani nenapadlo udělat markýzovi radost a klidně si to namířil 



zpátky do Vídně. Zase o jeden den blíž k věčnosti.
Před ním, nad městem, obloha pomalu temněla a zablikala na ní nějaká hvězda. 

Daniel by ji uměl pojmenovat. Jakpak si asi stojí ta záležitost s Danielem? Nařídil, 
aby mu z Prahy poslali zprávu, kdyby k něčemu došlo. Těžko ji mohl čekat první 
den.

Proti němu jel na mule mnich. Nebyl by si ho ani všiml, ale ucítil na sobě 
pronikavý pohled, který slídivě sklouzl po kabátě jeho uniformy. Hnědý františkán 
s mrtvolnou tváří. Wellechovský měl pravdu, byl to šeredný mnich, dámy si takové 
obvykle nevolí.

Zastavil Emíra, mnich mulu.
„Pán s vámi. Je tam ten šantala ještě?“ představil se františkán svérázně.
„Padre Ugo, nemýlím-li se. Šantala tam ještě je.“
Mnich beze slova otočil mulu. Bok po boku se vydali k vídeňským hradbám.
„Ptal se na vás, padre,“ prohodil Austerberg po chvíli, když už ticho začínalo 

trvat příliš dlouho a františkán se stále držel vedle něho jako špatné svědomí.
Mnich ani nevzhlédl. „Zvědavost je odporná vlastnost.“ 
„U někoho,“ podotkl velitel kancléřovy policie a mnich, kupodivu, se usmál. Jak 

jenom, prokristapána, donna Francesca vypátrala tohohle vypráskaného pátera? 
Soumrak se už změnil v tmu, když dojeli k bráně. „Kdopak vás k ní poslal, otče?“

„Poslal? Nerozumím vám. Jsem zpovědník.“
„Ano, zajisté.“
Mnich pokrčil rameny. „Donna Francesca mne slyšela kázat. O svědomí.“
„Hm,“ pravil Austerberg chmurně. Tedy o svědomí... K čemu vlastně? Připadalo 

mu náhle hloupé přemítat, čí zájmy a jaké intriky přivedly mnicha do domu donny 
Francesky. A hlídat pokoutní manévry markýze Mosky. A hádat, co vyřčená slova 
neznamenají. O svědomí... proč k čertu ta faleš - mluvit o svědomí před lidmi, 
kteří žádné mít nemohou? Cožpak by donna Francesca cestovala až do Prahy za 
Jeho Excelencí? Cožpak by byl důvod, aby ji doprovázel bůhvíkým a bůhvíproč 
podstrčený mnich? Ale mnohem hloupější je takhle uvažovat. Neboť bez falše a 
přetvářky by přestal svět být sám sebou.

„Asi jste o tom svědomí kázal dobře, padre.“
„Ano, vždycky kážu dobře.“
A františkán bez rozloučení zmizel kamsi ke kostelu skotských mnichů nebo 

čertvíkam.
Austerberg, přemýšleje o absurditě onoho pojmu i jeho významu, dojel zvolna 

až na Minoritské náměstí. Vrata dokořán, z okna se na dvůr marnotratně linulo 
světlo, bloudilo po zdech porostlých psím vínem.



Wellechovský se usídlil v jeho nehostinném salóně, dal si sem dokonce přinést 
večeři i víno. Austerberg proti tomu ostatně nikdy nic neměl, když mu sem 
jeho vojáci chodili jako domů. Aspoň vypudili na chvíli prázdnotu a stesk. A 
Wellechovský měl tolik ohledu, že na něho s tou večeří čekal.

„Ještě vám tu chybí uherská kapela a děvky,“ uznamenal Austerberg.
„Myslel jsem na to,“ vesele přikývl Wellechovský, „ale nechtěl jsem vám udělat 

příliš velký účet.“ A sáhl po láhvi, aby mu nalil.
„Tak na co?“ Austerberg pozoroval, jak se ve víně v poháru odrážejí plamínky 

svíček a zažíhají v něm prchavé jiskry. Chtělo se mu pít, jen tak, pro nic a na nic, 
ani ze smutku, ani pro radost. Jen tak. Jenže ráno musí poslat eskortu pro donnu 
Francesku, a nikoli vyspávat opici. Koneckonců, vymyslel si to sám.

„Tak třeba na Devenouxe - toho s těmi pamflety.“
Austerberg pobaveně vzhlédl. „To je konečné jméno?“
„Snad už proboha ano. Mořili jsme ho dost dlouho. Chcete zápis?“
Noël Devenoux pocházel kupodivu z Mnichova. Jako obchodník se ovšem 

mnohokrát do Francie dostaly a kromě vlastního zboží vozil i zprávy, noviny a 
knihy. Řád Societas Jesu, pověřený cenzurou tisku, by se nad nimi bezpochyby 
zaradoval. Luteránská osvěta pocházela povětšině ze Saska, jansenistická z 
Francie, protihabsburská odevšad. Devenoux zapíral, co se dalo, popřel, že by 
byl jednal ve službách ať už saského kurfiřta, nebo francouzského krále. Peníze 
prý od nikoho nebral, vzdor tomu měl francouzských louisdorů plný měšec. Prý 
za české sklo. Bavorsko, prodloužená ruka francouzských zájmů, se zase jednou 
někam natáhla.

Austerberg prohlížel údajný seznam zákazníků, jimž Devenoux obstarával a 
zasílal čtivo, a napadlo jej, že polovina z těch beztak sporých jmen bude zaručeně 
fiktivních. Kupec zřejmě doufá, že jeho poslední zásilka ještě v pořádku dosáhne 
svého cíle. V Praze ji má převzít tiskař Nachtigall na Starém Městě. Určitě tam 
nikdo takový není a zásilka skončí kdekoli kromě na Starém Městě. Devenoux si 
říká o pálení chodidel loučí nebo ještě nějaké příjemnější kratochvíle.

„Ano, poslal jsem za nimi pár lidí, hned ráno,“ řekl Wellechovský. „Mělo by se 
na toho adresáta přijít. Jestli ovšem... co je?“

„Hrabě Sporck,“ pravil Austerberg, zíraje do papíru se záznamem výpovědi. 
„Tak aspoň ten bude pravý.“

„No a co, Ludwigu? To vás snad překvapuje?“
„I ne. Mám na něho dnes štěstí.“
Vzpomněl si na Ulriku a oskeruše. Hony v Čechách na statcích jistého 

bohatého velmože. Francouzský malíř... Daniel v novém kabátě s briliantovou 
jehlicí v nákrčníku... Ten velmož tehdy byl určitě hrabě Sporck. Volnomyšlenkář. 



Jansenista. Má své agenty a přátele po celé Evropě, posílají mu zprávy a knihy. 
Knihy... copak hezkého mu asi posílá Devenoux? A odkud? Jezuity to bude zajímat. 
A pražský arcibiskup z toho Sporcka zase vyseká. Umí si získávat příznivce, ten 
mecenáš umělců a milovník věd. Jen český kancléř Kinský k nim pohříchu nepatří. 
Zdalipak zná starý hrabě nějakého Daniela Heiliga? Třeba nezná. Třeba přece jen 
jel Daniel tehdy na Mělník. Nebo do Krumlova. Nebo jinam. Měl by poslat vojáka, 
aby se cestou zpátky stavil v Linci u Danielových rodičů, žijí-li ještě.

Austerberg už dávno nečetl zápis výslechu obchodníka s protistátními pamflety 
a zakázanou literaturou. Daniel se mu zase usídlil v myšlenkách s neodbytnou 
naléhavostí. Vnucoval se jako nevykoupený hřích. Možná, dej Bůh, zatím Oldřich 
Hadač něco zjistil. Takový chytrý a snaživý mladík. Třeba už Daniela našel. Třeba 
už vypátral i toho vraha z Nového světa.

V

Pan Oldřich Hadač nevypátral nic. Zato v celé záležitosti čím dál určitěji tušil 
past, tím děsivější, že nechápal její smysl ani účel.

Ještě dvakrát se vypravil na Nové Město za Dorotou a dvakrát se mu nepodařilo s 
ní promluvit. Snad se tak bála člověka, který ji nedávno navštívil, jak aspoň tvrdila 
její teta. Kdo to byl? Odkud? Jak vypadal? Co chtěl? Z otázek, na které neznal 
odpověď, si už mohl Oldřich Hadač pomalu sestavit seznam. A ke všemu ještě 
si byl jist, že ho na každém kroku někdo sleduje. Kancléřští? Nebo někdo jiný? 
Neustále se mu vybavovala představa písaře, vstupujícího do domu U modrého 
lva na Pohořelci. A když procházel někdy za soumraku některou odlehlou uličkou 
Menšího Města, vyhlížel s napětím i obavou, zda neuvidí někde, schovaného ve 
výklenku zdi nebo v zešeřelém zákoutí, stát muže v širokém plášti a s kloboukem 
staženým do čela, který proti němu napřáhne ruku s pistolí.

Když ale mluvil s panem podkomořím, nezmínil se slovem o své nejistotě a 
podezření, které nemohl ničím doložit. Nechtěl před panem z Hrádku vypadat 
jako poděs nebo zbabělec, a že si s tím případem neví rady, to také přiznat nechtěl.

„Něco vás trápí, pane,“ řekla mu Maří, když unaveně pokládal hlavu vedle ní na 
polštář. Připomněl jí v té chvíli toho druhého, který se tu nejméně týden neukázal. 
Také míval své noční můry a nikdy se jí s ničím nesvěřoval. Když se někdy sama 
zeptala, co ho trápí, tak se vždycky jen usmál a řekl, aby si nedělala starost.

„Ach Maří -“ Oldřich Hadač zdaleka neměl jeho jistotu a klid, ani předstírat 
je neuměl. Zatím. Možná se to také jednou naučí. Byl jí blízký svými obavami 
a pochybnostmi, neměl je komu svěřit než jí. Naslouchala mu ráda, těšilo ji 
vstupovat takto do jeho života. Připadalo jí, že se sama stává součástí jeho bytí - 
zdání, které jí Austerberg dopřával velice zřídka, téměř vůbec ne. Oldřich Hadač jí 



nic netajil, shledal, že Austerbergova milá umí docela rozumně uvažovat o věcech, 
které mladým ženám nebývají zpravidla příliš vlastní. Asi se od šéfa kancléřovy 
policie přece jen něčemu přiučila za těch pár let. Zaťal pěsti a mimoděk se ohlédl 
k židli, na níž si vždycky představoval pohozený Austerbergův kabát. Ale židle 
byla odstavená až vzadu u zdi a ležel na ní odložený květovaný šátek. Byl to úmysl, 
nebo náhoda?

„Maří, kdyby přijel - přijala bys ho?“
Dívka ho hladila po čele, husté prameny jejích vlasů mu spadaly do tváře jako 

smuteční závoj. Noc byla jasná, pruhy měsíčního světla protínaly tmu od okének 
až k loži a plašily spánek. Byla to neklidná noc.

„Dnes nepřijde.“ Pokradmu se ohlédla k myrtě a rozmarýnu. Vypadaly na rámu 
okna jako silueta vystřižená z černého papíru. Co kdyby se za nimi mihl kůň s 
jezdcem, kdyby stříbrná rukojet rajtštoku lehce klepla do okenní tabulky a známý 
krok se ozval přede dveřmi? Srdce se jí rozbušilo. Austerberg by bezpochyby 
naložil s Oldřichem Hadačem jako s kýmkoli jiným, vyhodil by ho ven třeba 
nahého. Jenže Oldřich Hadač by se tak snadno nedal. Mimoděk se dotkla prsty 
jizvy na jeho krku, kde jej poznamenal kord kancléřova služebníka. Nebylo to 
prý čestné utkání. Oldřich Hadač byl lepším šermířem. Náhle ji rozechvěla zima 
a Maří se schoulila pod přikrývku, snad aby náhodou nezahlédla stín jezdce za 
oknem.

„Nepřijede,“ opakovala si pro sebe. „Dnes ne.“
„Nesmíš ho už přijímat, Maří, nesmíš! Já si tě ochráním. Před každým. I před 

ním. Slib mi to!“
Rozuměla mu. Říkal přesně ta slova, která vždycky toužila slyšet od Austerberga. 

A přece mu neslíbila nic.
„Má ke mně právo, pane!“
„Právo! Jaké právo, prosím tě?! Cožpak on sám nějaké právo respektuje? Za 

mnou posílá docela otevřeně špehy, určitě mu už donesli, že my -“ 
„Ne! Proč by to dělal?“
„Protože potřebuje někoho obětovat, proto, Maří. A až se tohle dozví, pak už 

vůbec váhat nebude!“
„Nechápu, pane. Proč by vás špehoval? Proč by vás chtěl obětovat? Čemu?“
Povzdechl si. Těžko Maří brát iluze o bývalém milenci. „Nechtěl poslat na 

smrt nikoho ze svých. Proto. Sám jsem tomu nechtěl věřit, ale přesvědčil jsem se. 
Dal varovat i pana von Grünau, aby se mi nepletl do cesty. Všichni drží spolu... 
Rakušáci. Doufá, že ho přivedu k vrahovi. A až po mně ten jeho Daniel vystřílí 
bambitky, tak on ho chytí pěkně a bezpečně za ruku.“

Maří mlčela. Nebyla si tak docela jistá, zda by Austerberg něco takového nebyl 



náhodou opravdu schopen udělat. A o Oldřicha Hadače měla strach.
„Zeptám se ho, až se vrátí.“
„Copak myslíš, že by ti to řekl? Ty jsi bláhová, Maří. Už s ním nepromluvíš. 

Nechci, aby on -“
„Tiše, tiše... je pozdě, pane,“ konejšila ho jako malé dítě, které pronásledují 

zlé sny. A sama zaháněla svůj vlastní strach. Nechtěla se dívat k okénku, plnému 
měsíčního světla, a přece tam mimoděk stále obracela hlavu, Tam, venku, jen o 
kousek dál, stojí opuštěný dům U Žaludských. Zavraždili tam Luisu...

Tiše sklouzla z postele, nejistě popošla pár kroků. Překvapený Oldřich Hadač 
jí nebránil. Stála stříbrná v měsíčním světle a její krása mu zase brala dech. Černé 
vlasy se jí vlnily až do pasu, černá a stříbrná - chmurné erbovní barvy pana von 
Austerberga. Tak přece zůstává jeho, patří mu, nosí jeho barvy. Není možné mu 
ji vyrvat, vtiskl jí pečeť svého vlastnictví navěky. Nebo aspoň do rána, než měsíc 
zajde. Zloděj cizích nocí.

„Maří!“
Zoufalá naléhavost jeho hlasu ji zarazila. Pootočila hlavu.
„Chtěla jsem jen zakrýt okno, pane. Noc je tak jasná Oldřich Hadač jen 

povzdechl. Zdálo se mu, že se ho zmocňuje horečka z toho všeho, z mučivé 
touhy po Maří a nenávisti k člověku, jemuž neodvolatelně patřila, ze strachu z 
neviditelné smyčky, která se mu pozvolna stahuje kolem hrdla, z nemožnosti 
zachytit jeden jediný pevný bod, který by se mu mohl stát východiskem.

„Proboha -“ Maří prudce vztáhla ruku k oknu a stanula jako zkamenělá. „U 
Žaludské se svítí.“

Oba zároveň ochromila představa kohosi neznámého, kdo nezván vnikl za 
tmy jako zloděj do domku a cosi tam hledá - nebo snad na někoho čeká. Jejich 
rozjitřená obrazotvornost dávala neznámému nejrozličnější podoby. A Oldřich 
Hadač, jakkoli se nebál komukoli postavit se zbraní v ruce, se náhle cítil velmi 
nepříjemně při představě nočních přízraků bez jména a bez tváře. Měl by tam jít. 
Zaklepat na dveře - nebo je spíš rovnou vyrazit a praštit s tím neznámým o podlahu 
dřív, než se vzchopí k obraně. Přiložit mu pistoli ke spánku a vyslechnout ho - 
proč, kam, kdy... Pistoli s sebou nemá. A nejlíp přijít rovnou s rychtářem, aby měl 
svědka. Jenže zatím by návštěvník mohl zmizet. Sáhl po košili a začal se oblékat.

„Kam jdete, pane? Snad ne... tam?“
Potěšilo ho, že mu přisuzuje právě tento úmysl. Snad si jeho chvilkového 

strachu ani nevšimla.
„Vrátím se brzy, Maří. Buď klidná.“
Sám by potřeboval být klidný. V uličce bylo jasno skoro jako ve dne, z okna toho 

domku jej musí být vidět jako figurku na střelnici. A napadlo jej, zda by se na jeho 



místě bál Austerberg. Určitě by se bál. Schoval by si u Maří hlavu pod peřinu a do 
rána by nevystrčil nos. Trochu jej ta představa povzbudila. A přece, když opatrně 
stiskl kliku, rozbušilo se mu srdce až v krku a zuby mu div necvakaly. Vodopád 
řeřich na pavláčce nad jeho hlavou se rozkýval. Tam, nahoře...

Nebylo zamčeno. Vešel do tmavé chodbičky, pode dveřmi na jejím konci 
prosvítalo světlo. Prudce otevřel.

U truhly pod krucifixem stálo děvče. Otočilo se, výkřik přiškrcený hrůzou jí 
odumřel v hrdle. Sesypala se na zem jako hadrová figurína.

„Dorota,“ napadlo Oldřicha Hadače. Bylo to všechno přece tak zřejmé. Byl 
hlupák, že se bál. A byl ochoten na to sám před sebou co nejrychleji zapomenout.

Zdvihl děvče ze země a sfoukl svíčky. V měsíčním světle dobře viděl na cestu, v 
uličce bylo tak jasno, že domy vrhaly zřetelné stíny. A nebylo tu o jeden stín víc? 
Neskrýval se v zákoutí, kam měsíční světlo neproniklo? Rozhlédl se, ale všude byl 
klid, ani vítr se nepohnul.

Maří se zatím oblékla, tahle noc byla neodčinitelně u konce. Vyhlížela ho 
škvírou ve dveřích a pomohla mu uložit děvče na rozesílanou postel. Byla to Dorka, 
kdo jiný. Trochu se v přítomnosti Maří uklidnila. Nakonec celkem srozumitelně 
odpovídala Oldřichu Hadačovi na otázky, její strach odcházel s blednoucí nocí. 
Kdesi v sousedství začal kokrhat kohout, čas nočních můr a přízraků končil na 
mnoho dlouhých hodin. Na jeden letní den.

Dorka se dobře pamatovala na Daniela Heiliga. Ostatně ho sestřence Anežce 
od začátku záviděla. S ní ten hezký muž nic neměl, ledaže ji pozdravil, když 
se potkali. Nepromluvil s ní nikdy víc než těch pár běžných slov. Svěřoval-li se 
někomu, pak tedy Anežce a možná mladičké Luise, Dorka je jednou večer viděla 
stát spolu na schodech k pavlači.

„Ta mrňavá koketa z něho tahala šperky,“ prohlásila Dorka nepřejícně, a když 
se Oldřich Hadač zeptal, jaké šperky, prohlásila, že takový zlatý talisman. Určitě 
musel stát jmění. A Luisa ho nechtěla ani ukázat, schovala si ho bůhvíkam. 
Zlodějka.

Pak zemřela Anežka. Našli ji ráno v hradebním příkopě. Snad prý to měli na 
svědomí opilí vojáci.

Oldřich Hadač se vyptával na zákazníky, kteří tou dobou chodili k Žaludské. 
Některé znala Dorka i jménem, většinu ne. Jestliže někdo z nich sledoval Daniela 
Heiliga, pak na sebe neupozornil. A Luisa nikdy neprozradila, o čem si s Danielem 
vyprávěla na schůdcích k pavlači.

„Anežka o tom také věděla? I o tom medailónu?“ Dorka připustila, že sestřence 
patrně na Luisu žalovala, i Žaludská se nakonec o tom šperku dozvěděla, ale s 
Luisou že nebyla řeč, nedala na prosby, výhrůžky ani rozkazy. Medailón neukázala.



„Zmiňoval se Daniel Anežce někdy o nějakém nepříteli? Cítil se v nebezpečí?“
„Asi ne. To by mi o tom řekla.“
Jen Luisa nemluvila a nechávala si cizí tajemství pro sebe. Proto jí Daniel 

důvěřoval. Přesto byla první na řadě Anežka. A co když ji náhodou opravdu zabili 
opilí vojáci? Nezjistilo se to tehdy, tím spíš se to už nezjistí teď. Hadače napadlo, 
kolik dnů života asi ještě zbývá Dorotě. Až ho zamrazilo, když si představil 
krvavou ránu na jejím hrdle. Obětní beránek. Návnada, na kterou se chytí vrah. 
Jenže on neměl dost lidí, aby ji dal na každém kroku sledovat. Neměl popravdě 
vůbec žádné, kromě sebe a sluhy. Ale třeba Dorota vůbec není na řadě, proč také? 
Heiligovou milenkou nebyla, medailónu si všimla náhodou. Jenže vrah to neví.

Ten medailón... Ovšem, pro zlatý medailón zabili Anežku i Luisu! Jediný, kdo 
k tomu mohl mít důvod, je samozřejmě člověk, jehož podobu Daniel vymaloval. 
A ten důvod musí být velice pádný, když stojí za vraždu. Co by to tak mohlo 
být? Má snad ten člověk na svědomí Daniela? Proč? A jak se o tom medailónu 
dozvěděl? Jak zjistil, kam až má ta zrádná věcička doputovat, aby se mu stala 
nebezpečnou? Možná mu Daniel vyhrožoval, možná se zmínil, že důkaz proti 
němu je ve spolehlivých rukou a bude použit. A vrah začal po těch rukou pátrat, 
aby se důkazu zmocnil. Zatím jej nenalezl. Zbývá mu ještě Dorka. Co až jej ani 
u ní nenalezne? Stačila ještě Luisa přiznat, že už medailón odevzdala a komu? 
Troufl by si onen vrah na Austerberga? Maří by pak byla volná a on by se zbavil 
případu, který se mu jevil den ode dne neřešitelnější. Jenže utéci hned od prvního 
úkolu, to by si renomé neudělal.

„Poslyš, děvče, já jsem mluvil s tvou mámou, prý tam u vás někdo byl -“
„Nebyl tam nikdo! Nikdo!“ Dívala se na něho, tvář měla už zas napjatou 

strachem.
„Ale byl, vždyť víš, že byl. Možná zrovna ten, co Luisu -“
„Já o tom nic nevím!“ vykřikla Dorotka s pláčem a přitiskla obě ruce na uši. 

Oldřich Hadač se bezradně ohlédl.
A tu Maří přistoupila k děvčeti a konejšivě je objala kolem ramen.
„Ty máš strach, viď, Dorko. Ale tenhle pán ti chce pomoct. Posílá ho sám pan 

podkomoří. Už se nemusíš bát, ani ty, ani maminka. Musíš mu ale všechno říct, 
všechno, na co se tě bude ptát. Tak zase pomůžeš ty jemu, víš? Aby toho člověka, 
co u vás byl, co nejdřív chytil a odvedl na rathaus.“

Dorota si chvíli mnula pěstmi oči, pak se úkosem, ostražitě ohlédla na Oldřicha 
Hadače, ale promluvila k Maří.

„Řekl, že přijde a podřeže mne. Jako Luisu, jestli řeknu slovo.“
„Chce tě jen zastrašit. Nic na něho nedej a všechno tady pánovi pověz.“
I vyslýchat umí líp, Austerbergova milá. Oldřich Hadač si tu náhle připadal 



poněkud zbytečný. A chtělo se mu křiknout na děvče, ať nezdržuje a poví konečně, 
jak to s tou návštěvou vlastně bylo.

„Byl to tenhle?“ přistrčil jí před oči Heiligův otevřený medailón a Dorotka se 
opatrně podívala z dálky, jako by ji podobizna kavalíra mohla kousnout. Prudce 
zavrtěla hlavou.

„Byl ošklivý! Měl dlouhý nos a oči blízko u sebe a - to - to je ten medailón?“
Na okamžik se zdálo, že ji panický strach zase zbaví soudnosti.
„On ho chtěl!“ Prudce si přitiskla ruku na ústa a podívala se z jednoho na 

druhého, jako by ji byli oklamali. „Ale měla ho přece Luisa, ne já! To vy -“
Ještě si pomyslí, že jsem ji zabil, napadlo Oldřicha Hadače a Dorota si to 

bezpochyby pomyslela. Už zase ji držela Maří za paže a uklidňovala, zaslechl, jak 
říká, že Luisa přece odevzdala medailón na úřad, ten den, co... Nebýt Maří - určitě 
je mladší než ta běhna Dorota, nepoměrně hezčí a nepoměrně moudřejší - nebýt 
jí, nedostal by se dnes ani o krok z místa. Uměl si ten Austerberg vybrat! Troufne 
si na něho vrah s dlouhým nosem a očima blízko u sebe? Ale Luisa mu neřekla, 
komu medailón odevzdala, neřekla mu nic a on ji zabil zbytečně. A půjde dál po 
děvkách od Žaludských. Vlastně měla Dorota štěstí. Zatím.

Oldřich Hadač se rozloučil s Maří, slíbil, že se vrátí brzy, co nejdřív, a odešel s 
kuplířčinou dcerou. Plán měl teď prostý a jednoduchý. Musí dosáhnout toho, aby 
se jeho sluha vnutil do onoho domu na Novém Městě a aby tam Dorota vydržela 
tak dlouho, dokud se ten strašidelný návštěvník znovu neobjeví. Pak jej sluha 
bude moci sledovat. Zdálo se to snadné. Jen jedna maličkost tu vadila. Nikdo 
nemohl zaručit, že neznámý při té příležitosti Dorku rovnou nezabije.

Bylo ještě brzy, slunce teprve vycházelo. V uličce se hlásila k životu jen dvě 
ranní ptáčata - chromá slepice se hrabala v hromádce neřádstva a černá stařena se 
štrachala ze dveří se stoličkou v ruce. Postavila ji na zem a dlouze se zahleděla na 
nesourodou dvojici, která tak nezvykle brzy procházela kolem ní. Oldřich Hadač 
si vzpomněl, jak mu Maří říkala, že je babka Kolárka skoro hluchá - vlastně se tak 
spolu seznámili. Měl by babce poděkovat. Ale zprotivila se mu, jak tu vždycky 
sedávala jako drabant na stráži, a tak jen zahučel něco nezdvořilého, když ji míjel, 
a babka pokývla hlavou a řekla: „Dej Pánbůh dobrý den.“ Hluchá je tedy úplně.

Zdi domků odrážely jejich kroky, ulička pozbyla své noční přízračnosti. Oldřich 
Hadač se nicméně kradmo ohlédl. Ne, nešel za nimi nikdo třetí, ani stín. Vlastní 
stihomam jej pomalu začínal zneklidňovat.

Když sešli dolů na Menší Město, trousilo se už všude plno lidí a za řekou 
bylo teprve jako v úle. Teď by musel mít Oldřich Hadač velké štěstí, aby si 
všiml nějakého nohsleda. Ale je to přece nesmysl, kdo by ho sledoval a proč? 
Vymlouvané podezření ne a ne dát pokoj.



... pokud budete mít ještě hlavu na krku - řekl mu před nedávnem Austerberg. 
Oldřich Hadač už tu poznámku zdaleka nepokládal za plané strašení.

Všiml si, že i Dorotka je z toho jeho věčného ohlížení celá nesvá.
„Kdyby se zas objevil ten člověk, musíš mi dát vědět.“
Děvče vyplašeně přikývlo. Ale bůhví, zda ho vůbec vnímala.
„Jmenuji se Oldřich Hadač z Hadačova a bydlím dole ve Vlašské ulici, v tom 

červeném domě. Doptáš se.“
Ale nezdálo se mu, že Dorotku uklidnil. Když ji opouštěl nedaleko vykřičeného 

domu její tety, nebyl si vůbec jist, zda si děvče pamatuje, co jí říkal. A i kdyby si 
pamatovala, určitě za ním nepoběží, pokud by se s tím cizím člověkem setkala. 
Bojí se. A možná pak už nikdy nikam nepoběží. Náhle na něho plně dolehl pocit 
bezmoci - jen on sám se sluhou - požádat pana podkomořího o pomoc - proti 
jedinému, a prokázat tak vlastní neschopnost.

Roztržitě pozoroval, jak se debatní kroužek tetek před vchodem do domu 
rozčileně zavlnil a vtáhl děvče do svého středu, dokonce i útržky hovoru k němu 
dolétly: dnes v noci... nevěděl ani, jak... ne, nikoho nechytili... Karlička za to 
nemůže.“

Bůhví, co se tu zase semlelo. Oldřich Hadač se otočil na patě a zamířil zpátky, 
než ho ta babská sešlost také zahrne svým zájmem.

Chlapík, ze všeho nejvíc připomínající pobudu, se vydal za ním. Nechal ho 
velký kus předejít, Oldřich Hadač se poslední dobou pohyboval jako sváteční 
zloděj, každou chvíli se ohlížel a sem tam zmizel v nějaké uličce nebo průchodu 
se zřejmou snahou případnému pronásledovateli zmást stopu. Ale činil tak nejvýš 
pro dobré svědomí, nebyl si v nejmenším jist, zda má či nemá někoho v patách. A 
kromě toho měl onen pochybně vyhlížející chlapík daleko větší praxi ve sledování 
lidí než Hadač v rafinovaných únicích, zvlášť když ani dost dobře nevěděl, komu 
vlastně uniká.

Jenže cíl Hadačovy cesty žádné nové poznatky nikomu nepřinesl, pan Oldřich 
šel docela prostě domů. Chlapík tam pár okamžiků okouněl a pak se vydal zpátky 
na Nové Město, kde, kupodivu, se debatní babský kroužek za celou tu dobu nejen 
nerozešel, ale naopak ještě vzrostl o několik dalších účastníků.

Ostatně ani Oldřich Hadač nezůstal ušetřen sdělení, co se to tam vlastně stalo, 
a nemusel se ani vyptávat Dorotky. Doma ho za nějakou chvíli zastihl vzkaz, aby 
se neprodleně dostavil k panu podkomořímu.

A pan podkomoří mu položil nepříjemnou otázku: „Co o tom víte?“ Zeptal se 
ho takhle přímo vlastně poprvé od chvíle, kdy jej pátráním po vrahu kuplířčiny 
neteře pověřil.

Že pan císařský rychtář von Grünau občas zavítal do novoměstského bordelu, 



to už Oldřich Hadač věděl. Dokonce nechtě prozradil jeho inkognito. Že tam ale 
dnes v noci přišel k úhoně, o tom Hadač tušení neměl. Když prý totiž pan rychtář 
vylézal z nájemního senftu, přiletěl odněkud nůž a projel mu pravým ramenem, 
a vůbec nebylo jisté, zda neměl mířit o něco více vlevo, aby pan von Grünau už 
nikdy nemohl tak spílat jako spílal teď, nejvíc ze všeho Oldřichu Hadačovi.

Událost se utajila, aspoň před novoměstskými úřady. Jenže babské tlachy 
stejně vykonaly své, osoba císařského služebníka byla protažena a proprána 
kalem pomluv a pokoutních posměšků. A za všechno teď byl zodpovědný 
Oldřich Hadač, jenž včas nevypátral a nezneškodnil původce oněch anonymních 
pohrůžek a dovolil mu, aby slovo učinil skutkem.

Pruhy slunce padaly oknem do místnosti, tančila v nich zrníčka prachu. Jako 
tehdy. Jako by se od té doby nic nezměnilo. Skoro tomu tak bylo, aspoň v otázce 
vraždy na Novém světě. Jinak se změnilo hodně.

„Souvislost... Někdo se domníval, že se pan rychtář zajímal o Žaludskou a její 
dceru z titulu svého úřadu. Nebo -“

Pan podkomoří se zaškaredil. O případu tak podrobně informován nebyl, 
jednotlivá jména si nepamatoval. A chtěl mít tu záležitost z krku, než si na něho ti 
poskokové říšského kancléře zase něco vymyslí. Pokud jde o rychtáře von Grünau, 
dobře mu tak, nemusí se potloukat po novoměstských bordelech. Ale je na čase 
tu věc uzavřít, než se vrátí Austerberg a zase začne šťourat do věcí, do nichž mu 
nic není. Císařští mohou všechno. A policie říšského kancléře může zřejmě ještě 
víc než všechno. Státní zájem je široký pojem a nakonec se tam vejde ledacos. 
Vraždy i bordely.

„Nebo, pane z Hadačova?“
„Také - ptal se mne Austerbergův zástupce, kde teď Žaludská bydlí. Řekl jsem 

mu to. Třeba pak -“
Pan podkomoří se zatvářil, jako by byl právě vyslechl hloupý vtip. A Oldřich 

Hadač vida, že zašel dál, než měl a chtěl, počal svůj postřeh zmateně vylepšovat.
„Mne sledují taky... kancléřští.“
„A proč to dělají, pane z Hadačova?“
A je to tady.
„Protože... oni chtějí.-“ Nemá to cenu. Vlastní hlas k němu doléhal s trapnou 

nepřesvědčivostí. Výmluvy. Hloupé, ještě ke všemu. Všechno se v něm v tom 
okamžiku vzepřelo a neřekl už nic. Že vůbec raději nemlčel. Pan podkomoří 
je ovšem nespokojen, ani to neskrývá. Možná má přece jen tak trochu obavy 
z člověka, kterého nezná a praktický dosah jeho možností nemůže přesně 
odhadnout. Zmizet odtud, než to bude ještě horší.

Oldřich Hadač se uklání a couvá ke dveřím. Ne, nevyznamenal se, ani v 



nejmenším. Po pravdě řečeno není z toho všeho o nic chytřejší než na začátku. A 
tady se rady ani pomoci nedomůže.

Vyšel se skloněnou hlavou do letních ulic. Brouzdal se horkem bez cíle a bez 
myšlenky. Předchozí nápad se sluhou usazeným v nevěstinci na Novém Městě 
mu připadal stále nesmyslnější. Ten návštěvník už stejně nepřijde. Proč se Max 
Nebeldach ptal, kde teď bydlí Žaludská? Výstraha - a vzápětí nato rychtář Grünau 
- tak to podložte důkazem, pane z Hadačova.

Oldřich Hadač, motaje se v myšlenkách beznadějně kolem dokola jako pes 
kolem vlastního ocasu, došel, aniž věděl jak a proč, až k Vlašskému špitálu. Neměl 
sem namířeno. Chtěl jít přece úplně jinam, tam, kde by ho pohladila vlídná dlaň 
a kde by se mohl vyzpovídat ze svých nejistot a pochybností. K Maří.

Proti němu přijížděl kočár a Oldřich Hadač uhnul do nejbližší postranní uličky 
a kráčel tudy vzhůru. Bylo tu ticho a mrtvo, z jedné strany zadní zeď domů, z druhé 
zaprášená pozavíraná okna. Bydlí tu vůbec někdo? Slyšel jen ozvěnu vlastních 
kroků. Ozvěnu? Prudce se ohlédl, nic však neviděl. Nikdo by si tu ničeho nevšiml. 
Až pak, možná za několik hodin, možná až zítra, by tu náhodný chodec uslyšel 
bzukot rozdrážděných much a ucítil pach smrti.

Poněkud se mu zvedl žaludek, letní slunce ho zastudilo do týla. A najednou ho 
ovanula sladká vůně květin, visela ve vzduchu jako těžký závěs. Zastavil se. O pár 
kroků dál ulička končila zchátralou slepou zdí a na druhé straně za zdí se klikatila 
odbočka k Jánskému vršku. Ten mřížový plot s brankou tu vystupoval pár stop do 
uličky jako nějaký předěl. Mříže ovíjela křovina se žlutooranžovými květy. Před 
nevelkým patrovým domem rozkvétaly žluté růže. Bílé okenice byly však zavřené, 
dům se zdál neobydlený. Škoda všech těch zapomenutých květin, ze kterých se 
nikdo netěší. Oldřich Hadač přistoupil blíž a mimoděk natáhl ruku po šlahounu 
se žlutooranžovými vějířky, které tak vtíravě voněly. Všiml si, že branka je zavřená 
a zajištěná poněkud zrezivělým řetězem.

Ani si neuvědomil, co se vlastně stalo. Něco mu zabzučelo kolem ucha, 
stříbrný záblesk švihl do listů popínavého keře. A současně někdo vzadu tlumeně 
vykřikl, spíš jen tak vyhekl a upadl na zem. Oldřich Hadač se otočil, nechápal 
nic, jen si s údivem uvědomil, že v ruce křečovitě svírá čistě useknutou větvičku 
se žlutooranžovými voňavými květy a že se mu ta ruka najednou neovladatelně 
roztřásla.

Vrhač nožů se sbíral se země, tvář zalitou krví, a nad ním stál chlapík s poněkud 
povědomým obličejem, bambitku držel za hlaveň a patrně uvažoval, má-li pažbou 
přetáhnout toho na zemi přes hlavu ještě jednou.

„Kdo jste?!“ utrhl se naň Oldřich Hadač nepřátelsky. Beztak to tušil.
„Anděl strážný,“ ušklíbl se samozvaný ochránce, zatočil bambitkou obratně ve 



vzduchu a zasunul si ji za pás. „S tímhle si už poradíte sám? Mohl by mít druhou 
kudlu v botě, pozor na to.“

Vrhač nožů další kudlu neměl. S kordem ale nezacházel hůř.
Třetí muž pár okamžiků přihlížel, a když odhadl, že útočník nemá proti 

Oldřichu Hadačovi šance, otočil se na patě a tiše zmizel zpátky směrem k 
Vlašskému špitálu.

„Počkejte!“ vykřikl za ním Oldřich Hadač zbytečně. Než se mu podařilo poslat 
protivníka k zemi nadobro, byl už nezvaný dobrodinec tentam.

Hlídají ho, aby se návnadě nic nestalo, dokud se nechytí nějaká větší ryba. 
Daniel Heilig.

Vztek mu zaplavil nitro horkou vlnou. Hračka, předmět dirigovaný rozkazy 
služebníka říšského kancléře! Měl toho dost. Požádá pana podkomořího, aby 
určil Austerbergovi nějakého jiného kašpara. A když pan podkomoří nesvolí, 
pěkně se z jeho služeb poděkuje.

První moucha začala bzučet kolem šířícího se krvavého tratoliště. Ten člověk je 
mrtev nebo umírá. Oldřich Hadač jej zasáhl docela automaticky, když zareagoval 
na chybu v jeho obraně. Až pak si uvědomil, že mrtvý už nikomu nepoví, kdo jej 
poslal a proč. Jeho vlastní chyba to byla, stejně nenapravitelná. Už by jen scházelo, 
aby ho tu chytili a obvinili z vraždy.

Přelezl polorozpadlou zeď a rozběhl se tou odbočkou na Jánský vršek, tady 
už začal potkávat lidi, ale nikoho nenapadlo pustit se směrem, odkud se mladík 
vynořil. Snad tam opravdu ani nikdo nebydlí.

Oldřich Hadač se vydal Ostruhovou ulicí vzhůru. Průzračný vzduch se tetelil 
horkem, tam na tom opuštěném místě už jistě zběsile ječí roje much. Kdypak ho 
asi najdou?

Maří trpělivě přecházela kolem Lorety. Chodívala sem ráda a často, skoro každý 
den. A dnes tu najednou uviděla ty dva, zrovna když vycházela. Zastavili se před 
kostelem. Ti lidé k sobě tak nápadně nepatřili, že ji to na první pohled zaujalo. 
Nahluchlá babka Kolárka a mladý kavalír. Dokonce velice hezký mladý kavalír. 
Má to s babkou chudák asi špatnou domluvu, nebo jen poslouchá její výklady?

Vlastně se sem přišla pomodlit za Oldřicha Hadače. Nemohla mu jinak 
pomoci. Téměř si to vyčítala. Nikdy nedokázala pomoci nikomu z těch, které 
milovala. Nezabránila hádce, která stála život jejího manžela, nechodila s ním 
do jeho hospod. Měla snad? A ten druhý byl příliš hrdý i na to, aby se jí svěřil s 
důvody svých občasných neklidných nocí. Prala mu tenkrát zakrvácenou košili, 
ale nikdy se nedozvěděla, čí dýka nebo kord mu poznamenal žebra a proč. Možná 
mu nebyla dost dobrá, aby se jí svěřoval, možná se nesvěřoval nikdy nikomu.

Vzpomínala na něho teď téměř s obavou. Co bude, až se vrátí? A náhle se jí po 



něm zastesklo, naléhavě a mučivě, po jeho klidu, jistotě, možná i po té panské 
nepřístupnosti. Kdyby tu byl, nemusela by se za Oldřicha Hadače modlit, jen by 
přikázal a nebezpečí by pominulo.

Za koho vlastně přišla prosit do Lorety? Sama v sobě se pomalu nevyznala, 
vztah k tomu milému mladíkovi ji zaskočil dřív, než se mohla vyrovnat se svou 
předchozí láskou. A tak se modlila nakonec za oba a pak i za sebe, za svůj klid a 
za své svědomí.

Babka Kolárka sem ukazuje prstem. I ten kavalír se sem dívá. Mluví snad o 
ní? Že je jednou z nejhezčích helmbrechtnic na Novém světě? Cítila, jak jí krev 
stoupá do tváří. Ne, ovšemže je to hloupost, nemohli si jí přece všimnout. Proč by 
si také všímali? Odkud se ta nedůvěra bere? Nikdy nebyla podezíravá, možná ji už 
tak nakazil svým věčným stihomamem Oldřich Hadač.

Nad hlavou se jí rozcinkaly zvonky a mariánská píseň pršela na střechy domů, 
na náměstí, do ulic - jsou to tři roky nebo tři sta let? Byl konec května, Boží tělo. 
Jak mu to slušelo na tom bujném koni, v kabátě zdobeném stříbrem - co tehdy 
věděla... Kdyby tu byl... A co když skutečně nařídil sledovat Oldřicha Hadače, aby 
jej mladík přivedl na stopu vraha? Obětoval jej...

Dal jste zavraždit mého muže, pane.
Určitě by nezaváhal. Patří to přece k jeho povinnostem. A chvilkový nápad 

seběhnout dolů na Menší Město a zeptat se na něho v paláci byl tentam.
Hezký muž se po ní ohlédl, teď si byla jistá, že se dívá na ni. Všimla si dokonce, 

že má oči světle hnědé, skoro jako jantarový kámen. Pak se otočil na patě a vyšel 
ven. Mimoděk vykročila také. Jako by ji tím pohledem táhl za sebou. Kráčel rychle 
a neotáčel se. Zamířil kolem Toskánského paláce k radničním schodům. Možná ji 
babka Kolárka zahlédla, že se za ním pustila. Nemyslela na to. Téměř běžela, aby 
mu stačila. Proč se na ni díval? Mohla se zeptat babky, kdo to je. Vždyť to je hezký 
muž, proč by se nezeptala?

Nerozhodně se zastavila na Jánském vršku. Dívala se, jak mužova postava mizí 
v příkré uličce, za chvilku se jí ztratí z očí. Nevídáno, zeptá se babky Kolárky.

A vtom jej uviděla, jak odemyká ve vratech branku a vchází. Tak tady bydlí. 
Sešla za ním dolů, dům byl nevelký a poněkud omšelý, římsy u oken se drolily 
a omítka opadávala. Vedle vikýře ve střeše se zelenalo jakési býlí. Trochu ji to 
překvapilo, protože pán sám byl oblečen velmi vybraně a rozhodně nevypadal 
na nemajetného. Možná tu ani nebydlí - ale viděla přece, že branku odemykal. 
Opatrně se přiblížila a stiskla kliku. Bylo zamčeno.

„Hledáte někoho?“
Polekaně se otočila. Nějaká měšťka na ni zírala z okna protějšího domu.
„Vlastně - zdálo se mi, že jsem zahlédla známého. A zašel někam sem.“



„Sem? To asi sotva. Tady si to najal nějaký divný pán, skoro vůbec tu nebydlí.“
„Myslela jsem -“
„A stejně by vám neotevřeli.“
Maří se pomalu otočila od branky. Tahle sousedka nevypadala zrovna přívětivě.
„Ale já jsem ho viděla, vešel sem.“ A modlila se, aby onoho člověka nenapadlo 

otevřít a zeptat se, co tu chce.
Měšťanka dotčeně začala zavírat okno.
„Jak myslíte. Ten dům má ještě zadní vchod, zkuste si to tam. Stejně vám 

neotevřou.“
Zadní vchod... to musí být nejspíš do té uličky, co k ní lze seběhnout z Jánského 

vršku a pak dolejší Jánskou k Vlašskému špitálu. Neznala tak bezpečně zadní 
vchody zdejších domů a chtěla se ujistit, že se nemýlí. K čemu vlastně, koho to 
mohlo zajímat, že babka Kolárka má schůzku s mladým kavalírem? Ale proč 
mluvil o ní?

Ulička byla pustá a nepřívětivá. Děvčete se zničehonic, nevěděla proč, 
zmocnila úzkost. Slunce se odráželo od holých zdí a několika zaprášených oken, 
snad tu ani nikdo nebydlí. Poblíž zuřivě bzučely mouchy, slétaly se k jednomu 
místu na zemi, snad tu někdo něco rozlil nebo rozsypal. A sladká vůně květin se 
táhla mezi nehostinnými zdmi, musí to vonět ta křovina, co žlutooranžově kvete 
na mřížovém plotě toho domu. Železná branka se zrezivělým řetězem je skoro 
zarostlá. Bezpochyby to je onen zadní vchod, o kterém mluvila sousedka. Tudy 
může přicházet i odcházet kdokoli nepovšimnut. Kdokoli... Došla až k brance, 
mřížemi viděla kvést žluté růže před domem. Kdokoli tudy vejít nemůže, není tu 
klepadlo ani zvonek, jen zrezivělý řetěz se zámkem. Zámek je čistý a naolejovaný. 
Kdosi tudy opravdu chodívá a nikdo ho nevidí, jen zadní zeď nějakého domu z 
jedné strany a pár zaprášených oken z druhé.

Úzkost se náhle vrátila a stáhla jí hrdlo smyčkou, až se jí zatmělo před očima. 
Slunce a bzukot much, žlutooranžová vůně... žlutooranžová kola se roztančila 
kolem ní. Snad je to horkem - jen co odtud odejde, bude všechno v pořádku.

Vůně slábla, rudé a černé zdi domů bledly, až zešedly svou původní omšelou 
barvou. Určitě to bylo horkem, ničím jiným.

Ohlédla se. Patrový dům vystupoval do uličky zarostlou mříží, tichý, mlčenlivý. 
Okna byla zevnitř zavřena bílými okenicemi, jenom jedno ne. A za záclonou 
někdo stál a pozoroval ji. Náhle si tím byla jistá, je to ten pán, se kterým viděla 
mluvit Kolárku.

Záclona se pohnula, stín za ní zmizel. Nejspíš to byl skutečně jen stín.
Zamířila zpátky k Vlašskému špitálu a vzhůru přes Petřín, ke Strahovskému 

klášteru. Přejde přes Pohořelec a kolem Lorety a bude doma. Za okny s myrtou 



a rozmarýnem. V bezpečí. Možná tam na ni bude čekat. Poví mu o tom všem a 
on - ach ne, jen by zbytečně zvětšovala jeho nejistotu. A ostatně na tom nic není. 
Sama se Kolárky zeptá. Kéž by mu mohla pomoci, je tak sám... Austerbergovi by 
stačilo jen kývnout a mohl by tam do té uličky poslat regiment vojáků. A zas by 
jí nic neřekl, možná by byl jen večer trochu zamlklejší, a až by si rozpustila vlasy, 
nepotěšilo by ho to. Je to pravda, že obětoval Oldřicha Hadače jako návnadu? 
Nevěděl přece, že ona se s ním setká, a i kdyby to věděl, stejně by to udělal. Možná 
tím spíš. Až se vrátí...

- Nechci se s vámi vídat, pane. Nechoďte už za mnou.
- Jak si přeješ, Maří.
Neurazil by se, odešel by tak, jako se objevil, nikdy by ho už neviděla.
Přešla kolem zahrádek pohořeleckých domů, jejich průčelí hledí na opačné 

straně na náměstí a v jednom z nich zabili písaře. Věděla o tom všechno, Oldřich 
Hadač jí to pověděl.

Vrah přišel zadem, přes zahrady, vešel za soumraku do domu, nikdo ho 
nezahlédl. Šel stejnou cestou jako teď ona. Zamrazilo ji a mimoděk přidala do 
kroku.

Ano, šel stejnou cestou jako teď ona, člověk z tamtoho domu. Teď už jistě 
sleduje i ji. Ví od Kolárky, že je Austerbergovou i Hadačovou milou, myslí si, že 
jim oběma pomáhá a slídí za ním. Bože, je to vůbec možné? Babka Kolárka je 
přece nahluchlá podivínka, žádný špeh? Bývalá kuplířka, to ano, ale špeh? Ne, 
teď se jí nemůže ptát, babka by jí nic neřekla. A stejně asi jméno toho kavalíra 
nezná - jeho skutečné jméno. Třeba Daniel Heilig? Ale tenhle kavalír bezesporu 
vypadal jako šlechtic, a tomu z medailónku se také nepodobal. Babka Kolárka jej 
zná. Až se to Hadač dozví -

Austerberg by si s tím poradil, Oldřich Hadač je sám. A myslí pomalu víc na to, 
že jej podvedli, než na vraha Luisy a písaře. Nesnesl by, aby požádala Austerberga 
o pomoc. A on by možná ani pomoci nechtěl, nemá k tomu prý žádné oprávnění. 
Ale cožpak on někdy k něčemu potřeboval oprávnění? Nechtěl obětovat nikoho 
ze svých, proto se obrátil na pana podkomořího.

Až se vrátí...
Ten večer poprvé viděla Oldřicha Hadače opilého. Seděl obkročmo na židli, 

vlasy spadané do čela, a nadával. Tušila, že to udělal z bezvýchodnosti a marného 
vzteku, a bylo jí ho líto. Teď mu o Kolárce a o tom pánovi povědět nemůže, 
nevnímal by ji. Znovu prožíval poslední rozmluvu s panem podkomořím a 
nedokázal se soustředit na nic jiného. Přizpůsobit se musela ona.

„Mohl byste s ním promluvit ještě jednou, pane.“
„A k čemu? Vyhodil mne! Vysmál se mi! A já mu to tentokrát dokázal. Dokázal 



jsem, že mám pravdu!“
Pan podkomoří neměl rád ukvapená gesta. A výraz „dělat Austerbergovi 

kašpara“ se mu také nezamlouval. Nejméně pak chtěl slyšet o tom, aby propustil 
Oldřicha Hadače ze služby. Mladík se domyslel, že jej pan Markvart z Hrádku ne 
neoprávněně podezírá, že chce utéci od případu, s nímž si nedokáže poradit. A 
že se už pomalu obává o svou vlastní reputaci. Oldřich Hadač nevěděl jak dál. 
O tom, že onoho člověka v té slepé uličce nejspíš zabil, se raději nezmínil. První 
bezpečná stopa, a on si ji sám smazal před nosem. Ani Maří to neřekl. Styděl se. 
Napadlo jej, že ho možná srovnává s Austerbergem v oblastech, ve kterých by s 
ním patrně ještě zdaleka soupeřit nemohl, a bezmocná zuřivost v něm zase začala 
kvasit.

„Už se s ním nechci setkat, pane.“
Překvapeně vzhlédl a připravená slova hádky mu odumřela na rtech. Dívala se 

na něho, oči hluboké jako propast v té líbezné tváři byly klidné a mírné.
„Maří... ?“

Dívka běží nocí. Stejně neuteče. Anežka, Luisa, ona... ale proč ona, proč? Dnes 
večer přišel zas, seděl dole ve světnici s matkou a tetou a ona věděla, že ji přichází 
zabít. Nebyl to ten samý muž jako minule a neměl nijak naspěch, otálel dole, 
oddaloval si zvrhlé potěšení. Nejspíš čeká na večer. Napadlo ji, že by mohla spát 
u Karličky. Ale s Karličkou nebyla řeč a nejspíš si myslela, že jí chce sestřenka 
přebrat nějakého prince ve zlatohlavu, kdyby náhodou zabloudil k jejím dveřím. 
A posmívala se, co má s tím dole být, ona že klidně půjde a pozve si ho k sobě. 
Spikli se, všichni se spikli proti ní.

A pak si najednou vzpomněla na toho pána, který s ní mluvil u Maří a doprovodil 
ji pak sem.

- Kdyby se zase objevil ten člověk, musíš mi dát vědět. Jmenuji se Oldřich Hadač 
z Hadačova. Bydlím dole ve Vlašské ulici v tom červeném domě.

Kdyby vyšla na chodbu, ze světnice by ji viděli. Jak může matka s tím člověkem 
ještě ke všemu klábosit? Vždyť přece ví... Přišel sotva před půl hodinou. A už se 
pomalu stmívá. Až se setmí úplně, přijde za ní. Jak se jen vemluvil matce a tetě, že 
si s ním tak klidně povídají?

Z vedlejší místnosti zaslechla, jak si sestřenka prozpěvuje. Že si ho pozve k 
sobě! Ta se nemusí bát, nic se jí nestane. Proč? Proč ne Karličku, proč zrovna ji? 
Anežka, Luisa... Vždyť za ní Daniel nechodil, ona nic neví!

Na schodech se ozvaly kroky. Byla by vykřikla, ale úzkost jí stáhla hrdlo. Už 
jde...

Matka na ni volá. Obětují ji, zřekli se jí, všichni.



Běží nocí, nebe je už plné hvězd, zdá se jí, že za sebou slyší spěšné kroky. Nebo 
je to ozvěna jejích vlastních? Okno nebylo vysoko nad střechou dřevníku, z 
dřevníku se dalo seskočit přes zídku do sousední ulice.

Ztrácela už dech, přes most ji možná nepustí, je pozdě. Ve Vlašské ulici...
Mostný ji znal a pustil ji. Musela mu slíbit, že pro něho bude mít vždycky čas. 

Ale co když pustí i toho za ní?
Ve Vlašské ulici...
Oldřich Hadač nebyl doma. I sluha prý někam odešel. A samozřejmě jí 

nedovolili, aby tu na něho počkala.
Zpátky nemohla. Možná šel k Maří. A i kdyby tam nebyl, Maří ji přes noc nechá 

u sebe. I domů by mohla jít. Zamkla by se. Jen přečkat tu noc.
Jenže u Maří za oknem byla tma. A při zdi tam někdo stojí, nějaký muž. Děsila 

se už každého stínu. Těch pár kroků ke dveřím domku U Žaludských bylo náhle 
nad její síly.

Onen muž zaslechl v uličce šramot a prudce se otočil, pruh měsíčního světla 
mu dopadl na tvář.

„Proboha, to jste vy, pane? Já jsem se vás tak lekla... „
„Co se děje, Dorotko? Jdeš domů?“
„Mám strach, pane. Vy vůbec nevíte -“
Bylo to zvláštní, znala jej, od něho se neměla čeho obávat, a přece ji tíseň 

neopouštěla. Možná to byl jen úlek z toho, že ho tu tak nečekaně spatřila, možná 
ji děsila vzpomínka na přestálé nebezpečí.

„Vlastně jsem tu také hledal tebe, Dorotko. Ale u vás bylo zavřeno. Snad -“
„Ne, pane. Nepůjdeme k nám. Co kdyby za mnou přišli... tamti... vy nevíte -“
„Stalo se něco? Tak pojď se mnou, povíš mi o tom.“
A děvče se vydalo na svou poslední cestu.

VI

„Jestliže se vám i tohle zdá málo, pane z Hrádku, pak už nechápu vůbec nic!“
Poslechl Maří a vyžádal si u pana podkomořího slyšení znovu, a ovšem to k niče-
mu nebylo. Pan podkomoří zůstal neústupný.

„Vy si něco namlouváte, pane z Hadačova.“
I čerta. Dorotka řečená Žaludská sama od sebe nezmizela. A Hadačův sluha 

přitom seděl dole ve světnici se starou Žaludskou, když dívka byla ještě u sebe v 
pokojíku. Nemohla proklouznout ven, aniž si všiml. A pak byla najednou pryč, 
bůhvíjak, nikdo nic neviděl ani neslyšel, jen okno zůstalo otevřené celý den. 



Doma nebyla, k tetě se nevrátila. Zmizela.
Hadač měl smůlu. Mostného se ovšem nezeptal, nenapadlo ho to. A jeho 

domácí, který včera děvče odbyl, se brzy ráno vydal někam za Prahu k příbuzným, 
dřív než se mladík vrátil z míst svého nočního pobytu. A možná už na tu příhodu 
stejně zapomněl. A pokud nezapomněl, nepokládal to za důležité.

„Nic si nenamlouvám, pane podkomoří. Říkal jsem vám, že se mne ptal 
Austerbergův zástupce, kde Žaludská na Novém Městě bydlí. Hned nato tam 
přepadli pana rychtáře von Grünau. A teď odtamtud zmizela Dorota. Copak je to 
samo sebou? Proč by se mne byl vyptával, kdyby -“

„Počkejte, pane z Hadačova. Domníváte se -“
„A tamten muž, co mne sledoval, byl taky kancléřský. A -“
„A zachránil vám život.“
„Byl bych si pomohl sám! A ještě ke všemu se mi někdo hrabe ve věcech, když 

nejsem doma!“
Pan podkomoří se obrátil poněkud netrpělivě. Stále víc nabýval přesvědčení, 

že si Oldřich Hadač vymýšlí výmluvy, když nemůže pohnout se svým prvním 
úkolem. A co se mu líbilo ještě méně, byla skutečnost, že se snaží svalovat vinu 
na někoho jiného, v tomto případě na kancléřské. Nesluší se to. A rozhodně se 
to nedá dělat takhle. Ještě způsobí nepříjemnost, sobě i jemu. Pan z Hrádku teď 
zvlášť neměl nepříjemností zapotřebí. Mohl být určen jako jeden z pánů, kteří 
ponesou korunovační klenoty, tedy přesněji žezlo českého krále. Mohl a nemusel. 
Velmi o tu poctu stál, kvůli svému úřadu i kvůli sobě. A Hadač se zjevně chystal 
udělat úřadu i jemu pěkné renomé. Ale nic není a priori vyloučeno - co kdyby 
měl náhodou pravdu? Že by Austerberg ... Nezdálo se mu to. Bylo by to od šéfa 
kancléřovy policie příliš... příliš bezcharakterní. Přímo nestoudné. Rozhodně by 
se to nehodilo v této době a za této situace. Vůbec by se to nehodilo. Císař si 
rozmíšky tohoto druhu nepřeje. Přesto... přesto...

„Promluvím s ním sám, pane z Hadačova,“ řekl poněkud úsečně. Zřejmě 
Hadače přecenil, ale copak mohl tehdy, skoro už před dvěma týdny, tušit, že se z 
banálního mordu vyklube tohle?

„To nemá cenu. Zprostěte mne toho úkolu, pane.“ Stále naléhá na totéž. Možná 
opravdu tím obviňováním jen zakrývá svou neschopnost. Kdyby ji aspoň přiznal.

Možná by pan z Hrádku jindy posuzoval celou záležitost rozvážněji, možná 
by byl Hadačovi věnoval víc času a pozornosti. Jenže dnes měl hlavu plnou žezla 
krále českého a Hadač se svým věčným lamentem mu přišel nevhod. A také nebylo 
jen žezlo. Zástupcové královských měst se mezi sebou donekonečna hádali o 
ceremoniel, teď konkrétně o právo nést při korunovaci baldachýn nad hlavou 
Jeho Veličenstva. Staré, Nové a Menší Město Pražské sočilo na město Hradčany, 



Kutnohorští se prý s Plzeňskými dokonce kdesi potajmu poprali a Budějovičtí 
počali sepisovat jakousi zatím dohady opředenou petici, kterou údajně míní 
předat přímo Jeho Veličenstvu. A neminul den, aby nepřišel někdo pomlouvat, 
žebrat a žalovat, v přeplněném městě bujely zlořády a podvody, kupci vytušili 
svou příležitost a ceny všeho možného vyletěly do neúnosné výše. Zmatek začínal 
úřadům tak trochu přerůstat přes hlavu, a stát se v tom mumraji mohlo cokoli. 
Praha, centrum monarchie, se prý poněkud přiblížila své vlastní podobě ze 
slavných dob šíleného císaře Rudolfa. Aspoň po vnější stránce. A do toho všeho 
chodil s chmurnou pravidelností Oldřich Hadač meldovat o zavilých úkladech 
kancléřových stráží. Pan podkomoří toho měl tak zrovna dost. Mladíkovo 
naléhání mu posléze vehnalo na jazyk poněkud příkrá slova. Patrně řekl i něco o 
zbabělosti, později si už nevzpomněl.

V každém případě Oldřich Hadač vystřelil z komnaty téměř bez pozdravu, tvář 
bledou rozčilením. Dvořan z něho asi nebude nikdy.

A pan z Hrádku už zase myslel na žezlo a korunovaci, po víc než šedesáti letech, 
sluší se to, a nebýt ostatně toho neštěstí před sto lety... možná se i tehdy pánové 
víc hádali o ceremoniel, než sloužili zájmům zvoleného panovníka. Rozladěně 
potrhl rameny, přistoupil k oknu a uviděl Hadače, jak vrazil šimle ostruhy a 
vyletěl do ulice jako běs. Aby to čert spral... i s tím zatraceným žezlem!

Cvalem se v rušných ulicích jezdit nedalo, Hadač za sebou zaslechl spílání 
a dokonce pádnou nadávku, ale nestálo mu za to, aby se zdržoval s nějakým 
drzounem. Přece jen ale zpomalil a dolů k mostu sjel krokem. Stejně nemá kam 
spěchat.

Tamti zřejmě ano. A jim je ovšem jedno, jestli někoho přejedou. Oldřich Hadač 
couvl s kobylou za mosteckou věž a sledoval kancléřovy stráže, jak jej míjejí na 
koních celých pod pěnou; i dva cestovní kočáry, které provázeli, byly plné prachu 
a bláta. Kdopak to jede? Kancléř? Ale není to přece jeho erb, na dvířkách prvního 
vozu se čtyřspřežím. Třeskot podkov rozehnal lidi bezpečně daleko od bezohledné 
kavalkády. A dozníval tu ještě chvíli poté, co poslední jezdec zmizel z dohledu.

Oldřich Hadač se ušklíbl a zamířil přes Uhelniště a předměstí Na pískách. Ať 
si zpřerážejí samým spěchem hnáty, kancléřští. Že by se to už Austerberg vracel z 
Vídně? To by si byl musel pořádně pospíšit. Zneklidňující myšlenka mu poněkud 
přidala špatné nálady. Kdyby se vrátil Austerberg, jistě by se ještě ten samý den 
dozvěděl od svých špiclů o něm a o Maří. A třeba by mu to vůbec nebylo lhostejné, 
tím spíš, že se mladík krom tohoto úspěchu žádným jiným vykázat nemohl. Ale 
copak je zodpovědný Austerbergovi?

Vyjel z města a pustil koně tryskem. Ujet všemu a všem.
Hlavně kancléřským. Napadlo ho, že strážní andělé za ním vždycky běhali 



pěšky. To se proběhnou! Pobavila ho ta představa a kradmo se ohlédl. Neviděl 
nikoho. Buď ho dnes nechali být, nebo jim ujel. Teď může dělat, co chce, a oni se 
nic nedozvědí. A kteří „oni“ vlastně? Austerbergovi vojáci, nebo špiclové onoho 
neznámého, možná člověka vymalovaného v amuletu?

Přitáhl otěže, kobyla zpomalila do kroku. Byl sám, široko daleko nebylo živé 
duše. Po pravé ruce se mu líně valila řeka, rozlévala se tu doširoka a byla mělká, 
uprostřed proudu se zdvíhaly nízké ostrovy porostlé vrbičkami. Náhle mu 
připadalo, že se čas vrátil nejmíň o pět let. Co tehdy věděl... Tehdy. Celý veliký 
svět jej tehdy očekával, kariéra, lásky, úspěch. Zatím si ostatně stěžovat nemohl. 
Jen tohle, tohle se mu trochu vymklo z ruky. Možná od začátku přistoupil k celé 
té věci špatně. Není divu, že se pan z Hrádku netvářil přívětivě. Dovolil si k němu 
ostatně přespříliš, pan podkomoří jej mohl rovnou vykázat. A mohl by napsat 
jeho otci, že je s panem Oldřichem nespokojen a že jej ze služby propouští. To aby 
se pak doma neukázal, pan z Hrádku byl tatíkova jediná vlivná známost a on jeho 
jediný syn.

Sklouzl z koně, přivázal ho u vrbiček a usadil se do vysoké trávy na břehu řeky. 
Viděl bělavé oblázky na dně a malé rybičky se střelhbitě míhaly mělčinou. Takové 
ticho a klid, jako by se čas vrátil nejméně o pět let. Bylo to poprvé, co jej něco 
takového napadlo. Dosud pořád jen nedočkavě vyhlížel dopředu, co bude za rok, 
za pět let...

Na hladině se odrážela oblaka a slunce. Připadalo mu, jako by poslední dny 
prožil v nějakém horečném těžkém snu, z něhož se teď s námahou probudil. 
Špiclové, nože, podřezané děvky... Snad i líbezná Maří byla sen. Dnes bouchal na 
dveře marně, nebyla doma. Náhle zatoužil, aby tu byla s ním, v trávě na břehu řeky, 
s oblaky nad hlavou. Aby se i ona vytrhla z ošklivého snu, z dusného, úzkostného 
ovzduší města. Vždyť i jí se musel zprotivit, přišel k ní ožralý jako knecht a 
stěžoval si na celý svět. Divže nad sebou nebrečel. I ona ho mohla vykázat, ani by 
se nedivil.

Měl by začít jinak. Ale jak, jak? Najít jediný bod, kterého by se mohl chytit. 
Musí přece nějaký být. Vytáhl medailónek a zahleděl se na obrázky, jako by je 
mohl přimět, aby promluvily. I tehdy v noci u Benešova takhle přemýšlel, všechno 
se mu tenkrát zdálo snadné. Tak dávno, tak strašně dávno. A přitom neuplynulo 
ani čtrnáct dní. Nic za tu dobu nedokázal, krom toho, že si zabil svědka a přebral 
Austerbergovi milenku.

-  Už se s  ním neuvidím, pane. . .  O důvod víc, aby si jej šéf kancléřovy policie 
oblíbil. Má chudák smůlu. Už Daniel mu tehdy přebral milou, před devíti lety.

- Vroucně milovaný Danieli, můj pane - Usmál se pobaveně. Daniel se dámám 
zřejmě líbil, uměl to s nimi. Prý byl chytrý. Jistě i hezký. Zdalipak také jemu někdy 
někdo přebral dámu?



Oldřich Hadač naklonil jeden z vrbových prutů nad břehem řeky, úzké lístky 
se dotkly hladiny. Hejno rybiček se rozprchlo na všechny strany a na zčeřené vodě 
se mihly stříbrné sluneční odlesky. Takový krásný den, takový mír... Kdyby nasedl 
na koně a vydal se dál po proudu, dojel by až domů. Brzy už tam budou žně. A 
napadlo jej, že by mohl vzít Maří s sebou, posadil by ji za sebe na koně a odvezl by 
si ji z toho páchnoucího ztřeštěného města, kde po nocích bloudí přízraky špiclů 
a podřezaných děvek.

 - Zbaběle se vzdáváte při prvním nezdaru... Ale čeho se zachytit? Miniaturky 
mu odpověď nedají - možná mu ani nic říci nemohou, nebyly mu určeny. Jasně a 
zřejmě byly poslány Austerbergovi, jenže jemu neřekly také nic. Daniel si kohosi 
znepřátelil, proč? Skrýval se před ním, měl strach. Jistou dobu bydlel na Pohořelci 
a ten neznámý, pán z medailónku, jej tam objevil. Kdyby jej byl někde nečekaně 
přistihl a zabil, zůstaly by ve světnici Heiligovy jezdecké bambitky a jistě i nějaké 
hodinky či prsteny. Na procházku pěšky by si přece nevyšel v jezdeckých botách 
a s těžkými bambitkami v ruce. Bez kordu.

Ne, Daniel svému pronásledovateli ještě tentokrát utekl, aspoň se o to pokusil. 
Jistě nešel daleko, v jezdeckých botách a s bambitkami v ruce. Bez kordu, pro 
který se ještě chtěl vrátit. Třeba šel k některému příteli, který mu půjčil koně... i 
šporny? Nebo měl v Praze sám ještě nějaký jiný úkryt? Kde? Dokud Luisa nepředala 
Austerbergovi medailón, nic se nedálo. Ten den ale přijelo Jeho Veličenstvo a s 
ním spousta dvořanů, diplomatů, cizích pozorovatelů - možná přijel i pán, jehož 
portrét zdobí Danielův medailón. Nebo ta dáma - Matylda? Možná přijeli spolu. 
Co když to byla kdysi Danielova dáma a ten druhý muž mu ji přebral?

Oldřich Hadač rozmrzele švihl prutem do vody a rozehnal rybičky i třpytivé 
odlesky slunce. Takhle se přece milostné avantýry neřeší, aspoň mezi lepšími 
lidmi ne. Leda mezi těmi nejlepšími, kteří si nemohou dovolit se jen tak s někým 
bít. Ale k těm přece Daniel Heilig nepatřil. A co ten druhý? Možná nějaký jeho 
vlivný známý. Člověk, o kterém věděl, že přijede na korunovaci českého krále. 
Možná diplomat nebo pozorovatel. Ale v tom případě by jej někdo z císařových 
dvořanů jistě poznal, stačilo by jen obejít jednoho po druhém s podobiznou v 
ruce. Nevděčný úkol, i když má od pana podkomořího glejt. To Austerbergovi by 
něco takového jistě nedělalo obtíže.

Co si asi Daniel představoval, když mu posílal po Luise medailón? Že Austerberg 
ze staré známosti chytí jeho šťastnějšího soka za límec a vyspílá mu, že přebral 
bývalému příteli dámu? To je nesmysl. Austerberg by přece musel mít nějaký 
rozumnější důvod, proč by onoho pána z medailónu stíhal. To Daniel jistě věděl. 
Je-li ten člověk cizím diplomatem nebo možná vyzvědačem, není taková možnost 
vyloučená.

Luisu zabili pár hodin nato, co vyřídila své poslání. Je to trochu příliš rychlá 



práce na člověka, který to odpoledne dorazil v průvodu Jeho Veličenstva. A co 
když přijel dřív? Nebo nepřijel vůbec, jen vyslal pár svých hrdlořezů, aby se po 
Danielovi poohlédli? Například toho ošklivého chlapíka, který tak vyděsil Luisinu 
sestřenku. A proč by ten chlapík nemohl mít mezi novosvětským obyvatelstvem 
za pár krejcarů nějakého zpravodaje, někoho, kdo nemá co dělat a jen tak 
pozoruje, co se děje kolem domu, kam chodil Daniel Heilig na zálety. To by ovšem 
měl vědět nejlíp Austerberg sám, kdo jej tehdy pozoroval, když ho Luisa zvala do 
svého pokojíku. Nejspíš si vůbec ničeho nevšiml. Jeho chyba.

- Už se s ním neuvidím.
- Už se s vámi neuvidím, můj pane. Nevyhledávejte mne.
Zeptat se Austerberga. Po tomhle! Ani Austerberg by Hadače nevyzval na 

souboj, nestálo by mu to za to. Nejspíš by na něho také poslal nějakého zabíječe, 
pokud by byl v těchto záležitostech natolik ješitný. Podle všeho nebyl. Ale Daniel 
Heilig... kdo ví. Ta dáma ostatně také nebyla nějaká Maří z Nového světa. Možná 
si Daniel na svého soka netroufal, možná jej ani vyzvat nemohl.

- Já se vám pomstím jinak, uvidíte! Vím o vašich intrikách a upozorním někoho, 
koho to bude zajímat. Ještě o mně uslyšíte!

Možná nic takového řečeno nebylo, možná ano. Nebylo by to zrovna 
diplomatické, ale mohlo to tak nějak být. Možná. A pak se měl před mužem z 
medailónu proč skrývat. Ten muž má určitě své zpravodaje, vždyť i Hadačovi se 
už pověsili na paty. Tam, poblíž Jánského vršku. Raději na to ani nemyslet.

Kdopak asi pozoroval Luisu, jak zve Austerberga do svého podkrovního 
pokojíku, aby mu předala medailón? Zeptat se jeho samotného. Oldřich Hadač 
se div nerozesmál. Svědka si zabil a Austerbergovi nesmí na oči. Chvíli mu trvalo, 
než se přinutil zas rozumně uvažovat. Je-li tomu všemu tak, jak to teď vymyslel, 
pak by ten případ nakonec přece jen patřil do Austerbergovy kompetence. Nejspíš 
si šéf kancléřovy policie takovou možnost vůbec nepřipustil.

Najít Matyldu a muže z medailónku. Co když ten první záchytný bod je někde 
daleko v minulosti a Luisa i písař jsou jen nevinnou součástí čehosi... čehosi 
mnohem složitějšího, čehosi, co začalo už kdysi před lety. Ale jak? Austerberg 
musí vědět o svém bývalém příteli mnohem víc než on, nebo aspoň jistě ví, kam 
se pro nějaké zprávy obrátit. Odjel prý tenkrát z Vídně, když mu Daniel přebral 
milou. Právě ta by o něm jistě mohla něco říci. A rodiče v Linci. Někdo přece 
prokristapána musí mít nějaké povědomí o tom, kam Daniel Heilig kdy jel a s 
kým, jaké měl plány, co sledoval, s kým se seznámil. Jenže Oldřich Hadač se těžko 
může vypravit jak do Vídně, tak do Lince. Takovou cestu by mu pan podkomoří 
neschválil. A tady v Praze skutečně nemá kde začít, když... lépe si to nepřipomínat.

Mohl by se zeptat rychtáře z Menšího Města, zda se náhodou v okolí Vlašského 



špitálu nenašla mrtvola. Chytrá otázka, jen co je pravda. Možná ten člověk ani 
nebyl mrtev, dopravili ho do špitálu nebo se ho ujal někdo ze sousedství, z toho 
zvláštního domu se žlutými růžemi a žlutooranžovou křovinou u branky. Mohl 
by tam zajít.

Proč ho vlastně přepadli právě tam? Vrhač nožů ho bezpochyby nějakou chvíli 
sledoval, a tady se mu místo zdálo asi příhodně tiché a opuštěné. Nebo... Oldřichu 
Hadačovi se znovu s děsivou podrobností vybavila ta chvíle - dusné horko, vůně 
květin a zrezavělá mříž branky - vztáhl ruku a vtom mu kolem uší zabzučel nůž. 
Možná si ten člověk myslel, že sem Oldřich Hadač přišel už najisto a chce vstoupit. 
Ten dům - rozhodně stojí za to se tam ještě jednou podívat. A patrně by nebylo 
moudré, kdyby tam šel sám. A rozhodně ne takhle navečer, kdy se zhmotňují 
stíny. Dnes tam nepůjde, ale zítra hned ráno. A nepůjde sám. Napadlo jej, jak poví 
o svých nových nápadech Maří a ona mu bude s úsměvem naslouchat a – 

A co když se vrátil Austerberg a také půjde k Maří? Co kdyby se tam potkali? 
Téměř ho ta představa teď pobavila.

- Už se s ním nesetkám, pane.
Jakpak se asi zachová Austerberg v takové situaci?
Oldřich Hadač zaujatě pozoroval hladinu řeky. Už nebyla stříbrná, leskla se 

odrazem zapadajícího slunce jako krev. A z druhé strany, od východu, se obloha 
začala zatahovat těžkými mraky. V noci bude bouřka, není divu po takových 
dusných dnech. Déšť smyje prach a špínu, i vzduch se pročistí, doslovně i obrazně.

Šimla, přivázaná u vrbiček, neklidně odfrkla. Už jí tu je dlouhá chvíle, nebo 
snad cítí bouřku. Oldřicha Hadače napadlo, zda na něho Austerbergovi špehové 
čekají někde na Uhelništi. Mohl by jim udělat radost, přebrodit řeku a vrátit se 
jinudy. Asi to udělá.

Zvedl se ze země, otočil se a do tváře mu odfrkla zpěněná koňská tlama. Byl 
příliš překvapen, než aby se lekl. Na koni seděl povědomý voják z kancléřovy 
gardy a zvědavě jej pozoroval. Bůhvíjak dlouho tu takhle trčel.

„Běžte strašit nemluvňata“ ucedil Oldřich Hadač a okázale jej obešel ke svému 
koni. Voják se neurazil.

„Budete tak laskav a pojedete se mnou, pane z Hadačova? Pan von Austerberg 
by s vámi rád mluvil.“

A je to tady. Ovšemže mu nepošle sekundanty, dokonce se ani neobtěžuje 
osobně. Dá si ho předvést jako nezbedného kluka. Dostal od Maří košem a má 
vztek. Jako Daniel.

Oldřich Hadač se zasmál. „To je od něho laskavé a docela se mi to hodí.“
Vyhoupl se na kobylu a vyjel s kancléřským bok po boku, dokonce se téměř 

těšil, jak se bude Austerberg tvářit, až jej uvidí.



- Nechoďte už za mnou, pane.
- To přece nemyslíš vážně, Maří! A kvůli tamtomu...
Určitě má strašný vztek. Kéž by mu hodil rukavici do
tváře! Však podruhé by na žádný hloupý trik nikomu ne- naletěl. Jenže 

Austerberg už asi vyslechl příslušné reference a s tou rukavicí si to dobře rozmyslí.
- Já vám můžu pěkně znepříjemnit život, pane z Hadačova. To uvidíte!
A tvář bude mít zelenou zlostí.
- Jen si poslužte, pane von Austerbergu. Jak je vám libo.
Však do podzima císařští odtáhnou, ledaže by Austerberg nechal soukromé 

instrukce panu rychtáři von Grünau, jak nejlépe šlapat tomu drzému floutkovi 
na paty.

Z polí vpravo od nich se zvedl mrak prachu, blížil se, prokmitly z něho 
pestrobarevné oděvy kavalírů a dam a čabraky přepychově vymustrovaných koní. 
Oldřich Hadač si zaclonil oči proti slunci. Kavalkáda je míjela poněkud stranou, 
neviděl zřetelně tváře jezdců, ale napadlo jej, zda ten kavalír vepředu na bělouši 
není sám císař. Vášnivý lovec a výborný jezdec. Mohl by to být on, proč ne? 
Kancléřský se tam dívá také, ale Hadač se nesnížil k tomu, aby se jej zeptal. Byl to 
císař, jistě. A zanedlouho i král český.

Jezdci přecválali kolem nich ku Praze, mizeli v oblacích rudého prachu a 
proti slunci náhle všichni zčernali. Dav vídeňských čertů. Urážka císařského 
majestátu. Zdálo se mu to zábavné, napadlo jej, že by ten postřeh mohl česky 
sdělit kancléřskému. Ale co když česky umí a smyslu pro humor postrádá? Neřekl 
mu nic, jel krokem mlčky vedle něho a znovu a znovu se v duchu vracel k přitažlivé 
představě, jak Austerberg dostal od Maří košem.

- Nechoďte už za mnou, pane.
- Maří, prosím tě. . .  to mi nemůžeš udělat! - Div se nezasmál nahlas.
Olověné mraky už zatáhly téměř celou oblohu, pomalu se sunuly ke krvavému 

slunci, jako by po něm záludně natahovaly chapadla. Dnes bude ošklivá noc. Jak 
pro koho.

Po břehu proti nim kdosi přijížděl, nějaký šlechtic na žlutém koni, izabele. Měl 
tmavě zelený sametový kabát se zlatými knoflíky, u krku a na zápěstí krajky jako 
padlý sníh a klobouk s peřím, slušelo mu to. Za ním lokaj na grošáku. Vypadal 
nejspíš jako někdo z císařova doprovodu, ale za kavalkádou už klesl prach a tenhle 
kavalír si to drobným klusem mířil směrem právě opačným.

Byl už blízko, pár kroků, když sáhl po bambitce, Oldřich Hadač zaslechl 
cvaknout kohoutek, a o vteřinu dřív kancléřský vykřikl: „Pozor!“ Mladík strhl 
koně na zadní, uslyšel ránu a cítil, že kobyla pod ním padá, sotva stačil vyhodit 



nohy ze třmenů a sklouznout stranou.
Voják zatím vyrazil proti lokajovi, který už měl také pistole v obou rukou a 

vypálil zblízka, právě v okamžiku, kdy do něho kancléřský najel. Grošák na 
zahozené otěži uskočil, výstřely šly mimo. Jen jeden zranil vojáka na levé ruce, 
kterou držel koně, zatímco pravou už tasil kord, jen tak jako mimochodem švihl 
chlapíka po hlavě a vracel se zpátky ke kavalíru na izabele. I Oldřich Hadač byl 
na nohou a se zbraní v ruce, ale stál tu jako zkamenělý a jen zíral. Nechápal nic, 
napadlo ho zprvu, že si ho ten pán nejspíš s někým spletl a chystal se mu to 
náležitě vysvětlit, ale pán už natahoval druhou bambitku a Oldřich Hadač na 
okamžik zahlédl černé ústí hlavně, ruku v bílé rukavici z jemné kůže a prst na 
spoušti zbraně, vykládané perletí a želvovinou, v tom kratičkém okamžiku se mu 
nesmazatelně vryla do paměti každá podrobnost.

Slunce zapadá, doma už budou brzy žně.
„Vy jste přece Daniel Heilig.“
Kancléřský vrazil mezi něho a černé ústí hlavně, co ten se tu má co plést, tohle 

přece není jeho případ, on Daniela Heiliga nenašel.
Výstřel třeskl někde daleko, bůhví kdo kde po čem střílel, slunce se už spodním 

okrajem dotklo země a začalo stékat za obzor jako právě prolitá krev. Kancléřský 
si tiskl ruku na žaludek, tvář zkroucenou bolestí, ještě se pokoušel otočit koně, 
ani kord z ruky nepustil. Krvavé slunce se roztáhlo přes celou oblohu, rudé, horké. 
Ani vojákovi se nechtělo umírat.

Daniel Heilig. Oldřich Hadač na něho čekal docela klidně vedle své padlé šimly. 
Okamžik, který ho v posledních dnech strašil ve snu, vypadal teď ve skutečnosti 
úplně jinak. Žádný černý přízrak v širokém plášti v tmavém zákoutí noční ulice, 
nebylo na něm nic děsivého, žádný upír, jen kavalír v sametovém kabátě s peřím 
na klobouku. Hezký kavalír. Mohl by se ho zeptat, jak to vlastně bylo s Matyldou.

Koutkem oka zahlédl, jak se kancléřský sesunul ze sedla a zůstal ležet v trávě. 
Ještě toho aby pak Austerbergovi dovezl, to bude radosti... Nebýt kancléřského, 
umíral tu možná teď on a měl by to rychlejší, protože stál na zemi a kulka by mu 
byla roztříštila hlavu.

Daniel Heilig, nebo kdo to vlastně k čertu byl, také seskočil z koně a sáhl po 
kordu. Kdyby tu byl Austerberg, možná by tu zbraň poznal. Možná to byla ona, 
co visela na zdi pokojíku v domě u Modrého lva. Nebo je ten kavalír jen vrahem, 
najatým od pána z medailónku? Vysoce postaveného diplomata, který sám bere 
kord do ruky jen v zámecké šermírně?

Slunce stékalo za obzor jako právě prolitá krev. Nebylo jí málo a také ještě 
nebyla všechna.

„Proč jdete po mně, pane z Hadačova? Proč po mně, a ne po něm?“



Oldřich Hadač se téměř zachvěl, když jej uslyšel promluvit. A zachvěl se i z 
ohromujícího vědomí, že se nemýlil. „Abyste mi řekl, proč jste ho udal. A vy mi 
to také řeknete.“

Sotvaže o sebe zbraně párkrát opatrně zavadily, bylo Oldřichu Hadačovi 
zřejmé, že s tímhle pánem lehkou práci mít nebude. Byl velmi úsporný, špice 
jeho kordu se v krytu nevychýlila ani o prst víc, než bylo nutné, spíš o nepatrný 
kousek méně, ale přece jen neposkytla protivníkovi nezbytnou skulinku, kudy by 
mohl proniknout. Kdyby Oldřich Hadač v útoku pokračoval, možná by kavalíra 
zasáhl, ale bezvýznamně, a sám by se nabodl na jeho nastavenou zbraň. Musí 
mít výborný kord, patrně dost lehký a skvěle vyvážený, možná vyrobený přesně 
pro jeho jemnou a obratnou ruku někde u italských či španělských zbrojířů. 
Proti těžší zbrani a hrubší ruce by se mu bezpochyby šermovalo hůř. Oldřich 
Hadač po něm párkrát zkusil seknout, ale čepel soupeřovy zbraně se vyhnula bez 
doteku a už se bleskla kupředu, sotva že měl čas uskočit. Kavalír si udržoval od 
protivníka značnou vzdálenost, právě tak jako míval Oldřich Hadač ve zvyku. 
Zřejmě nejraději číhá na chybu druhého a zasahuje jej, když odpovídá na jeho 
nezdařený útok. Možná sám útočí nerad. Oldřich Hadač odchýlil kord do tercie, 
nečekal, že kavalír zaútočí na tak banální výzvu, ale on se přece jen přiblížil, 
pomalu, téměř líně ve srovnání se svou předchozí hbitostí. Špice kordu na 
okamžik nestrnula v klidu, drobné klamavé pohyby Oldřicha Hadače rozčilovaly 
- jako by ten kavalír šermoval cvičným končířem pro pobavení přihlížejících dam. 
Už mu bylo zřejmé, že si jej tak blízko pouštět neměl. Když na jeden naznačený 
zálud nestačil zareagovat, okamžitě se finta proměnila ve skutečný útok a Oldřich 
Hadač vyrazil zbraň stranou v okamžiku, kdy mu rozťala kabát i kůži na prsou. 
Na víc se nevzmohl. Zato onen šermíř se ještě stačil výhybem vrátit a v útoku 
mohl pokračovat, kdyby byl chtěl. Hrál si s ním jako kočka s myší. Ustoupil na 
střeh a v tom okamžiku se usmál, ale nebyl to úsměv přátelský, ovšem že ne, byl 
to spíš úšklebek kata u šibenice.

„Austerberg to ví?“
Oldřichu Hadačovi vyvstal pot na čele, ztřeštěná myšlenka otočit se a utíkat 

mu napjala svaly. Neutekl by.
Bezradně pootočil hlavu. Kancléřský ležel v trávě, tiše, bez hnutí, ruka sevřená 

na žaludku sklouzla na zem.
Slunce už zapadlo, císař jistě dojel na Hrad. Náhle jej přepadla zoufalá myšlenka, 

že Maří na něho bude marně čekat.
„Ovšemže to ví. Všechno. Všechno!“
„Skutečně? Ale neříkejte.“
Kavalír mu lehce pokynul zbraní. Možná se ta jeho pekelná obrana trochu 



rozpadne, možná unavená ruka někde nechá skulinku... jen ať proboha neútočí, 
Oldřich Hadač už neměl nejmenší pochybnost, že nemá cenu pátrat po jeho 
slabinách.

Drobné, náznakové kličky bezpečně ovládané špice kordu se nezměnily ani v 
nejmenším. Se šavlí asi zřídka šermuje, možná vůbec.

Brzy se setmí. Hradby města začínají pomalu ztrácet přesné obrysy.
Oldřich Hadač naznačil útok, protivníkova čepel byla na místě. Nedá se to dál 

protahovat, už ne. Musí něco udělat. Když bude rychlejší, než tamten čeká.
Provedl to dobře, ještě s náznakem dvojité finty, která mu odstranila hrot 

soupeřovy zbraně do kvarty. Na okamžik, jen na zlomek vteřiny, než ucítí, že 
zasáhl cíl. V tom zlomku vteřiny stačil protivník zdvihnout kord, nastavil jej 
Oldřichu Hadačovi na prsa a obětoval tržnou ránu, která mu místo do boku sjela 
po rameni.

Oldřich Hadač cítil, jak mu čepel bezmocně sklouzla vzhůru, a plnou vahou 
naletěl na ostrou špici kordu. Do posledního okamžiku nevěřil, že tu ta špice 
bude. Ale byla tu. Ani to nebolelo, jen trochu štíplo, a horké slunce se vyhouplo 
nad obzor.

Svítá. Doma už budou brzy žně... Vy jste přece Daniel Heilig...
Kavalír pustil kord na zem, bylo mu z toho trochu nanic. Nebyl zvyklý zabíjet 

vlastnoručně, měl na to lidi. Kdyby nebyl Balzer zpanikařil a nechal tohohle 
zvědavce vejít až do domu... Bylo to vlastně štěstí, netušili, že kluk za sebou vodí 
ještě další nohsledy. Teď bude pokoj.

Obvázal si šátkem poraněnou paži, sundal ze sedla plášť a připjal si jej přes 
roztržený kabát. Bylo horko. Večer se ochladí. Sebral kord, otřel jej a zasunul do 
pochvy.

Sklonil se k padlému a brzy našel zlatý medailónek se třemi smaragdy. Lehce 
stiskl kámen v dolním levém rohu, víčko odskočilo.

Ještě o mně uslyšíte, pane hrabě.
Strčil šperk do kapsy a zamyšleně se zastavil pohledem na mrtvém kancléřském 

vojákovi. Pak se otočil, vrátil se ke svému služebníku s rozseknutou hlavou a počal 
jej vléci k řece. Zdálo se mu, že muž slabě zasténal. Nerozhodně se zastavil.

Vtom si všiml, že se v dálce na cestě objevil kupecký vůz s plachtou a spěchá k 
městu. Byl ještě daleko a stmívalo se každým okamžikem. Znovu chytil raněného 
a dotáhl jej na břeh. Chvilku trvalo, než jej odstrčil dál do vody.

Nasedl na izabelu a s grošákem na ruce se vydal podél vrbiček dolů po proudu 
k brodu. Vojákův opuštěný kůň za ním zaržál, a jezdec pobídl žluťáka do cvalu.



VII

Někde za Prahou, nad vsí Libní, se už blýskalo, v korunách lip před kancléřovým 
palácem zahučel vítr. Večer utěšený jako probuzení po flámu.

Austerberg seděl ve své komnatě u stolu s hlavou v dlaních, připadalo mu, jako 
by snad už ani nemělo nic být. Jen ten vítr venku v korunách. A před očima se mu 
stále dokola odvíjel děj posledních tří dnů, končící tímto dočasným útulkem ve 
druhém patře paláce a začínající odjezdem z Vídně. Měl by sejít dolů na strážnici, 
ale nechtělo se mu. Odkládal tu chvíli minutu po minutě, od Libně se blížila 
bouřka a v korunách lip řádil vítr.

Donna Francesca je mrtvá.
A už zase vyjížděl z Vídně a hned po ránu bylo horko jako v pekle. Nejhorší čas 

na cestování, jaký si dáma mohla přát. Ale nic nenamítala. Stále více se mu zdálo, 
že donna Francesca před něčím prchá. Před něčím, nebo před někým? Seděla 
zavřená v kočáře jako ve vězení, záclonky stažené. Sotvaže vystoupila k obědu a 
večer k přenocování. Mosca měl pravdu, nepohodlí snášela obdivuhodně. Lépe 
než její vlastní služebné.

Ani mnich si nestěžoval, ale u mnicha se lidské slabosti ostatně ani 
nepředpokládají.

„Nechcete se na chvíli svézt, pane von Austerbergu?“ zeptal se zničehonic 
františkán, když po poledni zapřahali k další cestě. Velitel kancléřovy gardy se 
nedal dvakrát prosit.

„Za deset let budete mít pakostnici, že na koně nevylezete,“ poznamenal padre 
Ugo. „A za dvacet se už vůbec nehnete.“

Austerberg naň pobaveně pohlédl. „Vy myslíte, že tu za dvacet let ještě budu?“
„Všechno je možné,“ odvětil páter.
Koně se opřeli do postraňků. Pozítří, pokud se něco nestane...
Stalo se. Ale v té chvíli o tom ještě zdaleka neměl tušení. Neustále se mu 

vnucovala otázka, není-li františkán náhodou přece jen jedním z údů římské 
inkvizice, a snažil se přijít na nějaký rozumný důvod, proč by tomu tak mohlo být.

„Mluvil jste dnes s donnou Franceskou, padre?“
„Mluvím s ní každý den.“
„Má strach.“
Páter na něho pohlédl s jistým překvapením. „Také jste si toho všiml? Zajímavé 

je, že se necítí bezpečná teprve pod vaší ochranou.“
„Tak? To byste ale mohl říct i jinak, padre. Že se necítí bezpečná teprve od 

setkání s markýzem Moskou. Nebo snad ne?“



„Dalo by se to formulovat i tak,“ nanicovatě připustil františkán.
„Škoda že jste se před markýzem pokaždé ztratil. To potom... ostatně mně se 

donna Francesca nezpovídá. Bohužel ani v nejmenším.“
Páter se chmurně usmál. „Vy byste to zpovědní tajemství zaručeně dodržel. 

Možná až do chvíle, než by se vás zeptal kancléř.“
„Co tím chcete říct?“
„Ale vůbec nic, synu. Hledáte, co kde není.“
Protivný páter. Ale na mnicha ještě kupodivu přímočarý. Vlastně na tom zatím 

nezáleží, cože by to bylo, co by údajně prozradil Austerberg kancléři. Bylo tu 
ale zřejmě něco. Něco, čeho se možná dobral Mosca. Dohady, nic než dohady. 
Hledání čehosi, co není.

„Poslyšte, padre Ugo, vám je její osud do jisté míry lhostejný, že?“
Františkán se znechuceně zahleděl z okénka a spatřil jezdce v kabátech 

kancléřovy gardy po obou stranách vozu.
„Proč nezpovídáte služebné, pane von Austerbergu? To by vám slušelo líp. A 

ničí osud mi nikdy nebyl lhostejný.“ 
„Ale běžte, padre... Vy jste se s Moskou skutečně nesetkal ani jednou?“
Padre Ugo se zatvářil útrpně, podobal se v té chvíli velmi nápadně obrázkům 

šeredných čertů, vycházejícím pro posílení víry z tiskáren Sócietatis Jesu. A patrně 
se i urazil. „Ještě něco, pane von Austerbergu? 

„Hm.“
„A budou vaše otázky pořád tak obskurní?“
„Budou, pokud mi nedáte možnost ptát se jasněji.“ Františkán povzdechl, 

vytáhl z rukávu tlustý špalíček knihy a převrátil pár listů.
„Pokud by vás snad tento kočár omrzel, synu, já vás zde nezdržuji.“
„Hned vás nechám číst, padre. Ale pochopte - co jsme vyjeli z Vídně, má donna 

Francesca strach. Bála se už tam, v Nussdorfu, však jste si také všiml. Předtím ne, 
podle vás. Se mnou se o tom bavit nebude a se služebnými kdoví jestli. S vámi 
možná, jenže vy trpíte na zpovědní tajemství a není s vámi řeč. Jeho Excelenci 
to ovšem poví, poví-li mu vůbec ještě někdy něco. Nevím, proč jste se Moskovi 
vyhýbal. Ale možná ho znáte až dost dobře a možná víte, že má-li s ním donna 
Francesca nějakou rozepři, má k tomu strachu asi důvod. Jenže vy se raději 
držíte svého tajemství. Vážně myslíte, že je to to nejlepší, co můžete udělat? Ze 
zvědavosti jsem se vás neptal.“

Františkán se pohodlně opřel o čalounění vozu, přivřel oči a poslouchal jako ve 
zpovědnici. Dokonce i svou knížku zavřel, jen si ji držel založenou prstem.

„Proč vy jste se vlastně nedal na diplomacii, pane von Austerbergu? Vy byste 



vymluvil z jalové krávy tele.“
„Jen z dubu pár rozumných slov ne,“ ucedil Austerberg a františkán se docela 

pobaveně usmál.
Byl členem papežské inkvizice, už mnoho let, a pracoval pro ni dobře a ze všech 

sil. Získal uznání a posléze i značný vliv, a jeho zprávy Svatému oficiu byly přijímány 
bez výhrad a pochybností. Měl příznivce mezi hodnostáři církevními i světskými, 
těšil se mimo jiné přízni rakouského vyslance kardinála Schrattenbacha a po 
něm stejné přízni kardinála de Giudice. Ten také františkánského mnicha donně 
Francesce nenápadně dohodil, aby si jej sama vybrala za zpovědníka. Náhodou 
ho slyšela kázat, o svědomí. A možná i tušila, že to nebylo všechno tak docela 
náhoda. Páter byl pověřen, aby ji hlídal. Ale před kým - jak? Zpovědník byl ostatně 
dobrý, a sama sebe přesvědčovala, že za jeho přítomnost nevděčí než sobě.

Františkán převracel listy ve své knížce, ale nečetl. Za okénkem za clonou 
zvířeného prachu ubíhala krajina. Už dávno ne pinie a olivové háje, ještě tak vinici 
občas zahlédl. A kapličky s baňatými věžemi, vyrostla jich tu spousta za poslední 
léta. Stejně v lesních chýších a na samotách za vesnicemi staré babky kořenářky 
čarují s hostiemi a na svatého Jiří lítají na koštěti komínem. Sám tomu nikdy 
nevěřil, aspoň této doslovné verzi ne. Ale představa duchovních sil ho vzrušovala, 
setkával se s nimi a znal je, přece jen byl příslušníkem řádu, který dal církvi nejvíc 
neposlušných synů. On nebyl neposlušný, věděl, že vzpourou by nedosáhl ničeho 
- vlastně ano, Svatý tribunál by ho postavil před svůj soud. Ale jasně viděl, co 
mnozí vidět nechtěli - pozvolný úpadek dávné všemocné organizace, která ještě 
mohla před sto lety upálit dominikána Bruna a soudit Galilea, ale o sto let později 
byla bezmocná proti francouzským filozofům, upalovala už pouze jejich knihy. 
Padre Ugo míval pocit, jako by viděl chátrat krásný bytelný palác, kolem něhož 
postavili zeď, aby se k němu nedostali řemeslníci. Toho paláce bylo škoda, kdyby 
se opravil, mohl by lépe vzdorovat nepřízni všeho druhu a bylo by možno z něho 
ovládat mnohem větší území. Jako kdysi, před čtyřmi sty lety. Ale jinak. Už ne 
veřejnými procesy s čarodějníky, ale procesy tajným politickými. Tak, jak dávno 
účinně pracovala inkvizice benátská. Tak by se také muselo na toho mezinárodního 
dobrodruha Mosku, kterého inkvizice už nějaký čas zálibně sledovala. Všude 
handluje s politickými informacemi, a je mu jedno s kým. S anglickými kacíři jako 
s rakouským říšským kancléřem nebo německými luterány. Navíc je bohatý. Peněz 
je zapotřebí. Bezpochyby si myslí, že doba už pokročila tak, že mu umožní, aby 
si dělal, co chce. A šeredně se mýlí. Ten naproti, kancléřův zmocněnec, by o tom 
mohl něco vědět. Však se jeho špehové Mosky také drží jako štěnice. Jenže tomu 
naproti jde o něco jiného. A v každém případě františkánovi nedůvěřuje. Proč by 
také měl? Je ještě příliš mladý, než aby některé věci chápal. A zřejmě si všechno 
neúměrně připouští. Asi je to choroba z povolání, že předpokládá nástrahy a 



nebezpečí tam, kde nejsou, či spíš kde nemají být vidět. Donna Francesca má 
strach. Možná řekla Moskovi, co neměla, možná řekl Mosca něco takového jí.

- Bojím se, padre Ugo. On to ví, že jsem byla na jihu, v Palermu. A že tam byl 
admirál Byngs také.

Angličan tam ovšem dávno neměl co dělat, boje o Sicílii byly skončeny. O 
rozhřešení donna Francesca ostatně nežádala.

- Kancléř pro vás poslal eskortu, paní. Zítra odjíždíte.
- Je to marné, padre. Ale jak se to mohl dozvědět?
- Zvolila jste si těžký úkol, donno Francesko.
- Úděl... neměla jsem volbu. Teď už je pozdě.
Padre Ugo si ani neuměl představit, co je to strach. Nikdy jej necítil. Ženy se 

většinou bojí. Vzal tu skutečnost na vědomí jako nezbytnou nutnost. Ovšem šéf 
kancléřovy policie se zřejmě bojí také, byť ne o sebe.

„Možná byste se těch služebných opravdu měl zeptat, pane von Austerbergu,“ 
pravil zničehonic, ani pohled neodvrátil od okénka.

„To je skutečně výborný nápad, padre. Na to bych bez vás nikdy nepřišel.“
Mnich se zase pousmál. Všichni to poněkud přehánějí. Dokonce i tenhle 

kancléřův drabant už ztrácí nervy.
A všechno kvůli intrikánovi Moskovi. Jen tak dál, inkviziční vězení jsou hluboká 

a mnozí si oddechnou, až tam markýz skončí.
- ... a všímej si na severu všeho, františkáne. Pro mne i pro sebe.
Budu Vaši Eminenci pravidelně informovat. Ovšem -
Ovšem... ano. Mosca odjížděl k jihu, donna Francesca k severu.
- Myslíš, že si tě markýz ještě pamatuje, františkáne?
Mosca navštěvoval palác Jeho Eminence dost často, když byl v Římě, a padre 

Uga nebylo možné si nepamatovat.
- Vyhnu se mu, Eminence, v každém případě. Ostatně půjde jen o pár dní, 

setkáme-li se cestou.
Krajina ubíhá k českým hranicím. Ani ty vinice teď nejsou vidět, jen lesy a 

pastviny. Markýz Mosca si snad s nikým nestojí zadobře. Vaše věc, pane von 
Austerbergu, jestli se těch služebných nevyptáte, jedna z nich prý není u donny 
Francesky dlouho.

Jenže pan von Austerberg myslí na bůhvíco jiného. Zneškodňovat nástrahy a 
úklady patří k jeho povinnostem, a aby těm povinnostem dostál, musí je tedy 
nalézat i tam, kde nejsou, kde nemají být vidět. A přece se donna Francesca i pod 
jeho ochranou bojí, a on se bojí též.

- A o čem jste mluvila s markýzem, paní?



- Nebylo o čem, padre. On to věděl, že jsem se s Angličanem setkala. Ostatní 
se domýšlí.

- Může se mýlit.
-I kdyby, co by to pomohlo...
Markýz Mosca zůstal na jihu, donna Francesca odjíždí na sever. S každé strany 

hlídá její kočár řada jízdních.
„Víte, co měl kdy markýz Mosca za pletky s admirálem Byngsem, pane von 

Austerbergu?“
Odvrátil hlavu od okénka a se zájmem se zahleděl na františkána.
„S jistotou jsem to nevěděl nikdy, padre. Proč se ptáte?“
„Jen tak, milý synu.“ A rozevřev knihu na místě, které měl založeno prstem, 

zabral se opět do čtení.
Mnich františkán. Inkvizitor. Jistě má i v Praze nějaké své poslání, do kterého 

nikomu nic není, a cesta donny Francesky mu posloužila jako vhodná záminka. 
Jistě by mu nebylo vhod, kdyby se ta cesta nějak zkomplikovala.

A co když se donna Francesca bojí svého zpovědníka - možná kvůli něčemu, co jí 
prozradil Mosca? Austerberg si pomyslel, že takhle uvažovat je prostě nesmyslné. 
Mohl by si navymýšlet nekonečně možností a žádná z nich by nemusela odpovídat 
pravdě. Ještě dva dny cesty - o nic víc ostatně nejde.

Trochu závistivě pozoroval františkána, jak si s klidem čte své modlitby či co. A 
možná ani nečte, jen tak zírá do knihy, aby se s ním nemusel bavit. Nač asi myslí 
františkán? Že by také jen tak mimochodem slídil po bohu nelibých skutcích 
markýze Mosky?

„Zdá se, že admirál nemůže na Sicílii zapomenout,“ zamyšleně promluvil po 
chvíli páter, jako by to předčítal z knihy. „Byl prý zase v Palermu... pořád tam ještě 
není klid. A řekl bych, že také těžko kdy bude.“

- Na Sicílii pořád ještě není klid, slyšel Austerberg promluvit markýze Mosku, 
přes vinice se večerem pokojně nesl hlas zvonu z Heiligenstadtu. Bylo to 
předevčírem. - Věřil byste, pane von Austerbergu, že donna Francesca cestovala z 
Palerma lodí? Vždycky uměla tak obdivuhodně snášet nepohodlí.

Horké sicilské léto s rozkvetlými oleandry - jako by to už bylo nesmírně dávno, 
starý kardinál Schrattenbach byl ještě neapolským vicekrálem a markýz Mosca 
získal opis jeho tajné korespondence... a vydal se s ním na Sicílii. K Angličanům.

- Pořád tam ještě není klid...
„Škoda že jste duchovní osoba, padre. Jinak bych vás pozval U zlatého býka na 

láhev toho nejlepšího, co mají.“
Inkvizitor se pousmál do svých modliteb.



„Nechápu proč, ale nerad bych vám kazil radost. Ostatně tak nemusíte učinit 
veřejně.“

Možná františkán utrousil tu poznámku o admirálovi před chvílí skutečně jen 
náhodou. Možná se markýz Mosca tehdy skutečně vydal na Sicílii za strýcem, jak 
aspoň tvrdil, a žádný opis ničeho s sebou neměl. Možná se donna Francesca bojí 
čehosi, co na ni číhá v Praze a před čím ji Mosca varoval. Nevadí, padre, nic to 
nevadí, to víno U zlatého býka vám v žádném případě na noc neuškodí. A třeba 
vám rozváže jazyk ... s tím vaším zpovědním tajemstvím.

V zájezdním hostinci U zlatého býka se rády zastavovaly dostavníky, přepřahaly 
tu, nebo zůstávaly přes noc.

Kočáry donny Francesky rozehnaly na širokém dvoře hejno husí a kachen, 
vylekané čuně s jekotem vletělo pod nohy koni jednoho z jezdců, kůň se vzepjal 
a upadl i s vojákem. Voják vytrhl z holstru bambitku, natáhl kohoutek a vepře 
odstřelil. Slepice krákoraly, u maštalí se plašil osedlaný hnědák, hospodský se ve 
dveřích chytal za hlavu. Poněkud to připomínalo nájezd lupičské tlupy.

Austerberg nevlídně zakřikl hospodského lamentování, ale přece jen mu hodil 
pár stříbrňáků předem za útratu. To sele tak akorát vystačí jeho lidem k večeři.

Z maštale se vyhrnuli podomci vypřahat klusáky, vojáci sesedali z koní. Do 
západu slunce zbývaly ještě dobré dvě hodiny, ale úmorné cesty a prachu měli 
všichni dost.

Austerberg šel pomoci donně Francesce z kočáru, padre Ugo se ploužil za ním.
„Kdo střílel?“ otázala se dáma lhostejně, ale v očích měla strach, nemohl si toho 

nevšimnout. Podal jí ruku.
„To nic, jeden si hrál s pistolí. Ještě se bojíte Mosky, paní?“
Cítil, jak se jí prsty v jeho dlani sevřely. Na okamžik strnula, snad by byla 

zbledla, kdyby už tak nebyla jako z mramoru.
Bylo to od něho víceméně nezdvořilé, donna Francesca vezla svá tajemství 

kancléři a kdoví, zda to nakonec nebyla nějaká její navýsost soukromá záležitost, 
do které by ani Jeho Excelenci nemělo nic být. Zatvářila se odmítavě a neodpověděla 
mu.

A vtom třeskly další dvě rány, už to trochu přehánějí - tvář donny Francesky se 
mu změnila před očima v rudou skvrnu, uvnitř v kočáře vřískala komorná, dusot 
kopyt zahřměl dvorem a všude bylo plno zvířeného prachu a slepičího peří.

Austerberg skočil na ryzáka, ještě že díky padre Ugovi běžel Vampýr celé 
odpoledne bez jezdce. Tamtoho osedlaného hnědáka u maštale si všiml předtím 
jen mimochodem, zaznamenal, že sotva oschl z potu, slepenou srst mu ještě 
nikdo nestačil vykartáčovat. Teď uháněl ten kůň před ním, na něm pacholek v 
kožené vestě. Dobře si to vybral, jen co je pravda. Na pohostinném a bezpečném 



hospodském dvoře, v okamžiku, kdy vojáci mysleli víc na prázdné žaludky a 
otlačené zadky než na donnu Francesku. V okamžiku, kdy se nemohlo nic stát. 
Ten chlap mu projel za zády a pohodlně vystřelil na pár kroků. Nikdo si ho 
nevšímal, nikdo ho nezastavil. Něčí pacholek před hospodou nemohl být nikomu 
podezřelý.

Austerberg stiskl koně ostruhami, vítr mu hvízdl kolem uší a zastudil jej na 
tváři. Mimoděk si ji otřel rukou a s překvapením shledal, že má dlaň od krve. 
Musela jej škrábnout ona kulka, která minula donnu Francesku, a on si toho ani 
nevšiml. Stačilo málo a mohla teď žít místo něho, bůhví, zda by to tak vlastně 
nebylo lepší.

Pacholek začal zpomalovat, buď měl jeho kůň už dost, nebo chtěl mít přesnější 
mušku. Jednu pistoli vystřílel, má ještě druhou, dvouhlavňovou. Dobře ho na 
tu práci vybavili. Stejně se netrefí - z běžícího koně a za sebe. Obě rány, které 
prchající po svém pronásledovateli vypálil, také šly bezpečně mimo.

Austerberg jej konečně dohonil a zastavil, pacholek kromě obou vystřílených 
bambitek jinou zbraň nevlastnil. Byl si svou prací jist. Musel ji mít předem dobře 
promyšlenou, nebo spíš to předem dobře promyslel a připravil někdo chytřejší. 
Jen útěk mu tak docela nevyšel, s pronásledováním musel počítat, a přece 
neměl připraveného odpočatého koně. Ačkoli nebýt té náhody, že Vampýr se za 
odpoledne příliš neunavil, byl by ten střelec vojákům Jeho Excelence možná stačil 
zmizet‘v nedalekém lese a v noci ho tam mohl marně honit třeba regiment.

Austerberg si vedl svého zajatce krokem zpátky k hospodě. Pacholek jej 
úkosem pozoroval a mlčel. Austerberg držel pravou rukou hnědákovy otěže, v 
levé měl svoje. A dával si moc dobrý pozor, aby mu zajatec neprovedl nějakou 
špatnost. Kdyby vrazil hnědákovi ostruhy, nejvýš by oba koně splašil. Hnědák 
by se vzepjal, jak by mu udidlo s řetízkem bolestně sevřelo čelist, a Austerberg 
tu otěž určitě nedrží tak ledabyle, aby si ji dal vytrhnout. A i kdyby, má lepšího 
koně. Ani pěstí se na něho nedá dosáhnout, a když chtěl pacholek přitočit koně 
blíž, ryzák po něm kopl a hnědý uskočil. Sklouznout ze sedla a utíkat? Pěšky 
po poli? Mlčel. A pozoroval, jak se blíží pár Austerbergových vojáků, aby svému 
veliteli pomohli vyslýchat zajatce. Věděl, že jej mluvit donutí. Buď teď na místě, 
nebo v té hospodě. Dřív nebo později. Tělesnou bolestí jde nakonec vynutit každé 
přiznání. V nejhorším jej dovezou v železech až do Prahy a výslech s torturou 
jej čeká tam. Nedoufal, že by se stalo něco, co by jeho osud zvrátilo. Nevěřil na 
zázraky. Vojáky už měl kolem sebe, dívali se na něho s věcným zájmem, nic víc. 
Jsou to profesionálové jako on.

Austerberg zastavil koně.
„Líp když to vyřídíme tady.“



„Markýz přikázal, že dáma nesmí do Prahy dojet,“ ucedil pacholek na půl úst. 
Beztak věděl, že ho v Praze při řádném výslechu zmučí, i když bude vypovídat 
dobrovolně.

Austerberg přikývl. „To se dalo čekat. Zbytek si můžeš schovat na příště.“
Spěchal a nemínil se dalším výslechem zajatého zdržovat. O mnoho víc 

beztak vědět nebude, Mosca není tak hloupý, aby své tajnosti vykládal každému 
placenému hrdlořezovi. A samozřejmě také všechno popře.

Na dvoře hospody vládl zmatek pokud možno ještě větší než předtím. Pár hostů 
se zavřelo ve svých pokojích, několik jiných se chtělo podívat na mrtvolu a vojáci je 
striktně vyzývali, ať si jdou po svých. Mrtvola ležela v kočáře se závojem na tváři. 
Koně zůstali napůl vypřaženi, nikdo zatím nevěděl, co bude. O dvířka kočáru se 
opíral padre Ugo, vypadal tam jako pohotově připravená socha na náhrobek.

„Za půl hodiny se jede dál,“ nakázal Austerberg úsečně. Hospodského si vzal 
na chvíli stranou, ptal se, odkud přijel ten střelec a kdy, a když se dozvěděl, že asi 
hodinu před ním a směrem od Vídně, vzal to na vědomí bez komentáře.

A jelo se dál, celou noc a půl dne, jezdci se drželi na koních silou zvyku a z koní 
tekla pěna. Den byl horký a mrtvola měla naspěch. S mrtvolou se vezl v kočáře 
její vrah, v poutech a vedru se mu cestovalo zle. Kolem mrtvoly bzučely mouchy, 
bůhvíjak se dovnitř dostaly. Zanedlouho si s donnou Franceskou bude povídat na 
věčnosti. Nechtělo se mu tam. Ještě nikdy na tom nebyl tak špatně jako teď.

Padre Ugo jel také na koni, přepustil druhý kočár oběma komorným. 
Františkán přesedl na koně rád, neměl chuť právě teď rozdílet duchovní útěchu a 
uklidňovat zděšené dívky. Rozdílení útěchy nikdy nebylo jeho silnou stránkou a 
roli zpovědníka na sebe brával nerad. Zvláště role zpovědníka dam mu neseděla. 
Ale byl k ní vybrán a hrál ji dobře, když to muselo být.

Slunce stoupalo. V hospodě U Turka za Benešovem se stavělo naposled, aby 
se koně trochu nažrali a napili. Vojáci si mlčky posedali na lavice pod stromy, 
všechno to bylo jiné než tehdy, a přece to bylo tak nedávno. Jako by od té doby 
uplynul rok.

Kočár s mrtvolou a vrahem zůstal stát opodál, nikdo se tím směrem nedíval. 
Byl to neradostný a neslavný návrat, a na pražské přivítání Austerberg raději 
nemyslel. Kancléř bude radostí bez sebe.

Vzduch se nad zemí jen tetelil horkem a zrníčka prachu líně ležela v šedých 
závějích. I deska stolu pod korunami stromů byla zaprášená a horká, voda ve 
džbánu na ní zteplala.

Austerberg si opíral rukou hlavu, bolela, jako by mu do ní někdo bušil perlíkem. 
To přece od toho šrámu nemůže být. Nechtělo se mu dál, plazit se prachem a 
žárem silnice. Nikomu se zřejmě nechce. Mizerných pár mil... jindy by počkal 



na odpoledne, až to slunce aspoň trochu zaleze. Ale mrtvola nemůže čekat. A 
vzduch nad šedivou zaprášenou silnicí se tetelí horkem.

Černá postava přichází tiše, jako by se ani země nedotýkala. Zdvihl hlavu, 
zahleděvše upřeně na cestu, po které se blížila. Vojáci za jeho zády se začali 
hlučně bavit, i oni pili zteplalou vodu, ne víno, a jako by i z té vody byli opilí. A 
nikdo z nich si jí nevšiml.

- Maří...
Usmála se. Už byla docela blízko, černé vlasy se jí vlní až do pasu, celá je v 

černém a na krku jí rudě prosvítá šňůra granátů.
- Co se vám zase stalo, pane? Máte tvář celou od krve.
- To nic, Maří. Pojď ke mně, nechci být sám, teď...
- Už nikdy, pane, už nikdy...
S úsměvem se od něho vzdalovala, jako by se ani nedotýkala země, celá černá, 

jen šňůra granátů rudě probleskovala mezi prstenci vlasů.
- Počkej, Maří...
„Co je s vámi, pane von Austerbergu? Není vám špatně?“
Františkán stál vedle něho, i on se přikradl tiše jako duch. Jen granáty na krku 

neměl a také nebyl krásný.
„Vy se plížíte jako zlé svědomí, padre. Nevšiml jsem si vás.“
„Bodejť, vždyť zíráte jako na zjevení. Není vám od té rány zle?“
„Prosím vás, čemu říkáte rána?“
Páter se usadil na lavici vedle něho.
„Zítra se budete špatně holit. Jak vlastně víte, že ta kulka nebyla určená vám?“
Austerberg se pomalu ohlédl, přeměřil si františkána od hlavy k patě.
„Víte, padre... , kdybych trpěl takovýmhle druhem stihomamu, tak bych musel 

už dávno svléci tenhle kancléřský kabát. A ta kulka skutečně nebyla určená mně. 
Kdyby ten chlap byl přijel od Prahy, ještě by se o tom dalo uvažovat. Jenže přijel 
od Vídně. A říká, že ho poslal Mosca. Ačkoli... co já vím, možná by to bylo bývalo 
lepší, kdyby -. Nedopověděl, jen mávl rukou. Je to už stejně všechno zbytečné.

„Ale stačilo málo,“ uznale podotkl padre Ugo. „Stávají se vám takové věci často?“
„Ani ne. Vy byste rád někomu poslal zprávu, že?“
Páter se zdál na okamžik překvapen. „Proč -“ 
„Mohl jste si říct rovnou. Teď už donna Francesca beztak žádnou stráž 

nepotřebuje.“
Františkán se pousmál, ‚ztrhané rysy jeho tváře se na okamžik vyhladily. On 

si vlastně nemá co vyčítat, on byl jen zpovědníkem, nikoli ozbrojenou stráží. 



Zpovědníkem a zpravodajem.
„Nicméně, padre, dokud mi to vaše svaté tajemství nesdělíte, tak vám žádného 

vojáka nikam nepošlu.“
Padre Ugo se zaškaredil. „Nejste právě horlivý ve věcech služby bližnímu. Před 

pěti sty lety bych vás obvinil, že jste čaroděj a kulky se vám výnýbají. A že místo 
vás umírají nevinné oběti.“

„Pro mě a za mě... Tak si někam jděte sepsat tu zprávu. Před pěti sty lety byste 
musel vy sám napřed vyčarovat pistoli a střelný prach. A jestli někde potkáte ty 
služebné, co je pořád doporučujete mé pozornosti, pošlete mi je laskavě sem.“

Páter odkráčel a zmizel v hostinci, Austerberg zavolal dva z vojáků a sdělil jim, 
že se místo na korunovaci podívají možná až do Říma. A když už tam budou, tak 
ať zjistí, co tam tentokrát pohledává údajný vrah cizích milenek markýz Mosca. 
Ostatně se jim možná podaří ho ještě cestou dohonit. Austerberga napadlo, zda 
markýz třeba nečeká ve Vídni na návrat toho najatého zabijáka. A možná si je 
jist, že jeho jméno nakonec nikde ani nepadne. Je pro kancléře příliš potřebný, 
bezpochyby víc než donna Francesca. Jestlipak ji skutečně miloval, tehdy... 
Austerberg se té představě mimoděk usmál. A usoudil, že děvče, které se váhavě 
zastavilo pár kroků před ním na dvoře, jej musí pokládat za cynika. Však také na 
něho zírala, jako by uviděla upíra v dlouhém černém plášti a se špičatýma ušima.

Kývl na ni, aby přišla blíž. Ani se nepohnula.
„Kterápak ty jsi?“
„Paola, pane.“
„Jak dlouho jsi sloužila u donny Francesky?“
„Od velikonoc.“
„A předtím?“
Děvče potrhlo rameny, nebylo na otázky připravené.
„Tak, v Římě.“
„Pojď blíž.“
Nešla. A dívala se do země, dlouhé řasy sklopené přes oči, jako by se bála nebo 

styděla. Austerberg tušil, že to není projevem toho ani onoho. I Mosca byl letos v 
Římě a náhodou také před velikonocemi.

Mohl by se zeptat, proč přijala donna Francesca druhou komornou, kdo ji 
doporučil. Mohl by se zeptat na ledacos. Asi by z ní nic rozumného nedostal. 
Krom toho se necítil duševně natolik na výši, aby s ní zapřádal rozhovory, navíc 
ještě italsky.

„Jakpak to bylo teď na té Sicílii? S admirálem Byngsem?“
„Já... vám nerozumím, pane.“



„Ale dobře rozumíš. Tak co?“
„Já nevím, co dělala paní na Sicílii.“
Austerberg se ušklíbl, zavolal nejbližšího vojáka a nakázal mu, aby zavřel děvče 

do kočáru k mrtvole a vrahovi, v Praze pak prozatím v paláci do sklepa. Na vojáka 
ovšem mluvil německy a se zájmem pozoroval, jak se děvčeti šíří oči strachem. 
Rozuměla dobře. I ona věděla, že doznání je jen otázkou času.

„A pustíte mne pak, pane?“
„Nedám tě prozatím zavřít k mrtvole a vrahovi a v Praze do sklepa.“ Teď už se s 

její mateřštinou neobtěžoval. „Co jsi řekla markýzi Moskovi o své paní?“
„To, co... co dělala na Sicílii... s admirálem.“
Voják za jejími zády se uchechtl, děvče se polekaně otočilo.
„Pan markýz
„No?“
„Pan markýz... říkala paní... prý prodal admirálovi před lety nějaké dopisy... já 

nevím, co v nich bylo, pane. Ale pan markýz řekl paní, že si nepřeje, aby admirálovy 
pomluvy opakovala před kancléřem. Pak se ho paní začala bát.“

Moskovi služebníci věru nemilovali svého pána tak, aby si kvůli němu dali 
sedřít kůži z těla. Milovali ho až kupodivu málo.

Austerberg znechuceně vybídl děvče, ať mu hledí zmizet s očí.
Dopisy... tak se dá říkat lecčemus. I tajné korespondenci neapolského 

místokrále. A soudě podle těch výhrůžek, které donnu Francesku tak vyděsily... 
Na Sicílii ještě zdaleka není klid.

- Strýc se mnou potřeboval vyřídit nějaké právní záležitosti. Přijal byste pozvání 
na oběd, když už jste tady, pane von Austerbergu?

Byl to palác v maurském stylu, uprostřed nevelkého dlážděného nádvoří šuměl 
vodotrysk a zaléval keříky rozkvetlého ibišku.

Pozvání na oběd odmítl. Mosca nenaléhal. A kdoví, zda to vůbec byl jeho strýc. 
Když se jej pak jednou zlomyslně zeptal, jak se jeho palermskému příbuznému 
vede, odsekl markýz nemilostivě: Pozdravuje vás. Mosca se nikdy nevyznačoval 
orientální zdvořilostí. Ostatně ani on sám ne.

Bože, to vedro... sedělo mu v týle a nedalo se setřást. To snad ani v tom Palermu 
tak slunce nepálilo, a krom toho je mírnil větřík od moře.

Nařídil odjezd. Tohle vedro nemůže trvat dlouho. Nestál o to, aby mu mrtvola 
případně ještě zmokla.

Vrah měl kupodivu špatný žaludek, domáhal se, aby ho z kočáru pustili, to že 
už raději poběží za koněm. Nesmilovali se. Zažije horší věci.

Kočáry a jezdci se vlekli prachem, na východě se blankytná modř nebe začala 



slabě zamlžovat. Austerberg pobídl ryzáka. Kdesi daleko vpředu se daly tušit 
pražské hradby. Spěchal, jako by se tam těšil.

A teď tu tedy čeká, zcela zbytečně, s hlavou v dlaních v komnatě paláce, a od 
Libně se blíží bouřka. Žene před sebou závěje prachu a orvaného listí. Vrah už 
sedí pod zemí ve studeném sklepě, o mrtvolu se stará medikus. Trochu pozdě 
sice, ale mrtvola má před sebou patrně ještě dlouhou cestu zpátky letním vedrem, 
až do Janova. Má tam příbuzné a hrobku. Možná ji její blízcí budou chtít ještě 
naposled vidět. Asi by měla cestovat v rakvi kovové, pevně uzavřené. Medikus by 
se ani nemusel namáhat s balzamováním.

Kancléř nebyl přítomen a patrně nebude až do rána. Jeho Veličenstvo si prý 
ráčilo vyjet někam za Ovenec a kancléř se nestačil včas vymluvit. Nešť. Zdrží-li 
se pak na Hradě, bude to jen k jeho dobru. Dozví se nepříjemnou zprávu aspoň o 
pár hodin později.

Dole na dvoře zahrčel kočár. Austerberg zvedl trochu hlavu z dlaní a poslouchal. 
Ne, jede ven. Kancléř se nevrací.

Napadlo ho, že by neškodilo mít i tady v Praze nějaký zchátralý opuštěný 
dům, kam by se mohl schovat, kdyby chtěl být sám. Jako teď. Nejlíp až někde za 
městskými hradbami. Ten dům by ani nemusel být zchátralý, jen kdyby nikoho 
nenapadlo jej tam hledat. Ačkoli - policie říšského kancléře by jej našla všude. 
Pousmál se té myšlence. Valná útěcha to nebyla. Měl by jít Jeho Excelenci meldovat. 
Měl by... Bolela ho hlava a chtělo se mu spát. Nějaký zapadlý, nenápadný dům, 
kde by ho nikdo pro tu chvíli nehledal. Útulek u Maří byl vykřičený.

Zavolal na sluhu, hodil mu zaprášený kabát uniformy a vzal si civilní, který 
už Maří neměla tak ráda. Beztak byl díky tamtomu stříbrem zdobenému kabátu 
na Novém světě známý jako falešný groš. A co kdyby tam dneska nalezl třeba 
generálský mundúr? Generála by těžko mohl vyhnat v košili nebo i bez ní ven 
na ulici. Škoda. Od chvíle, kdy při příjezdu zahlédl Oldřicha Hadače na šimle, 
důmyslně schovaného za mosteckou věží, pociťoval bytostnou potřebu chytit 
někoho za límec a vyrazit s ním nějaké dveře. Ovšemže první, co se tu dozvěděl, 
byla ona Hadačova milostná avantýra. Jiného úspěchu mladík po dobu jeho 
nepřítomnosti zřejmě nedosáhl. Austerberg okamžitě poslal vojáky, aby mladého 
šlechtice nalezli a přivedli, ale Oldřich Hadač za tu krátkou chvilku stačil zmizet 
od mostu bůhvíkam, uplynuly už nejméně dvě hodiny a po mladíkovi nebylo vidu 
ani slechu.

Zato zastal dole na strážnici padre Uga, seděl tu na lavici, už jen korbel a 
umaštěné karty mu chyběly. A bavil se s vojáky o posledních pražských drbech.

„Poslyšte, padre, nebyl vy jste dřív vojákem jako svatý Ignác z Loyoly?“
Páter se ohlédl a stvořil jeden ze svých ohyzdných úsměvů.



„Nezdržím se v Praze dlouho, pane von Austerbergu. Možná velmi krátce.“
„To se pro svou výzvědnou činnost ani nevyspíte. Že vám to stojí za to.“
Františkán významně pohlédl na Austerberga, který se během svého 

nedlouhého pobytu v paláci mimojiné stačil umýt, oholit a převléci, takže se 
rozhodně také nechystal k žádnému odpočinku.

„Služba Boží, nikoli soukromá. Mimochodem, právě jsem se dozvěděl, že dnes 
přicestovaly do Prahy nějaké kacířské knihy a letáky.“

„Běžte se o ně s jezuity poprat,“ ucedil Austerberg. Tušil, oč by tak mohlo 
jít, ačkoli to by ony tiskoviny musely cestovat velice rychle. Přes Prahu ostatně 
cestovalo ledacos a většinou se ho to netýkalo. Ani tato zásilka by jej nemusela 
zajímat, aspoň ne bezprostředně.

V průjezdu zacvakaly podkovy, Austerberg se neklidně ohlédl. Kolega Dambrett 
se vracel s vojáky a vedli s sebou kancléřova osobního koně, grošovatého hřebce 
andaluzáka. Bohové vědí, proč Jeho Excelence vždycky odkládá grošáka, když s 
léty vybělá. Do rozmarů Jeho Excelence mu nic nebylo. A pohříchu ani do jeho 
koní.

Zavolal, aby mu tu s grošákem počkali, nařídil jen vyměnit postroj, aby s 
kancléřovou zlatou parádou darmo večer po ulicích neprovokoval. Na vybraných 
koních Jeho Excelence se jezdilo dobře, a také pohodlně. Jen Max by ho patrně 
nařkl, že tajně doufá, že si ho s říšským kancléřem někdo splete. Například Maří. 
Ale Max měl dnes volno a nejspíš se potloukal někde po hospodách.

„Co je proboha tohle,“ řekl Dambrett, když vešel dovnitř a uviděl mezi vojáky 
františkána.

„Zpovědník,“ představil jej lakonicky velitel, zatímco si františkán prohlížel 
nově příchozí, jako by na nich shledával ďáblova znamení.

„Aha,“ pravil Dambrett a rozpačitě si potahoval knír. „A vy - pojedete s dámou 
ke dvoru? Teď?“

„Ani teď, ani kdy jindy,“ chmurně opáčil Austerberg. „Vraťte se, Kryštofe, a 
řekněte kancléři, že donna Francesca je mrtvá. Nic víc, zatím.“

Dambrett naň chvíli tiše civěl. Na dvoře vyváděli pacholci čtyři vrané karosiéry 
ke kancléřovu černozlatému kočáru, otevřenou branou vmetl vítr závěj servaného 
lipového listí a prachu, s blížící se bouřkou přicházel předčasný soumrak.

Na okamžik se tu zastavil kancléřův francouzský komorník a špicoval uši, 
nezaslechne-li něco zajímavého.

„Palte, Jacquesi,“ utrhl se naň Dambrett nevlídně a dotčený komorník odkráčel 
ke schodišti.

„To mu nebude stačit... tedy kancléři.“



„Je mi líto. Podívejte, Kryštofe, zabili mi ji před očima. Tady padre dokonce 
tvrdí, že měli spadeno na mě, což je nesmysl. Poslední noc a den jsem hnal lidi bez 
jídla a bez odpočinku a sám toho mám taky dost. Nepůjdu se teď ještě dohadovat 
s kancléřem, beztak má jiné starosti, ale vědět by to měl. Co nejdřív. Povězte, že 
jsem vám nic víc neřekl.“

„Bude s vámi chtít mluvit.“
Austerberg netrpělivě mávl rukou. „Nedělal bych tam dobrý dojem, s tímhle,“ 

dotkl se šrámu na tváři.
Kancléřův kočár popojel do průjezdu. Nebyl ostatně spěch, Jeho Excelence jej 

pravděpodobně nebude potřebovat před úsvitem, jako obvykle. Až se bude vracet 
se zkaženým žaludkem i náladou. A zadkem otlačeným od sedla, do kterého sedal 
tak nerad. V nejlepším rozpoložení na rozmluvu s velitelem své policie, jenž mu 
místo milenky přivezl mrtvolu.

Lokaj otevřel Dambrettovi úslužně dvířka vozu, padre Ugo tam vklouzl za ním.
Dambrett vystrčil hlavu z okénka. „Poslyšte, tohle jsme si neumluvili.“
„Jen buďte rád,“ kysele odvětil Austerberg. „On vás aspoň zbaví nutnosti cokoli 

komukoli vysvětlovat.“
Františkán vystrčil ohyzdnou tvář z druhého okénka.
„Určitě střílel po vás.“
„I kušte, vy -“ Austerberg se pohnul ke kočáru, jako by chtěl mnicha ještě zavčas 

vyvléci nazpátek, ale to už se koně opřeli do postraňků a vůz majestátně vyjel z 
brány. Vír prachu a listí se zvedl za ním.

Austerberg kývl na sluhu s grošákem. Dambrett se veze v kancléřově pohodlně 
vypérovaném voze jako kníže. Napadlo jej, co by asi řekla Maří, kdyby k ní přijel v 
černozlatém kočáře se čtyřspřežím a s lokaji na stupátkách. Zajímavější by možná 
bylo, co by na to řekl kancléř. A vůbec to je hloupý nápad. Asi by měl jít raději spát 
než za milou.

Sluha mu přidržel třmen.
„... Dneska bude ošklivá noc,“ prohodil kdosi poblíž, snad někdo ze stráže, 

ohlédl se, ale viděl jen dva koncipisty mlčky přecházet od schodiště. Kdoví, zda 
vůbec někdo něco řekl.

Horký vítr ho pohladil po tváři. Přinášel prach a tísnivou předzvěst bouřky. 
Bude ošklivá noc... Nějaký zchátralý, opuštěný dům... tolik listí všude po zemi... 
Austerberga náhle napadlo, že se dnes poprvé ohlásil podzim, ještě před svatou 
Annou. Vždyť léto sotva začalo, a už se pomalu zas krátí večery. Vítr jej náhle 
zastudil až na kost.

Jel krokem, ulice byly stále ještě plné neklidu rušného dne, všude spousty 



lidí a povozů, na rohu ulice Lázeňské a K mostu převrhl kdosi k velké radosti 
kolemjdoucích vozík s kádí ryb. Nějaký kočár, přijíždějící od mostu, kvůli tomu 
ovšem nezastavil a důstojným klusem vjel do tratoliště bláta a mrskajících se 
kaprů, jen koně trochu vylekaně sklonili hlavy a začali caplovat.

Vzpomněl si na osiřelou Vídeň daleko na jihu, Vídeň, která s císařovým 
odjezdem jako by náhle ztratila smysl svého bytí. Zato Praha přijala všechnu 
tu slávu jako samozřejmost. Jako když zchudlá hraběnka obleče po létech opět 
zlaté brokátové šaty svého mládí. Zasuté povědomí sídelního města z doby 
císaře alchymisty se probouzelo rádo a bez rozpaků, byť zřídka, velice zřídka. A 
také nakrátko. Ostatně hlasy, soudící, že Praha, a nikoli Vídeň je svou polohou 
předurčena jako vládní centrum mocnářství, se ozývaly stále a často.

Majitel kádě a ryb pronásledoval kluzké kapry po ulici. Ani kancléřovu grošákovi 
se ti živočichové nezdáli, neklidně pohyboval ušima, a když se mu ryba vymrštila 
pod nohama, zděšeně uskočil. Asi by se mělo štolbům nakázat, aby koně navykli 
na živé ryby na cestě. Co kdyby někdy pánbůh dopustil...

Ta možnost ho poněkud pobavila, představil si ji živě a detailně. I čerta podzim, 
začíná léto, červenec, do svaté Anny daleko. A v létě přece bývají bouřky a rvou 
listí ze stromů.

Přes Vlašský plac přejel cvalem a hnal koně vzhůru Ostruhovou ulicí, lidé 
uskakovali z cesty a nadávali, když je už nemohl zaslechnout. Mimoděk ho 
napadlo, jak tudy vezl Maří tehdy v noci. Jako by od té doby uplynul rok. Tehdy to 
všechno začalo. Tehdy... kdoví. Jen jestli to nebylo dřív, mnohem dřív. Možná už 
před léty, když se pohádal s Danielem a odjel k vojsku. Zakrátko už toho litoval, 
zůstal sám jako kůl v plotě. Doporučení žádné neměl a sluha mu utekl, když pán 
nezaplatil mzdu. Byl by se tehdy nejraději vrátil zpátky do Vídně, ale byl příliš 
hrdý, než aby přiznal neúspěch. Připadalo mu to ostatně všechno jako zlý sen. V 
prvních dnech dokonce čekal, zda nezaslechne na cestě kopyta přítelova koně, 
vyhlížel Daniela, takového, jaký byl, když se seznámili na vídeňské univerzitě 
- uzavřený, samotářský mladík, který si své ctižádosti ještě nebyl plně vědom, 
nebo ji možná chytře skrýval. Divže ho tehdy v duchu neprosil, aby přijel, a 
snad by se mu byl i omluvil za tu hádku na točitých schodech. Ve vzpomínkách 
se všechno změní ke svému prospěchu - i Daniel, i on sám. Čítali spolu tehdy 
hrdinské příběhy chrabrého rytíře Amadise Waleského... Jenže u kyrysníků na 
jihu to bylo všechno trapně jiné - a Daniel nepřijížděl. Proč také, nebylo na něm, 
aby přišel první, však on nikomu shazováním ze schodů nevyhrožoval. A krom 
toho ani neměl koně, půjčoval si vždycky Austerbergova a jezdil na něm za Ulri- 
kou. Tehdy přece, tehdy to všechno začalo, když on se vydal na jih a Daniel k 
severu, do Čech, na šlechtické hony. Tehdy, když jej ztratil z dohledu. To už věděl 
Daniel Heilig velice dobře, co chce a jak se toho domoci. Kariéry, úspěchu... A 



zanechal po sobě nakonec stejně jen špatného koně, zablácené šporny, starý 
dopis a medailón. Trochu málo. Skoro deset let o něm neměl žádné zprávy, a 
Daniel se mu posléze vytratil ze vzpomínek, v dobrém i ve zlém. Jenomže během 
těch deseti let muselo dojít k něčemu, co vedlo nakonec až k vraždě. Možná i 
k Danielově smrti. Jakpak mu asi bylo, že si zničehonic vzpomněl na starého 
kamaráda a požádal jej o pomoc? Bál se přijít sám? Nemohl? Cožpak nemohl ani 
napsat? Že by si netroufal? Těžko, přehnanou skromností zrovna netrpěl. Zato 
vždycky miloval postranní cestičky a laskavé prostředníky. Nebýt těch deseti let... 
a možnosti, že už třeba ani není naživu...

Austerberg schválně zahnul k Novému světu z opačné strany, Kanovnickou 
ulicí. Stejně se vzpomínky na onen večer nezbavil. A černá baba seděla opodál na 
židličce u zdi domu, ta zeď byla teď šedivá a baba s ní pomalu začínala splývat, 
jako by v ní měla zmizet, než ranní slunce opět oddělí barvy. Ranní slunce... 
vypadalo to spíš na ranní déšť.

Musel projet kolem Žaludských, domek byl tichý a uschlé řeřichy visely 
z truhlíků celé rezavé. Horký větřík jimi tiše pohyboval. Jako by tu chrastily 
kostičky... A to ticho tady zrovna řve. Austerbergovi připadalo jeho počínání 
náhle téměř nevhodné. Luisin vrah je pořád na svobodě. Co ten Hadač k čertu 
vlastně dělal celou tu dobu?! Co dělal... Austerberg se tomu najednou div nesmál. 
Co dělal!

Přejel rukojetí rajtštoku po okně, jen tak aby se neřeklo, že zanedbává staré 
zvyky. Maří... Ani naproti mu nevyběhla. Možná není doma nebo má návštěvu. 
Potřeba chytit někoho za krk a vyrazit s ním dveře ho stejně tak nějak opustila.

- Nech mě spát, Maří...
Zas jedna utěšená noc.
Nevyšla ho přivítat. A pochopil proč o vteřinu dřív, než ji uviděl Bylo tu už plno 

much, rozlétly se, když přistoupil blíž.
Maří... všechno tu bylo od krve, dokonce i vápnem obílená stěna pokojíku, i 

záclonka na okně, na které před chvilkou klepl rajtštokem. Přiklekl k ní, vzal ji za 
ruku pořezanou nožem.

Stačilo přijet o den dřív. Muselo se to stát nejspíš minulou noc. O jediný den - 
a nikdo tu nic neviděl, nic nehlásil. Vrah s nožem vešel bez překážek přes práh.

Obrátil se a vyšel ven, klopýtl o práh u dveří, celý svět mu náhle zčernal před 
očima. Někde v dálce hřmí. Opřel se o zeď a čekal chvíli, než se mu žaludek vrátil 
na své místo a svět trochu zesvětlel. O mnoho ne, už se stmívalo.

Viděl v životě horší věci, ale většinou se ho osobně nedotýkaly, byly mu cizí a na 
jejich odpudivost byl zvyklý. Bitevní pole nebylo nikdy krásné. Ani při výsleších 
právem útrpným se nic zvlášť povzbudivého nevídalo. Jenže to bylo něco jiného.



Vzal koně za otěž a vyvedl z uličky. Proti němu se loudal kluk a bosou nohou si 
před sebou kopal oblázek. Austerberg ho zavolal a dal mu krejcar.

„Běž za rychtářem, ať jde ke Zvonickým.“
Kluk se na něho udiveně podíval, ale pak vzal peníz a mlčky odběhl. Možná za 

žádným rychtářem ani nepůjde a peníz dá doma tatíkovi na kořalu. Vždyť je to 
jedno.

Vylézt na koně mu náhle bylo nesmírně zatěžko, jako by na něho konečně 
dolehla únava posledních dvou dnů cesty a ještě něco víc, něco, co by ani sám 
nedokázal pojmenovat.

Grošák stál a poslušně čekal, až se pán vyškrábe do sedla, a když cítil, že ho otěž 
nijak neřídí, vydal se přibližným směrem ke své stáji. Hvězdy zmizely pod mraky, 
nápor větru zhasil ojedinělou lucernu na rohu. Začalo krápat. Koni to bylo jedno. 
Jezdci také.

Přijel do paláce promoklý na kost, grošák celý schlíplý vytřásal vodu z hřívy.
V průjezdu a kolem strážnice bylo plno vojáků, rojili se tu jako rozdrážděné 

vosy a rozkomíhané světlo luceren honilo po zdi jejich zkreslené stíny.
„Zabili Lemminga, pane... „
Sklouzl z koně a beze slova vešel dovnitř. Království české se odtrhlo od 

mocnářství, císaře sťali na Hradě na nádvoří, říšského kancléře odvlekli na galeje 
a jeho choť s dcerou do harému, Vídeň dobyli Turci. Přinejmenším. Všechno je 
možné. Jen dobrého nic.

Voják ležel na lavici přikrytý pláštěm.
„Co se stalo?“ Austerbergovi připadalo, že za něho mluví někdo jiný, někdo, 

kdo zřejmě vnímá, poslouchá a rozhoduje, když on sám už toho není schopen. 
Ten někdo odhrnul plášť z vojákova těla - pod rozepnutým kabátem a košilí bylo 
vidět střelnou ránu, i levou ruku měl poraněnou. Lemming, Matthias. Bylo mu 
málo přes dvacet, jeho otec byl erbovním měšťanem v Hradci. Za ty dva roky, co 
sloužil v kancléřově gardě, na sebe ničím neupozornil, v dobrém ani špatném.

Austerberg přehodil cíp pláště zpátky přes jeho tvář.
„Teď před chvíli ho přivezli, pane,“ promluvil někdo za ním. „Rychtářovi biřici... 

našel ho prý forman někde u řeky, i s koněm.“
Lemming Matthias. Bude nutno uvědomit jeho rodinu. A než posel dojede, 

bude mladý voják ležet na pražském hřbitově. Ani se mu nikdo z blízkých 
nepomodlí nad hrobem.

Venku se blýsklo, vzápětí zahřmělo, bouřka visí přímo nad Menším Městem. 
Copak to muselo všechno být?

„Maxmiliáne,“ obrátil se Austerberg k veliteli stráže, „toho formana jste zjistili?“


