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HLAVA I

Dej, dej, čili dáš, čili dáš, dej rubínové pero, co srůstá 
s víčky, dej, dej klovatinu lásky, až přijdou hedváb-
ničky. Dej, dej, čili dáš, maminko, bych jak děťát-
ko byl, ochráněný, před smrtí byl, ochráněný. Čekni 
svoje děti, zda na ně běsy nemohou, tak čekni svoje 
děti, zda stojí pevně na nohou. Dej, dej, čili dáš, čili 
dáš, dej, dej, čili dáš, zas a zas, v šešulkách maličkým 
našim dětem zrní…

Ve skalnatém výběžku země, tam, kde končily železniční 
tratě, se narodilo přenošené, jako Švejk oplácané mimin-
ko. Hledělo na svět obříma telecíma očima a nezaplakalo 
a nezaplakalo. Pojmenovali je Houžvička.

„Budu jí muset snad nařezat, abych ji konečně slyšel. 
To přece není možný, aby byla tak hodná,“ povzdychl 
si nad jejím kulatým černošsky našpuleným rtíkem ná-
padně svítícím z ručně vyšívané zavinovačky pyšný otec. 
„Furt jenom spí.“

„Šak sme si ji vymodlili, tak ještě aby zlobila,“ zavrněla 
spokojená matka, netušíc, že holčička bude, až vyroste, 
vyhledávat černé ovce a jako bílá vrána zasvítí s nemalou 
ostudou nad pahorky své domoviny. 

Avšak nepředbíhejme: klenuté příběhy se budou zno-
vu vyprávět, jen jim musejí lidé dorůst. Jsme na počátku 
černé hodinky. Tak neklopte dál uši, není se čeho bát – 
konec světa přece nepřišel –, pojďme společně naslouchat 
hlasu vypravěče. Co víc si přát než hlas, jenž k vám bude 
s láskou promlouvat a nikde si nepřidá ani neubere… 
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Od prsu matčina byla odtržena poněkud brzo. Kolem 
ohně se nevystřídalo ani devět měsíců a ocitla se v ce-
lodenních jeslích – a teď si ji hledej, teplou náruč, jisto-
tu, domov, maminku. Jsou tací, kteří ji hledají do konce 
svých dní, a není kousku pevné země, jenž by jim ne-
ujížděl pod nohama. Jsou tací, co jsou stále rozechvělí 
a úzkost je vede křivolakými cestami ve frankensteinov-
ské honbě za tím, kdo je stvořil. Jsou tací, co pitomce ze 
sebe dělají, aby to před světem skryli. A pak jsou okamži-
ky, kdy všechny tyto lidské larvičky ozáří blaho rados-
ti a smíchu a hlava se jim štěstím roztočí, jejich plaché 
kolouší oči znovu a znovu do pozdní noci vyhlížejí srnu, 
v jejímž lůně by schouleni dozráli konečně k dospělosti. 
Jak na kukly motýlů, tak i na ně tlačí čas, kterému je 
radno se vymanit. Leč jen nemnohým je oprostit se a do-
zrát dáno. Stíhání matku bolí. A není tu viny a není tu 
obvinění, je tu jen podvědomé bezeslovné přání skuteč-
ně přestřihnout pupeční šňůru, být sebou a jako dospělé 
unikum být přijat, prdelka, plesk a tradá!

Když dorostla první třídy obecné školy, byla z ní dlouhá 
vyzáblá tyčka s temnýma bystrýma očima a jemnými vla-
sy. Oblečení na ní viselo, z věčně krátkých kalhot trčely 
asijsky uzounké kotníky a miniaturní, k její výšce jaksi 
nevhodná chodidla. Zápěstí čouhala z rukávů kostkatých 
flanelek děděných po starším bratru. Bylo jí do určité 
doby úplně jedno, co má na sobě a že si ji pletou s klu-
kem. Hrála si dennodenně hlavně s chlapci a večer se sa-
má noha samá ruka autisticky mrskala po domě, dokud 
ji rodiče neposlali spát. Dívky ji až do počínající puber-
ty pramálo zajímaly. Jedno léto zkoušela vozit kočárek 
s pannou, další léto zkusila tančit lambádu v triu s oprás-
klými snědými kočkami z cikánského ghetta. A přestože 
spolu s nimi vysmejčila nejeden prochmelený byt, kde 
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zrovna chtěli tanečnice navlečené do trikotů-lambádek 
vidět ožralí dospělí, bylo jí to málo. Naprosto nesrovna-
telné s adrenalinem, jejž přinášely hry opačného pohlaví.

V devíti letech dostala recepis na brýle ke korekci 
rychle rostoucí krátkozrakosti, a v důsledku toho došlo 
k další změně. Máma jí koupila stejné obruby, jako měla 
třídní učitelka 5. B, čímž dcera velmi trpěla, ale nikomu 
se s tím nesvěřila. Jako kdyby nad ní někdo vyřkl ortel. 
Stále častěji se její jméno doma nezdrobňovalo a volali 
ji Houžvino místo Houžvičko nebo Prdelko, to když byla 
jen s mámou.

„Mami, kdy mi necháš narůst dlouhý vlasy?“
„Máš to moc jemný.“
„Mamko, ale vždyť já vypadám jako kluk.“
„Kdo ti řek takovou hovadinu?“
„Paní v krámě mi pořád říká chlapče, co si dáme…“
„To je Pithartka, stará zlodějka, tý bych nevěřila ani 

pozdravení.“
„Bych už fakt chtěla dlouhý vlasy, cos mi slíbila.“
„Tady máš sponku!“ i připnula Houžvičce na ulízlou 

patku otcovu pinetku, již používal při holení, aby mu je-
ho dlouhé černé vlasy nelezly pod žiletku.

„Ale mámiii!“
„Nebo budeš šilhat!“
„Vždyť už dávno šilhám. Ty vůbec neplníš sliby, to ne-

má vejšku.“
„No tak dobrá, ode dneška tě nebudu stříhat. Dej mi ty 

brejle, máš je jak prase.“
Sundala si děsivé kudlankovité půllitry a máma se jí, 

leštíc skla zástěrou, zadívala do bledé tváře. Houžvička již 
skutečně začínala vypadat jako hezká slečna, byť jí ujíždě-
lo levé, po otci tupozraké oko. Dospělé ženě prolétl před 
očima trs nepěkných myšlenek a nezvaný strach o dceru 
utvořil v její duši velmi rychle zbrusu nový veliký uzel.
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„Jakou básničku sis vybrala na tu soutěž?“
„Nerudu, o žebrákoj.“
„Tak začni.“
Obývákem zněla za srdce beroucí recitace, během níž 

maminka opakovaně zavzdychala.
Neplesala však, užuž v jasné kontuře uviděla, jak se tříd-

ní učitelce nebude originální volba líbit. Zvedla se z gau-
če a vzpřímeně, kulatá prsa vypjatá dopředu, napodobila 
hlas soudružky učitelky: „Krásné, ale vždyť přece naše 
krásná země nemá žádné takové žebráky! To bylo dříve, 
za Masaryka! Umíš ještě také jinou hezkou básničku?“

„Jinou se učit nebudu, tuhle mám nejradši!“
„No jasně, když se budeš snažit, dostaneš minimálně 

stříbrný diplom.“
Houžvička se začervenala, snažila se vždycky pouze 

tajně, aby to nebylo příliš poznat. Matčina prozíravost 
se ukázala gigantickou. Na stříbrný diplom to nebylo, leč 
na poznámku poroty, že by získala dokonce zlatý, nebýt 
smutného obsahu tak jímavě přednášených slok. Diplom 
byl z brambor a v žákovské knížce přibyla poznámka 
s důrazným otazníkem, kam na takovou literaturu dcera 
chodí. Víckrát se do žádné soutěže nepřihlásila. I otec 
prohlásil, že soutěž v recitaci a podobné akce jsou leda 
podvod.

Rodina měla mnoho přátel a ti probarvovali každý víkend 
i všední dny návštěvami. Zdálo se, že žádná jiná famílie 
v okolí se nemůže honosit výsadou tolik oblíbeného a na-
vštěvovaného domu a zahrady. Ti, kdo se tomuto faktu 
podivovali a ohrnovali nad ním nos, nemohli být pravdě 
blíž, když dům na konci města s pomlouvačně přiduše-
ným hlasem cejchovali jako „cigánskou bárku“. Bílý ba-
rák svítil na chvostu zástavby, na prahu polní cesty smě-
řující na severovýchod k nedaleké hranici s Polskem, jako 
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plachty Archy a bylo lze tady ukonejšit nejhorší úzkosti, 
jež přinášela normalizace. Leč na mesiáše si tu nikdo ne-
hrál. Vše běželo přirozeně – i veliké pivní sešlosti – jako 
vlny přílivu a odlivu.

Koruna lípy byla protkána množstvím ostrých ranních 
paprsků. Košatý strom stínil zátiší zbylé po pijatice. Jako 
od Brueghela to nebylo, nemělo to k tomu však daleko. 
Pingpongový stůl s potrhaným a flekatým ubrusem a po-
valenými sklenicemi, rozmáčenými kusy chleba a domácí-
ho koláče chytal poslední rosu rodícího se dne. Na udusa-
né hlíně blízko kmene vyspával s rozhozenými údy opici 
kudrnatý mařenáč ozdobený obložkou z listů a klacíků, 
jimiž ho jako prvního odpadlíka uctily dlouho ponocují-
cí děti. Hlavu měl položenou na velikém drnu záhadně 
měkoučké trávy, jež ve dne sloužila jako poduška černé-
mu kočičímu klanu hlídajícímu zahradu. Notně upatlaný 
orosený hliníkový sud s křivou měděnou pípou stál na 
stráži u rohu přiléhající garáže, umístěný přímo na mříži 
kanálku, který ucintnuté pivo a seřezanou pěnu odváděl 
rovnou do země. Pumpička už nebyla zašroubovaná do 
nádoby, visela za vykřivené pérko ve větvoví lípy, hned 
vedle stále ještě rozsvícené lampy. 

Stolní svítidlo s dlouhým polohovatelným ramenem 
bylo i s červeným stínidlem po celé léto upevněno me-
zi větvemi, kabel omotaný kolem tlusté větve a podél 
kmenu stažený ke kolně s elektrikou. Takže když tma 
pod stromem zhoustla tak, že nebylo nic vidět, stačilo 
stisknout vypínač a koruna lípy se rozzářila. Občas ně-
kdo z hostí prohlásil: „Rudý pipin nás miluje…“, případ-
ně „Hvězda tě vidí…“ a podobně. 
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Nelibé pocity některých zprudka nasvícených hostí 
vždy rozsekl poznámkou Houžviččin otec: „Tak že bysme 
to zhasli?!“ Ženské do jedné ihned začaly remcat, že při 
svíčkách nevidí na hento a na tamto, a proto zůstávalo 
světlo při mejdanech rozžehnuto. Rudá nerudá, není nic 
horšího než protivně se usmívající paní na besídce, navíc 
pak tápající kudličkou, kterým směrem se vydat k toče-
ňáku. Ostatně i děti, pooblíkané do nejrůznějších doma 
spíchnutých hacafraků a bundiček z nepříjemných tka-
nin, ve vlasech po indiánsku slepičí peří, se lépe oriento-
valy, pokud se jim zachtělo přijít se na okamžik přichýlit 
k jednomu z velkých lidí. 

Bylo sedm ráno, lampa ještě svítila. V domě právě 
vstalo nejmladší dítě a začalo se dožadovat péče. Bylo 
to krušné. Hlídat ho musel nevystřízlivěvší otec. Matka 
už v pět ráno, aniž by si šla byť jen na chvíli lehnout, 
mastila na kole do fabriky mezi ostatní textiláky, mezi 
stroje, mezi rozmrzelé stavy. Celé město bylo textilní, 
celý okres byl textilní – celá krajina se vlnila jako ha-
dr v této bohem zapomenuté barvírně. Sudety měnily 
barvy pokaždé natvrdo. Stávající rudou však již slunce 
vyšisovalo do vyblité žluti. Mdlost a prázdnota ale na-
štěstí ještě nepohltily všechny místní. Byly tu bytosti 
příchylné k svobodnému životu, co si chtěly hýčkat vítr 
ve vlasech a těšily se z každého poryvu vlastní divokosti, 
i kdyby to mělo znamenat pouze další pitomý norma-
lizační haldoprc a následnou oslavu – bez květinky… 
i bez její ztráty…

Tkadlena brala danost pracovního dne statečně, od-
počinula si maličko ve dvou třech vteřinách mikrospán-
ku, když na rovince nemusela dupat do pedálů. V duchu 
naváděla tkalcovský stav již cestou do továrny. Jakmile 
se bicykl zdál stáčet řídítko do mělkého příkopu – pic! 
praskl útek! –, probudila se. Aniž by se významněji snaži-
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la, plnila na 120 procent a o jejím údernictví se dokonce 
zmiňoval tisk. Diplomy si však doma nevystavila. Mezi 
přáteli svého muže se při jakékoli zmínce o nadplánu 
zapýřila. Manžel si ji totiž dobíral a škádlil ji pobídkami 
ke vstupu do strany. Bylo to nespravedlivé, leč i děti se 
na podobně blbých vtipech často podílely a dožadovaly 
se vstupu do Jiskry a Pionýru. Místo toho ovšem všich-
ni pouze čas od času pobíhali s nenabouchnutou hadicí, 
když se cvičil zásah dobrovolných hasičů při požáru.

Nejmladší dítě, Benjamína, sedělo uprostřed obýva-
cího pokoje na nočníku. Dumlala piškoty, jež jí do buc-
latých ručiček vložil rozcuchaný silně nevyspalý otec. 
V klidu tlačila a zároveň jedla. Otec na ni chvíli potichu 
mluvil, povzbuzoval ji a ukazoval si na trenýrky, v nichž 
nepotřebuje nosit plenu. Potom zapnul kotoučák, přeho-
dil pásku omílanou v této domácnosti stále dokola a uve-
lebil se vedle nočníku na koberci. Magnetofon se roztočil, 
stopa začala hrát a on usnul. Z kotoučáku zněla změť 
tónů snad záměrně nepřesně rytmizovaných. Batole tla-
čilo do plastu a spokojeně poslouchalo tatínkovu nejob-
líbenější diskotéku: „Jsi obětí vázanosti toxikomanické, 
mohlo by to býti k zlosti, ale je to komické…“ Nějaký 
smyčec na bůhvíjakém nástroji šíleně vrzal, rockovému 
kvílení to bylo na hony vzdálené. Bicí rozhoupaly dívčinu 
pěstičku. Jakési bzučení v nahrávce připomínalo otrav-
nou mouchu, a tak ji honila. Otec jako strašný lesů pán 
slinil stále víc a víc do mastné loužičky ve stéblově zele-
ném karpitu. V poklidu snil.

Zdálo se mu o vlastních komediálních výstupech uply-
nulého večera. Teď právě běhal po zahradě s kolečkem, 
na jehož betonem zasviněném dně se natřásal pokořený 
sud opata, a štrúdl kamarádů ho stíhal s pípou a těžký-
mi půllitry, v těsném závěsu funěla za špalírem máni-
ček v montérkách a riflích žena v zástěře. Její úžasná 
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nepřehlédnutelná hnědá zástěra, krepsilonově splývavá, 
byla plná barevných puntíků a z těch tryskaly malé pes-
tré proudky lahodných osvěžujících tekutin. Jakmile si 
toho bodří hoši ve špalíru všimli, vykašlali se na nahá-
nění muže s vehiklem a s nastavenými půllitry a tupláky 
obestoupili dámu v magické zástěře. Ta se přestala mra-
čit, jak bylo jejím zvykem s přibývajícím večerem, když 
její děti ještě nespaly a místo toho se sem ze soused-
ství natáhlo několik dalších výrostků, jež nepostrádali 
rodiče, a počala zářit jako Polárka. Její manžel se nene-
chal zahanbit, odtlačil zavalitého chlapíka a začal jeden 
z proudků stáčet do prázdného sudu. Sílící proud moku 
crčel a crčel a zvonil v útrobách hliníku. Smích zúčast-
něných ani polární záře nad městem v té chvíli nebraly 
konce. Spící pantáta se převalil na břicho, líčkem rovnou 
do kyselého jezírka na karpitu.

Holčička se zvedla z naplněného nočníku, na chvíli se 
odbatolila a potom se k němu vrátila zpět. Jala se be-
zelstně kontrolovat obsah. Nejprve tam hodila uhlíkové 
očko, pak nos a konečně růžovou ruku. A exkrement se 
rázem ocitl mimo misku. Spící tělo se nepatrně pohnulo, 
aby se ještě lépe uvelebilo na rovném tvrdém povrchu. 
Holčička neměla mnoho trpělivosti hrát si sama. Zvedla 
tedy část smrdutého kusu, malinko se jím pomazala na 
předloktí levé paže a pohladila tátu. Ten se zavrtěl, ale 
neprobudil se. Dcera jej pohladila znovu, tentokrát po 
vlasech a poplácala ho po holých zádech a po rameni. 
Zápach zhmotnělý v hnědých šmouhách výkalu opusti-
všího nádobku se zmnohonásobil. Otec se stále nemohl 
probudit, neboť nepřestával stáčet proudící manu do 
hliníku. Dítě mazalo a mazalo, tetovalo a matlalo svoji 
nevědomou zápletku s exkrementem. 

Zbytky eposu už malá nestihla dotetovat. Zabránila jí 
v tom starší sestra. Houžvička se probudila za pět minut 



19

dvanáct – zrovna když batole začalo s olizováním prstí-
ků. Když hnědovlasá nitka v pyžamu vešla do dveří a za-
řvala z hloubky jako Galásová z nejnižších pater očistce, 
malá sestřička se rozplakala a v pruzích ohovněný pantá-
ta se konečně probral z kómatu. Opice zmizela v jekotu.

Echo dětského řevu kontrovaného otcovým klením pro-
běhlo ulicí, od teletníku ke klášteru a zase zpět. Do to-
várny, kde už dvě hodiny s neuvěřitelným bušením jely 
stavy, naštěstí dorazit nemohlo. A tak se matka dál vě-
novala práci, k dokonalosti pilované od útlých čtrnácti 
let. Několik tkadlen spustilo obří stroje s půlhodinovým 
předstihem, aby si zvedly úkol, takže měly – to je k vzte-
ku – zase náskok, v jádru však jelo vše, jak bylo třeba. 

Když mladá maminka dorazila rovnou z oslavy přes-
ně na 5:15 k bráně, zmateně hledala svoji píchačku na 
nekonečně rozlehlé dřevěné tabuli. Hotová planina s vy-
hřezlými bledulemi kontrolních papírků. Pod jejím čís-
lem 123 se ale píchačka nenacházela. Boha jeho! Šátrala 
prsty kolem dokola, sup sup, nebo dojde pozdě. Píchač-
ka byla fuč. Boha jeho! Užuž běžela za vrátným, když tu 
si uvědomila, že lístek dává vždy i přes výslovný zákaz 
hned vedle hodin. Aby jej co nejrychleji zasunula. Pro-
křupla čas, vrazila list zpět a vyběhla 49 schodů do šatny 
k ukecaným babám.

Se zbytkovým alkoholem v krvi měla dojem, že ba-
binec hučí co celý soubor včelích úlů, a tak na sebe 
bleskurychle navlékla triko a silonovou zástěru s květi-
novým vzorem a průsvitnými knoflíky. Vlasy upevnila do 
ochranné síťky, která její jinak dost pohledné hlavě zajis-
tila odpudivý vzhled, a zacpala si zvukovody voskovými 
tlumiči. Visací zámek zaklinkal na plechové skříni.

Sál, kde bez přestávky tlouklo 100 decibelů, jel napl-
no. Vlhký vzduch prosycený zápachem bavlny vytvářel 
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na tělech tkadlen mokrý film, kvůli němuž se zástěry 
přilepily na kůži tak, že si v uličkách mezi stavy šukající 
dělnice připadaly jako v kombinézách pro potápění. Vlh-
ko jako v prádelně – klimatizéři to zase přehnali! Tkadle-
ny – Gervaisy hadr –, ranní vyslankyně nových pevných 
metrů, chloupek po chloupku obaloval mokrý bavlněný 
prach, lanugo textiláků. A bdícím seřizovačům z poletu-
jící bavlny, jak věčné pahýlky pupeční šňůry, pod košile-
mi rostly mastné pupničky.

Cvak, zastrčila člunek do prošlupu, dlouhým spoušťá-
kem pustila stav a po něm dalších jedenáct mašin. Vše 
jelo. Vyrazila s hrnkem přes úzkou uličku. Pic!… Pic!… 
Pic!… Boha jeho! 3, 6, 4 stojí. Osnova nebo útek praskly, 
hrnek letěl vztekle na židli. Dlaní projela lamely a našla 
prasklou nit. Šoupla ji do nitěnky visící na šňůře, oběhla 
stav, navedla nit na paprsek, nesplést se, do této třetiny 
paprsku patří pouze tři nitě. Trefa! Zkontrolovala polo-
hu člunku s útkem, zatáhla spoušťák a on jede. Minuta 
dvě, víc to nezabralo. Postupovala celou řadou. Kde je 
hrnek? Rychle, kafe teď! Tamhle je! Pic! Trojka, praskl 
útek. 

Vytáhla člunek, vrátila karty, otevřela prošlup, našla 
správný konec zatkaného útku v dezénu, člunek, spouš-
ťák jede. Hosana, úprkem chvátala do kuchyňky, až bílé 
pracovní boty čvachtaly naplněny potem.

„Nazdar, Jarčo!“
„Nazdar, Ančo!“ odpoví spolupracovnice slovy, jež ne-

mají v hukotu šanci doletět do uší. Jak rády by si poke-
caly, ale žádné se nechtělo vytahovat tlumiče. Odezíraly 
si tedy ze rtů.

„Taky ti to tak praská, kurva?“
„Jo, už aby byly dvě.“
„Je osm, mě porazí.“
Zdrhla zpátky, stihla nabít jeden buben cívkami a pic!… 

Pic!… Konec, stojí celá řada! 
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A tak jako robotka ke zbláznění pulzující na Reicha… 
Znovu to rozjela a měla čas zkontrolovat kvalitu. Prošla 
mašinu za mašinou, jestli dezén vypadá, jak má. Útek lí-
tal sem tam, osnova nahoru dolů, buch, buch, buch. Jak 
pěkně to uspávalo.

O svačině se neměla čím potěšit. Kubánský pomocník 
Carlos, který se na sále učil tkalcovat, jí ukradl posled-
ní sáček čaje a veškerý cukr ze sklenky od výživy sežral. 
Všichni Kubánci měli pocit, že co není v trezoru, náleží 
lidem, compañeros. Snědla štamfalce spojené sádlem, 
snažila se přitom neposlouchat tlachy na šatně a igno-
rovat dotazy, co bude vařit na víkend. Halušky, brambo-
ry, halušky, brambory a kopřivové karbanátky obíhaly jí 
hlavu co svatozář šešulku Máří Magdaleny. Ještě se stihla 
vymočit na toaletě bez prkýnka, ta byla všechna na dobu 
neurčitou odstraněna kvůli Kubánkám, protože používa-
ly záchody zásadně jako šlapací. 

Seřizovač už měl člunek obroušený, takže se jelo až do 
dvou repete, než padla. 

„Do kelu, kde mám píchačku?“ nenašla svou bledulku 
vedle hodin. Sálmistr si zase dal tu práci a přesunul ji na 
pozici 123, takže musela oblézt celou dvoustrannou pla-
ninu s lístky. Potom se, s jazykem vyplazeným na košili, 
rozjela kolmo za svojí dětskou suitou.

Houžvička seděla u malé Benjamíny na řádně vydrbaném 
a voňavém karpitu a učila ji stavět komín z kostek. Ko-
toučák ještě stále přehrával nekonečný pásek s Plastiky. 
Otec ležel na gauči a četl již popáté Bílého tesáka.

„To snad nemyslíš vážně?!“ vyjela na něho žena navrá-
tivší se z práce.

„Cože?“
„Poslouchali sme to celou noc, okamžitě to vypni…“
Otec se podvolil, uznal, že má pravdu, ostatně měl 

„nové nahrávky už naposlouchané“, a zničená tkadlena 
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se tak mohla uložit do vodorovné polohy místo něho 
a pod kočičkovou dekou okamžitě alespoň na dvě hodiny 
usnout. Ohleduplný muž si tiše hrál s dětmi v hromádce 
lega propašovaného na prosbu slovenského dědečka ko-
šickou Státní filharmonií v břiše tympánu z Belgie. 

Pak se maminka rozčilovala u klavíru s Houžví, která 
nebyla schopná pořádně nic zahrát, a spánek už ji zase 
volal k sobě. Pomačkala Benjamínu, přebalila ji, nakrmila 
sunarem, nejstaršího syna uctila čtyřmi chleby se sádlem 
a jedním pohlavkem za pětku z českého jazyka a celá ro-
dina se jako jedno mnohoúdé tělo přesunula do ložnice.

„A bude tady ticho!“ houkla hlava rodiny na děti, které 
se hihňaly na roztahovacích křeslech za manželskou po-
stelí. Benjamína s dudlíkem usnula okamžitě.

Jenže spolu s dětmi se najednou začal hihňat také 
pantáta, rozsvítil vojenskou baterku s červeným a bílým 
filtrem a blikal.

„Neštvi mě,“ majzla ho žena naprosto grogy a bylo jí 
jasné, že minimálně na půl hodiny je po spaní.

„Do loděééééé,“ houknul na děti ležící dole. 
Dva kolohnáti vyskočili a vlezli si mezi rodiče, jako by 

jim bylo oběma pět šest let, ne více.
„O psu Rekovi, tati,“ vyžádala si Houžvička a otec se 

jal vyprávět pomalým závažným tónem srdcervoucí pří-
běh o výměně starého psa za nového a jeho pozdějším 
šťastném návratu domů, když se z nového psa vyklubal 
nekňuba a lenoch. Děcka do samého konce nedutala.

„A jakou měl Rek barvu?“
„Byl hnědej, ale se spoustou šedivejch chlupů.“
„A čouhaly mu taky z uší, viď…“
„Přesně, čouhaly do stran.“
„A dost smrděl, viď…“
„Přesně, jako naše maminka…“
Ta vzala poškádlení jako lichotku a trochu se uvolnila.
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A teď byla na řadě ona, aby si něco vymyslela. Jenže se 
vůbec nechtěla namáhat, a tak vyprávěla svoji starou po-
hádku, kterou vymyslela na motivování Houžvičky k lep-
šímu vztahu k jídlu. Dcera byla totiž pro podvýživu zralá 
na ozdravovnu a dětská lékařka opakovaně apelovala na 
zlepšení jejího vzhledu, minimálně aby jí žebra nelezla, 
prosím. „Vždyť je jako z Dachau!“ 

Děti si zalezly zase na zem, otec párkrát zablikal, čer-
vená, bílá – ve tmě není klid, a mamina začala vykládat 
pohádku hlasem unavené indiánské babičky. Sotva stači-
la pohádku dopovědět, její hlas slábl a tichl. Usnula spra-
vedlivým spánkem pracujícího lidu.

Přestože Houžvička už dlouho toužila mít vlastní pokoj, 
kde by se mohla zašívat a hlavně kde by nemusela spát 
natěsno vedle funícího bratra astmatika, který rušil její 
mělké usínání, měla v oblibě i tuto podivuhodnou lož-
nici: útulná místnost byla stále přeplněná pestrobarev-
nými sny, příběhy, pohádkami vonícími spánkem a slad-
kým zápachem sunaru, vůněmi, jež přicházely ze snů 
o dalekých neznámých krajinách a tvorech, promísenými 
s vůněmi tělesných tekutin. 

Před lety, po narození nejstaršího bratra, ještě než jej 
z inkubátoru konečně dali domů, ozdobil otec spolu se 
dvěma kamarády čelní stěnu spáľně malbou košatého 
kvetoucího stromu blíže nespecifikovaného druhu.

„Aby se klukoj u nás líbilo, milčo!“ houknul dolů od 
růžové květiny trčící jak pěst na oko z vrcholku na svou 
tehdy osmnáctiletou manželku.

Ta byla zvyklá na ledacos, a proto se ani nebránila. Slo-
žila na zem tašku, v níž přinesla domů od jakési známé 
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nevídaně miniaturní šatečky pro nedonošená nekřtě-
ňátka, a požádala mladého muže o jediné. Zda by se ne-
převlékl z kanárkově žlutého saka a neméně kanárkově 
žlutých kalhot do montérek. Přece jenom sváteční vy-
cházkový oděv, byť sebevíce excentrický, chtěla uchovat 
neponičený pro první společnou procházku s mimin-
kem. 

Už se viděla, jak kráčí zavěšená do manžela tlačícího 
načinčanou bílou libertu se sotva dvoukilovým Kájem 
a jak se co vosy na bonbon slétá k nim na čumendu po-
stupně půlka městečka a velebí krásu dítěte. 

Leč do kočárku jim v nemocnici nestrčili nejkrásnější 
miminko sluneční soustavy. Místo toho dostali ukřičené-
ho nedonošeného králíčka s tváří vrásčitého starce. 

Otec uklidňoval ženu selskými výroky: „Z toho vyros-
te! Vždyť je to celej můj děda! Jako by ho tam měsíc su-
šili!“

Matka byla po čtrnácti dnech, kdy ho neviděla, na roz-
pacích. 

„Jestli nám ho nevyměnili za cizí? Vždyť je ještě hube-
nější než předtím.“ 

Nevyměnili, ze synka se brzo vyklubala otcova zmen-
šenina.

Od narození třetího potomka Houžvička tvrdohlavě 
mlela o své představě toho, čemu říkala dětský pokoj. 
A drmolila o tom tak dlouho a vytrvale, až jí bylo vyho-
věno a táta, vybaven opět šajbovcem, kýblem s barvou, 
štaflemi a papírovou Večerníčkovou čapkou, pro ni vyma-
loval starý pokoj v patře. Nastěhovalo se tam piano, stůl, 
knihovnička a vůbec ne bratr, jak se původně předpoklá-
dalo. Pro něho byla vytvořena jakási jarryovská kajuta tři 
krát čtyři metry – pramálo ho to trápilo – v luftě, kam 
věčně mizel, na ulici, na poli nebo v lese, bylo místa dost.
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Konečně spala sama a mohla si nechat zdát o rajských 
místech a slastně přitom vzdychat. Mohla si před spa-
ním v klidu číst a nikdo vedle ní nefuněl, nic nešmrdlal, 
nešudlikal nohama a nenadával na její dětskou nespa-
vost, již dlouho neúspěšně léčili metráky meduňky, máty 
a kdovíčeho navrch. 

Samice se rozhlédla a přeběhla ulici. Noc byla černá 
a ostrá, jediného světla kolem nebylo. Sebrala kus jídla 
mezi odpadky, rozhlédla se a běžela zpět. Takto tahala 
do hnízda potraviny dobrou hodinu. Pak se svinula do 
klubíčka a obalila malá oranžovorůžová tělíčka svého vr-
hu. Spali až do rána. Tenká nylonová vlákna vydrolená ze 
smetáku a stočené seno vytvářely teplé, dobře odizolo-
vané hnízdo. V něm bylo napěchováno dvacet malinkých 
tělíček, na jejichž hlavách byly zřetelné nedovyvinuté 
tmavomodré oči přetažené tenkou blanou a uzavřené 
uši. Hmota sevřená do pevného kruhu světélkovala ži-
voucím teplem.

Ráno se na dveře kůlny dobývala kočka. Otec ji ode-
hnal a zalezl do tmy uvnitř, malá dcera musela nejprve 
čekat za dveřmi. S čímsi tiše šramotil a pak pomalu ote-
vřel a vzal dítě do náručí, aby je vyzvedl. Rozsvítil starou 
kapesní svítilnu. Světlo vytvořilo na seně ovál. Nadzve-
dl ztuhlý senný kruh jako nějaký poklop a pod ním se 
objevilo zářivé růžovooranžové živo. Maličká dcera ne-
chápala, co to je. Vypadalo to jako shluk velkých červů 
schoulených do sebe.

„Narodily se myši, proto se kočka dobývá dovnitř. Mu-
síme tu kůlnu aspoň na čtrnáct dní pořádně zavřít.“ 

„Vždyť je to ohníček. To nejsou myšky, tati…“ 
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„Sou to myšky, v noci se narodily. Pořádně si je prohlíd-
ni, pak už se na ně koukat nesmíme. Vyrostou a takhle už 
nikdy vypadat nebudou – jako ohýnek.“

Houžvička stála vedle otce na štokrleti, které si při-
nesla ze sklepa. Ohníček ji uhranul. Jenže táta už zase 
spěšně zavíral dveře. 

„Pozor, uhni, ať tě neskřípnu.“
Pocítila onen nepříjemný divný druh smutku dostavu-

jící se, když se rozloučíme s někým blízkým a osamíme 
v davu mezi cizími hlavami, z nichž žádná neskýtá po-
kračování dialogu.

Otec odložil na zem malou sestřičku a zamkl kůlnu na 
visací zámek. Benjamína se zatvářila jako boží umučení, 
avšak v podstatě zkopírovala to, jak se teď tvářila Hou-
žvička. Jakkoli chtěla, byla přece už velká, rozrušení uta-
jit, udržet je hluboko v sobě neuměla. Táta vzal prťavku 
za ruku, odvedl ji domů ženě a šel si po své sobotní práci. 
Bezprizorní dívka, prostřední z dětí, na dvorku osaměla 
a nevěděla, co se sebou. Chvíli se klackovala po zahra-
dě kolem práce, do níž se jí nechtělo, povrtala se v nose 
a pak se rozběhla do domu k pianinu.

Jejímu novému místu se nikdy neříkalo „pokojíček“ ne-
bo „dětský pokoj“, pouze a jedině „u pijána“. Bylo útulné 
i přesto, že pohled z okna měl několik atributů vězení. 

Okenní rám byl osazen bílou, místy rzivou mříží, jež 
sice šla otevřít, nikoli však zcela vysadit, vyhodit, zmizet, 
byla stále na dohled. Nenáviděla tu mříž. Při delším po-
hledu na ni jí koprněly nohy, tuhly, sloupatěly. Na hraně 
plotu rozdělujícího sousedící zahrady bylo navíc oplecho-
vání s ostnatým drátem. Drát nesnášela ještě mnohem 
silněji. Nikdy se tam neusadila kočka, sýkora ani zimou 
zpitomělý vrabec. Ostnáč a za ním kejhání hus, pokvo-
kávání slepic, smrad slepičinců, nekydáno… a pološílená 
stařena, sousedka v kšiltovce bůhvíodkud, opatřené ná-
pisem Pako. Výhled pro magory, říkala si někdy. 
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Plot byl velice vysoký a latě hustě přibité, takže půso-
bil spíše jako nějaká zeď. A za ní se v pruhovaném mun-
dúru šoural sousedčin manžel. Mukl uvězněný v alkoho-
lovém odéru zvládal se, aby měl změnu, pouze vyložit na 
polštáře z okna do ulice a pozorovat „cvrkot“. Jedině ve 
státní svátek vyšel na ulici, stále v pruhovaném pyžamu, 
vykouřil lulku, podrbal se na hýždích a vrátil se zpět ke 
své crazy girl, jež se o něho starala stejně jako o tu do-
mácí havěť. 

Dospívající Houžvička vnímala temnotu těchto podiv-
ně vegetujících bytostí a občas ji z toho postihoval zá-
chvat hnusu. Především když se ráno okolím rozléhalo 
alkoholikovo chrchlání a flusání hlenů, nepřesné uniso-
no s kokrháním vypelichaného kohouta. Takové záchvaty 
končívaly bezbřehým vztekem, jejž většinou neměla jak 
ventilovat, a tak se v ní ukládal do vrstev smutku a zvlášt-
ní ostražitosti vůči světu. Hlavu si obalila polštářem, ale 
znovu usnout za zvuku chrchlání se jí už nepodařilo.

Houžvička tedy vyběhla schody a zasedla k pianinu. 
Přemýšlela o růžovém ohníčku a preludovala na nástroji 
jen nepatrně rozladěném. Klaviatura byla pevná, pružná. 
Improvizovala stále dokola jakési caleovské motivy, aniž 
by jakéhokoli Calea znala. Prsty jedné ruky rytmizovaly, 
druhá se laskala s jemnou, povědomou – protože líbi-
vou – melodií. Hrála a v duchu si zpívala nepovědomá 
slova. Odněkud se občas ozvalo mruknutí kočky – nela-
dící sporadický doprovod… Improvizovala a nevnímala 
to, docela se do hry položila. Ozvučné desky klavíru se 
chvěly a nesly hlasité vlny. Byly cítit v celém těle, docela 
užuž podléhala této repetitivní klavírní hypnóze. Mat-
ka podruhé zezdola zařvala: „Už toho nech!“ Dívka to 
odignorovala a nadále se věnovala hře a jenom nepatrně 
variovala týž sveřepý motiv. 

Přestože stále slyšela kočku ohlašovat svou přítom-
nost v pokoji, neměla potřebu se ohlédnout nebo jakkoli 
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změnit polohu. Kočka jí za to nestála. Teprve v okamži-
ku, kdy do místnosti pootevřenými dveřmi vtrhla nasu-
pená máma, která už úmorné klavírní preludování ne-
mohla snést, musela se otočit. Matka zaječela, jako by 
ji na kudlu brali: „Ježišmarjá, Kléofáško!“ Houžvička se 
urvala na otočné židli doprava, div že se nesvalila na zem. 
„Co ječíš?“ vyhrkla a pohlédla týmž směrem, kam se upí-
raly oči matčiny. Metr za klavírní stoličkou přidržovala 
u země kočka velkou zardoušenou myš. Dva žluté tesáky 
trčely z osliněné povadlé mordy. Mršina byla umolousa-
ná, s dokonale prokousnutým krkem. Kočka se dožado-
vala pochvaly. Namísto toho ale dívka kočce předvedla 
pouze utkvělé civění na zdechlinu. 

Než se vzpamatovala, duchapřítomná matka přinesla 
lopatku a chcíplotinu nabrala, že ji zakope. „Nebreč, co 
už, no… Utři zatím ty kapky krve! Podívej, jsou tady všu-
de, i na schodech.“

„Dobře, du,“ zastyděla se, jako kdyby za to všechno 
mohla ona sama, a šla stírat krev. V ústech převalovala 
slinu páchnoucí po myšině.

Stírala opatrně kapku po kapce, postupovala až dolů do 
kuchyně, kde kočka myš zakousla, a tu si v té vší hrůze 
mrtvých zubů uvědomila, že už měsíc neodepsala Zla-
toustě. Ruská dívka se zlatým zubem vpředu a obrov-
skou bílou mašlí vysoko vzadu na zapleteném copu na 
ni posmutněle hleděla z fotografie, sedíc v lavici jakési 
malotřídky se šedivou poškrábanou tabulí, upevněnou 
na koze z nehoblovaných prken. 

Zlatousta už dlouhé měsíce psala naléhavé dopisy 
s prosbou o zaslání bot a funkčních hodinek, jež u nich 
„vůbec“ nemají. V posledních dvou listech byly dokonce 
dospělou rukou vypodobněny teplé šněrovací boty nad 
kotníky a k nim bylo dětským rukopisem připsáno: „Pro-
sím pošlete teplé boty, peníze máme, bot je málo, neva-
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dí, když budou obnošené. PENÍZE POŠLEME, netřeba se 
bát! Nomer 4.“ Korespondence snad právě pro ty pros-
bičky pomalu odumírala. 

Nedůvěřivá hlava rodiny ztrácela nad podivnými žá-
dostmi nervy a odmítala posílat odpovědi, přestože si sa-
ma byla nucena celou minulou zimu utírat zadek našudli-
kanými novinami, a věděla tudíž, že východněji může být 
ještě hůře. Houžvičce bylo líto zakazovaných oblíbených 
luštěnek, které jí listy v azbuce přinášely. S vyplazenou 
špičkou jazyka je snaživě psávala a četla u kuchyňského 
stolu. Latinka je všední. 

Osmělila se a zeptala se mámy, jež se uklidnila a začala 
krmit Benjamínu.

„Mami, ty boty, co už mi sou malý…“
„Co s nima?“
„Mami, nemohli bysme je dát do krabice?“
„Jasně že je dáme do krabice, jako vždycky.“
„Ale ne, já nemyslím do krabice se starejma škrpálama 

na půdě…, na poštu!“
„Ježišmarjá, nevotravuj, víš, co to je, poslat věci do 

Ruska?! Vždyť to tam vůbec nedoručej, ukradnou to.“
„A co když jí omrznou nohy, mami?“
Maminka se odmlčela, hladíc malinkou Benjamínu po 

vlasech.
„Ty mě tak štveš, neskutečně!“
Dívka vymáchala hadr tagovaný myší krví a jakžtakž 

čistý ho vyvěsila v koupelně přes trubku k odpadu. Co 
nejrychleji běžela hledat starou krabici od bot a svoje 
staré hodinky. Ty sice nefungovaly, ovšem nedalo se vy-
loučit, že si je tam někdo opraví.

„Mami, přece ty taky pomáháš lidem!“
„Mě nes…,“ ulevilo se jaksi samo pod fousy.

Maminka byla soucitná, přestože kolem toho obvykle na-
dělala humbuk, že by se svaté Terezičce útroby obrátily 
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naruby. Dokonce mnohdy i sprostě nadávala – nerada 
chodila kolem horké kaše, a když na to přišlo, neměla 
zapotřebí obtékat jakkoli velký problém. Šla k jádru, ať 
se to ostatním líbilo, nebo ne. 

Od svých devíti let s ní Houžvička kupříkladu chodila 
pravidelně uklízet ke staré paní. Nechápala dost dobře, 
jakým způsobem patřila cizí babka k rodině. Pamatova-
la si jen to, že se kvůli jejímu vztahu a následné svatbě 
s pradědou pokusila její prabábi o sebevraždu a údajně 
tak činila pravidelně jednou do roka, dokud praděd neze-
mřel. Po 11 měsících šla za ním i ona. Rodině zbyla zcela 
cizí paní stejného jména a byla na obtíž všem, od koho 
očekávala pomoc.

Chodilo se tam z útlocitnosti vždy v pátek, a že byla 
bába uznalá, někdy jim oběma dala bankovku. Houžvič-
ka, na rozdíl od mámy, chodila ráda. Byt jí připadal jako 
malá džungle, sídlo s odérem dobrodružství. Maminka 
tomu říkala naftalín a bacily. Stařenka se ploužila poma-
lými kroky po bytě úzkými uličkami, procházela tunýl-
ky mezi metr vysokými hromadami novin a papíru, jejž 
sbírala a nedala na něj dopustit. Nevelkou domácnost 
plnou všemožných tiskovin sdílela spolu se zakrslými 
králíčky. 

Drobotina pobíhala svobodně po bytě, a kde chtěla, 
prokousala si cestu, doupě, spižírnu a kupodivu se i přes 
nedostatek kvalitní potravy množila. Houžvička měla 
kromě povoleného hraní si s ní za úkol uklízet bobky. 
Rychle exkrementy posbírala na lopatku, naházela do 
pytlíku, posadila se s jedním z králíčků na balík starých 
poctivě prostudovaných a ochmataných Květů. 

Králíčkovi divoce tlouklo srdce. Oňuchávaje dětské 
dlaně stříhal ušima a nechal se krmit minimrkvemi. Me-
zitím se zpoza závěsu ozývaly vrzavé pohyby lidského 
těla posunovaného ve vaně. To maminka koupala paní 
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v pěnové lázni. Houžvička se na ni nesměla chodit dívat, 
byla totiž „znetvořená“, jak sama říkala. 

Pramálo to dítěti vadilo, králíčci byli k pokukání. Ale 
když někdy cestou domů přece jen zvědavě dotírala, bylo 
jí řečeno stručně a jasně: „Nemá prso, jako Amazonka…“ 

„Kdo to je Amazonka?“
„To byly bojovnice a střílely z luku. A to prso neměly, 

aby se jim líp střílelo.“ Houžvička byla z nedostatečné 
odpovědi zmatená, protože však neměla ani jedno prso, 
představovala si, že i ona bude jednou bojovnicí.

„Mami, koupíš mi luk?“
„Prosím tě, na co luk?“ zapomněla už, o čem byla řeč, 

unavená matka.
„No na Amazonky…“
„Táta ti ho vyrobí.“
Jenže nevyrobil, a mnohokrát, i když už dospěla, mu 

za to spílala.

Koněnko je celá od popela. Koněnko je rozhnětená. 
Koněnko je v tobě i ve mně, ze-mě je celá Koněnko, 
rozněžnělá. Lísavá je, to až běda, nikoli běda jí, jen 
nelísavým běda, z půlnoci, po ráně, i kus od oběda. 
Je Koněnko, víš o ní, jen netřeba jí hned tykat. Netý-
kavá zprvu je, jak by byla prvá, v remuládě. Ojíněná, 
to ona také bude, sněhem, ledem, nevinností osvině-
ná. Koněnko jí jenom, co bys řekl švec, ne, že by jí 
nechutnalo, snad jako by věděla, že zbývá vždy pro 
ni málo. Neradno si v zrnku rýže na kuchtičku hrát, 
radněji zrnka pod zemí tajně svlažovat, pomalinká 
nad úponem ku tichu spět. Koněnko je svojská, nemá 
bolehlav, že lámali ji už na všechny strany. Koněnko 
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se netřepí, nepáře na začátku ani na konci. Koněnko 
se již snad pouze páří, jako kdyby poslední den měl 
nastat! Styďte se za ni, když ne za sebe ona! A potom 
vzpouzí se každé Koněnkově zkřehlé pomoci… po-
moci… než se nechá jednou provždy pomocí bližních 
vykostit… – něždu atvěta – … celá ona! Ideální žena! 
Nikdy srab!

Bylo to zrovna na prahu puberty, takové rozhořčení… 
Náramně se pohádala s rodiči ohledně návštěvy hudební-
ho vystoupení v místním sále v tu dobu již bývalého SSM. 
Benjamína řvala jako tur, bratr klopil uši, aby nedostal 
„po papuli, že jí nakukal, jak úžasná akce je ta Garáž“.

„Chápeš, Ducháček, nová vlna, víš vůbec, co to je?“ hý-
kal už měsíc dopředu.

Houžvičce připadalo nespravedlivé a přinejmenším 
podezřelé, že ji nechce nikdo pustit s bratrem na koncert 
božského Tonyho, ale pustili by ji s naprosto cizími lidmi 
do cizí vesnice na produkci kapely s pověstí příznivců 
skinheads.

Otec však prohlásil, že sametová revoluce ještě ne-
znamená, že děti začnou chodit hlava nehlava chlastat 
a flákat se po nocích, a že bratr Káj je spolu se svojí par-
tou zárukou jedině toho, že Houžvička přijde domů po 
čtyřech nebo vůbec, a že Kácu zná odmalička, tudíž je 
na něho spolehnutí. Vysoký zavalitý pán působil vcelku 
seriózním dojmem, ostatně byl to hospodský, navíc byl 
vskutku jediným z otcových známých bez houně či ales-
poň pokusu o ni. 

Do poslední chvíle, kdy se měla v cizím autě poprvé vy-
dat za humna, si nebyla jistá, jestli dělá dobře. Pak když 
zazvonil zvonek, už nemohla ucuknout. Otci se kapela 
nelíbila, podle jeho názoru to byla hudba pro děcka, tak-
že se s díkem omluvil, že nepojede, a vyšoupl Houžvičku 
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navlečenou v zářivém bílém pleteném roláku do mrazu. 
Do embéčka jí pomohl nasoukat zimní kabát, čepici, ru-
kavice a zabouchl dveře. Mantricky zažádal o navrácení 
dcery v jediném celistvém kusu.

Viditelně si oddychla, když na sedadle spolujezdce spat-
řila neznámou tmavovlásku. Představila se jako Emma. 
Její vzhled byl pro Houžvičku něčím naprosto nevídaným. 
Silně podmalované oči, havraní černí obarvené vlasy, tma-
vá rtěnka, černé šaty splývající přes černé rifle trubkového 
střihu. Punkové kanady sešněrované až pod kolena. Tři-
náctiletá dívka se okamžitě začala stydět za svůj sněho-
bílý rolák a panenské po pás dlouhé hnědé vlasy. Znala 
doposud jen metalisty, v oděvu s plísní či bez, a familiár-
ně vyhlížející máničky z řad nemetalistů. Podobný gotic-
ký zjev v městečku nebyl nikdy k vidění. Mimické svaly 
Emminy tváře byly jako mrtvé. Neusmála se, skoro nemlu-
vila, a přesto byla obalená hmatatelnou mateřskou aurou.

Houžvička seděla za ní, na hubených bocích přepásá-
na černým pásem s hliníkovou sponou. Koženková se-
dačka byla tak studená, že pálila do kůže, strčila si proto 
pod zadek pletené rukavice. Embéčko nastartovalo.

Auto na pneumatikách takřka bez vzorku si na zle-
dovatělé silnici dělalo, co chtělo, pouze zázrakem se 
podařilo překonat nejtěžší překážku, stoupání na Pasa. 
A potom už bylo sypáno, což ovšem neznamenalo, že by 
se děvče přestalo bát. Choulila se do roláku a nasadila si 
čepici, alespoň pro ten pocit, když už tady nemůže sedět 
rovnou v helmě a v klecové karoserii, jak to znala z tele-
vizních přenosů z rallye Paříž–Dakar. 

Nadskakovali po úzké silnici lemované zasněženými 
loukami, než řidič pronesl: „Žďár! Sme tady!“ Vtom em-
béčko přezulo na brusle a Houžvička se křečovitě chytla 
přední sedačky. Vůz se dvakrát otočil kolem své osy a za-
končil svoji neladnou piruetu čumákem ve sněhu. 
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Skrze čelní sklo by takto mohli hledět na planinu s vlo-
čkami celou věčnost, kdyby úlek nerozetnul od volantu 
Káca dotazem: „Co myslíte, můžeme jet dál?“ Slabšímu 
pohlaví z úst slova neslynula vpředu ani vzadu, a tak to 
rozhodl: „Jednou jedeme na Fanana, tak tam taky doje-
deme.“ Do začuzeného hospodského sálu, kde se hrálo, 
zbýval pouhý půlkilometr.

Dívenka si na bělostný svetr navlékla tmavý kabátec, 
aby nesvítila jako hlubinná ryba, a vystoupili. Barák ra-
chotil – plecháč o smalt. A nad ním, co zákon v nás, čistě 
vyvedené souhvězdí Velké medvědice. Káca odvedl svou 
malou něžnou suitu co nejvíce stranou do bezpečí, do co 
největší temnoty ponurého sálu. Pod pódiem se motalo, 
zmítalo, navzájem kopalo, na sebe radostně naskakovalo 
a po zemi válelo množství plešek v nejrůznějších stádiích 
opilosti. Jakmile se Houžvička ve tmě rozkoukala, poča-
la mezi bombry instinktivně vyhlížet své dva bratrance. 
Zřejmě však pro ně, tehdy vskutku přísné členy hnutí, 
byla tato kapela s ortodoxností na štíru. Její lídr se sice 
učil s nunčaky, ale jinak… „kapela pro děcka“…, a tak si 
tu námahu nedali a z domu nepáchli.

Na pódiu stál obrovitý zavalitý sumec. Otvíral ústa 
k nesrozumitelnému zpěvu, chvílemi jí to znělo pově-
domě, asi nějak Chandraradar sísajádra tesku tes py pi. 
Vahapádra, pryvešádra. Klukpukpici li. A namísto lalulá 
jen dádádá. Šachovnicové pole jeho řeznických kalhot se 
otřásalo, kapela mastila páté přes deváté. To, co znala ze 
dvou kazet, tento guláš nepřipomínal ani zdaleka. Spo-
lek byl pod obraz. Dohoukaly Sovy v mazutu a zklamaný 
a do bezvadna nasraný Káca zavelel k odjezdu. Nechtělo 
se jí, Sovy ji dojaly, ale beze slova se podřídila. Často na 
to s něhou vzpomínala… Snad se tam mažou ty plešky 
dodnes…
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Dlouho potom neměla pramalou potřebu navštívit jinou 
zábavní akci. Zachtělo se jí však kapesného, jako měli 
spolužáci z osmičky. S nimi by potom mohla během od-
poledního volna atakovat místní mlíčku a hodovat čtyři-
cet minut na jednom chlebíčku s vejcem a majonézou, 
případně okusovat obušek pendreku anebo honit sladké 
hrášky po těžkém porcelánu s pěti deky vlašáku.

Oheň byl na střeše znovu. Matka prohlásila, že peníze 
kazí člověka a že by je stejně hned utratila. Houžvička se 
tedy začala pídit po brigádě. 

A konečně. S prvním ročníkem gymnázia nastoupi-
la dráhu sobotní doručovatelky novin. Bylo to jako ve 
snách, leč skutečné, sešn v mlíčce s Lakmé a dalšími ze 
zadních lavic!

Jednu z již zajetých a nacvičených sobot, bylo to v pro-
sinci, se v pět ráno rozdrnčel na talíři budík. Se zalepený-
ma očima se postavila a sešla do kuchyně, dala vařit vodu 
na čaj a ještě poslepu ukrojila krajíc chleba. Pak pustila 
vodu, počkala, až odteče ledárna, a konečně se probu-
dila v dlaních vlažné koupele. Chvatně na sebe navlékla 
kupičku věcí včetně punčocháčů a vlněných nadkole-
nek, naházela do sebe snídani a odemkla domovní dveře 
kňourající mrazem. Přemrzlý sníh vrzal pod nohama, od 
pusy se valila pára, jež daleko nedoletěla, umrzala a lepi-
la se k bílé vrstvě na zemi. 

Z kůlny vyndala kolo, zmáčkla dynamo a jela, dýchajíc 
štiplavý vzduch přes rolák a šálu. Jen si hrdlo nespálit, 
zpomalit. Vytlačila bicykl prudkým kopcem dolní brá-
ny města kolem zvláštní školy a kostela sv. Václava, kde 
stál kdysi kostel zakazovaný, luteránský, a pílila k poště, 
před níž se poprvé zastavila k odpočinku. Esku nikdy ne-
zamykala, opřela ji na chodbě o zábradlí a zabouchala 
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na sobotní směnu. Pošťačka jí otevřela a Houžvička pro-
klouzla ke svému stolu. 

Každá sobota před ni stavěla stejný úkol. Nejprve roz-
dělat svazky ještě voňavých a špinících novin, z těch, co 
už byly, jen odpočítat svůj počet: Právo, Lidové noviny, 
MF Dnes, Svobodné slovo, Zemědělské noviny, Sport, od-
porné Haló noviny, na něž se skoro nedalo ani sáhnout, 
jak pouštěly černou špínu, Špígl. 

Toto rozvazování a velké třídění ji dnes malinko uvol-
nilo a rozehřálo. Z hliníkové konve si nalila horký čaj 
a opatrně ho postavila vedle třídiče, aby si nepolila kon-
trolní soupisovou knihu a noviny porozkládané kolem 
stolu a na něm. Zasedla, narovnala se, uchopila tužku, 
aby mohla psát čísla popisná, a jela po jednotlivých uli-
cích svého rajónu. Kus Spořilova, Černou stezkou dolů, 
Olivětín, jeho samoty a nahoru Benešov. Od nejbližšího 
domu, kde brali noviny, až po ten nejvzdálenější. Vzpří-
mená, pečlivá vhazovala noviny do třídicí skříně a jen 
málo se těšila do mrazu. 

Běda, jak na někoho nezbyl předplacený výtisk – do-
šlo k tomu bohužel takřka vždycky – co nejpečlivěji pro-
mýšlela, komu tento víkend očekávaný plátek nedonese. 
Mladou frontu, již nosila jen na dvě adresy, postrádala 
nejbolestněji a nejčastěji. Na poště se médium pravidel-
ně kradlo a běda jí, jakmile přišla o pět minut později, vý-
tisk prostě nezbyl, kupu rozebrali ostatní doručovatelé. 

Nasupená domkářka v květované zástěře už toho mě-
la dost, co čtrnáct dnů byla bez svazečku v kulaté schrán-
ce. Takže už Houžvi, snažící se na kole proplížit kolem in-
kriminovaného baráku, pokaždé napjatě očekávala. Když 
zase nedonesla, seřvala ji do posthumánní krychličky.

„Mám dneska navíc Sport,“ nesměle se pokoušela 
o příměří.

„Se Sportem mi děte víte kam…, chci Frontu.“
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„Prosím, já za to nemůžu, musíte se obrátit nahoru.“
„Nahoru? Tam volám každou sobotu a nikdo to tam 

nebere…“
„No jo, když to se jenom doručuje, nikdo neouřaduje, 

to musíte v pondělí.“
Jenomže v pondělí již domkářka zařezávala na tkal-

covně a měla svých starostí dost. Textilákům práce při-
bývalo. Jak po sametu klouzaly do kraje nové a nové 
zakázky, fabrika bohatla, platové výměry vypadaly op-
timisticky, a přestože se najelo na nepřetržitý provoz, 
málokdo hudral. V kotlíku bylo najednou všeho dost. Ko-
ho by to neuspokojovalo a nenaplnilo, alespoň na dobu 
neurčitou, štěstím. 

Houžvičce bylo jasné, že téhle paní se nezbaví. Ledaže 
by začali do Sudet posílat nějaké jiné noviny nebo ča-
sopis a ona si je objednala. Nejednou toužebně hledě-
la na svištící pneu předního kola a představovala si, jak 
po něm jak na pásu z tiskárny vyjíždí úplně nový krásný 
barevný časopis nebo aspoň Něco! Spouštělo se to jako 
podmíněný reflex pokaždé, jakmile vyjela od té vztek-
lé paní zástěry dál k cikánským činžákům, kde toužila 
jedna až deset rodin znát výsledky zápasů z celé vlasti. 
Mnozí z ghetta chodili sázet. 

Houžvička byla nucena nespravedlivou zástěru do po-
sledního puntíku vyslechnout, a nabrala tak i desetimi-
nutové zpoždění. 

Musela být Bohu milá, protože právě dnes, v tento 
mrazivý den, kdy dokončovala třídění, ji vyslyšel. MF 
samozřejmě zase chyběla. Na poštu ale se zpožděním, 
když už bylo skoro roztříděno a doručovatelé se chystali 
zmizet do svých rajónů, přihučel záhadný hubený balík. 
Pod vazači se tísnil fixem, černé na bílém, popsaný útlý 
bůhvíkým objednaný a dovezený paklík: Respekt. 

Celá se opotila. 
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„Sím, sím, mně chyběj zase dvě Fronty, nutně potřebu-
ju tyhle dva Respekty, nebo mě zabijou!“

Vedoucí směny se na ni podívala. Znala ty repetice, 
domkářka se navíc podle všeho i dvakrát dovolala, takže 
Houžvička byla první, kdo plátky vyfasoval. 

„Máš to mít.“
„Hurá!“
„Ale hoď sebou…“
Cítila se jako knížepaní v horké pivní lázni, jenom 

cimbálovka spustit. Tohle omlátí dneska té staré zástěře 
o hlavu. Číslo jejího domu slavnostně vepsala do rohu, 
druhé, kde absentovaly noviny, si nepamatovala, vznikl 
tam tedy otazník – dostala na noviny zálusk. 

Vytahala všechno z třídiče, uložila popořádku do bí-
lých tašek a mazala na chodbu pro kolo.

Mráz povolil, ne že by se nejelo ztuha, ale její oči skrze 
to štiplavé vrzání zářily zadostiučiněním. Zdalipak ji paní 
zástěra za Respekt pochválí? Užuž slunce slabě svítilo, 
na východě. 

Byla tam, zase, a na minutu přesně. Ruku na klice če-
kala doručovatelku. Té pohasly jiskřičky v očích, ostraži-
tě se napružila a dodala si odvahy.

„Fronta zase nepřišla… Ale podívejte,“ mávala Respek-
tem, „tyhle noviny jsou dražší než Fronta a je v nich víc 
informací.“

„Dej to sem!“ otevřela plátek.
Sledovala ji, jak rychle listuje a zmateně těká po titul-

cích.
„Vždyť tady nejsou žádný obrázky. Dej nám Frontu, ne-

bo odhlásíme noviny na celej rok.“
Houžvička sklopila smutně hlavu, jako kdyby se měla 

odhlášením jednoho předplatitele zhroutit ekonomika 
celé republiky.

„Stejně to kradeš pro sebe!“
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„Nekradu, my bereme Lidovky, abyste věděla,“ měla se 
Houžvička k odporu a couvala k brance.

Zástěra neodpověděla, zařvala do útrob chodby: „Voj-
těchu!“ a zalezla. 

Mezi futry se objevil přiopilý Vojtěch, bývalý mistr 
mokré úpravny, pod paží brokovnici, bez kalhot, v ru-
dých trenkách…

Doručovatelka urychlila odjezd a trenky za ní ještě 
chvíli řvaly:

„Tak to seš ty, ta zlodějka… Táhni od naší branky! Ať 
už tě tady víckrát nevidím a noviny si strč do prdele. 
A doma vyřiď, ať si táhnou zpátky do Peziňku, Slováci 
zasraný, nevděčný, kurvy jedny zlodějský fašistický.“ 

Ledy roztály, jednou, dvakrát, třikrát. Houžvička přestala 
být doručovatelkou a stala se mladinkou ženou – bez val-
ného zmoudření. Naopak. Rozdivočela se a v jejích poušt- 
ních očích se rozhořely barbarské ohně. Už jen ji zaha-
lit – rodiče o tom mnohokrát zauvažovali, neboť kolem 
jejich dcery vznikl klub zlomených srdcí a ani ti největší 
rváči nedovedli pochopit, proč je nechce. Divočela, ale ne 
a ne se smysluplně spárovat.

Z nějakého nevysvětlitelného důvodu ji víc než mi-
lenci nebo kluci k zulíbání zajímali pobudové, štamgasti 
a blázni ve zdejší formance. Chodila za školu, aby s nimi 
rozprávěla i plkala, někdy se stalo, že se dozvěděla i to, co 
vůbec nechtěla. Jejich pošlapané iluze defilovaly v dlou-
hé řadě dní i večerů, jež trávila v zažloutlém zahuleném 
světle. Pozvolna a jistě mezi ně začala zapadat, pozvolna 
si tělo zvykalo na přísun pravidelných malých dávek.

Většina obyvatel formanky neměla žádné odpovědi na 
otázku proč. Všichni si ji navzájem kladli, až se porafali 
nebo si vysázeli řádné tečky. Jeden týden se to celé handr-
kovalo kvůli divokým odsunům Němců v pětačtyřicátém, 
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druhý pro dost záhadné vystěhování německých mnichů 
z obrovského kláštera, který jako vyhaslý sopečný masiv 
uváděl v úžas a děs a bude v ně uvádět také v budoucnu 
místní i nadržené turisty. Za měsíc létaly nadávky kvů-
li zakladateli zdejších Veba podniků. Venca tvrdil, že to 
byl Polák, Azor, že Němec, Radovan, že to dřív patřilo 
pod Kladsko, takže to byl dozajista polský Němec, už to 
jméno! Nakonec to vždycky uhasila Helenka nebo Bémič 
platem plným opatů. Případně někdo stočil řeč k cikán-
skému ghettu, které už mohlo být všem nakrásně ukra-
dené, protože tam byl každý v ještě větším srabu, než si 
umí celé toto ghetto pijanů dobrovolníků představit. 

Počet zameškaných hodin hrozil ležatou osmou, jenže 
tohle se ve škole neučilo, ani i když už bylo dávno po 
odsunu vojsk Svazu sovětských socialistických republik, 
i když už Houžvičku učil třídní s motouzem namísto 
opasku a s vlasy po lopatky. Vypadalo to, že ani neodma-
turuje, natož aby šla někam na vysokou. Pozornost rodi-
ny se proto upírala raději k Benjamíně, z níž ještě něco 
kloudného mohlo být. 

Houžvička se oddala partě kamarádů, spolkáčům, 
huličům a formance. Klub zlomených srdcí nad ní in-
stinktivně převzal ochrannou ruku – a pokud se jí poda-
řilo opít se natolik, že by jí hrozila nějaká újma, vždycky 
ji dovedli, donesli domů.

Nádherná údolní krajina Sudet se nořila a propadáva-
la hlouběji a hlouběji do sebe a lidé v ní stále nenaléza-
li pevnou půdu pod nohama, aby mohli každodenními 
úkony dorovnávat tíhu minulosti, jež utvářela ty největší 
a nejpřehlíženější propasti, kudy odtékala veškerá jejich 
energie. Kdo mohl, utekl odsud ihned, jakmile dostal 
průkaz totožnosti. Ostatní více méně vegetovali, pár od-
vážlivců padalo na hubu a zase se zvedali ve snaze něco 
drobounkého změnit. 
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Stalo se to právě tehdy, když její nejbližší přátelé odešli 
daleko odsud zorientovat se v kaskádách a promenádách 
velkých měst celé země i Evropy a domů jezdili jen výji-
mečně. Zbylí spolkáči obsadili malou hospodu s velkým 
nepoužívaným tanečním sálem v Rožmitálské vsi. Hou-
žvička tehdy málem přišla o poctivost a nedalo se přesně 
říci, zda s mužem, či ženou.

Na zeleném suknu někdo prudce odpálil první bílou 
ránu – došlo k hlasitému rozstřelu. Půlené i celé koule se 
rozeběhly po ploše a pár z nich rovnou zapadlo do děr. 
Ostatní byly připraveny pro nové šťouchy, jež je budou 
posouvat k cíli kýženého vítězství.

Pod kulečníkovým stolem ve vesnickém lokálu, kde 
huliči a spolkáči, do té doby sebou navzájem opovrhující, 
poprvé společně pořádali karneval, ležela dvojice bytostí 
fyzicky podobných lidem. Hlasové projevy a zvuky, jež 
se odtud linuly, se ovšem jevily být spíše zvířecí. Kdybys-
te je nemohli vidět, usuzovali byste na nějakého vyššího 
savce. Silný patnáctiletý býček vlivem užitých barbiturá-
tů nedokázal vydat žádný zvuk, jenž by se nějak podobal 
lidské řeči, a tak kašlal a šeplavě chrlil jakési přídechy. Ty 
mohly stejně dobře znamenat „ano“ jako „nevím“ i „ne“, 
avšak stejně dobře mohly znamenat, že chlapec prostě 
jen hodlá zadýchat zrcadélko dívčiny tváře, jež se mu tak 
líbezně nastavovalo, že se v něm šlo jenom těžko nezhlíd-
nout. Dlouhovlasá Houžvička s apartním černým pavou-
kem nalepeným na levé tváři se nepřestávala chlapce na 
něco dotazovat a trpělivě očekávala odpověď. Připlazila 
se k němu pod masivní stůl v cudném záměru vyznat se 
mu ze svých něžných citů, opilá jako už dlouho ne. Bylo 
jí pod kulečníkem jako v pokojíčku, i hluk reproduktorů 
zde jako by zmizel, pozbyla tudíž svůj přirozený ostych 
ve věcech platoniky a jala se mu plně vydávat. Zdálo se 
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však, že ramenatý chlapec dnes nejenže nemluví česky, 
ale také česky vůbec nerozumí. Zkusila to proto ve dvou 
jiných všeobecně zde známých jazycích, slovensky a rus-
ky. Líh z jejích pěkně vykrojených úst vypouštěl však 
pouze několik tvrdých souhlásek špikovaných hezitační-
mi zvuky. Sama si toho nebyla vědoma. A tak měla za to, 
že je odmítána.

Ve stavu bez jazyka ležely tu dvě děti dobré dvě ho-
diny. Zíraly na sebe. Na zeleném plátnu nad nimi me-
zitím proběhl jeden nevalný souboj trikolorových koulí, 
jeden kotoul vzad a jeden džudokotoul vržený přes roh, 
při němž se podařilo zlomit tágo, které náhlý gymnasta 
před výkonem nehodlal odložit. Ušmudlané sukno kdosi 
po sedmém pivu polil zelenou. Výčepní se na chvíli vzdá-
lil z aristokracie pultu a hodil mokrý hadr na místo, kam 
ukazoval špinavý opilý vratiprst, jenž přitom ještě stíhal 
udržet náhradní dávku lihovo-mátového sirupu.

Poté, co mlčenlivý chlapec usnul, vysoukala se z bez-
pečného tunelu pod stolem a vkymácela se mezi pár 
zbylých tanečníků nahrble se kývajících před černými 
oltáři reprobeden. Její dlouhé vlasy krátce vymetly pod-
lahu, ale znovu se zvedla, aby se mohla přilepit k vyso-
ké dívčině s lenonkami. Takto se dívky na sebe mačkaly 
několik skladeb a poté, skrze jakýsi amatérský remix 
Hallo, I love you… a The Prodigy, se jejich spojené rty 
dokolíbaly ke dveřím lokálu. Ta střízlivější vedla druhou 
po schodech nahoru, aby se mohly líbat nerušeně. A lí-
baly se pak opřeny o zeď a vyhrnovaly si trika, chválíce 
si navzájem svá krásná ňadra, dokud nebyly vyrušeny 
řeznickým učněm. Ten si je hodlal převzít obě, a nebýt 
Houžvininy alergie na seno, by si je v prostoru půdy obě 
dvě také převzal. Po nezáživném pocicmání ve trojici se 
však ze seníku, kýchajíc, vytratila. Učeň právě vstupoval 
do kolegyně, když jí samé se vítězoslavně podařilo vstát. 
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S oklepáváním a zdlouhavým obíráním stébel ze sukně 
se neobtěžovala, všichni již byli toho večera něčím nějak 
poznamenaní… 

V lokálu se schylovalo k zavíračce. Hostinský usnul 
mezi futry, zamotaný do závěsu oddělujícího tajemnou 
prostoru kuchyně, odkud byly vynášeny duritky pigičajů 
a turků s vyvalenou homolí hnědého lógru, od ulepené-
ho výčepu. Kdo nespal v budce zastávky před hospodou, 
spal již šťastně doma nebo u kamarádů, někdo se trousil 
k odlehlému městečku pěšky, někdo s někým v autě. Jiní 
se courali zarosenou loukou, vykružujíce serpentiny me-
zi kravinci a ohánějíce se ze země vyrvanými laminátový-
mi ohradníky. Hvězdné války chudých…

Vyhledala svoji tuzexovou esku, sepnula váleček dy-
nama, a ačkoli světlo nesvítilo, dřela se celých šest ki-
lometrů takto – s válečkem přiraženým na pneu. Když 
projížděla stromořadím užuž kolem Polakových domů, 
zahlédla před sebou pod kymácející se lampou roztoče-
nou trojici skinheadů mydlící dvojici spolkáčů. Dva vy-
holení borci a odbarvená rajka tvořili pohyblivé okvětí 
kolem pestíku dvou vyčouhlých mladíků, kteří se k so-
bě zkušeně postavili zády, aby vykryli co největší počet 
facek a kopanců. Houžvička přibrzdila, odhadla situaci 
tak, že vysocí spolkáči začínají získávat převahu, přidala 
tlak do šlapek a zcela nepostřehnuta kolem bitky pro-
svištěla. Střízlivění kolmo nad ránem si zvláště v tuto 
letní dobu oblíbila. Jako myška do sebe potom nasou-
kala krajíc suchého chleba a usnula mezi tvrdnoucími 
drobky.

Nový den si ji přivolal telefonátem. Musela se zvednout 
z postele, sejít ze schodů a v obývacím pokoji převzít 
lupající sluchátko. „Lakmíno, ty blbino, je teprve deset!“ 
osopila se na dívku na opačném konci drátu, stepující 
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zřejmě u domovního telefonu na chodbě starého bará-
ku kdesi za sídlištěm U Větrolamu. Jenže Lakmína hned 
začala bájit, jak to uměla jenom ona, o malém, ale hoj-
ně navštíveném tripíku do rožmitálského údolí. To se ví, 
že od chvíle, kdy soustředěně uložila sluchátko zpět do 
lůžka v telefonním aparátu, byla Houžvička jako na trní. 
Spolkáči by takovou akcí pohrdli, pro ně bylo největší 
rozkoší přetáčet výčepního Bému nebo Helenku ve for-
mance za náměstím, případně se uhnízdit v některém 
z bytů, jejž uvolnili rodiče či dospělí sourozenci. Houž- 
vičce se zachtělo poznat více. A k tomu, jen blbni!, tvrdé 
drogy… To je něco jiného než s dvěma a půl promile lihu 
v krvi podlehnout sentimentu Dirty old town a Summer 
in Siam a hrát s bližšími skromný pusinkovač. 

Těžko potlačovala vzrušení. Těšila se, ačkoli odhado-
vala, že sama nebude mít odvahu k ničemu významnější-
mu, než jsou dva tři drobné pávy z kolující skleněnky či 
z cigára, stále blíže, nakonec až k ústům, prorůstajícího 
hnědou vlhkostí. Ještě dlouho však potrvá, než se naučí 
říkat dítě Ano, aniž by tím myslelo Ne!

Lakmé šla pěšky spolu se čtveřicí rozcuchanců, Houž- 
vička vedle nich střídavě vedla kolo, střídavě na něm po-
malinku popojížděla nebo koloběžela – což jí, omylem, 
připadalo velice smyslné a působivé. Nikomu jinému to 
okouzlující nepřišlo, až příliš to evokovalo nesympatic-
kou nepřečuratelnou Patrasovou, nikoli obnaženou mezi 
delfíny. Kolem pětice občas projelo embéčko či žigulík, 
karoserie osazené natěšenými přáteli zeleného údolí. 
Chvíli vezla kamarádku, na pár minut jí kolo půjčila a po-
pobíhala za ní nebo nesmyslně poskakovala vedle. 

Odmala vždy u všeho dělala nějaké pohyby navíc, veš-
keré prováděné činnosti prokládala bezúčelnými úkony, 
odbíhala od práce, od úkolů, v lepším případě při nich 
lepila letadélko nebo šatila papírovou pannu, později sle-
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povala přetržené magnetofonové pásky nebo vypisovala 
písně na TéDéKá 90 či 60 čerstvě nahraných alb. Kdyby to 
šlo, při cvičení stupnic na pianinu by nástroj leštila nebo 
by na něj hrála v houpacím křesle. V rodině to zpočátku 
vedlo k výbuchům vzteku a štiplavým pleskancům přes 
pusu, přes ruce, k pohlavkům různé síly, k lámání vaře-
ček zvýšené pružnosti, ke schovávání úzkého dohlížející-
ho a trestajícího řemene od šicího stroje pod koberec či 
pod ponk, právě proto, že pod svícnem je největší tma, 
i k vrcholnému vzájemnému předvádění namodralých 
jelit mezi sourozenci. Nakonec i vznětlivý otec přivykl 
tomu, že dcera občas při obědě nečekaně spadne ze žid-
le, ačkoli ta má všechny nohy stejně dlouhé, nekymácí se, 
i stůl je bytelný, a jednoduše to vzdal. Kamarádi a zná-
mí se touto zvláštností bavili, považujíce Houžvičku za 
poněkud vyšinutou a rozumem spíše spoře obdařenou. 
Jak jednou pronesla Lakmé: „Ty nemusíš vůbec nic brát, 
mimo seš imrvére…“ 

„Tos řekla hezky. Budu o tom přemejšlet.“ Houžvička 
si větu zapamatovala a o její pravdivosti často přemítala, 
hlavně když v ruce držela kartu blázna. 

Vstupu do lomu zamezovala velká cedule napíchnu-
tá na zrezivělé tyči a dlouhým řetězem špatně omotaná 
kladka na pootevřené, jinak nezajištěné bráně. Přestože 
se v lomu stále ještě těžilo, v neděli si nepíchal nikdo. 
Ani hlídač se zde o víkendech nevyskytoval. Jen staré 
stroje a zpola rozpadlé náklaďáky nazdařbůh poházené 
po areálu dávaly na srozuměnou, že tady je ještě výbuch 
možný a mimo, zvláště mimo pracovní dobu je i vyso-
ce pravděpodobný. Proto si sem děti, hned po smetišti, 
chodívaly hrát nejraději. Když si odmyslíme ty polodra-
hokamy. Občas se některému z těch opravdu maličkých, 
géniem kraje ještě oblíbených, poštěstilo. To se většinou 
zrovna pan ostrážný během dlouhé noci opil natolik, že 


