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Byla tak krasna, jak tam stala v bilych Satech s Sirokou
stuhou kolem S§tihlého pasu. Blondaté vlasy vycesané
do drdolu. Méla styl. Usmivala se do objektivu, hlavu
malicko naklonénou na stranu. Pfed fotoaparatem po-
kazdé koketovala. Vzdycky krasné oblecena, se sepnuty-
mi vlasy a s oslnivym Gsmévem na rtech. At stala v ku-
chyni a ohfivala parky, ¢esala na zahradé¢ jablka nebo
vedla déti k autu. Maska. Krehka jako sklo v rdmecku
s fotografii. Vzal snimek a mrstil jim o zed.

Stiepy, které se rozlétly po pokoji, predstavovaly jeho
Zivot.






Zatazené zaluzie brani jarnimu slunci proniknout do-
vnitf. V mistnosti panuje ticho. Z dalky se ozyva hluk
projizdéjicich aut a $tékani psa. Sirény. Tlumené hla-
sy kolemjdoucich, tu a tam smich. Zvuky ulice, zvuky
zivota. S nami to nemad nic spole¢ného. M¢é vypravéni
se zrcadli ve tvari, do které hledim. Jeji rysy jako by se
prohloubily, v ocich se zraci soucit. Ml¢ime.

Zase jsem vypravél jednu ze svych détskych vzpomi-
nek. Vlastné nic mimoradného, vitbec ne. Jenom kousi-
¢ek vSedniho dne. Ale vzpominka v mém nitru zdstava
dokonale ostra, ackoli od té doby uplynulo pétadvacet
let.

Bylo mi sedm, kdyz m¢ jednoho rana napadlo, Ze ma-
minku prekvapim snidani do postele. Ta myslenka
se mi zrodila v hlav¢, jakmile jsem procitl a zjistil, ze
vSichni ostatni jesté spi. Prislo mi to jako skvély napad.
Udélam mamince radost, byla vcera tak smutna. Se-
déla na pohovce a plakala. Strasné dlouho. Vibec ne-
mohla pfestat. Netusil jsem, pro¢ byva tak ¢asto smut-
na. Stavalo se to pravidelné. Plakala a koutfila, kouftila
a plakala. Potom cely vecer protelefonovala a nakonec
jsme my déti musely jit spat. Nemohl jsem udélat vi-
bec nic. Ani j4, ani moji sourozenci. Jenom jsme byli
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taky smutni. Ale ted jsem pfisel na néco, co prece je-
nom stalo za zkous$ku. Mohl jsem ji pfipravit snidani.

Horlivé jsem vyskocil z postele a utikal na zachod.
Doufal jsem, Ze nikoho neprobudim. Chtél jsem to
udélat sam, bez pomoci sourozenct. Jenom mne méla
nadsené obejmout, az pfijdu s tdcem do jeji loznice,
jenom mné méla byt vdécnd. A vSechno mélo byt zase
dobré.

Opatrné jsem se plizil ze schodt. Vzpominam si, jak
jsem pfi kazdém vrznuti pevné seviel oc¢i hrtizou, Ze se
probudi. V kuchyni jsem potom vytahl misku a lzici.
Ale krabice s kukufi¢nymi lupinky byla ve spizi az na
nejvyssi polici, kam jsem nedosahl. Musel jsem si pfi-
nést z jidelny zidli. Byla hrozné tézka. S ndmahou jsem
ji dotahl do kuchyné a postavil pred spiz. Vylezl jsem
na ni a natahl se po balicku. S potésenim jsem napl-
nil misku a zalil lupinky mlékem tak akorat. Mamin-
ka méla vSechno rada tak akorat. Ani malo, ani moc.
Cukr, ten by si urcité dala. Kde jenom najit cukr? Ano,
tamhle za ovesnymi vlo¢kami. Vyborné. Vzal jsem lzici
a nabral takové mnozstvi, které by mélo stacit, ale za-
se aby to nebylo pftili§. Maminka si pokazdé stézovala,
kdyz bylo jidlo prili§ sladké, to jsem mockrat slysel.

Co jesté chybi? Urcité chléb. Oteviel jsem dézu na
pecivo. Lezel tam bochnik chleba. Na obalu stalo Sko-
gaholm. Cist uz jsem umél, star$i sourozenci mé to na-
ucili. NGz jsem nasel v zasuvce a ted mé ¢ekalo to nej-
téz81 — ukrojit dva krajice. To by mélo mamince stacit,
a kdyby to bylo moc, nemusi pfece oba snist. Je dospéla
a pro dospélé neplati stejna pravidla jako pro déti. Po-
tiz byla v tom, Ze nesnaSela prili§ tlusté krajice. Musel
jsem ukrojit tenké. Zkusil jsem to, ale krajic byl strasné
kiivy. Nahote tlusty a dole tenoucky. Nespokojen¢ jsem
si ho prohlizel. Nebylo to dobré. Neodvazil jsem se ho
vyhodit, maminku by to rozzlobilo, tim jsem si byl jisty.
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Casto natikala, jak je viechno drahé. Syr stl tolik pe-
néz, ze jsme my déti mohly dostat na chléb kazdy jenom
po jednom platku. Maminka si vzdycky davala dva.
A kdyz jsem nékdy poprosil o druhou sklenici mléka,
podivala se tak nespokojené, ze jsem to radéji nechal
byt. Nerozhodné jsem drzel krajic v ruce. Co s nim?
K ni¢emu se nehodil. Vysledkem celého mého usili by
byla nespokojenost se snidani jen kvtili tomu hloupému
krajici. Hlavné nesmi byt piili§ tlusty a vSechno bude
skvélé. S timhle bych se toho dokonalého §tésti v jeji
tvari, po kterém jsem tolik touzil, nedockal. Mezi oci-
ma by ji naskocila vraska a okolo st zklamany vyraz.
Jenom kviili zatracenému krajicku chleba.

Nahlédl jsem do haly a naslouchal. Vzduch byl ¢is-
ty, vSichni porad spali. Rychle jsem si krajic nacpal do
pusy, jenom abych se ho zbavil. Zkusil jsem ukrojit no-
vy a tentokrat to bylo lepsi. Maslo vsak bylo ztuhlé,
a kdyz jsem se snazil jim krajice namazat, drolilo se.
Zakryl jsem nerozmazané kousky syrem. Potom jsem
dostal napad. Co kdybych ji na chléb dal tti platky sy-
ra misto obvyklych dvou? Méla by potom jesté vétsi
radost? Ale kdyz jsem uvidél tii platky polozené na kaz-
dém z krajicti, nebyl jsem si jisty. Na prvni pohled to
bylo moc. Co kdy?z ji takové plytvani rozzlobi? Necht¢l
jsem nic riskovat a radéji jsem z kazdého krajice preby-
tecny platek syra snédl. Prohlizel jsem si své dilo. Bylo
skoro hotové.

Ze skiinky jsem vzal talif a podnos. Maminka by si
nikdy nepolozila chléb pfimo na stil. Kdyz jsem vSech-
no rozmistil na podnos, citil jsem, Ze néco chybi.

No jasné, jak jsem jen mohl zapomenout! Piece kava.
Bez kavy to nejde, ta je ze vSeho nejdulezitéjsi. Mamin-
ka pila kdvu vzdycky hned, jak vstala. Rikévala, ze jinak
by se necitila jako ¢lovék. A ubrousek! Musi mit néco
na otfeni ust, zlobi se, kdyz na stole chybi ubrousky.
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Pospichal jsem do jidelny a pokusil se utrhnout kus
z role papirovych utérek. Nepovedlo se mi to, byl cely
oSkubany. Zkusil jsem to znovu a podafilo se mi odtrh-
nout cely dil rovné. Ten o8klivy jsem zmackal a vyhodil
do kose. Zbyvala kava. Znovu jsem znejistél. Jak ono
se to déla? Védél jsem, ze ji maminka néjak vafi. A ze
pouziva termosku. M¢li jsme termosku cervenou s cer-
nym hrdlem a ¢ernym vickem. Potfeboval jsem vodu
a kavu. Kavu jsem naSel v doze ve spizi. Vzal jsem ji
do ruky, ale hned jsem zavédhal. Jak kavu do termosky
dostat? A navic se musi varit. Otocil jsem se a podival
se na sporak. Kdyz se oto¢i nékterym z téch knoflika,
plotna se rozehieje. To jsem védél. Hluboce jsem se
zamyslel. Bylo to to posledni, co chybélo. Musel jsem
na to pfijit, aby maminka dostala svou snidani do po-
stele a byla zase Stastna. Rozhodl jsem se pro jeden ze
spinact a otocil jim na Sestku. Nejvyssi ¢islo by mélo
znamenat nejvyssi teplotu. Chvilku jsem pockal a pfi-
drzel jsem ruku nad plotynkami. Nejblizsi z nich zacala
vydavat teplo. Hurd! Byl jsem rozcileny z védomi, ze
jsem skoro u cile. Vzal jsem termosku a pustil vodu.
Musel jsem se postavit na zidli, abych dosahl na ko-
houtek. Naplnil jsem ji do poloviny vodou, zdalo se mi
to tak akorat. Kdyz ji ted postavim na plotnu, za¢ne se
voda uvnitf vafit. S pocitem pychy nad svou Sikovnosti
jsem termosku postavil na horky sporak. Pfesné v tu
chvili jsem zaslechl, jak nékdo nahofie vesel do koupel-
ny. A jéje. Snad to neni maminka!

Ve stejném okamziku se zacalo z plotny koufit. A ku-
chyni se linul strasny zdpach. Néco se muselo pokazit.
V nésledujici vtefiné uz jsem slySel maminku bézet do-
14 ze schodt. Srdce se mi tizkosti zastavilo.

— Co to tady proboha vyvddis? vyktikla a rychle odstra-
nila termosku z plotny. 70 jsi vdZné takovy hlupdk? Chees
podpalit divm?
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Cela kuchyné se norila v hustém dymu. Maminka
byla vzteky bez sebe, i skrz kourovou clonu jsem videél
jeji temny pohled. Zlobila se a kticela. Zaslechl jsem za
sebou, jak do kuchyné pfisli sourozenci. Sestra zacala
hlasité plakat.

— Chtél jsem ti jenom... pokusil jsem se to vysvétlil a ci-
til jsem, jak se mi chvéje spodni ret. Byl jsem ochrome-
ny hriizou.

— Ven! zakticela. Ven odtud, ty zatracenej kluku! Jednou
rukou mi hrozila a v druhé drzela termosku. Upiné jsi
znicil termosku, mds vibec tusent, jak byla drahd? Ted abych
koupila novou. A kde na ni mam vzit?

Hlas ji pfeskocil a zacala hlasité vzlykat. Naprosto
vydéseny jsem vybéhl schody do patra a zavrel se ve
svém pokoji. Touzil jsem po tom, abych mél ve dvefich
kli¢ a mohl se zamknout. Touzil jsem odtud utéct a ni-
kdy se nevratit. Zalezl jsem pod pefinu jako vystrasené
zvife a cely jsem se tfasl.

Zustal jsem tak nékolik hodin. Nepfisla za mnou.

A propast v mém nitru rostla.

Slavnostni zahdjeni provozu nové kongresové haly ve
Visby pfedstavovalo jednu z nejdtlezitéjsich spole-
censkych akci celého roku. Diky hale se mél Gotland
dostat na mapu dilezitych kongresovych center a zis-
kat tak celoro¢né na atraktivité, zatimco doposud vital
predevsim letni turisty, ktefi sem pfijizdéli za sluncem.
Pozvani hosté chvatali k hlavnimu vchodu pfikréeni
v necekané silném dubnovém vétru. Visbysky zestovy
orchestr s chuti vyhraval bez ohledu na poryvy vétru,
ktery nesetfil ani ty nejupravenéjsi ucesy, pohraval si
s kravatami uvazanymi okolo cerstvé oholenych krkii
a dodaval cerven peclivé napudrovanym nostim.

S vétrem bojoval i hloucek fotograft tisnicich se
v blizkosti natazeného rudého koberce.
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Sesli se tu také predstavitelé mistniho tisku a nékolik
fotograft poslaly dokonce i bulvarni platky z hlavniho
mésta, kdyby dorazila néjaka ta celebrita.

Velkolepa moderni stavba ze skla a betonu se blysté-
la ve vecernim slunci. Méla dokonalou polohu tésné za
hradbami Starého Mésta na kraji Almedalenského par-
ku, jenom kousek od mote. Podle nékterych zbyte¢né
vyhozené penize danovych poplatnikii, podle jinych
skvély projekt, ze kterého bude Gotland jen tézit.

V davu prichozich se objevila fada znamych tvari:
komunalni politici, nejvy$si predstavitelé mistniho
primyslu, obchodnici, hejtmanka a biskup, kulturni
elita a z pevniny dorazily i znamé osobnosti, které na
Gotlandu vlastni letni domy. Pocet celebrit a medial-
nich tvari, které si na ostrové pofizuji letni sidla, kaz-
doro¢né nartsta.

Ve dvetich stal hostitel dnesniho vecera, organiza-
tor slavnosti Viktor Algard. Spole¢né s nim hosty vitali
krajska hejtmanka a starosta Visby. Odevsud se ozyvaly
zdvorilostni fraze a letmé polibky na tvar nebraly konce.

Vstupni hala se rychle naplnila a mezi sténami se
rozléhal Sum tlumenych rozhovorii. Mistnost byla nej-
méné deset metrti vysoka, vybavena v seversky cistém
stylu a ve svétlych barvach. Mladické hostesky se mrst-
n¢ pohybovaly mezi navstévniky a nabizely jednohub-
ky a dobfe vychlazené sampanské Moét & Chandon.
Halu zdobily bilé lilie ve $tihlych kfistalovych vazach
a na vysokych stolcich hofely ve svicnech svicky. Roz-
lehla okna skytala fantasticky vyhled na pohadkovou
tvar historického mésta: v popredi Almedalensky park
se zelenymi koberci travnikl, jezirkem s kachnami
a prysticim vodotryskem. Za nim hradby zcasti pokry-
té popinavymi rostlinami a nad nimi se tycici obrysy
sttedovékych domti a ruin kostelti Nejsvétéjsi Trojice
a svatého Larse a cely obraz korunovany tfemi ¢ernymi
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vézemi katedraly, které se vzpinaji vysoko k nebi. Na
druhé strané nekonecné more. Lepsi misto byste tézko
hledali.

Kdyz byli vsichni hosté uvnitf, vystoupila na pédium
umisténé v rohu vstupni haly krajska hejtmanka. By-
la to elegantni dama vyssiho stfedniho véku oblecend
v dlouhé ¢erné sukni a hedvabné halence. Blondaté
vlasy méla kratce zasttizené do slusivého ucesu.

— VSechny vas tady vitam, zahajila projev a prelétla
pohledem tvare slavnostné odénych posluchaci. Je pro
mne velkou cti kone¢né moci zahdjit slavnostni otevie-
ni nové kongresové haly ve Visby. Prace na celém pro-
jektu trvala pét let a mnozi z nas uz se nemohli dockat
vysledku. Ale dlouhé ¢ekani se vyplatilo.

Rozmachlym gestem ukazala okolo sebe a odmlcela
se. Jako by chtéla vSem umoznit, aby nasali atmosféru
a vychutnali si vkusnost zafizeni. Svétle Seda podlaha
z gotlandského vapence ze Slite, stény pokryté javo-
rovou dyhou a dlouhy recep¢ni stul zdobeny vyrob-
ky z plsténé viny gotlandskych ovci. Siroké osvétlené
schodisté oblozené americkou tfes$ni vedlo do patra,
kde se bude podavat vecete a pozdéji tancit.

— Samoziejmé jsme slyseli i skeptické hlasy, pokraco-
vala hejtmanka. Vzdycky, kdyz chce ¢lovék uskutecnit
néco nového, musi pocitat s pfekdzkami. Domnivam se
vSak, ze vétsina odpiircti dnes uz vidi, jaky pfinos bude
nové kongresové centrum pro cely ostrov znamenat.

Odkaslala si. To, co fekla, byla pravda jen zcasti.
Proti vystavbé se zdvihla velikd vlna odporu, jejiz si-
la hejtmanku zaskocila. Na obecni radé i na krajském
uradé byli od zvefejnéni planti zavaleni mnozstvim
stiznosti. Boufliva debata se strhla v tisku. Odpirci se
obavali, ze zbyte¢né luxusni stavba pohlti uz tak ome-
zené finance na tkor zatizeni pecujicich o déti a staré
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lidi. Gotlandané méli jesté cerstvé na paméti jinou in-
vestici, ktera dopadla pfiSerné — v obci Snack investo-
vali do vystavby hotelu a obytné z6ny. Z projektu vsak
nakonec seslo a obec pfisla o spoustu milionti. Deve-
loperska firma skoncila v konkurzu a obec musela cely
projekt prodat mistnimu staviteli za jedinou korunu.
Lidé nechtéli za nic na svété pripustit, aby se takové
fiasko opakovalo.

A k tomu jesté dalsi vlna kritiky proti mistu, které
bylo pro novou budovu zvoleno. Vzdyt je to vSem na
ocich, u milovaného Almedalenského parku, a aby to-
ho nebylo malo, stavba kazi vyhled na more.

Stavbu centra provazely po celou dobu protestni
akce ochrancti zivotniho prostredi. Jejich aktivity zpa-
sobily zpozdéni a tim také prodrazeni celého projek-
tu. Nakonec vsak budova i pres vSechen odpor stoji.
Hejtmance se ulevilo, kdyz stavba pfece jenom dospéla
k Gspésnému cili.

— Tézko dokazeme v této chvili predpovédét, co bude
kongresova hala pro ostrov znamenat, ale nepochyb-
né je to krok spravnym smérem, krok k rastu celého
Gotlandu, jehoz pozitivni vyvoj v poslednich letech
sledujeme.

V publiku to spokojené zasumélo a lidé souhlasné
ptrikyvovali.

— Nase vysoka $kola se kazdym rokem rozriista a la-
ka ¢im dal vic studentdi, pokracovala. Nase mladez uz
nemusi kvili studiu opoustét rodist¢ a odchazet na
pevninu. Rozsifuje se také ptisobnost tfadti na ostrove,
takze budoucnost Gotlandant vidim jenom v téch nej-
lepsich barvach. Firmy se neboji na ostrové investovat
a rozmach turistického ruchu mtizeme ilustrovat narts-
tem poctu navstévnikd — pocet ubytovanych v lonské
sezoné ve srovnani se sezonou predchozi vzrostl o Cty-
ficet tisic. Radujme se nyni spole¢né z tohoto vyvoje
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a z nového kongresového centra, které posune Gotland
o dalsi kus vpred. Na zdravi vSem! A na nasi novou
kongresovou halu!
Hejtmance se chvél hlas a v ocich se ji zalesklo. Ni-
komu neuniklo, ze tuto chvili upfimné proziva.
Vsichni hosté pozvedli své sklenky.

Viktor Algard si oteviel mineralku a rozhlédl se. Zatim
vSechno bézi podle planu a muze si vecer v klidu uzi-
vat. Po tolika letech v branzi uz to byla rutinni zélezi-
tost. Vlastnil nejvétsi gotlandskou agenturu zajistujici
spolecenské akce, a i kdyz nemél na seznamu kontaktti
tak slavnd jména jako jeho kolegové v hlavnim mésté,
stejné to byl uspéch. Dnes vecer mél na sobé elegantni
cerny oblek nejmodernéjsiho stiihu. Fialova hedvabna
kosile mu dodévala dandyovsky $mrnc. Bylo mu pres
padesit, ale velmi dbal na sviij zevnéjsek. V pratelském
obliceji se objevilo par vrasek, jenom kdyz se smal. A to
délal casto. Vlasy mél stale husté, tmavé a pro dnesni
vecer si je s¢esal dozadu. Sahaly mu skoro po ramena.
Po otci, ktery pochazel z Tunisu, zdédil tmavou plet,
temné hnédé odi a plné rty. V zdsadé byl se svym ze-
vnéjskem i s zivotem, jaky vedl, spokojeny.

S potéSenim se rozhlizel po hypermodernim sile,
ktery mohl pojmout az tisicovku hostt.

Na poradani kolauda¢nich slavnosti bylo néco mi-
moradného. Moci byt na misté jako prvni. Dnesni ve-
cer planoval nékolik mésici. Nezapomnél na jediny
sebemensi detail.

Pozvedl ruku, aby pozdravil hejtmanku, kterad se na
n¢ho z dalky usmivala. Védél, Ze je spokojena. Jediné,
co jim trochu zkfizilo plany, byl silny vitr, kvtli které-
mu slavnost presunuli dovnitf budovy. Ale copak na
tom zalezi, kdyz Sampanské tece proudem do nablys-
kanych skleni¢ek?
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Vysel po schodech do patra, aby v kuchyni zkontro-
loval, zZe vSechno je, jak ma byt. Bylo tam ru$no. Osm
kucharti pracovalo na tom, aby bylo jidlo dokonalé.
Pravé aranzovali hotové pfedkrmy na talife. Bude se
podavat lososova a citronova péna se syrem Feta, ruko-
lovy krém a déle jehnéci rostbif marinovany v hoi¢ici
se zapec¢enou kofenovou zeleninou a jako dezert nuga-
tova panna cotta s malinami v bezinkovém dipu. Velmi
gotlandské a dokonale promyslené. Zavolal na zpoce-
né kuchare nékolik povzbudivych slov a vratil se k ba-
ru. S radosti pozoroval rychlost, s jakou tu plnili jednu
sklenku za druhou. Zacatek se vydaril — bylo dulezité,
aby se hosté zacali bavit, jak nejrychleji to jde. Hostes-
ky celé v bilém pravé na prostienych stolech zapalovaly
svicky ve stfibrnych svicnech. Bude to vydafeny vecer.

Ve vstupni hale to zilo. Soudé podle hlasitého smi-
chu, hosté se uz dostavali do nalady.

Kousek stranou zahlédl svou milovanou v zZivém
rozhovoru s dvéma prednimi gotlandskymi umélci.
V ohnivé rudych Satech a s blondatymi vlasy v pazecim
ucesu byla mezi ostatnimi hosty nepfehlédnutelna. Pa-
sobila by vzneSen¢, nebyt zivelného projevu. Hlasité se
smala a sva slova podtrhovala rozmachlymi gesty. Oci-
vidné zrovna vypravéla jednu ze svych nescetnych anek-
dot. Oba muzi stali tésn¢ u ni a zaujaté naslouchali.

Kdyz okolo ni rychlym krokem prochézel, pousmal
se a vrhl na ni zamilovany pohled.

Jejich vztah trval dva mésice. Zacalo to na jedné
vernisazi, kterou ve mésté organizoval. Prochazela se
mezi obrazy, dali se do feci a tak si rozuméli, ze ve-
¢er odchazeli spole¢né. Prosli se podél more a nakonec
spolu povecereli. Kdyz se pozdé v noci rozchazeli, byl
zamilovany.

O jejich vztahu nemél zatim nikdo ani tuseni. Roz-
hodli se, Ze se zvefejnénim své lasky jesté vyckaji. Visby
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je malé mésto, kde se vSechno rychle roznese a jeho

rozvod s Elisabeth je$té nebyl uzavieny. Manzelka byla

tak priSerné slaba, tak zranitelnd. Fyzicky i psychicky.
Jeho novi laska byla uplné jina.

Komisaf Knutas ve skute¢nosti tento druh akci nesna-
Sel. Ty tfedi a strojend srde¢nost viech okolo. Clovék
vétSinou za cely vecer nezaprede jediny rozumny ho-
vor. To Line ho premluvila, aby $li. Je $éfem kriminal-
niho oddéleni mistni policie a jeho postaveni znamena
urcité zavazky. Nékteré véci pry prosté odmitnout ne-
muze. Zahdjeni provozu nové kongresové haly je pro
ostrov diilezité a navic méla manzelka za to, Ze vyrazit
mezi lidi bude docela pfijemné. Line byla v Knutaso-
vych ocich spolecensky nesmirné nadana. Dokazala
vzletné pohovotit s kazdym, kdo ji pfiSel do cesty. At
uz to byl zaslouzily ¢len méstského zastupitelstva, ne-
bo nejznamé;jsi mistni zpévak, pokazdé si skvéle popo-
vidala. Nechéapal, jak to d¢la.

Na dnesni vecer si oblékla travové zelenou tuniku
s kvéty vySivanymi hedvabim a zaplavu zrzavych stfed-
n¢ dlouhych vlasti nechala volné padat na ramena. Se-
déla u stolu Sikmo naproti nému a zivé gestikulovala
bledymi pihovatymi pazemi. Musel se pousmat. Dnes
mél na spole¢nost u stolu vyjimecné $tésti. Sedéla tu
Erika Smittenbergovd, Sarmantni manzelka vrchniho
zalobce Birgera Smittenberga a pisnickarka z Ljugar-
nu, kterd se svymi baladami a pisnémi vystupovala
po vesnicich a hosptdkach po celém ostrové. Manze-
1é¢ Smittenbergovi Knutase vzdycky fascinovali — byli
tak odlisni, az to plisobilo komicky. Birger byl vysoky,
hubeny, celkem mily, ale za vSech okolnosti naprosto
korektni a umirnény. Jeho Zena byla mald a zavali-
ta, a kdyz se rozesmala, sklenicky na stole vibrovaly
a lidé se po nich prekvapené ohlizeli. Knutas se v jeji

21



spolecnosti skvéle bavil, povidali si o vSem mozném
kromé jeho prace, za coz byl rad. Hodné casu stravili
rozhovorem o golfu, ktery byl Knutasovym velkym ko-
nickem. Krajina i klimatické podminky na ostrové jsou
pro golf idealni. Erika vypravéla zabavné historky ze
svych golfovych zacatku.

Zacalo jaro a travniky uz byly krasné zelené. Slun-
ce se ukazovalo ¢im dal castéji a rozehfivalo zemi a po
zimé vychladlé duse. Knutas byl odhodlany se v nej-
bliz§ich dnech vypravit na své nejoblibenéjsi hristé
Kronholmen. Uz davno si nezahral. Tfeba hned zitra,
pomyslel si. Jen musi pfestat foukat. Mozna s nim po-
jedou i déti. Mél pocit, Ze se mu dospivajici déti vzda-
luji. Dvoj¢atim bude brzy sedmnact a jsou v prvnim
ro¢niku na gymnaziu. Bylo zneklidnujici, jak rychle ty
roky utekly. Mél pocit, Ze rychlosti ¢asu nestaci.

Nabhle ucitil, jak ho Erika $kadlivé §touchla do boku.

— Vy jste mi ale spole¢nik! NaSpulila rty s predstira-
nou nespokojenosti, ale cela jeji tvar se vzapéti rozzari-
la tsmévem. Zasnil jste se?

— Omlouvam se, odvétil Knutas. Usmal se a pozvedl
sklenku. Jenom se mi pfi tom pfijemném rozhovoru
o golfu zastesklo po Kronholmenu. Na zdravi!

Tanecni parket se zaplnil uz po prvnich libych ténech
orchestru. Hosté dopili kavu a tvofili hloucky okolo
bart. Viktor Algard mél z vydarené slavnosti dobry po-
cit. Nejnaroc¢néjsi ¢ast vecera méli za sebou. Pfipravit
veceri pro vice nez pét set lidi znamena pokazdé velkou
vyzvu, ale dnes $lo véechno jako po masle. Ted uz hosté
zacali opoustét sva mista u stold a hledali si spole¢nost
podle vlastniho vkusu. Néktefi zamifili rovnou na par-
ket, jini se usadili na pohovkach podél stén.

Viktor prohodil par slov s hosteskami a ¢i$niky, aby
se ujistil, Ze je vSechno v poradku. A potom si mohl
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kone¢né doprat zaslouzenou prestavku. Snazil se v da-
vu najit svou milovanou, ale pravé ted ji nikde nevi-
dél. Rad by s ni byl aspon na chvili o samoté. Kéz
by mohli na okamzik nepozorované zmizet. Ziejmé
je nékde se svymi spole¢niky od stolu. Podival se na
hodinky. Tti ¢tvrté na dvanact. Vecere se protahla, coz
bylo v zdsad¢ dobré znameni. Atmosféra byla uz od
samého zacatku prijemna a lidé se dobfe bavili. Pre-
kvapeni vecera je pfipraveno na ptlnoc, nezbyva nez
vyckat, az show za¢ne. Usrkdval mineralku a nechal
volné plynout myslenky. Vybavila se mu tvar jeho zZe-
ny. Jeji vycitavy pohled. Jako by vSechno védéla. Ne
ze by na tom mohlo byt cokoli prekvapivého. Jejich
manzelstvi uz davno odumfelo, Zili sice vedle sebe,
ale jejich cesty se jen zridka stfetly. Bydleli na samoté
na velkém venkovském statku v Hamrfe na jihu ostro-
va. Elisabeth si vystacila se svym tkanim ve stodole,
kterou prestavéli na ateliér. Jako by ho uz vibec ne-
potiebovala. Soustiedil se na praci a pratele. Béhem
let se jejich okruh sice zna¢né rozsiril, ale Elisabeth
vétSinu z nich neméla moc rada. Byla samotafsky typ
a akce podobné té dnesni upfimné nesnasela. I migré-
na, kterou dostala dnes odpoledne, byla nepochybné
jenom zastérkou, aby se spole¢enskému veceru vy-
hnula. Bylo to feseni, po kterém sahla vzdycky, kdyz
se ji do néceho nechtélo. Kdyz lezela s obkladem na
¢ele v zatemnéné loznici, nikdo nemohl nic namitat.
Vlastné ji za to byl vdé¢ny. Mohl tak klidné prenoco-
vat u své milované.

Az v okamziku, kdy se tak blaznivé zamiloval, vyplu-
la veskerd ubohost jejich manzelstvi jasné na povrch.
Vysnéna Zena vnikla do jeho Zivota a obratila v§echno
vzhtiru nohama. Uplné ho pohltila. Teprve s nf pocho-
pil, co mu v zivoté chybélo. Vasen. Chut. Zajem. Vza-
jemnost. Partnerstvi.
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Déti davno vyletély z hnizda a odstéhovaly se na
pevninu. Vedly své vlastni zivoty. Touzil po svobodé¢.
Po tom, aby nemusel svou lasku skryvat.

Ze zamysleni ho vyrusili hosté, ktefi s nim chtéli pro-
hodit par slov, podékovat za skvély vecer nebo si s nim
jenom potiast rukou. Rozdaval dsmévy na vsechny
strany, téSilo ho, ze vSichni vypadaji spokojené.

Nahle hudba utichla a nahradilo ji vifeni bubni.
Svétla v sale pohasla a reflektory osvitily jenom p6dium.
VSechny pohledy se soustredily pravé tam. Nastal cas
na piekvapeni vecera.

Kdyz se na scéné objevily ¢lenky popularniho vo-
kalniho tria Afrodite, obecenstvo spustilo divoky po-
tlesk. Kayo Shekoniova, Gladys del Pilasova a Blossom
Taintonova zpivaly jako soulové bohyné. Navic trojici
ptivabnych Zen nechybéla vielost, vtip ani Sarm, které
rozdavaly na vSechny strany. Ve Svédsku je jen malo
tak nefalSovanych celebrit, fikal si Viktor Algard a byl
rad, ze se mu podafilo trio na dnesni vecer ziskat. Na-
jednou ucitil, jak ho nékdo chytil za pazi.

— Ahoj, jak se mas?

Vypadala spokojené. Byla trochu bleda v obliceji,
o¢i ji zarily.

— Dobte. Cekal jsem, kdy se za mnou zastavis. Zrov-
na jsem se chtél na chvilku ztratit, ted béhem predsta-
veni se to hodi. Pridas se?

— Prominte, Ze rusim...

Z niceho nic se vedle nich objevil barman a podaval
ji sklenicku.

— Pro damu. Mam vytidit pozdravy od ctitele.

Viktor se zamracil.

- Co to... zasmala se a zmatené se rozhlédla. Podi-
vejme, nékdo mé chce skute¢né rozmazlovat.

Prekvapené pozorovala barevny napoj.

- Od koho to je?
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Barman ukazal pfes bar.

— Ne, uz musel odejit.

Obratila se znovu k Viktorovi.

— Jenom si odskoc¢im. Kde se sejdeme?

Viktor ukazal ke schodiim za barem.

— Prijd dold. Pro hosty je to tam uzaviené, tak si bu-
deme moct na chvili v klidu sednout.

— Pospi$im si. Podrzi§ mi prosim zatim tu sklenku?

— Jisté.

Viktor Algard fekl barmanovi, Ze se na chvili vzdali,
a potom nenapadné sebéhl ze schodu diiv, nez ho sta-
¢il zadrzet néktery z upovidanych hostii. Jeho odcho-
du si o¢ividné nikdo nev$iml, vSichni se soustfedili na
déni na podiu.

V prizemi byl mensi bar, nékolik pohovek a proskle-
né dvere vedouci na terasu s kamennou podlahou. Z te-
rasy se dalo sejit do bo¢ni ulicky. VySel ven, zapalil si
cigaretu a zahled¢l se na mofe. Uzival si klid, ve tmé
sem doléhalo jenom $uméni pfiboje.

Néekolikrat zhluboka potahl.

Zachvél se zimou, venku se poradné ochladilo. Tipl
cigaretu a vratil se dovnitf. Posadil se na pohovku,
urovnal si pol$tare za zady, oprel se a zaviel oci. Az ted
si uvédomil, jak je unaveny.

Uslysel v blizkosti néjaky zvuk a trhl sebou. Néjaky
Sramot vzadu u sluzebniho vytahu. Ze svého mista tam
nevidél, ale védél, ze vytah je za rohem u vychodu na
terasu. Znehybnél. Jeho laska se jesté z toalety vracet
nemohla.

Napjaté naslouchal, ne¢ekand spolec¢nost byla to po-
sledni, o co ted stal.

Hudba i hlasy ze salu sem doléhaly jenom tlumené.
Podival se smérem k zavienému baru, ale byl prazd-
ny. Také potemnéla ulice za prosklenou sténou zela
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prazdnotou stejné jako ptedtim. Ze by se nékdo vplizil
dovnitt, zatimco venku koutil? Chvili stal o kus dal na
terase zady ke dvefim. MySlenky mu nervézné tékaly
hlavou. Okolo bylo zase naprosté ticho, nikde nepo-
stfehl zadny pohyb.

Zakroutil hlavou, muselo se mu to zdat. Nebo to byl
néjaky par hostti, ktery se chtél na chvili skryt v sou-
kromi. To se pfece déje na kazdém vecirku. Ale nejspis
si v8imli, Ze tu sedi na pohovce, a odesli. Podival se
na hodinky. Uplynulo deset minut, jeho ldska musi byt
kazdou chvili zpatky.

Napoj ve sklence, kterou odlozil na stolek, vypadal
lakavé a Viktor mél zizen. Natahl po ném ruku.

Sotva stacil polknout prvni dousek a v krku jako by
mu propukl pozar. Prekvapené podrzel sklenicku pred
oc¢ima a prohlizel si jeji obsah. Ostra chut byla povédo-
ma, ale nemobhl si vybavit, co mu pfipomina. Ted ucitil
i Stiplavy zapach.

Ve stejném okamziku se mu zatocila hlava, stézi se
dokazal nadechnout a celé télo zachvatila prudka kfec.
S namahou se zvedl, poposel nékolik kroki, otevrel
usta, aby pfivolal pomoc, ale nedokazal vydat jedinou
hlasku. Mistnost okolo ztratila jasné obrysy.

Viktor Algard ztratil rovnovahu a upadl.

Golfové hrist¢ Kronholmen se nachézelo v atraktivnim
prostfedi na mensim poloostroveé obklopeném ze vsech
stran mofem. Ale ani okolni idyla nic nezménila na vy-
busné atmosféte. Anders Knutas jenom zakroutil hla-
vou, kdyz jeho syn Nils dostal za posledni hodinu uz
treti zachvat vzteku nad nezdafenym odpalem. Knutas
se po vcerejsim inspirativnim rozhovoru s Erikou Smit-
tenbergovou rozhodl vyuzit dnes$ni piekrasné pocasi
a stravit né¢kolik pfijemnych hodin na golfu spole¢né
s dvojcaty Petrou a Nilsem. Brzy pochopil, Ze to nebyl
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nejlepsi napad. Obé déti pravé prochazely nejhor$im
obdobim puberty a vybuchovaly kvili kazdé drobnos-
ti. Stacilo, aby se Petry u snidané zeptal, jestli si da
dzus, a uz se na ného oboftila: Nech mé bejt, tati! Nils
m¢él zase pocit, ze se otec do vseho plete. Stacilo, aby se
zeptal, jaké to bylo na fotbalovém tréninku. Se dvéma
Sestnactiletymi potomky prozivajicimi tutéz hormonal-
ni boufi nebylo radno si zahravat.

Kdyz se rano cestou ke schrance pro noviny podival
k modrému nebi bez mracku, jevila se spole¢na partic-
ka golfu s détmi jako skvély napad. Vitr se uplné ztisil,
slunce hralo do zad. Byl prosté krasny den.

Ale k ¢emu to bylo dobré. Uz ted litoval, ze vzal
dvojcata s sebou.

— Do haje uz s tim! Jak ja to tady nesnasim!

Nils rudy vzteky mrstil svou holi pfimo do bagu ve-
dle sebe a roztrhl jej. Hal jesté ke vSéemu udélala di-
ru v lahvi coca-coly, takze limonada ted tryskala jako
gejzir a nakonec stékala Nilsovi po nohavici novych
dzinsu.

To uz Knutas neustal. Po tom vSem, co od téch dvou
kyselych tvafi od rana vydrzel, mu dosla trpélivost.

— Ted uz toho mam tak akorat dost! vykfikl. Vidis,
jak jsi znicil ten novy bag, co jsi dostal k Vanoctim?
Dokud nezaplati§ do koruny, co stal, zapomen na ka-
pesné!

Nastvan¢ sbiral svoje véci a pokracoval v kdzani:

— Clovék se snazi néco vymyslet, abychom spole¢-
né stravili trochu ¢asu, a od rana se jen divam, jak se
mracite. Ano, to se tykd i tebe, Petro. A neni to jedno.
Chovite se oba jako rozmazleni spratci!

— Kaslu ti na to, kficel za nim Nils. O zadny novy
bag nestojim, stejn¢ uz golf hrat nechci! Nenavidim to!

— Pro¢ na mé kii¢i§? Nic jsem neudélala, prizvuko-
vala Petra bratrovi.
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Knutas razoval k autu.

Byl nastvany, smutny a zklamany. Obcas se jako ro-
dic citil naprosto ztraceny. Viitbec uz svym détem nero-
zumi.

Cestou zpatky panovalo v auté hrobové ticho. Skoro
tficet kilometrti beze slova. Knutas nevédél, jak se s ni-
mi znovu sblizit. At fekl cokoli, bylo to $patné. Asi by
mél radsi jenom mlcet.

A pritom pristupoval k rodicovstvi s takovymi ambi-
cemi, opravdu se snazil byt dobrym otcem a netravit
prilis mnoho ¢asu v praci. Kdyz to jen trochu $lo, s dét-
mi si hraval, chodivali spole¢né na ryby, o prazdninach
stavivali v lese bunkry a kazdou sezonu vidé¢l aspon
nékolik Nilsovych fotbalovych zapast. Kdyz si déti
pfivedly domt kamarady, pokazdé byl mily a vstficny.
Jeden rok dokonce zastupoval jejich tfidu ve sdruzeni
rodic¢d. Bylo vazné naivni myslet si, Ze jim dobré vzta-
hy vydr#i po cely zivot? Ze s Line vybudovali dobry
zaklad, na kterém se da stavét? Béhem posledniho roku
poznal svlij omyl a ztratil veskeré iluze. Pomalu, ale jis-
té doSel ke zjiSténi, Ze vztahy s détmi jsou kiehké a zra-
nitelné a Ze se mohou kdykoli rozpadnout. Piesto kdesi
v nitru véfil tomu, Ze to zas bude dobré.

Zaparkoval pred domem a ulevilo se mu, kdyz uvi-
dél, Ze se v kuchyni sviti. Line je doma. Bude se mit
komu svérit. Nékolik metrti pfed nim spéchali jeho dva
potomci po §térkové cesté k domu.

— Ahoj, tak jak jste si to uzili? zavolala na né Line
z kuchyné, kdyz vstoupili do haly.

— Super, zabrucel Nils, skopl boty a zmizel na scho-
dech do patra.

Knutas uslysel, jak za nim zapadly dvete pokoje. Po-
sadil se ke stolu v kuchyni a odevzdan¢ vydechl.

- Boze mtj, co mam délat?

— Copak se stalo?
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— VSechno pofdd jen Spatné. Nechdpu, proc jsou ne-
ustale tak nakvaSeni. Zvlast Nils. Vi$, co udélal? Na-
Stval se tak strasné, ze znicil ten bag, co dostal k Vano-
ctim. Rekl jsem mu, Ze si novy bude muset zaplatit sdm.
A on, Ze pry na to kasle, Ze uz stejné golf hrat nechce!

— Tomu se fika dospivani, fekla Line suse a postavila
na stiil $alky na kavu. To musime vydrzet a jen klidné
prihlizet.

Knutas zakroutil hlavou.

— Nevzpomindm si, Ze bych se sam nékdy takhle
choval. Jsme Uplné jind generace. Za nasich cast jsme
méli k rodi¢tm tctu. Nedélali jsme ani nefikali, cokoli
nas napadlo. Nebo snad jo?

Line si pohravala se svym tlustym copem, a nez na-
lila do §alkt kavu, odhodila ho na zada. Potom se po-
sadila naproti nému a vrhla na ného ironicky pohled.

— Copak vazné neslysis, jak zapskle to zni? Opravdu
jsi to vSechno zapomnél? Vzdyt jsi mi vypravél, jak ti
doma zakézali jet s néjakou holkou stanovat do Ko-
dané, a tak jste misto toho odletéli do Paftize a nerekli
rodi¢tim ani slovo. A poslali jste jim pohled s Vitéznym
obloukem. Ten mi tvoje mdma dokonce ukazovala.
A kolik ti tehdy bylo? Sedmnéct?

- Dobfe, dobfe, fekl Knutas smiflivé. Asi je to jenom
nezvyk, nemit nad nimi vlibec Zadnou kontrolu. A ne-
mit moznost si s nimi promluvit. Nils je strasné uzavte-
ny, vibec se k nému nemtzu dostat.

— Javim. Ale snaz se to brat jenom jako takové obdo-
bi. Pravé ted je to asi nejtézsi. Musi se od tebe odpou-
tat, aby nasel sam sebe. Prosté se z nich pomalu, ale
jisté stavaji dospéli lidé, Andersi.

— Kdyz ja mam o né¢ takovy strach.

Polozila svou ruku na jeho.

— Rozumim ti. Ale vzpomen si, jaké to bylo na pod-
zim. Petra se mnou nékolik mésicti skoro nepromluvila.

29



A ted uz je to zase mnohem lepsi. Nils si zfejmé musi
projit né¢im podobnym. Zkus si nedé¢lat starosti, ono
to pfejde. Pro n¢ je dospivani taky bolestivé. Museji na
néjakou dobu popfit véechno, co délame a fikdme, aby
se od nas odpoutali. Je to naprosto prirozené.

Knutas hledél manzelce do oci a pral si, aby to doka-
zal taky brat tak s nadhledem. Otevfel Gsta, aby néco
fekl, ale pferusilo ho zazvonéni telefonu.

Kolega mu sdélil, ze v kongresové hale nasli mrtvé-
ho muze.

Podle vseho byl zavrazdén.

Ranni rozbifesk mi znovu bolestivé pripomnél, ze zi-
vot pokracuje. Tak jako obvykle sedim nebo spis naptl
lezim na pohovce. Stejné jako jindy zazivam pocit ne-
skutecnosti.

Lezim takhle uz nékolik hodin, jenom jsem se pfesu-
nul z postele na pohovku v marné nadéji, Ze se mi jesté
podaii usnout. Vzpominky na détstvi se mi vtiraji do
védomi ¢im dal castéji. Jako by mé ¢as dohanél. Nedari
se mi uniknout.

Jednou v 1été jsme byli na navstévé u babicky ve Stock-
holmu. Kone¢né jsme méli navstivit stockholmskou
Z0OO0 Skansen, maminka nam to dlouho slibovala. Té-
$il jsem se na ten vylet uz nékolik tydnii. Nemohl jsem
myslet na nic jiného. Kdyz jsem se dockal nedélniho
rana, byl jsem tak nervézni, Ze jsem do sebe sotva do-
kazal nasoukat snidani. Miloval jsem zvifata a uz dav-
no jsem touzil mit vlastniho psa. Nebo kocku. Nebo
aspon morce. Bylo mi osm a mél jsem jit poprvé v zi-
voté do ZOO.

Slunce svitilo a maminka byla ve skvélé naladeé.

U snidané zhltla svij krajic chleba a la¢né vypila hr-
nek kavy. Jako by chtéla taky co nejdiiv vyrazit.
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— 0 bude krdsa, vidét vsechna ta zvitata, vidte, déti?
A Skansen je prekrdasné misto!

Poklizela v kuchyni, chystala véci na cestu a zpivala
si spolu s pisnickou z radia. Pripravovala k svaciné to-
pinky, salat, syr a Sunku, pfelévala do lahvi dzus a z ba-
bi¢¢ina mrazaku vzala par skoficovych $nekd.

— Vezmeme si s sebou svacinu a poobédvame nékde na
lavicce. Od restaurace Solliden je prekrasny vyhled na celé
mésto, to budete koukat! 7o si to uzijeme!

Rychle odesla do koupelny a nalicila si své krasné,
dlouhé fasy, takze se zdaly jesté delsi. Sedél jsem na
zaviené zachodové mise a obdivné pozoroval, jak se
zkrasluje.

— Ty mds tak krdsné oci, mami.

— Myslis? zasmala se potésené. Dékuju ti, zlaticko!

Babicka uz se na takovy vylet necitila, tak jsme méli jet
s tetou Rut a s bratrancem Stefanem, ktery byl o néko-
lik let star$i nez ja. Teta Rut zila stejné jako maminka
bez muze. Manzel tetu opustil, protoze se zamiloval
do své sekretarky. Driv bydleli jako rodina ve velké vi-
le na poloostrivku Saltsjobaden a zili si ,na vysoké
noze®, jak se o tom maminka vyjadfila. Po rozvodu
se teti¢ka se Stefanem prestéhovali do bytu na Oster-
malmu.

Jeli jsme vlakem, babicka bydlela kus za méstem.
S kazdou stanici, kterou jsme nechali za sebou, jsem
byl nervéznéjsi. Mél jsem co délat, abych vydrzel klid-
né sedét. Moji sourozenci si povidali s maminkou, ko-
mentovali vSechno, co bylo vidét z okna, i lidi procha-
zejici po peronech, kdyz vlak zastavil ve stanici. Podivej
na ten legracni klobouk! Kde ted'jsme? Vidéls toho opilce? Kdy
uZ tam budeme? J¢, to je ale krdsné stéridtko!

Nemohl jsem se soustiedit. Chtél jsem jenom tise se-
dét, dokud nebudeme na misté.
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Po chvili, kterd se mi zdala jako celd vécnost, jsme
dorazili na stockholmské Hlavni nadrazi. Tam jsme
presedli na autobus jedouci na Staré Mésto. Vystoupili
jsme na nabfezi a odtud jsme chtéli jet trajektem. Ma-
minka nesné$ela metro. Rikala, e to tam pachne. A Ze
je tam tolik divnych lidi.

Mamincina sestra na nas uz se Stefanem cekali na
naplavce. Maminka s tetou se objaly, ja a moji souro-
zenci jsme si s nimi podali ruce. Nevidali jsme se moc
casto, jenom nékolikrat do roka. Stefan se tvaril, Ze nas
rad vidi, a mné se tim trochu ulevilo. Byl jsem pfed
setkanim nervézni.

Nastoupili jsme na lod a my déti jsme ziistaly venku
na palubé. Slunce svitilo a voda se pfekrasné tfpytila.
Bylo to v kvétnu, 1éto za dvermi a ja mél jit po prazd-
ninach do druhé tfidy. Stali jsme se Stefanem vedle se-
be, naklanéli se pres zabradli a pozorovali véze a domy
Starého Mésta a jeho uzké ulicky, které ndm postupné
mizely z dohledu.

Maminka s tetou se usadily uvnitf, aby unikly vétru.
Ob¢ mély vycesané vlasy ozdobené $atkem, Rut jasné
modrym a maminka rizovym. To byla jeji oblibend
barva. Oblékla si dnes priléhavou ¢ernou sukni a krat-
ké razové sacko s velkymi knofliky. Byl jsem na ma-
minku py$ny. Moc ji to sluelo. Rut vypadala mnohem
star$i, i kdyz vékovy rozdil mezi nimi byl minimalni.
Maminka byla §tihla a ptisobila mladistvéji. Tésilo mé,
zZe je tak vesela.

A brzy jsem mél doopravdy spatfit vSechna ta zvira-
ta, ktera jsem zatim znal jenom z obrazkt nebo z tele-
vize. Zdalo se to neuvéritelné.

Najednou byla zoologickad zahrada pfed nami. Ste-
fan ukazal k vedlejSimu zdbavnimu parku. Koukej, hor-
ska drdha. Vidis? Byl jsem tam uz mockrdt. Vypadd désive,
Ze jo?
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Prikyvl jsem. Nikdy jsem tam nebyl, ale pravé ted
mi to neptripadalo dulezité. Tésil jsem se do Skansenu.

Lod prirazila ke bfehu a cestujici vystoupili. Byla tam
spousta lidi a v davu pred lunaparkem jsem se skoro
ztratil. Z niceho nic mé nékdo chytil silné za rameno.

Kam se Zenes? sykla maminka nazlobené. Najednou
ten zly ton, prestoze se jesté pred chvilkou smala. Musis
se nds drzet, rozumis?

Zaludek se mi stdhl. Ten pocit jsem dobie znal. Sna-
zil jsem se mu uniknout, vytésnit ho. Vzdyt jsme byli
skoro na misté! Pokusil jsem se fict néco vtipného Ste-
fanovi, snazil jsem se tvarit normalné. Ted si to uzije-
me. Tak dlouho jsem se na to tésil. Uvnitf na mé cekaji
vSechna ta zvirata.

Pred vchodem jsme se zafadili do fronty. Mamince
ztuhl oblicej. Pfed nami bylo nejmin tficet lidi a my
byli ve fronté posledni. Byl jsem ¢im dal nervoznéjsi.
Urcité to nebude trvat dlouho, mami. Nemdm ti vzit tu tasku?

Na obloze zaftilo slunce, bylo teplo a nezddlo se, zZe
by ostatnim okolo vadilo, ze musi ¢ekat. Povidali si,
smali se a vtipkovali. Pral jsem si, aby maminka doka-
zala byt taky tak bezstarostna.

Fronta postupovala pomalu. Rut si prepudrovala
nos. Maminka si zapalila cigaretu. PaneboZe, proc to tak
troa? Co tam vepredu délaji?

Kdyz jsme konecné prosli turniketem, museli jsme
vsichni na zachod. Byl jsem vSak tak nervézni, zZe jsem
se nedokazal ani vycCurat.

Aredl ZOO se rozkladal na kopci a my se vydali po
cesté vzhiiru. Vzapéti se pred nami objevil stanek se
zmrzlinou a Rut se zastavila.

— Qou vSechny na zmrzlinu! Posadime se tu a nabereme si-
ly. Potom se vyddame nahoru. Skansen je opravdu velikda KOO
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a zabere ndm spoustu casu, nez ji celou obejdeme, vite, deti?
Hned o kousek vys jsou sloni. Nez k nim dorazime, musite mit
zmrzlinu snédenou, aby vdm ji nevyfoukli pred nosem! Dejte
si, jakou cheete!

Kdyz se maminka usadila ke stolku s $alkem kavy
a vanilkovou zmrzlinou, konec¢né se zase usmivala.

— Presné tohle jsme ted potiebovali, fekla a vrhla vdéény
pohled na Rut.

Nalada se hned zlepsila a ja si oddychl.

Pti vybirani zmrzliny jsem byl nejdfiv opatrny a ne-
odvazoval jsem se objednat si to¢enou v kornoutu,
na kterou jsem mél nejvétsi chut. Ale teta byla neob-
lomna a naléhala, dokud jsem si nezvolil pravé tu. Muz
v okénku na mé mrkl a natoc¢il mi do kornoutu tolik
zmrzliny, ze jsem tak velkou porci jesté nikdy nevidél.
Vzal jsem od ného kornout horlivé obéma rukama. By-
la to michand ¢okoladova a vanilkova, chutnala boz-
sky. Toc¢enou zmrzlinu jsem mél jenom parkrat v zivoté
a bylo to to nejlepsi, co jsem si dovedl predstavit. Posa-
dil jsem se ke stolku vedle maminky.

Kdyz jsem se podival smérem ke vstupu do pavilonu
slont, pocitil jsem chvéni v celém téle. Uz za chvilku.
Vsechny déti si daly stejnou zmrzlinu jako ja, ale kdyz
jsem se rozhlédl okolo, s uspokojenim jsem uvidél, ze
ta moje je opravdu ze vSech nejvétsi. Bratranec jako by
mi ¢etl myslenky, z ni¢eho nic vykfikl:

— Kdo md nejvétsi?

Stefan se naklonil dopiedu, abychom mohli zmrzli-
ny porovnat. Napil jsem vstal, abych mu vysel vstfic.
Ve své horlivosti jsem ale strc¢il do mamincina §alku
s kavou. Spadl ji ze stolku rovnou do klina. Jesté ted
sly$im jeji zlostny vyktik, kdyz ji horka kava zacala sté-
kat po sukni a holych nohou. Vyskoc¢il jsem tak prudce,
az zmrzlina z kornoutu spadla na zem.

— Co to ksakru déldas! vyjekla a v nasledujici vtefiné
propukla ve straslivy plac.
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Rut byla hned u ni a snazila se ji sukni odistit pa-
pirovymi ubrousky ze stojanku na stole a zaroven ji
uklidnit. Ale no tak, vsak to nebude tak zlé. Tady to osusime
a potom zajdeme na zdchod a vodou to trochu docistime. Na
slunicku ti to rychle uschne, uvidis.

My déti jsme sedély tiSe a vydésené pozorovaly, jak
maminka place, lituje se a nadava. Proc¢ se must vidycky
vsechno pokazit? To ndm nemiide byt chvili prosté dobie?
Vsiml jsem si, ze lidé u okolnich stolkti maminku pfre-
kvapené a vydésené pozoruji.

A potom jsem si s hriizou uvédomil, Ze mi néco stéka
po nohou. Kdyz si toho maminka vSimla, rozzufila se
jesteé vic.

— A ty sejesté k tomu pocurds jako néjaké mimino! Jako by
nestacilo to, cos uZ udélal! Jako by to nestacilo, ty kluku jeden
zatracenej! Vsechno védycky zkazis — ano, vsechno!

Zustal jsem sedét na zidli jako pfimrazeny, nemohl
jsem se ani hnout. Prazdny kornout jsem jest¢ porad
sviral v ruce.

Celou cestu zpatky k babi¢ce maminka nepromluvila
ani slovo. Slony jsem nevidél. A do Skansenu nas uz
nikdy nevzala.

Nedé¢lni rano zacalo v redakci Regionélnich zprav ve
Visby celkem nenapadné. Nestavalo se casto, aby tu
Johan Berg musel tréet i v nedéli, ale obcas se to pre-
ce jenom pfihodilo. Roz¢ilovalo ho, zZe pravé dnes mu
hlavni redaktor sdélil, Ze od nich zadny prispévek ne-
potrebuje, protoze hlavni redakce ve Stockholmu zvlad-
ne pokryt cely vysilaci ¢as. Sedét v redakci, kdyz se vi-
bec nic nedéje, piipadalo Johanovi jenom jako priSerné
mrhéni zdroji. Ale snazit se pochopit organiza¢ni za-
lezitosti Svédské televize je vazné marné, pomyslel si
mrzuté. Strasné se potfeboval vyspat.
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Pravé ted sedé€l u psaciho stolu s hrnkem kavy a ob-
lozenym chlebem. Snidal. Bezduse se houpal na zidli
a rozhlizel se po stisnéné redakcni mistnosti. Prelétl
pohledem police s knihami, pocitace, tabuli i okna sky-
tajici vyhled do parku. Vidél hromady neroztiidénych
papir,, mezi nimi i mapu Gotlandu, kterd ukazova-
la mista, kam se pro reportaz nikdy nevypravili. Mél
kvuli tomu $patné svédomi. Gotland byl sice nejvétsi
$védsky ostrov, vzdalenost mezi nejsevernéjsim vybéz-
kem pfilehlého ostrova Far6 a utesy Hoburgen az upl-
n¢ na jihu vsak nepresahovala sto osmdesat kilometri
a v nejSirS$im misté mél ostrov od zapadu na vychod
sotva padesat kilometri. A proto bychom méli délat
vic, fikal si Johan. Nase zpravodajstvi by mélo pokry-
vat vétsi plochu.

Jako reportér Regiondlnich zprav sidlicich ve Stock-
holmu, jehoz plisobistém byl Gotland, se celé roky po-
tykal s nedostatkem casu i prostredkti. Béhem posledni
doby se to trochu zlepsilo. Redakce pfesidlila ze za-
praseného brlohu, kde zac¢inal, do zrenovované budo-
vy rozhlasu a televize. Z centra mésta to bylo jenom
deset minut pésky. Mistnosti byly vybavené ucelné, ale
budou muset zménit své staré navyky. Pracovat struk-
turovanéji, vic se soustfedit na dosazeni cile a vytvo-
fit si jasnou strategii. Dosud postupovali vétSinou bez
dlouhodobéjsiho planu. Vétsinou mohli on a kamera-
manka Pia Liljova sami rozhodovat o tom, na ¢em bu-
dou pracovat, ale vzhledem k tomu, ze byli na celou
redakci jenom dva, nezbyval jim ¢as na potifebné reser-
$e. Séfredaktor Max Grenfors ve Stockholmu od nich
pozadoval jeden vstup denné. Bez vyjimky, aby s tim
mohl pocitat a pohodlné zaplnil své vysilani. Nejlépe
dvouminutovy, pfiméfené aktualni, pfimétené nedile-
zity prispévek, protoze ¢im dal od Stockholmu se zpra-
vodajstvi uchylilo, tim méné naléhavé se zdalo. Tak to
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alespon vidél $éfredaktor. Kolikrat uz se Johan pustil
s Grenforsem do prudké hadky, aby vzbudil jeho zdjem
o problémy svého teritoria — venkovské problémy, jisté,
ale i ty se daji zasadit do $ir$iho kontextu.

Posadil se k pocitaci. Méli rozpracované jedno velice
aktudlni téma, které se dalo pravé tak dobfe aplikovat
na Stockholm nebo na kteroukoli jinou ¢ast zemé -
narustajici nasili mezi mladezi. Vyhledal portrét Sest-
nactiletého mladika a zvétsil ho na celou obrazovku.
Alexander Almlév. Brutalné napadeny a zbity jednoho
pozdniho vecera ve Visby pfed diskotékou. Zbity tak,
ze lezi na jednotce intenzivni péce v Karolinské nemoc-
nici a i dva tydny po oné osudné noci balancuje mezi
zivotem a smrti. Pohadal se se spoluzakem pfed dis-
kotékou Solo Club na nabrezi, ktera poradala zvlastni
vecer pro stfedoskoldky. Sjely se tam stovky mladych
lidi z celého ostrova, a i kdyz se alkohol naléval az od
osmnacti let, venku popijeli z domacich zasob vsich-
ni. Hadka zacala néjakou roztrzkou uvnitf v sale a vy-
hrotila se, kdyz ochranka vykazala jeji ucastniky ven
a do sporu se vmisili dalsi kluci. Skoncilo to tim, ze
Alexander utekl pred uto¢niky az do pfistavu, kde ho
za kontejnery ztloukli do bezvédomi. Stopy ran a ko-
pancti mél po celém téle i na hlavé. Kdyz ztratil védo-
mi, nechali ho lezet na misté. Nékolik kamarada ho tak
naslo o par minut pozdéji. Nejspi§ mu zachranili zivot.
Pokud byl tedy opravdu zachranény. Jestli pfezije, je
porad nejisté.

Pripadti nasili mezi mladezi v poslednich letech znac-
né ptibylo a zaroven stoupala i jejich brutalita. Casté&jsi
pti nich bylo uziti zbrani — nozt, obuskti a tu a tam
i stielné zbrané. Johan chtél natocit reportaz o nards-
tajicim nasili a o0 moznych pric¢inach tohoto vyvoje. Ke
rvackdm mezi mladymi dochazelo na Gotlandu pfre-
vazné v 1été, kdy ostrov zaplavili turisté. Mezi mladezi
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bylo Visby oblibené pro slune¢né pocasi, dlouhé pisec-
né plaze i no¢ni zivot.

— Aho;j.

Prekvapené zvedl oci od novinovych vystrizka. Vi-
bec nepostiehl, ze Pia vesla do mistnosti.

Se zivnutim se posadila ke svému psacimu stolu na-
proti Johanovi a zapnula pocitac.

— To je takova otrava, pracovat v nedéli. Mame dnes-
ka viibec co délat?

- Vypada to, Ze ne. Jsi unavena?

Chvilku ho pozorovala svyma silné nalicenyma oci-
ma. M¢la roztrzity pohled.

— No, moc jsem toho nenaspala.

— Mas snad néjaky novy objev?

— Dalo by se to tak rict.

Pia méla v podstaté vzdycky néjaky novy objev. Po-
dle vseho byla nenasytitelnd a na nezajem muzt si roz-
hodné nemohla stézovat. Bylo ji Sestadvacet, byla vyso-
ka, stihla a cerné vlasy ji ve strapatém ucesu tréely do
vSech stran. V pupku a v nose nosila piercing zdobeny
riznobarevnymi kaminky a o¢i si lic¢ila bez nadsazky
velice vyrazné. Pro dnesek ji okolo nich vladla tyrky-
Sova.

Johan byl rad, ze se u né¢j nikdy o nic nepokusila,
protoze by stejné nemél zajem. Kdyz spolu zacali pra-
covat, mél uz zndmost se svou velkou laskou Emmou
Winarvovou, se kterou se mezitim stacil ozenit.

— Znam ho? zeptal se.

— Nejspi$ ne. Ma ov¢i farmu na jihu ostrova. Je to ta-
kovy poustevnik. Ale zatracené sexy frajer s paradnimi
svaly. A sala z néj energie.

Hledéla nepritomné pred sebe, jako by se zasnila.

- Jak jste se seznamili?

— Projizdéla jsem jednou brzy rano kolem jeho ohrad
a v jedné staly stovky jehnat ve svitu vychazejiciho slun-
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