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1.

Deset důvodů, proč nešlo o sex:

 1 Jsem na kluky.
 2. Miluju Marka, jsem za něj vdaná. Přesně tak – Peta a Mark, 

svoji už sedmnáct let!
 3. Nebyly jsme nahé.
 4. Já ji vůbec nehladila.
 5. Já ji skoro nehladila.
 6. Žádný penis.
 7. Nedělala jsem to s ní.
 8. To ona to dělala se mnou.
 9. Líbala mě a hladila, dovedla mě k orgasmu.
10. To ona, ona, ona.

Dělaly jsme to spolu? O to vážně šlo?
Včera jsem se domů přikradla po špičkách půl hodiny po 

půlnoci, vyhnula se skřípajícímu prknu v  chodbě, dopřála si 
bleskovou tichou sprchu a odplížila se do postele k Markovi. Ale 
neusnula jsem. Přemýšlela jsem o ní.

Když člověk vyrazí do centra na osmou ranní, je to, jako by se 
den teprve lenivě protahoval v posteli a do práce se chystal zamí-
řit pozvolnou procházkou. Já mám dnes zpoždění, jen taktak to 
stíhám na devátou a Whitehorse Road je totálně ucpaná.

V mém pruhu stojí auto.
Přejedu do vedlejšího a zkusím se na to podívat z jiného úhlu.
Mark. Jeho úsměv, ruce, otázky, které nikdy nejsou jen řeč-

nické. Chtěl by dítě. V  žaludku mi bouří cereálie a  studené 
mléko.

Na přední sklo dopadají dešťové kapky, rozprskávají se na tisí-
ce drobounkých bublinek jako včera to šampaňské v mé sklence. 
Leskla se, stejně jako BJiny rty, jako vlhká špička jejího jazyka.



Všechno se lesklo a třpytilo.
Ze vzpomínek mě vytrhne troubení.
Svítí zelená, přidám se ke šnečímu ploužení kolony.
Mysli na práci.
Moje knihovna se stěhuje: naložit knihy, vyložit knihy, nasklá-

dat do regálů, prach, čárové kódy, katalog. Zbožňuju to. Mark si 
myslí, že bych měla knihovnu přestat popisovat jako „svoji“, když 
ve skutečnosti patří advokátní kanceláři, která mě zaměstnává. 
Ale on ji nevybudoval od píky, tvrdě nedřel, aby jí zajistil dobrou 
pověst. Ta knihovna je moje.

Červená na semaforu.
Čekám na vrcholku kopce ve stínu tramvaje a  v  duchu se 

vracím k uplynulé noci. Červená se na vzpomínání skvěle hodí. 
I když o ně moc nestojíte.

Prázdné sklenky na konferenčním stolku, televize se ztlumeným 
zvukem, BJin obývák jako napůl hmatatelný přízrak jiného svě-
ta. Netušila jsem, že to v sobě mám.

Nebyla jsem to já.
To ona.
Jsem pořád stejná?
Sklopím sluneční clonu a zkontroluju se v malém hranatém 

zrcátku. Světle hnědé, téměř oříškové oči, velké tmavé kudrny, 
zářivě bílý límeček. Mark mi přezdívá „australská Catherine 
Zeta-Jonesová“. Ale to je na mě až moc hodný. Je to hodný 
chlap.

Před autem mi zastaví cyklista, pak další. Tihleti kolaři zabí-
rají spoustu místa a vypadají směšně. Tady nejsme na Tour de 
France, ale uprostřed ranní dopravní špičky.

Na semaforu se objeví zelená, cyklisté se rozjíždějí. Prosviš-
tím kolem nich, přestože už teď dobře vím, že mě zdrží hned na 
příštích světlech. Člověk se jich nikdy nezbaví. Deset důvodů, 
proč jsou cyklisti jako obtížný hmyz.



O pět kilometrů dál stojí přímo v silnici bílá dodávka, za ní ko-
lona. Troubení. Její majitel vybíhá z obchodu, desky s dokumenty 
chrání před deštěm vlastním tělem. Troubení pokračuje.

Její vlasy, její tvář. Ta kožená bunda. Sebejistota. Šibalský úsměv, když 
jsem jí nabídla odvoz domů. Potkala jsem ji v hospodě, kde jsem sla-
vila narozeniny. Seděla u vedlejšího stolu, smála se s kamarády. Když 
jí taxík ujel před nosem, jen ucedila: zkurvysyn. To mě pobavilo.

Zadunění odhozených lodiček. Spolupachatelem jí byla po-
hovka. Její ruce mi kloužou po stehnech a vytahují šaty výš a výš, 
nařasená látka se mi shrnuje na břiše.

„Bože.“ Zavrtím se na sedadle a  juknu do bočního zrcátka. 
„Tělo má vážně paměť.“

Pokouším se soustředit na puštěné rádio, kde právě probíhá 
debata o  sociálních médiích a nejnovější implozi jakési hvězdy 
showbyznysu. Venku náhlý zvuk, klapnutí, ve zpětném zrcátku 
ovšem nic nevidím.

Chodci přecházejí silnici se skloněnými hlavami. Zvýším 
rychlost stěračů, guma se míhá po předním skle.

Tramvajové koleje se blyští jako ledová ocel.
Ledová ocel.
Přezka jejího pásku, ostrý chlad ledové ocele na mém stehně.
Soustřeď se na cestu.
Další cyklista. Z šatů, z kola crčí voda. Koncová světla aut se 

odrážejí v lakované černotě mokrého asfaltu.
Vlhká dráha.
Vlhká rajda.
Její ruka mezi mýma nohama.
Bránila jsem se, ale ne zas tolik. Postavila jsem se téhle holce, 

která mi názorně předváděla, že vůbec nejsem tím, za koho jsem 
samu sebe považovala. BJ má kuráž. Bylo jí jasné, že si se mnou 
může dělat, co se jí zlíbí. Dostala mě už větou: Bože, ty seš ale vlh-
ká, ty rajdo jedna.



Je za deset devět, mám dvacet minut zpoždění, v hlavě se mi 
sám od sebe sestaví další seznam. 

Deset důvodů, proč zapomenout, že k tomu kdy došlo.
Další červená.
Křižovatkou Hoddleovy a Johnstonovy proudí autobusy, le-

vým okýnkem probleskuje modro-červeno-modrý maják poli-
cejního auta u bouračky. V téhle slotě je nehoda skoro povin-
nost.

Zastaví vedle mě cyklistka, jednou rukou se mi opírá o stře-
chu, druhou má položenou na řidítkách. Vypnu rádio a otevřu 
okýnko, dívám se do namodralého a pokřiveného odrazu jejích 
deštěm skropených brýlí. 

2.

Potkáte holku a něco vás na ní zaujme: jiskra v oku, zářivá 
pleť, pihy. Je to žena činu, takový ten typ drsné a přímé frajerky, 
pro kterou nic nepředstavuje sebemenší problém.

„To vždycky jezdíte takhle?“ ozve se cyklistka.
„Jak jako takhle?“
„Jako byste byla na silnici sama.“
„Můžete se mi přestat opírat o auto?“
Z její vysílačky se ozve šum. Na semaforu naskočila zelená, ale 

kolona dál stojí.
„Víte, že jste mě ťukla?“ Předvede mi odřené ruce a pak se ob-

rátí, ukazuje natržené šortky. „Vidíte?“
„Co prosím?“
„Přejela jste do mého pruhu bez blikání. Neměla jsem kam 

uhnout.“



Řízení motorového vozidla pod vlivem alkoholu, drog a léků, 
při nevyspání. Ale co takhle řízení pod vlivem nevěry?

Dneska ráno už mě asi nepřekvapí nic. Zajedu k obrubníku, za-
pnu výstražná světla a vystoupím, obejdu auto ke straně spolu-
jezdce. Škrábanec v barvě jejího kola, fajfka značky Nike – Just 
do it. Jo, právě se stalo.

Ta žena je zhruba stejně vysoká jako já, jen světlejší typ 
a v mnohem lepší formě, nohy jako vyřezané z březového dřeva. 
Na bradě má bouli, která začíná modrat.

„Proboha! Já se moc omlouvám! Vážně mě to hrozně mrzí.“ 
Představím se jí a pokouším se zapsat informace pro pojišťovnu, 
ale ruce se mi třesou, propiska co chvíli neškodně sklouzne po 
zadní straně obálky.

Zarazí mě. „Já jsem Justine,“ řekne. „Hele, potřebuju nový 
kraťasy – nemůžu chodit celý den s odhaleným zadkem –, ale ji-
nak jsem v pohodě. Nejspíš jsem na tom líp než ty. Nehodláš se 
mi tu rozbulet, že ne?“

V nose mě šimrá a hrdlo mám bolestivě stažené. Odřené auto 
a pomačkaná cyklistka. „Ne, nebudu brečet. I když se mi chce. 
Můžu tě někam hodit? Přiblížit?“

Jsem připravená nenechat se odbýt. Řidítka svíráme obě.
Dojede nás další cyklista, zastaví a nohou se opře o obrubník. Na 

sobě má sako s koženými záplatami na loktech, manšestrové kalho-
ty přichycené k  lýtkům staromódními cyklistickými řemínky, na 
helmě po straně připevněné něco, co vypadá jako zubařské zrcátko.

„Jste v pořádku?“ obrátí se na Justine.
Jako bych byla vzduch.
„Jo, kámo, jsem v pohodě. Ještě štěstí, že už je pátek, co?“
Pak si vymění významný pohled: ti řidiči! Muž vrávoravě od-

jíždí.
„Neudělala jsem to schválně, abyste věděl!“ houknu za jeho 

vzdalujícími se zády a otočím se na Justine. „Vidělas někdy tak 



mladého člověka, co by vypadal tak staře? Vejde se ti to doza-
du?“

Justine odšroubuje obě kola, nějakým záhadným způsobem se 
jí podaří vměstnat bicykl do kufru.

„Jak jsi to dokázala? Ty jsi snad kouzelnice!“
„Žádné čáry – je to jen otázka postoje, úhlu kola v poměru 

k bokům a spousty pachtění a pod vousy mumlaných nadávek.“
Sundá si větrovku a než se usadí, rozprostře ji na sedadlo spo-

lujezdce. Jak ohleduplné.
„Ty jsi zvyklá vždycky dostat všechno, co si zamaneš, že jo?“ 

prohodí.
„Nemohla jsem tě tam přece jen tak nechat. Jsem známá tím, 

že jezdím bezpečně. Fakticky. Se mnou v autě lidem hrozí jen to, 
že se unudí k smrti. A aspoň jsi mě přivedla na jiné myšlenky, na 
chvíli jsem zapomněla na svoje problémy.“

Usměje se. „Ty máš horší trable, než že jsi zrovna někoho sra-
zila a ujela?“

„Takhle bys to popisovat neměla,“ ohradím se, když si před-
stavím, co by tomu řekla kurýrní firma, která ji zaměstnává, moje 
pojišťovna, policajti. „Bylo to spíš ťuknutí a popojetí. A je to jeden 
problém.“

„Když se mi s ním svěříš, povím ti na oplátku ten svůj.“
Před muzeem zastavili dva řidiči. V reálu rvačka vůbec nevy-

padá jako ve filmech, oba muži se na kolenou plazí po chodníku, 
tápavě útočí. Ošklivá, děsivá, lidská bitka bez zvukových efektů. 
Jejich auta blokují Rathdownskou, doprava je zúžená do jednoho 
pruhu.

Justine stáhne okýnko a  vykloní se. „Budete tu zase zítra ve 
stejnou dobu, pánové? Prošvihla jsem začátek.“

Ta holka je jako postava z rodinného seriálu: po pádu se hned 
zvedne a opráší, s úsměvem publikum ujistí, že je úplně v pořádku.

„Poslyš,“ obrátí se na mě, „tohle jsem viděla v  telce: vysloví-
me svůj problém obě naráz. Co ty víš? Třeba to vážně pomůže.“



Já se se svými záležitostmi obvykle svěřuju jen Markovi a své 
sestře Ruby. A ani jednomu z nich nehodlám vykládat o pohovce. 
Zato tuhle cyklistku neznám, ona nezná mě, nehrozí, že by se ob-
jevila ve společnosti, ve které se pohybuju.

„Jasně, proč ne?“
„Tak na tři,“ kývne Justine a začne odpočítávat na prstech.
„Včera jsem políbila holku na pohovce.“
„Jsem zamilovaná do svého spolubydlícího.“
„Na čem??“ vyprskne a já jsem najednou ráda, že řídím a ne-

musím se střetnout s jejím káravým pohledem, nemusím se po-
koušet o vlastní zahanbený.

„Na pohovce. Políbila jsem holku u ní doma na pohovce.“
„A trápí tě to, protože šlo o holku? Bojíš se, že bys mohla být 

lesba?“
„Nic takového nejsem. Jsem vdaná.“
Červená na světlech.
Justine se ke mně obrátí. „A v manželství vám to neskřípe?“
Na něco takového se může zeptat jenom cizí člověk.
„Plánujeme rodinu.“
„Takže potíž není v té holce, ale v tvém vztahu?“
„Jo,“ přisvědčím. „Ne. Já nevím. Nikdy dřív jsem nic podob-

ného neudělala.“
„A šlo o pouhý polibek?“
Bolestně zamrkám a uhnu očima. „A nějaké ty dotyky.“
Zástupy aut objíždí protipožární cvičení. Kontrolor v modré 

přílbě, ostatní v červených, nikde žádné hasičské vozy, zato spous-
ta hemžení a popíjení kávy z obřích kelímků. Na uzavření rohu 
Lonsdalovy a Swanstonovy není nikdy příliš brzo.

„Chci říct, že to ona se dotýkala mě.“
Na druhou stranu, člověk se nezouvá, pokud se k něčemu ne-

chystá. Kožené vcucnutí pohovky. Nebránila jsem se. Pořád sly-
ším ozvěnu předních dveří, které za mnou zapadly.

„Myslíš, že ji ještě někdy uvidíš?“



Rázem jsem zpátky v přítomnosti.
„Ne, to ani omylem.“
„Pak přece o nic nejde, Peto. No, tak ses líbala a mazlila s hol-

kou…“
„Ne, ona se dotýkala mě.“
BJiny zipy zůstaly zapnuté. Měla jsem příliš velký strach, byla 

příliš ohromená. Moje ruce zabořené v  jejích vlasech, na sobě 
měla koženou bundičku, moje dlaně na jejím rameni, kůže bundy 
hladká a chladivá. Nechala jsem se vést. Nebyla jsem sama sebou. 
Nešlo o sex.

„To je fuk,“ mávne Justine rukou. „Chci tím říct, že se z toho 
nestane pravidelná aktivita.“

„Máš pravdu. Už ji nikdy neuvidím. Do té hospody beztak 
skoro nechodím a  narozeniny mám jen jednou za rok. Odteď 
budu už jen s Markem, až do porodnice. Jestli teda někdy bude 
doma dost dlouho na to, aby mě oplodnil.“

„A k tomu došlo včera večer?“
„Jo,“ povzdechnu si. „Včera v noci.“
„Prvního dubna.“ Justine se neubrání uculení.
„No jo, tak mám narozeniny prvního. Někdo se holt musí na-

rodit i na apríla.“
Dorazíme k parkovacímu domu na Little Bourke Street kousek 

od rohu Kingovy. Sedmiminutová jízda do nejvyššího patra, spi-
rály jako na horské dráze, mořská nemoc. Čím výš člověk zastaví, 
tím víc to tam páchne jako na pánských záchodcích.

„Pravda. Na tom stejně nezáleží. Starosti si dělej jen s tím, co 
za to stojí, Peto.“

„Jako například neopětovaná láska?“ Vklouznu do role zkušené 
starší sestry. To mě baví.

„Jak dlouho už to trvá?“
„Snažila jsem se vysledovat ten okamžik, kdy jsem se do něj 

zamilovala. Myslím přesně. A mám za to, že to bylo toho dne, kdy 
zazvonil u dveří, aby si pronajal volný pokoj.“



„To vypadá dost vážně,“ prohodím. Skla se zamlžují vysráže-
ným dechem. Rozhodnu se, že puch moči přežiju, a otevřu okýn-
ko. Tohle je důležité.

„Už mi z  toho hrabe. Sedí třeba naproti mně a  je tak sexy 
a vtipný, chci ho tak strašně moc, že to normálně cítím na jazy-
ku. Bez přehánění. Chci ho tak hrozně, jako bych ho už někdy 
předtím měla.“

Stejnou spalující vášeň jsem cítila k Markovi, ale její žár po-
stupem let pohasínal, utlumily ho snahy o budování kariéry, jeho 
i moje. Vždycky jsme bývali hrdí na to, že máme každý své vlast-
ní zájmy, že nejsme jako jeden z těch párů, co bez sebe neudělají 
ani krok, jak jsme volní a nezávislí. Dnes si říkám, že by vlastně 
vůbec neškodilo strávit víkend obrážením venkovských blešáků 
nebo společným kajakařením, přihlásit se do kurzu literární kri-
tiky pro partnery. Cokoliv, jen abych nekončila na kožených po-
hovkách neznámých žen.

„Není to fér vůči mně, ani vůči němu,“ pokračuje Justine. 
„V jednom kuse ze všech stran a úhlů rozebírám každou prkoti-
nu, která z něj kdy vypadne.“

„A v čem je háček? On má holku?“
V rozpacích se schová za zaťatou pěst.
„On o tom vůbec neví, co?“
Takže Justine je taky jenom člověk, jako všichni ostatní. Vy-

skočí z auta a vytáhne z kufru kolo – kouzlení pozpátku.
Přehodím si přes rameno tašku s notebookem a popadnu ka-

bát. „Muži nejsou jasnovidci a náznaky jim nic neříkají. Musíš 
mu to říct polopatě.“ Zamknu auto, nasliním si prst a pokusím 
se škrábanec setřít. Není to k ničemu.

„Moje ségra to taky říká. Podle ní je náš byt jako minové pole 
plné doutnajícího sexuálního napětí a já sebou mám hodit a ko-
nečně mu to vyklopit. Jenže co když mě odmítne, Peto?“

„Tebe? Jak by mohl? Vidělas svoje vlasy?“ Stáhne si je do cu-
líku, aby si mohla nasadit helmu. „Nicole Kidmanová volala, že 



chce svou vyhlášenou hřívu zpátky, holka. Prostě to na něj vybal – 
co můžeš ztratit?“

Do výtahu se s koly nesmí, ale Justine to nijak netrápí. Zvedne 
ho na zadní a drží vzpřímené. „Co když se mu nelíbím?“

„A co když jo? Zamysli se nad tím.“
Ten odporný záchodkový smrad vychází z výtahu, takže si dá-

vám dobrý pozor, abych se ničeho nedotýkala. Tlačítko přízemí 
stisknu loktem. „Mně se ti tak strašně ulevilo. Díky, Justine. Teď 
konečně chápu, co za tou pohovkou bylo – zvědavost, příležitost.“

Občas člověku s životem dokáže poradit jen někdo úplně cizí. 
Někdo, kdo nemá ani páru o jabloni tetičky Maudie a prastrýci 
Donaldovi, který se účastnil vylodění na Gallipoli a plody toho 
z  generace na generaci děděného stromu ze srdce zbožňoval, 
a přestože se to všechno stalo před desítkami let a naživu už není 
jediný pamětník, na tu jabloň se prostě nesahá. Teprve někdo cizí 
bez okolků dorazí s naostřenou sekerou v ruce.

Dveře výtahu se otevřou a my vystoupíme, Justine jako první.
„Dneska večer to Stuovi řeknu. Zeptám se ho, jestli si mě ne-

chce vzít, nebo aspoň zajít do kina. Díky, Peto, mně je taky hned 
líp. Víš, že když zrovna nekosíš cyklisty, máš fakticky milionovej 
úsměv?“

Věnuju jí další milion a pak se rozloučíme, sleduju, jak odjíždí 
pryč: jednosměrkou ze špatné strany. Troubení, pokřikování řidi-
čů – cyklisty nemá rád nikdo. Kdybych se jí nesvěřila s pohovkou, 
vůbec by mi nevadilo začít se s ní kamarádit.

Do práce to mám odsud jen pár kroků, ještě ve výtahu se usmí-
vám. Kovové dveře odrážejí mou tvář. Je stejná jako včera. A pře-
devčírem. Nic se nezměnilo. Stisknu tlačítko a nechám se vyvézt 
do dvacátého devátého podlaží. 



3.

U okna (ne mého osobního, nejsem ve firmě Craven & Proctor 
společníkem) přitisknu čelo na chladné sklo a zírám dolů na Col-
linsovu, kde panuje čilý ruch – chodci a taxíky, dodávky, tramvaje. 
Deštníky. U obrubníku zastaví cyklista, seskočí z kola a zamkne 
ho. Mohla by to být žena.

Běžný den v knihovně znamená zkontrolovat e-maily, zjistit, 
který z právníků je právě přítomen, kdo co potřebuje a kdo ještě 
den nebo dva počká. Najít ztracené knihy. Občanské právo pro-
cesní 2. svazek, Trusty, Australské daňové zákony 2012. Seznamy 
výpůjček, seznamy zákonů, seznamy uživatelů. Seznamy, sezna-
my, seznamy – není divu, že tuhle práci zbožňuju. Stěhování má 
proběhnout přespříští týden. Nové regály a depozitář, nové stoly, 
židle, koberec i okno. Zbrusu nový výhled.

Pátky probíhají ve znamení údržby a administrativy: izolepa, 
čárové kódy, aktualizace databází. Svůj pozdní příchod si napra-
cuju v polední pauze a odpoledne se brzy rozplyne.

Jackie, Jacqui a Trish, sekretářky, které pracují ve stejné části 
budovy, už na sobě mají kabáty, přes rameno kabelky. Přezdívá se 
jim JJ&T. Jsou stejně vysoké a mají úplně stejné vlasy – dlouhé 
a sepnuté v culíku –, dohromady skoro padesátiletou praxi.

„Měj se, Peto.“ Krát tři.
„Čau, holky.“
„Koukej už taky utíkat domů za tím svým sexy mužíčkem.“ 

Jackie se Mark líbí od začátku. Jak jinak, její manžel Sean se mu 
neskutečně podobá. Jen je o trochu menší a v den ženiných naro-
zenin bývá doma.

„Přesně tak, nebo si najde jinou, ke které se bude večer co večer 
vracet.“ Jacqui se už rok a půl rozvádí.

„Všichni takoví nejsou.“ Jackie je jedna z těch žen, které mají 
sklon mužů se zastávat.

„Ten můj jo.“



„A ty seš na tom bez něj o moc líp, Jacq,“ ujistí ji Trish a chytne 
ji pod paží.

Pak se na mě všechny tři podívají, čekají nějakou reakci.
„Kde by se měl Mark vůbec příležitost seznámit s někým no-

vým?“
Třeba v  tom sousedním hotelovém baru. Jukebox, karaoke, 

šťastná hodinka mezi šestou a osmou. Když bude mít štěstí, moh-
la by před vchodem postávat pěkná holka, které nabídne odvoz.

„To je fakt. Ty a Mark už spolu zůstanete napořád. Vzhledem 
k tomu, kolik času oba trávíte v práci, se mezi vás prostě nemá 
šanci vetřít nikdo další,“ přisvědčí Trish. Přímočará Trish se jí ne-
říká jen tak pro nic za nic.

„Když myslíš.“
„To vím.“ Vzdalující se záda, tři tramvajenky v ruce.
Pracuju, dokud panorama za okny nepotemní a okolní budovy 

se nezmění v černočerné obdélníkové siluety poseté bělostně na-
svícenými kancelářemi. Tramvajové koleje se lesknou jako stříbři-
tá nit protkávající město. Zvednu sluchátko a vyťukám Markovo 
číslo.

„Ahoj. Dneska přijdu pozdě.“
„Zrovna jsem se ti chystal zavolat to samé,“ uchichtne se. Za-

plaví mě vřelost v jeho hlase. „Musíme tenhle případ uzavřít ještě 
před víkendem.“

„Ale víkend začíná už za sedm hodin. A tuhle sobotu dělat ne-
můžeš, tvůj táta slaví sedmdesátku.“

„Carole Smartová chce mít finální verzi na stole nejpozději 
v pondělí ráno.“

Carole Smartová je Markova šéfka. Nikdy paní Smartová, Ca-
role nebo Caro. Carole Smartová na páté lince, Carole Smartová 
v zasedačce číslo tři. Lidé to jméno vyslovují stejným tónem, jakým 
mluví Terminátor o Sarah Connorové.

S Carole Smartovou se dohadovat nedá. Nesmím mít námitky 
ohledně ničeho, co se týká Markovy kariéry. Vstupem do manželství 



jsem si spolu s ním vzala i jeho právnickou firmu. Berete si, Peto 
Wheelerová, za svého právoplatného manžela Marka Boyda a Ag-
new, Philips & Stoltz?

Ještěže mám aspoň paní Dallowayovou. Podle internetového 
počitadla kočičího věku už jí táhne na stovku. Stočí se mi do klu-
bíčka v klíně a společně sledujeme reprízy starých amerických sit-
comů Murphy Brownová a Mary Tyler Moore Show, kdykoliv Mark 
není doma, což znamená, že jsme viděly už stovky epizod.

„Mám dvě zprávy. Chceš napřed tu dobrou, nebo tu špatnou?“
Vybere si špatnou. Jako vždycky. Já to dělám právě opačně – 

doufám, že mi radost z pozitivní novinky pomůže překonat násle-
dující nepříjemnost.

„Srazila jsem cyklistku.“
„Jsi v pořádku? Co se stalo?“
„Vlastně nic moc.“ Rozhodně nic, co by se týkalo kožených 

pohovek. „Jsem v pohodě a ona taky. Odvezla jsem ji do města.“
„To’s udělala dobře. A co auto?“
„Škrábanec, ale nijak hluboký, a karoserie promáčklá není.“
„A ta dobrá zpráva je?“
„Jsem připravená na dítě.“
Aspoň myslím.
Mluvím šeptem. Za svůj život už jsem pracovala s dostatečným 

množstvím žen, abych věděla, že snaha o početí nekončí vždycky 
podle očekávání. Nestojím o  to, aby se mě kolegové v  jednom 
kuse vyptávali, jak to jde a jak se cítím, případně mě utěšovali, že 
příště určitě uspějeme.

„Takže jsme na startu. To je dobře, nechci být poslední.“
„To přece není závod, Marku.“
„Jasně, ale fakt je, že když se do toho dáme hned, nebudou mít 

Rob s Alex zase tak velký náskok. Je lepší obklopit se lidmi, kteří 
tím samým procházejí ve stejnou chvíli.“

Hmm… „procházet“ naznačuje dočasný proces s jasně daným 
koncem. Ale rodičovství žádnou cílovou čáru nemá. Máma se 



o mě starala, i když sama umírala. Nám s Markem je pětatřicet 
a jsme zvyklí na termínované, ukončené projekty. Jak se popereme 
s bezmezností rodičovské role?

Jako první z okruhu našich přátel otěhotněla moje nejlepší ka-
marádka Taylor. Následovalo odcizení v podobě autosedačky, pra-
videlných prohlídek u pediatra a manžela, který nikdy není doma. 
Taylor brzy žila jen a jen pro svůj maminkovský spolek – osm ci-
zích žen, které nespojovalo nic než jejich novorozenci. Upnula se 
na ně, aby nepřišla o rozum.

Markova firma sídlí naproti přes ulici. Tak blízko. Je přesvědče-
ný, že to s přehledem zvládneme, a já se mu rozhodnu věřit.

„A mimochodem – mám dojem, že zrovna ovuluju.“
„To se mě jako snažíš svést?“

4.

„Počkej.“
„Co je?“
„Já nemůžu, Petičko. To ten stres.“
Slezu z něj. Má pravdu. Ovulační kalendář není právě ztěles-

něná svůdnost.
Na druhou stranu – když člověk podá výpověď, přeje si oka-

mžitě zamířit ke dveřím, ne trávit ještě bůhvíjak dlouho sepisová-
ním svých pracovních povinností a zaučováním náhrady. Chci se 
o dítě pokusit dneska, než mě od toho odradí strach.

„Ale hlen…“
Už zase si četl o početí na internetu.
„Existují jistá slova, která by se v  ložnici vyslovovat neměla, 

Marku. Například vejcovod, mastička nebo hlen.“



„Spermicidní.“
„Improvizovaný.“
„Přestaň mě rozpalovat.“
Najednou je mi nějak divně, ostýchám se, ale rychle úzkost 

zaplaším. „Do toho.“ Chytnu ho za ruku a strčím si ji mezi nohy. 
„Tady. Jo, takhle.“

„Ách, hlen!“
„Dej pokoj! Nemůžu těhotnět, když se válím smíchy. Buď pře-

ce chvíli vážný.“
Svírám si jeho ruku v klíně a přitisknu se na ni. Na pohovku – 

její ruce, ty věděly – si vzpomenu jen na pouhý zlomek vteřiny.
„Mně sperma nestříká z prstů, Petičko.“
„Pššt.“
Zadržuju dech, obličej mě brní. Maličko vydechnu a  znovu 

natáhnu vzduch do plic, zadržuju ho, dokud se neudělám.
„Můžu dostat taky?“ ozve se Mark.
Světlo v  koupelně je rozsvícené, takže mu vidím do tváře. 

Usmívá se tím svým úžasným úsměvem. Znovu si na něj vy-
šplhám. „Klidně lež.“

Jsme změť rtů a jazyků a zubů. Akce brzy nabere na intenzitě 
a líbání skončí. Milujeme se s hlavami těsně u sebe a já se udělám 
ještě jednou, silně, s otevřenou pusou přitisknutou na jeho bradu.

„Hurá,“ zašeptá, ale mně to přijde jako zvolání.
Pak zůstaneme ležet, nos na nose. Jako Lego.

Zkoušela jsem počítat sbírky zákonů, představovat si, že už spím, 
kdyby to náhodou chtělo zabrat. Mark leží na boku a chrápe do 
záclon. Je jako děcko, usne a až do rána spí jako dudek.

Matematika místo spánku: kolikrát jsme spolu s Markem spa-
li? Zářezy do rámu postele si nedělám – po sedmnácti letech by 
z něj zbyly jen třísky. Třikrát týdně krát počet týdnů v roce krát 
sedmnáct. Mělo by to být něco přes dva tisíce šest set. Počítání 
z hlavy nikdy nepatřilo k mým silným stránkám.



Ale tentokrát to bylo jako poprvé. Skutečné.
Mark se přetočí a položí na mě těžkou paži.
Představuju si jeho spermie, jednoho maličkého plavce, kte-

rý pronikne dovnitř, a nic už nikdy nebude jako dřív. Už teď se 
všechno změnilo. Dospěli jsme do nové fáze vztahu a já si nejsem 
jistá, jestli v ní chci být.

5.

„Tak cos včera v noci vyváděla?“ zeptá se Mark s úsměvem.
Tuhle otázku si navzájem „ráno po“ pokládáme už celé roky. 

Odpovědi se různí: Počkat, tos byl ty? Nic moc. Pekelně divokej 
a žhavej sex – jaks to poznal?

„Rozdala jsem si to s rozkošným chlápkem, co má pěkně hbité 
prstíky.“

„A udělali jste si miminko?“
Ježišikriste! Udělali?
„Víš, Marku, jeden pokus někdy nestačí.“
„To nevadí, aspoň se při zkoušení pobavíme.“
Vzhlédne ke mně z kuchyňské podlahy, kde si usazený na dlaž-

dicích zavazuje tkaničky. O sluncem zalité místečko se dělí s paní 
Dallowayovou a  jeho chlapecká tvář mi dnes ráno připadá ob-
zvlášť nevinná. Modré oči – barva bezúhonnosti. Ty moje nejspíš 
působí zakaleně. Jde si zaběhat, zatímco já vyrážím na nákupy.

V lékárně musím vyplnit formuláře a přidat číslo pojištěnce, jako 
bych byla nějaká nezodpovědná náctiletá nanynka. Vsadím se, že 
kdyby mohli do jiného stavu přijít chlapi, rozdávali by Postinor 
zdarma k nedělním novinám.



Nevím, jestli si tu pilulku vezmu. Na rozmyšlenou mám pět 
dní, v takovém případě je úspěšnost sedmdesát dva procent. Nebo 
je to obráceně? Fakta se mi odmítají udržet v hlavě, jako to dělá-
vala dřív, před pohovkou.

„Cos kupovala v lékárně?“
Chystala jsem se důkazů zbavit, ale nakonec jsem všechno jen 

zastrčila do přihrádky v autě spolu s náhradní rtěnkou, Panado-
lem a spínacími špendlíky a zapomněla na to.

„Gumové medvídky. Chceš?“ Přistrčím mu pytlík. Dobře ví, že 
červeného si brát nemá.

„Napadlo mě, jestli jsi tam nešla pro těhotenský test.“
„Vždyť to bylo teprve včera.“
„Jo, ale ty býváš ráda předem připravená.“
„Co na to říct? Skautská výchova se nezapře. Zatímco já byla 

vždy připravená, tys podpaloval termitiště a vloupával se do bará-
ků.“

„Říkáš to, jako bych to dělal v jednom kuse,“ začne se bránit. 
„Stalo se to jen jednou. A navíc to nebyl dům, ale stánek na bi- 
krosové dráze. Tak jsme se přecpali brambůrkami, že doteď ne-
můžu chipsy s kuřecí příchutí ani vidět.“

Jsme na cestě k Markově sestře, kde se oslava koná. Předměstí 
Doncaster, to jsou zvlněné kopce, široké cesty a na chodnících ani 
noha. Borovice. Margie trvala na tom, aby se večírek uspořádal 
u ní, že prý má velký dům a venku zbrusu novou terasu. I my 
máme zahradu, ačkoliv uznávám, že není tak rozlehlá jako ta její.

Ve skutečnosti chce Keithovy sedmdesátiny pořádat proto, aby 
mohla všechno řídit: papírové čepičky, zasedací pořádek, vhodný 
čas odchodu. Margie je hlava rodu. Jejich máma se utopila na 
rodinné dovolené u řeky Murray. Markovi bylo šest, moc si toho 
nepamatuje – jen slunce, vodu a policejní potápěčku.

„Pff, co by na to řekl táta? Loupež a obžerství!“
Keith celý život pracoval u policie.



„Odtáhl by mě na nejbližší stanici, dokonce i dneska.“
Brzy po seznámení s Markem jsem jeho tátu adoptovala.
Bylo mi pět a  Ruby tři, když máma odvezla tátu na nádra-

ží. Vyprávěla, že byl duší tulák, námezdní dělník jako vystřiže-
ný z časů Velké hospodářské krize, muž uzpůsobený k životu na 
cestách, který se narodil do špatné doby. Chtěl pot, nízký výdělek 
a žádnou zodpovědnost.

Nevím, jestli se jedná o skutečnou vzpomínku, nebo jsem si 
ten obrázek poskládala z mámina povídání: sedíme v autě před 
nádražím, je neděle ráno a větve stromů v protilehlém parku se 
ve vánku třepotají a lesknou. Máma se k němu nakloní a políbí 
ho na rozloučenou, naposledy řekne měj se hezky. Táta vytáhne 
z kapsy hrst lízátek a hodí mi je do klína. A zatímco se od ucha 
k uchu křením nad tím nečekaným štěstím, prošvihnu šanci na-
posledy si ho prohlédnout.

Máma věřila, že ho změní. Ale pak dospěla – to s holkou udělá 
mateřství, říkávala – a nechala ho jít. Zůstaly jsme ve třech. Ze-
mřela před pěti lety na rakovinu, takže teď už máme s Ruby jen 
jedna druhou. Ale obě jsme adoptovaly Markova tátu.

Zabočíme do Margiiny ulice, kde parkují na trávníku auta, ve 
dvou řadách uprostřed plácku. Fáborky a balonky – kam oko do-
hlédne, záplavy modré a bílé, barev Keithova oblíbeného fotbalo-
vého klubu. Vyrazíme podél boční stěny domu k zadnímu vcho-
du, ten přední nikdo nepoužívá.

Margie z kuchyně řídí průběh slavnosti. „Můžeš skočit do ga-
ráže pro další židle, Stephene?“

„Jistě, miláčku.“ Slyším ho, ale nevidím, což není nic divného. 
Kdykoliv se Margie ocitne v roli hostitelky, její manžel se pro jis-
totu zdržuje v povzdálí.

„Můžeš požádat tátu, aby si navlékl ponožky a obul se, Marku?“
„Taky tě rád vidím, sestřičko.“ Mark ji políbí na tvář a vyrazí 

na zahradu.



Margie je vysoká jako basketbalista a  rozložitá jako fotbalis-
ta – statná, ne tlustá. Má helmu platinově blond vlasů a obléká se 
zásadně do oranžové. Někdo jí musel tvrdit, že jí sluší. Asi je to 
pravda, já to posoudit nedokážu.

„A ty, Peto, můžeš na stůl odnést tohle,“ – salát – „a tohle?“ – 
mísu rozkrojených houstiček – „Díky.“

Upřímně řečeno mi nevadí, že mě poslala ven. Okázalé vítání 
s Margie si vždycky ráda odpustím. Kdybych přijela sama a muse-
la, použila bych přední dveře a doufala, že vůbec není doma.

Je duben a já jsem zahalená ve dvou vrstvách oblečení, ale děti 
se předvádějí v bazénu. Děti netrpí citlivostí na chlad a chybí jim 
selský rozum. Všichni Margiini a  Stephenovi potomci vypada-
jí nachlup stejně: černé ulíznuté vlasy, modré oči, po ramena ve 
vodě. Jasmine hned vyskočí ven a sevře mě v mokrém objetí. Dám 
jí pusu na temeno, chutná po slané vodě. Keith sedí na schůdcích 
bazénu a máčí si nohy.

Z terasy se ozve Ruby. „Takže už jsi taky dostala úkol, jo? Já 
mám dohlídnout na to, aby to Keith nepřeháněl s pitím. Dáš si 
další sklenku, tati?“

Keith zavrtí hlavou a pak kývne k domu. „Díky, Rubinko, ale 
ještě počkám. Nechci se dostat do maléru.“

Je to ten jediný člověk, kterému Ruby dovolí, aby ji tak oslo-
voval.

„Neměly jsme jít včera na oběd, Peto?“
Ruby pracuje dva bloky ode mě jako mediátorka. Tahle profese 

jí padne jako ulitá, může v ní uplatnit svou panovačnost a pře-
svědčení, že má vždycky pravdu. Na oběd chodíme aspoň jednou 
týdně.

„Promiň, Rube, ráno jsem přišla pozdě a dělala jsem přes pauzu.“
„Ty a pozdě?“
„Stane se.“
Stane se, ráno po nevěře.
„Mohlas aspoň zavolat.“



Ne, to jsem teda nemohla. Hned by o pohovce věděla, poznala 
by to z mého tónu. Nemohla jsem ani poslat esemesku, ta drobná 
písmenka by ječela Včera v noci jsem provedla něco erotického.

Zrovna se chystám dát tátovi pusu na přivítanou, když dorazí 
Markův nejlepší kamarád Ravi se svou ženou Theresou a  jejich 
týden starým chlapečkem. Všichni se přesuneme do kuchyně; po-
třásání rukou, polibky.

Ruby jim gratuluje jako první a hned se ptá, jestli si může ma-
lého pochovat. Usadí se ke stolu, Theresa jí přes rameno přehodí 
dětskou deku a miminko jí vloží do náruče. Muži se vytratí zpátky 
na zahradu. Kéž bych to mohla udělat taky, jenže u žen se pova-
žuje za neslušné obrátit se zády k novopečené mamince a jejímu 
drobečkovi.

Ruby vypadá s děckem v náručí tak klidně. To jí vůbec není 
podobné, obyčejně je jako velká voda. Na hlavě má krátké tmavé 
mikádo, nosí jen oblečení, které se nemusí žehlit, v kapse vždyc-
ky pohotovostní rtěnku. Žije z kafe a vůně dopravy. Nechápu to. 
Může mateřský pud jednu ze sester přeskočit?

Ruby netuší, že s Markem pracujeme na dítěti. Kdybych se jí 
s tím svěřila, hned by mi to připadalo tak nějak skutečnější.

„Čuchni si mu k hlavičce, Peti.“
„Proč? Voní po dortu?“ Skloním se a zavětřím.
Spíš jako vnitřnosti.
„Nemůžu se dočkat, až budu mít svoje vlastní,“ ozve se Ruby. 

Nenamáhám se jí připomínat, že k tomu napřed potřebuje chlapa. 
Příležitostí má spoustu.

„Já taky.“ Loknu si dietní koly a jen doufám, že to znělo aspoň 
trochu věrohodně. Už teď by ve mně mohl růst Mark Junior, jen-
že ambivalence je to nejbližší mateřskému citu, čeho jsem v tuhle 
chvíli schopná.

Ravi podá své ženě sklenku pomerančového džusu, políbí ji na 
čelo a zamíří za ostatními muži. To je moje šance. Následuju ho 
ven a tam se hned vydám za Keithem.



Když si mě všimne, kopne do sebe zbytek piva a láhev vyho-
dí do koše, který Margie slavnostně vyzdobila umělohmotným 
ubrusem. „Hned jsem zpátky,“ kývne na své kamarády.

Přes týden klasické košile, o víkendech polokošile – Keith ni-
kdy nevychází bez límečku. Obejme mě a rozhalenkou se prode-
rou stříbrné chlupy, které mě zašimrají na uchu a na tváři.

„Všechno nejlepší, tati.“
„Tobě taky. A jak se daří mojí holčičce?“
„Dávej bacha, aby tě neslyšela Margie.“
Markova sestra není právě nadšená, že jsem jejího otce adop-

tovala. Dokonce i dnes, léta po tom, co jsem celý proces „forma-
lizovala“ – vyrobila jsem vlastnoruční potvrzení o adopci, jedno 
pro mě a jedno pro Ruby, která jsme mu nadělily k Vánocům –, je 
z toho Margie pořád ještě celá nesvá.

„S tou si hlavu nedělej. Tak co se stalo?“
Tenhle chlapík. Stačí mu jediný pohled a hned ví, že se něco 

děje. Co nevidět se rozbrečím, a to jsem přitom zapřisáhlou od-
půrkyní rozbouřených emocí na oslavách. Na druhém konci za-
hrady se za vzrostlými sosnami skrývá plot sousedova tenisového 
kurtu.

„Mark si přeje miminko a já nejsem připravená, tati.“
„A řeklas mu to?“
„Tak trochu.“
V pletivu je zaseknutý míček, vysoko nad zemí, nedaleko jiho-

západního reflektoru. Ty reflektory jsou vážně obří. Vsadím se, že 
bychom jejich záři viděli až od nás z domova.

„Musíte si o tom promluvit, Peto. Důkladně.“
„Na to nikdy není čas. Měli bychom si naše rozhovory začít 

nahrávat, abychom je mohli v případě nutnosti pozastavit a vrátit 
se k nim později. Stejně omíláme pořád jedno a to samé. Nedává 
to smysl.“

Keith se usadí na nízké zídce u bazénu, poklepe vedle sebe a já 
si přisednu. Chytne mě za ruku. Vážně se chová jako můj táta.



„Ty nejsi na děti připravená, srdíčko. Upozornil jsem na to 
Marka sám, ale on mi na to řekl, že to není moje věc.“

„O tom se mi vůbec nezmínil.“
Keith má laskavou tvář a Markovy modré oči. Mám ho strašně 

ráda.
„Nic jiného tě netrápí?“
„Ne, tati, to je celé.“
Ví, že to není pravda, za což nemůže třicet sedm let u policie 

a detektivní instinkty, ale skutečnost, že mu na mně opravdu zá-
leží.

„Potřebuju s něčím poradit, Peto.“
On žádá o radu mě?
„V klubu seniorů je jedna žena, Catherine. Seznámil jsem se 

s ní na kurzu francouzštiny, párkrát jsme vyrazili na oběd, na pro-
cházku, krmit kachny v parku – zkrátka a dobře, řekněme, že mojí 
francouzštině ta známost zrovna dvakrát neprospívá. Každopádně 
bych chtěl udělat další krok.“

Teď sousedův kurt pro změnu hypnotizuje on.
Trošku se bojím zeptat. „Co přesně myslíš tím dalším krokem? 

Jen se chci ujistit, že oba mluvíme o tom samém, víš? Abych nedo-
šla k mylnému závěru, třeba že si s ní chceš pořídit byteček u moře 
v Caloundře nebo tak něco.“

„Jsi blízko. Rád bych se jí zeptal, jestli by se mnou nevyrazila 
na cestu po Austrálii. Příští rok. Díval jsem se na pronájmy obyt-
ných přívěsů a myslím, že by mi kočovný život slušel.“

A to je celé?
„Jsi báječný a vážený chlap, máš milující rodinu. Předpoklá-

dám, že fotky vnoučat už jsi jí ukázal, takže ví, že nejsi žádný 
psychopatický vrah. Prostě to zkus. To nejhorší, co se může stát, 
je, že odmítne.“

Tenisový kurt jako by mu naprosto učaroval. „Ale co když 
bude souhlasit a zároveň začne čekat intimnosti?“

„A ty bys s ní chtěl být v tomhle ohledu, tati?“



„Nemůžu říct, že by mě to nenapadlo.“
Červená se. Je uklidňující vidět, že člověk může mít zájem i se 

sedmdesátkou na krku.
„Hned zítra se jí zeptej.“
Obtočí mi ruku kolem ramen. „Margie by se to nemuselo za-

mlouvat – že na pár měsíců odjedu. Má mě ráda pod dohledem.“
„Mluvíme přece o výletu po naší zemi, tati, ne o výpravě do 

kosmu. Všichni včetně Margie ti moc přejí, abys měl v  životě 
někoho blízkého.“

„Díky, Peto.“
V tu chvíli se z útrob domu ozve volání Margie a dětí. Oběd 

je hotový. Vstaneme, Keith mi vlepí pusu na tvář a nechá se sly-
šet, že až budu připravená promluvit si o  té druhé záležitosti, 
mám se kdykoliv ozvat. Keith je bystrý a má vždycky pravdu. 
Není divu, že mě Margie nesnáší. Taky bych se o takového tátu 
nechtěla dělit.

Po obědě si vyrazí muži a kluci do parku začutat, ale Jas-
mine zůstane s námi. Za zvuků obvyklého stěžování, jak úklid 
vždycky zbude na chudinky ženské, sklidíme ze stolu. Nejvíc je 
slyšet Margie, která ovšem taky zastane většinu práce. „Ukaž, 
Peto, já to udělám,“ nebo „Jen si běž sednout, Ruby, a nech to 
na mně.“

Ruby s Theresou zamíří do obýváku a  já s  Jasmine je násle-
dujeme, chceme si zahrát Prší. Dřív jsem ji nechávala vyhrát, 
ale poslední dobou mám dojem, že se role obrátily. Theresa kojí 
miminko zachumlané do dečky tak dokonale, že mu vykukuje 
jen drobounké zamračení a špička nosíku. Tichounce saje a srká, 
Theresa ho pozoruje, Ruby ho pozoruje, ani já od něj nedokážu 
odtrhnout oči. Je jako táborák – nic moc nedělá, a přesto je ne-
konečně fascinující.

Narozeniny v  Markově rodině provází zvláštní zvyk  – osla-
venci se nezpívá jen tradiční „Hodně štěstí, zdraví“, ale taky 
hymna fotbalového klubu Carlton. Já dřív mlčela, to na mě 



ovšem Margie vrhala nesouhlasné pohledy, takže ji dnes taky pěju: 
Keithovi, Markovi a dětem, zvlášť Jasmine.

Sedmdesát let života na téhle Zemi je vážně dlouhá doba, mi-
mořádné výročí. Na trhu ve Warrandyte jsem mu pořídila ručně 
vyřezávanou truhlici a  naplnila ji sedmdesáti důvody, proč ho 
mám tolik ráda. Malými ruličkami papíru se zápisky jako: mám 
tě ráda pro tvé neutuchající nadšení; líbí se mi, jak perfektně skáčeš 
skrčmo do bazénu – voda stříká až do výšky plotu; jsem ti strašně 
vděčná, že ses mnou nechal adoptovat; velmi mi záleží na tvém ná-
zoru, takové věci.

Tabletku si vezmu před usnutím, zatímco je Mark ve sprše. Číst 
příbalový leták, všechny ty poznámky o lhůtách a účinnosti psa-
né drobným písmem, se nenamáhám. Stihla jsem to. Prášek za-
bere.

V  neděli jedeme do práce, společná cesta proběhne v  tichosti. 
Mark mlčí, protože má plnou hlavu smluv, já mlčím, protože se 
nedokážu přimět k tomu, abych mu o pilulce řekla. Řídí on, od-
veze mě k naší budově.

Poobědváme u McDonalda – v téhle části města je to jediný 
podnik otevřený o víkendech. Každý jedno Big Mac menu, Mark 
si to své objednal v XXL verzi. Přinesl si složku dokumentů a zvý-
razňovač. Žvýkám hamburger a  sleduju, jak písemnosti pečlivě, 
řádku po řádce, pročítá.



6.

Sbírky soudních rozhodnutí už čekají v krabicích na nový 
domov; tištěné verze zákoníků jsou na pár dní, možná celý týden, 
nedostupné. Zákon schválnosti říká, že člověk určitou knihu potře-
buje vždycky právě ve chvíli, kdy je na samém dně bedny. Regály 
se vyprazdňují, police po polici.

Je umění knihovnu současně balit a používat.
Mám spoustu práce, takže si na pohovku vzpomenu jen ně-

kolikrát. Jednou, když vidím cyklistu, který se jen taktak vyhnul 
bezmyšlenkovitě rozraženým dveřím auta. Na řidiče přes rameno 
křikl kreténe a pokračoval v jízdě. A pak taky dnes ráno při obléká-
ní, když jsem si brala stejnou podprsenku a kalhotky jako minulý 
čtvrtek.

Jakmile v práci osiřím, hned se vrhnu ke Googlu: homosexua-
lita, bisexualita. Ale dost mě to děsí, a tak nepátrám nijak dlouho.

E-mail je oblíbeným komunikačním prostředkem naštvaných 
a Ruby se zpátky rozhodně nedrží.

Pondělí:

Kde vězíš? Zajdeme tenhle týden na oběd? Je všechno v pohodě? Nebo 
se poddáváš nějakýmu splínu, že jsi hrozná chudinka, protože už je 
ti pětatřicet? Jestli jo, tak se přes to koukej rychle přenést, Peti. Tak to 
holt v životě chodí. Ty stará bréco.

Úterý:

Haló? Co dneska? Nebo snad starý ježibaby, co už jsou jednou nohou 
v hrobě, nejedí?



Středa:

Pojď přece na oběd, do hajzlu! Nepřej si, abych si tě našla! Šup.

Nikdy jsem Ruby nezalhala tak, aby na to nepřišla, nikdy se mi 
nepodařilo něco „omylem“ vynechat, aniž by to okamžitě nezjisti-
la. V tomhle ohledu má vážně nadpřirozené schopnosti. Je to pěk-
ná osina však víte kde. Tenhle týden hodlám obědvat o samotě. 

Následuje e-mail od Taylor:

čau, peti, jsem pořád tvoje nejlepší kámoška? jak se vede? dlouho jsme 
se neviděly. ty teď slavíš narozky sama? nechceš v nejbližší době zajít 
na snídani? pokud to naplánuju dostatečně dopředu a připomenu 
davidovi, že má děti, mohlo by to i vyjít. jinak kluky to ve škole baví 
(nebo to aspoň snášejí) a mirrie říká, že je školka pro mimina. co 
takhle snídaně přespříští týden? měj se krásně, taylor. jo, a mimocho-
dem – ty sis změnila tel. číslo?

Taylor má nevysvětlitelný odpor k  velkým písmenům. Obyčej-
ně bývám v písemné formě trošku výřečnější, ale tentokrát mám 
strach, abych toho na sebe neprozradila příliš. Mám tak pět mi-
nut, než mě moje nejlepší kamarádka prokoukne.

Ahoj, Taylor,
číslo mám pořád stejné. Omlouvám se, že jsem se tak dlouho neozva-
la – v práci jsme uprostřed stěhování a já se snažím zajistit, aby to 
celé proběhlo pokud možno hladce. Snídaně je bezva nápad.
Zatím
Peta

V protějším bistru se sama vnořím do strkanice poledního davu, 
čekám, až na mě přijde řada, a přitom poslouchám útržky cizích 



rozhovorů – co šéf zase provedl; ta zatracená tiskárna ve dvanác-
tém patře; kolikrát denně si ta žena může dojít na záchod.

„Jak to jde, Peto?“
Justine. Sice jsem se s ní ráda seznámila a bavila, ale dneska na 

to vážně nemám náladu. Pokouším se nechat pohovku za sebou, 
pěkně v BJině obýváku, a Justine mi ji jen zbytečně připomíná.

„Cože?“
„Už chvíli sleduju, jak se necháš předbíhat.“
„Aha, promiň, zamyslela jsem se.“
„To vidím.“ Justine položí na pult kolu s tyčinkou Mars a ob-

jedná si od Anny řízek v  housce, pak mi z  ruky vezme balený 
sendvič. „Ještě tohle, prosím.“

„Peníze?“ natáhne ke mně ruku. Má špinavou dlaň, modré 
čáry od propisky částečně smyté prachem, na zápěstí se jí houpe 
klíč. „Tak jak se ti vede, Peto? Žádná další uklouznutí?“

„Snažím se na to nemyslet, i když přiznávám, že jsem si to tro-
chu googlovala. Zjistila jsem, že mohlo jít o vliv okolností. Exis-
tuje totiž věc jménem situační homosexualita.“

„Aha, takže to bylo něco takového.“
„Přesně. Aspoň doufám. Mluvilas se Stuartem?“
„Chystala jsem se mu to říct. Připravila jsem večeři, jeho ob-

líbené jídlo  – kuřecí řízek s  rajčatovo-parmazánovou omáčkou. 
Jenže on si domů přivedl kolegyni. I  když myslím, že jsou jen 
přátelé.“

„To je přece dobrá zpráva, ne?“
„Když on si to myslí i o nás dvou, Peto. A věř mi, já jeho ká-

moška fakt nejsem.“
Opře se o lednici s chlazenými nápoji a skloní tvář k rameni. 

Možná chce, abych ji objala. Takovým důvěrnostem jsme měly 
zatím nejblíže, když jsem ji přejela. Obejmu ji a ona si mi položí 
hlavu na rameno. Je to trochu trapné. Nesundala si helmu, takže 
musím vytočit krk do nepřirozeného úhlu.

„Jen do toho, nech tomu volný průchod.“



Poslechne a mně je najednou úplně jedno, jak divně musíme 
vypadat.

Ve čtvrtek – týden po pohovce – poobědvám v knihovně u svého 
stolu. Dnes bych nechtěla na někoho narazit: na Justine, Ruby, 
Marka, nějakého cyklistu. V pátek se znovu odvážím do bistra. 
Chvíli si zálibně prohlížím hranolky – jako bych tu libou vůni soli 
a octa úplně cítila na jazyku –, ale nakonec si objednám kuřecí 
sendvič a kafe.

„Takže jako obvykle,“ kývne Anna.
O zvyku Anna něco ví. Ona sama chodí den co den oblečená 

stejně: triko, džíny, zástěra, v chladném počasí přidává vestu. Vla-
sy nosí stažené v holčičkovském culíku, v uších náušnice v podobě 
mořských koníků – rozhodně nevypadá jako žena, která má syna 
na vysoké.

Snažím se chovat přirozeně, jakoby nic. „Jak se vůbec máš, 
Anno?“

„Ale, dobře, teda většinou. Sean pilně studuje, Olivia studo-
vat nechce, v krámě mám v jednom kuse natřískáno a potřebuju 
kafe.“

„Takže jako obvykle, jo?“
Uchichtne se. „Co Mark? Tenhle týden tu nebyl.“
Anna ho vídá pomalu víc než já. My dva spolu komunikujeme 

hlavně přes e-mail, telefon, esemesky. Mark z legrace říká, že být 
na Facebooku, je naše manželství kompletní.

Jenže je to až příliš pravdivé, než aby mi to přišlo vtipné.
„Je v  jednom kole. Buď sedí v  letadle, nebo na poradě, pří-

padně si dělá vrásky s blížícím se koncem daňového roku. Volno 
trávím s naší kočkou. Ale dneska jdeme na večeři.“

Anna mi vrátí drobné. „No jo, duben je pro mého účetního to, 
co Vánoce pro obchodníky. Tak příjemný večer, Peti.“

„Tobě taky. A nezapomeň si trochu odfrknout.“
Posadím se ke svému obvyklému stolu.



Rutina.
Bezpečí stereotypu.
Pevně se držet zajetých kolejí.
Nic se nezměnilo.
Jsem pořád stejná.
Třetí stůl zprava, nejblíže k oknu – vidím odsud každého pří-

chozího a všichni kolem mě musí projít cestou k pultu. A taky 
vidím ženě, která sedí naproti, do výstřihu. Odvrátím se. Znovu 
k ní stočím pohled. Uvědomím si, že už zase zírám. Postavím před 
sebe jídelní lístek. Tak je to lepší.

Tohle je přece absurdní.
Zaplaví mě úzkost. Nemůžu se zbavit představ pohovky. Sna-

žím se. Nakonec se odhodlám a z hlavy si ji doslova vystěhuju. 
Čtyři kráčející Pety, každá ji drží v jednom rohu.

Předvídatelná, výkonná, sem tam vtipná  – taková jsem. Ale 
vzrušená? To je pro mě novinka.

Než se znovu vrhnu do práce, zastavím se na toaletách, abych 
si mohla sundat kalhotky. Chci to cítit. Zastrčím si je do kapsy. 
V  kanceláři jsem naostro ještě nikdy nebyla. Ani doma. Vlast-
ně nikde. Moje kalhotky jsou vždycky přesně tam, kde by být 
měly: na šňůře, v  horním šuplíku prádelníku nebo pod sukní, 
vždy praktické a přítomné – přesně, jak to mám ráda.

Oprava – mívala ráda.

7.

Je to sice moje narozeninová večeře – byť o týden opožděná –, 
ale vyrazíme do Markovy oblíbené restaurace. Má ji rád, protože se 
nachází blízko jeho práce. Jsem zrovna na záchodě, když mi zazvoní 



telefon. Nechám ho vyzvánět. Právě jsem byla nucená přetrpět po-
lovinu dost ostré rozpravy mezi ženou ve vedlejší kabince a osobou 
na druhém konci drátu, kterou mohl být jen její manžel. Taky jde 
pozdě na její narozeninovou večeři?
Věci, které jsem zaslechla na veřejných záchodcích:

Je to můj nádor a já si ho hodlám nechat.
Jsem nahá od kotníků dolů.
Hlupák, co je v balíku? Půlku z toho si dám líbit.

Vrátím se ke stolu, kde v košíku osychá pečivo, máslo se roztéká, 
můj sekt přichází o bublinky. Telefon zapípá, je to esemeska od 
Marka: deset minut.

Hosté si tu podávají dveře, takže v jednom kuse zvedám hla-
vu, jestli to konečně nejde můj muž. Mám před sebou otevřený 
román Helen Garnerové, ale ve skutečnosti jenom dokolečka čtu 
jeden odstavec. Registruju každé otevření dveří, ze všech sil se po-
kouším nemyslet na BJ a  tím zcela vyčerpávám svou schopnost 
soustředění. Otevřu diář a vytáhnu seznam o Markovi.

Deset nejlepších věcí na Markovi:

 1. Vypadá skvěle v obleku, zvlášť bez kravaty a s rozepnutými 
horními knoflíčky u košile. A vůbec nejvíc, když je ta košile 
modrá a ladí mu k očím.

 2. Jeho hladké obočí.
 3. A uhlazené způsoby.
 4. Ruce.
 5. Záliba v krimifilmech ze sedmdesátých let.
 6. Žádná překážka ho neodradí; je neustále v pohybu.
 7. Je klidný ve chvílích, kdy to já nedokážu. Nevím ovšem, 

co si s ním počít, když klidný není – a jakmile je opravdu 
vystresovaný, stane se z něj cizí člověk.



 8. Má vlastní zájmy mimo náš vztah. To je dobře. Je to důležité.
 9. Jeho oddanost vůči rodině, přátelům a mně.
10. Zbožňuju, jak si kouše ret, když má starosti. Je to tak 

roztomilé, vypadá přitom jako klučina – nějak tak ho nejspíš 
musela vidět jeho máma.

Dveře se otevřou a stojí v nich on, vysoký, snědý, unavený. Složím 
seznam a vrátím ho do diáře.

Mark mi dá pusu na tvář.
„Omlouvám se, ženuško.“
„Něco jsem si uvědomila.“
Pověsí si sako na opěradlo židle a posadí se, telefon položí na 

stůl. „Poslouchám.“
„Od doby, co existují textovky, už zpoždění není opravdové 

zpoždění. Všiml sis, jak se dneska zodpovědnost přelévá na čeka-
jícího – já psal, copak ses nedívala na telefon?“ Nechám se pohltit 
rozčilením. „Přijal bys omluvu ‚jsem tam za 10 min‘ od chirurga, 
co ti má operovat srdce?“

„Nedalo se nic dělat.“
„Jo, tak je to vždycky.“
„Přesně tak.“ Natáhne se přes stůl a chytne mě za ruku.
Venku za okny vidím jasně ozářené kanceláře v jeho budově. 

Lidé právě zmeškávají besídky svých dětí, narozeniny, večeře v ro-
dinném kruhu.

„Promiň, Marku, jen jsem chtěla, aby byl dnešek mimořádný.“
Vždyť jsou to jenom narozeniny. Už jsem jich měla čtyřiatřicet, 

proč mi na tom najednou tolik záleží?
„Ale on už přece mimořádný je, Petičko. Je možné, že čekáme 

děťátko.“
Musím mu o té pilulce říct.
Jenže jemu v tu chvíli zazvoní telefon; vyzvánění: Psycho Killer 

od Talking Heads. Povzdechne si. „To je Carole Smartová, musím 
to vzít. Omlouvám se, Petičko.“



Carole Smartová má Marka přesně tam, kde ho mít chce. Spo-
lečnictví má na dohled. Kdyby ho požádala, aby začal přespávat 
v zasedačce, čímž ušetří čas strávený cestou do práce a zpátky – 
který je podle ní beztak úplně zbytečně promarněný –, už by si do 
kartotéky pěchoval spacák.

Teď na stůl položí obálku. Pokud neobsahuje černou koženou 
pohovku, nemám zájem. Na odchodu neslyšně naznačí: „Otevři 
to.“

Dárkový poukaz do obchodního domu Myer. Pět set dolarů je 
spousta peněz k narozeninám, které nekončí nulou. Nejspíš mu 
to poradila jeho osobní asistentka Sharon. A pak se pro poukaz 
zastavila cestou na oběd, vyzvedla ho spolu s nejnovějším číslem 
měsíčníku Praktická sekretářka.

Vidím Marka přecházet za oknem sem a tam.
„Musím to vzít,“ zopakuju si pro sebe. O co jde? O transplantaci 

ledviny nebo plíce, o výkupné? Přemítám, jestli se nevrátit k četbě, 
ale nechci obrousit hrany hněvu, který ve mně doutná, a tak místo 
toho bubnuju prsty o ubrus. U stolu v nejzazším rohu místnosti 
bouchne špunt. Neber si s ním i jeho právní firmu, holka.

Mark se vrátí.
„Máme deset minut.“
Ještě jsme si ani neobjednali. Tohle se nestalo poprvé, naposledy 

jsem to udělala já jemu, nechala jsem ho v kině s krabicí popcornu 
větší než jeho hlava.

Vsadím se, že BJ by moje narozeniny neprošvihla.
„Nejsem těhotná, Marku.“
„Příště to určitě vyjde.“
„Ne, Marku. Vzala jsem si pilulku po. Nikdy nebudeš doma. Já 

viděla, jaké to je, vychovávat děti sama. Do toho nejdu.“
Zatne zuby, až se mu vyboulí čelist, a zavře oči, hlavu nakloní 

na stranu; nemám ponětí, co se mu v ní právě honí. Je zvláštní, že 
mě drží za ruku, a přestože je viditelně napružený, já žádný tlak ne-
cítím. Jenže člověk, který se nechá snadno rozhodit od ostatních – 



včetně své vlastní ženy –, se společníkem v právnické kanceláři 
nikdy stát nemůže. Mark si hlasitě povzdechne.

„My to zvládneme, Peti.“
Měla bych ho nechat, ať si věří, čemu chce. Nevědomost je 

blažená a manželství synonymum naivity.
„Jenom za předpokladu, že se všichni přestěhujeme ke Carole 

Smartové.“
Další hluboké vzdychnutí.
„Co abychom začali znovu?“ Vstane a strčí si mobil do kapsy. 

„Po té párty přespíme v hotelu. Můžeme si promluvit, jenom my 
dva, spolu.“

„Po jaké párty?“
„Carole Smartová slaví padesátiny, vzpomínáš?“
„No jo.“ Ty hrůzy, které musí člověk přežít, když se má co 

nevidět stát společníkem. Ty hrůzy, které musí přetrpět partneři 
někoho, kdo se má co nevidět stát společníkem.

„Tak co říkáš, Petičko?“
Dokonce i teď – zklamaný a naštvaný – mě oslovuje zdrobně-

linou. Kývnu. Promluvit nedokážu, v krku se mi udělal bolestivý 
knedlík.

„Počkáš na mě? Kdybys usnula, probudím tě obvyklým způso-
bem.“ Už má na sobě sako. 

„Něco, co se stalo dvakrát před šestnácti lety, se nedá považovat 
za obvyklý způsob, Marku. Jestli usnu, tak mě nech spát.“

„Určitě?“
„Uvidíme.“
Je to tak – „uvidíme“ vážně znamená „ne“, přesně jak jsem si 

v dětství myslela. Můžu si nechat propíchnout uši, mami? Uvidí-
me. Stejný význam má i „budu o tom přemýšlet“.

Po Markově odchodu si objednám salát Caesar a kávu bez ko-
feinu a  vrátím se ke knížce. Nemám vůbec v úmyslu zůstat do 
jeho návratu vzhůru.



Mám strach. Jakmile něco svěříte papíru, už se toho jen těžko 
zbavíte. Jenomže já mám té pohovky plnou hlavu tak jako tak. 
Novému seznamu nevymyslím právě nejobjevnější nadpis, a ani 
nečekám, že to doklepu až do desítky. Píšu drobným písmem.

Deset důvodů, proč jsem na tu pohovku lezla:
Protože se tajně zlobím na Marka i na sebe za to, že se dosta-

tečně nesnažíme. Protože je mi pětatřicet a v životě jsem nezkusila 
nic „mimo normu“, ani jedinkrát. Protože BJ je neskutečně sexy. 
Neřekla ani slovo, ale úplně jsem cítila, jak mi věnuje veškerou 
svou pozornost: jako bychom byly v místnosti jen my dvě. Jak to 
jenom dělá?

Pod seznam připíšu dnešní datum, papír přeložím a umístím 
ho v diáři hned vedle toho Markova. Číšník mi donese kafe. Proč 
jsem jí to dovolila? Zítra je sobota.

Zítra to zjistím.

8.

Auta parkují po obou stranách ulice. Broad Street v před-
městské čtvrti Northcote není zdaleka tak široká, jak by se z jejího 
názvu mohlo zdát. Popojedu až k číslu 37, řadovému domku z čer-
vených cihel s jedním oknem vpředu. Majitelé obětovali předza-
hrádku ve prospěch příjezdové cesty, na které teď stojí lesklá černá 
Honda.

Rukama pevně svírám volant a přemlouvám se k činu: stačí, 
když zaklepeš, položíš jí pár otázek a zase půjdeš, nic víc.

Pokud tě pozve na čaj, odmítneš s  tím, že spěcháš do práce. 
A vůbec – možná ani není doma.



V tu chvíli se ozve ťukání na okýnko. BJ. Rozklepou se mi 
kolena. Stisknu tlačítko a  sklo se s  elektrickým vrčením za- 
sune.

„To tady hodláš sedět celé dopoledne?“ Než se vůbec vyhrabu 
z auta, ona už je v polovině příjezdové cesty. Schody bere po dvou 
a přes rameno mi vysvětluje, že se zrovna chystá pryč.

„Chceš se mnou zajet do Brunswicku?“ nadhodí, v  ruce se 
jí houpe klíčenka s přívěskem v podobě Lisy Simpsonové. „Po-
třebuju si vyzvednout knížku, o které píšu referát. O truchlení 
aténských matek.“

Zubí se od ucha k uchu.
„Jasně.“ Proč vlastně ne? Teď už jsem v  tom stejně až po ty 

svoje stupidní uši. „Truchlení matek?“
„No jo, studuju na melbournské univerzitě dějiny starověku. 

Máma říká, že až vyrostu, stanu se soudním znalcem. Nebo prů-
vodcem v muzeu.“

„A co ty na to?“
„Že těm se říká kurátoři, mami, a  já už dospělá jsem. Pojď, 

seznámím tě se svojí spolubydlící.“
Nervy mám napjaté k prasknutí, když za BJ mířím dovnitř. 

Moje sobotní ranní tenisky s gumovou podrážkou nemají stejný 
efekt jako podpatkové klapání ženy, která se právě chystá prožít 
žhavou páteční noc.

V kuchyni objevíme hubenou holku s blonďatými střapatý-
mi copy a extra tlustými brýlemi s  tmavými obroučkami, díky 
kterým vypadá jako roztomilý robot, jako někdo, komu můžete 
věřit každé slovo.

„Loz, tohle je Peta.“
Ty dvě si vymění významný pohled a já cítím, jak mi do obli-

čeje stoupá horkost. Odvrátím oči a zadívám se k obýváku.
Ach, bože. Ta pohovka. Potřebuju rozptýlení.
„Ahoj, Loz. To je zkráceně Lauren, že? Ty taky studuješ?“
BJ se do hovoru hned vloží.



„Probůh, hlavně ji nezačni nudit těma svýma mikrobiologický-
ma žvástama, Loz, nebo už ji tu nikdy neuvidíme. A nekoukej se 
na mě tak, dobře víš, že mám pravdu.“

„Nezapomeň na odpolední opáčko, BJ,“ prohlásí Loz, když 
s náručí plnou vypraného prádla zamíří k zadním dveřím. Přes ra-
meno houkne: „Jsem dneska pryč, takže tě k tomu nebudu moct 
dokopat.“

Já to slyšela.
„Ano, mami.“ BJ mě chytne za ruku a odvede k pohovce. „Po-

čkej tady, skočím si pro klíče.“ Její dlaň je teplá, cítím ji i po tom, 
co mě pustí.

Minule mi ta pohovka připadala tak nějak větší, měkčí a čer-
nější.

Zazvoní mi telefon. Ruby. Típnu to. Kdyby to bylo naopak a já 
se neúspěšně pokoušela dovolat jí, hned by mi bylo jasné, že má 
zrovna společnost. Jenže já nejsem ten typ, co mívá „společnost“. 
Tomu by Ruby nikdy neuvěřila, vždyť i já sama s tím mám docela 
problémy.

Důkladně si BJ prohlédnu.
Je aspoň o deset centimetrů menší než já se svým metrem dva-

asedmdesát, ale troufalosti má za nás za obě. Líbí se mi ta její 
pistolnická chůze, lesklé ježaté vlasy černé jako lékořice a kožená 
bunda – z černé kůže stejně jako pohovka. Nelíčí se. Klidně by 
mohla být pohledný chlapec. Já vedle ní působím naprosto tucto-
vě, jako vysoká všední žena ve všedních šatech, kterou trápí mož-
ná trochu nevšední potíže.

„DEJ SE DO KUPY, DEMENTE!“ stojí modrou propiskou na 
hřbetě její ruky. Kdokoliv si to může přečíst a pomyslet si, že má 
zrovna den blbec. Ale má BJ vůbec někdy takové dny?

Na kruhovém objezdu doleva kolem hubených palem bičova-
ných větrem a přímo do hustého provozu na St Georges Road. BJ 
se vecpe do pruhu a řidiči za sebou mávne na znamení díků.



„Proč to tam máš napsané?“
„Je to připomínka. Příště chci mít ze zkoušek lepší známky.“
„Lidi by si mohli myslet, že jsi tak trošku bláznivá.“
„Je mi fuk, co si o mně kdo myslí.“
Taky bych chtěla být někým, komu na názorech ostatních ne-

záleží.
Cinkání klíčů, které vsouvá do zapalování. Měla bych si vší-

mat vlastních klíčů a mazat domů. Ta holka má neuvěřitelné řasy, 
dlouhé a tmavé, zatočené tak perfektně, že jejich konce ani není 
vidět.

Je dokonalá.
Nemůže být.
Na křižovatce St Georges a Holden Street na posledních svět-

lech ostře zatočíme vlevo. Zavřu oči a v duchu se připravuju na 
srážku. Za rohem, zatímco si pořád ještě křečovitě svírám kolena, 
se konečně rozhoupu: „Pomilovala ses se mnou? Nebo já s tebou? 
Od pasu výš, myslím.“

Vpravdě clintonovský výslech.
„Moc přemýšlíš.“
„Už mě unavuje, jak mi to pořád někdo opakuje,“ zabručím 

a zkřížím si ruce na prsou.
„Tak nahlas nevyslovuj všechno, co tě napadne.“
„Orgasmus ještě neznamená sex, abys věděla.“
BJ se ohlédne přes pravé rameno a hned přes levé, jako by se 

chystala zastavit. Schyluje se snad k naší první hádce? Skončí to 
tím? A co by vlastně mělo skončit? Upřímně v to skoro doufám, 
mohla bych se pak vrátit k Markovi, do bezpečí.

„Spousta žen nedosahuje při sexu orgasmu,“ pokračuju.
BJ smýkne volantem se stejnou sebejistou neomaleností, která 

se odráží i v  její odpovědi: „Tak se mnou se to teda ještě žádný 
nestalo.“ Zastaví, vypne motor a obrátí se na mě. „Hele, chováš 
se jako blbec.“

„Nevím, jak být lesbou.“


