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Dékuji véem, kdo mi vénovali ¢as, hovofili se mnou, poskyto-
vali mi podnéty a podporovali mé. Zejména to byli: Rodney
Orpheus, Robert Fripp, Arthur Brown, Greg Lake, Genesis
Breyer P’Orridge, Nik Turner, Zeena Schreckova, Emil Amos,
Aubrey Powell, Roger Dean, Bernie Worrell, Bill Laswell, Mark
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vdéény Scottu Korbovi za jeho peclivou redakéni praci, duchov-
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Gallovi dékuji, Ze byl pfitomen, kdyZ to vSechno zaéinalo, a Ezru
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Chtél bych projevit diky svému synovi a kamarddovi Samovi,
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,Mtj vlas je posvétny. Péstim ho pro boha.”1
Euripidés, Bakchantky

1 Euripidés, Bakchantky, in: Euripidés a jiné tragédie, ptel. J. Klier a H. Kur-
zov4, Praha 1988, str. 371. — Pozn. piekl.



UvVOD

Dnes jsme zasvécenci vSichni



Roku 1978 se mdj starsi bratr dal k letectvu, diky ¢emuz jsem zis-
kal pfistup k tajemstvim jeho pokoje. Pfedmésti na jizni Floridé,
kde jsme bydleli, bylo zaplnéné fadami pfizemnich domki s pés-
ténymi trdvniky. Bylo mi jedendct let a naplfiovaly mé neklidné
a nevysvétlitelné pocity. Puberta byla na obzoru. AZ na to mdlo,
co jsem mohl naderpat z bratrovych erotickych ¢asopisti, pro mé
byl sex stdle jen abstraktnim pojmem. Lakala mé vSak jina tajnd
zdlezitost. Néco mdlo uz jsem zaslechl z bratrova pokoje, a bylo
to néco tplné jiného nez md skrovnd sbirecka nahravek Bay City
Rollers a Bee Gees. S obaly na kliné jsem postupné poslouchal
v$echny jeho nahrdvky a snazil se naucit gramatiku té nové hu-
debni feci. Na to, co jsem objevil, jsem ale nebyl tplné pfiprave-
ny. Bratrova hudba mé zdroven rozpalovala i mrazila. V bfise se
mi rozhofel plaminek a pétefi mi stoupaly vibrace. Byl to sviidny
a neproniknutelny katalog tajuplnych okultnich symbolti, magic-
kého a mystického hledani, podivnych ritudlt zahrnujicich i sex,
vesmirné kordby a kouzla. Do jeho pokoje jsem si pFiSel poslech-
nout pofddny rokenrol. Odesel jsem z néj vSak ofarovany a uhra-
nuty tim, co jsem spatfil.

Sbirka nahravek byla lexikonem bohti: Beatles, Led Zeppelin, Da-
vid Bowie, Arthur Brown, King Crimson, Hawkwind, Yes, Black
Sabbath a Pink Floyd. Do tajii sedmdesétych let jsem se uz ponotil
diky reprintim knih J. R. R. Tolkiena, Dracimu doupéti, Casopisu
Heavy Metal, hororovym komikstim a animovanym filmém Ral-
pha Bakshiho. Ted jsem dlouhé hodiny vysedéval a soustiedéné
poslouchal, studoval texty, obrdzky na obalech, a dokonce i posel-
stvi skrytd na vnitfnim kruhu vinylovych desek. Shdnél jsem se
po informacich o idajné smrti Paula McCartneyho a citil, jako by
na mé z obalu alba Abbey Road chladné zirali duchové: bosy ¢len
Beatles jako by na ném prostfednictvim jakési piiSerné nekro-
mancie bezdéky ohlasoval sviij skon. Vinyl Led Zeppelin III jsem
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prohliZel pod lampou ve snaze najit vyryty legenddrni okultni
vzkaz: ,,Délej, co ty chces.” S nervni fascinaci jsem ziral na rozli¢-
né postavy, které obyval David Bowie, a snaZil se porozumét ta-
jemstvi textti o mimozemstanech, Aleisteru Crowleym a vznese-
nych bozstvech, téch , strdzcich ostrova bez ldsky”. Black Sabbath
pro mé byli ¢arodéjové, kteti své temné umeéni vykonavali pomoci
tézkych, zlovéstnych riffa. Arthur Brown tvrdil, Ze je ,,bohem pe-
kelného ohné”.

Hudba se stala mou soucésti, na kterou jsem soustfedil veskerou
svou pozornost. Domnival jsem se, Ze jen ja jsem odhalil stud-
nici tajuplné pravdy, jako bylo brozované vydani Necronomiconu,
jeZ mi tranilo na poli¢ce. V drdzkdch desek ¢ihalo cosi trans-
cendentniho a hrtizného, stejné jako ve fantastickych Zivotech
postav, které je obyvaly. Uméleckd dila Rogera Deana na albech
skupiny Yes ztvarnovala krajiny, kdysi zabydlené ddvnymi né-
rody, jejichZ moudrost se ztratila a potopila jako Atlantida. Na
opacné strané spektra byla neproniknutelnd a désiva zavére¢na
pisen Bilé desky od Beatles ,Revolution #9°, mluvend koldz skry-
tych okultnich poselstvi, plnd zpétnych vazeb a takfka hma-
tatelného nésili. Tyto Casto vzdjemné si odporujici charaktery
nahrdvek vSak mély spole¢né jedno nebezpeci: odkazovaly ke
skute¢nosti za hranicemi béZného vnimdni, k metafyzickému
vesmiru obydlenému démony a andély, mimozemstany a dav-
nymi c¢arodéji, kam bylo mozné vstoupit pomoci potencidlné
nebezpecénych metod, jako byla magie, drogy a mozn4 i sex. Ci-
til jsem vsak, Ze proniknout p¥ili§ hluboko do téchto pisni a alb
mtiZe byt i nebezpecné. Film Helter Skelter, ktery casto poustéli
v noénim vysildni na kandlech UHF, mé naucil, Ze fixace na ka-
pelu, jeji dilo a Zivoty jejich ¢lenti, se mtiZze zvrhnout ve fanatis-
mus. Jako kdyz Charles Manson uvéfil tomu, Ze mu Beatles pro-
sttednictvim své hudby posilaji tajné vzkazy, vraZzedné voldni
do zbrané. Mé dospivajici ja se nicméné nemohlo zbavit dojmu,
Ze v pisnich Beatles bylo néco, co umoziiovalo takovou interpre-
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taci. Samoziejmé, bylo bldhové si to myslet a kazdy védél, Ze to
neni Pravda, ale moZnd, opravdu jen mozna... Byl Paul skutecné
mrtvy.

Bez ohledu na mé mladické pfedstavy mi bratrovy desky sku-
te¢né umoznovaly pohled do nékdy vyslovného, nékdy skrytého
okultniho jazyka rocku. SlouZily jako okno do vsudyptitomného
vlivu magie a mysticismu na nejvyznamneéjsi a nejvlivnéjsi umeé-
leckou formu dvacétého stoleti. Uvnitt jedné sbirky, predstavujici
mikrokosmos historie rocku a jeho stylt, byl skryt jesté dalsi pfi-
béh, pojednévajici o tom, jak rock — v pisnich, podiovém ztvarné-
ni, textech a pyrotechnickych efektech — utvafely magické a mys-
tické symboly, myslenky a praktiky.

Stejné jako mnohé jiné dospivajici v té dobé i mé& zajimalo, zda
magie skute¢né existuje také jinde neZ jen v seznamech zaklina-
del hraéské ptirucky k Dracimu doupéti. Nakoupil jsem tedy knihy
o bilé magii a zacal zapalovat svicky, pfi¢emz jsem se ujistoval, Ze
mdam oteviené okno, abych na sebe neupozornil matku, kterd byla
vzdy na strazi pfed nebezpecim pozaru. Spole¢né s prateli jsme se
v piitmi prsty vznaseli s plastovou planZetou nad spiritistickou
tabulkou. Nezdélo se ale, Ze by se néco délo. Nemohl jsem se vsak
zbavit pociti jemné atmosféry, jez vychdzela z téchto nahravek.
Byla v tom magie, ale byla mnohem mocnéjsi, neZ jsem si dovedl
pfedstavit. Branami obald, z vinylovych desek bezpe¢né v nich
spocivajicich, se na svét dostalo kouzlo, jez o¢arovalo celou popu-
larn{ kulturu.

Tehdy jsem si toho nebyl védom, ale stal jsem se ti¢astnikem ne-
smirné vyznamného kulturniho fenoménu. Beatles uz udinili
konvertity z celé generace posluchact, jejichz pfedstavy o spiri-
tualité utvarelo LSD, tarotové karty a vytisky Bhagavadgity, zdar-
ma rozddvané mladymi vyznavaci hnuti Hare Kr$na. KdyzZ jsem
v bratrové pokoji poslouchal Houses of the Holy, Led Zeppelin uz
ovlivnili rockovou imaginaci tykajici se moci magie. Jen pfed né-
kolika maélo lety udélaly progresivni rockové kapely médu ze sni

15



o vnitinim a vné&jsim vesmiru a nabizely mimosvétskou nadéji na
sklonku snénf o véku Vodnare.

Rock byl okouzlujici v ptivodnim smyslu slova, protozZe ocaro-
vdval. Kouzleni souvisi s ,inkantaci”, jak se nékdy fikdva okult-
nimu jazyku, slovnimu zaklindni ¢i zafikdvdni, jeZ se nakonec
stavd ,grimodrem”, magickou knihou.?2 Rock sytil podobny in-
stinkt jako kouzelnické ptedstaveni, kde se publikum nechdva
zamérné okouzlit a svést iluzi. Diky ochoté lidi nechat se okouz-
lit provozuji svou Zivnost chiromanti, Saman hypnotizuje svij
kmen a jé poslouchal ty pisné a ziral na obaly desek s tidivem,
vzrusenim a jistotou, Ze odemykam komnatu, kterd skryva ma-
gicky pfedmét.

Dny, které jsem stravil v tureckém sedu na podlaze bratrova
pokoje, byly iniciaci do mysterijniho ndbozZenstvi. Stal se ze mé
ucen rokenrolu. V letech mého dospivdni byl rock hudebnim vy-
pravénim, které vyjadfovalo i utvdfelo m@j vnitini Zivot. At uz
byly pocity, s nimiZ jsem se v té dobé snazil vypofddat, jakkoli
nesrozumitelné, vzdy existovalo album, které je dokonale vyjad-
fovalo. Pravdy rocku, ¢astokrdt podobné spise mlcenlivé sfinze,
nebyly jen kli¢em k mému vnitfnimu Zivotu, ale také k dalsim
tajuplnym fisim. Nakonec jsem sice skoncil s patrdnim po esote-
rickych hddankdch na obalech desek a v textech pisni, nikdy jsem
ale nepfestal vénovat pozornost vSemu, v ¢em hrdla roli okultn{
imaginace. Slo o spiknutf, jeZ jsem sledoval od chvile, kdy jsem
poprvé otevtel branu obalu desky Diamond Dogs Davida Bowieho
a uvidél jeho groteskné eroticky obraz majici podobu vlkodlaka,
naptl vlka a napil ¢lovéka. Uvédomil jsem si, Ze magie nemtize
existovat bez svého nosice, bez svého vyjadfovaciho prostiedku.
A i kdyby mohla, okultni metafyzika mé stejné nezajima. V ta ro-
hatd bozstva véfim, jen kdyz je slysim promlouvat z vinylovych

2 Autor si v origindle hraje s podobnosti slov glamour, grammar a gri-
moire. — Pozn. prekl.
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drézek, lesklého povrchu CD disku, nebo i jen v podobé reduko-
vané do formédtu mp3. V téchto chvilich jsou skuteéni, stejné jako
je skute¢nd i hudba. Nepotiebuji, aby byla magie jesté nékde jin-

de. Existuje jako to nejmocnéjsi kouzlo tichvatného rokenrolového
divadla.

IT

V kli¢ovych okamzicich vyvoje tohoto ,divadla” uzavieli rockovi
hudebnici a jejich publikum taktka bezdéény pakt o tom, Ze rozsi-
1 své védomi a prekro¢i omezeni tradi¢ni americké hudby, stejné
jako jeji duchovni identitu. Pravé okultismus se stal pro rockovou
hudbu spdsou. Zmocnil se predstavivosti rockovych hudebnika
i jejich fanouskt a nové definoval populdrni hudbu a kulturu.
Okultni imaginace navic zachrdnila rokenrol z o¢istce sladkych
teenagerskych tanecki a pfiméla hudebniky, organizétory a pro-
ducenty pohlédnout za hranice konvenéniho a v§imnout si, Ze
by bylo mozné pozvednout kolektivni duchovni védomi do ast-
ralnich plani. Okultismus obdafil rock nesmrtelnou dusi, jez dal
rezonuje zdpadni kulturou. Hudebnici a jejich posluchaci se dal
vzdjemné Zivi a hledaji hlubsi vyznam, jenz by umoznioval smys-
luplné uspokojit primarni a praddvné potteby, které rokenrol od-
nepaméti evokoval.

Rock je hlasem duchovni i hudebni vzpoury. Béhem dlouhé a sta-
le pokracujici historie této naprosto nepostradatelné hudebni for-
my tyto dva aspekty neoddélitelné srostly. Co na tom rocku je, Ze
lépe nez kterdkoli jind forma moderniho uméni slouZi jako ndstroj
této odveéké, ¢asto nevédomé touhy proniknout zdvojem oddélu-
jicim svét jevli od numindzni ¥iSe ducha? Pro¢ se tolik rockovych
hudebnikua snazilo svd vystoupeni koncipovat tak, aby vypada-
la jako Samanské nebo ndbozenské ritudly, a vytvorili si fiktiv-
ni identity napodobujici magy, démony, bohy Pana ¢i Dionysa,
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a dokonce i vystupovali jako lidé posedli bozstvy, démony nebo
né¢im jesté horsim? Pro¢ plnili obaly svych alb okultnimi obrazy,
své kouzelné texty vytvareli z matérie legend a mytt, a dokonce
i ve svém osobnim Zivoté provozovali mystické a magické experi-
menty? Proc¢ se jejich pfedstaveni odehrdvala v kulisdch pfipomi-
najicich praddvné artefakty?

Duchovni ptibuzenstvi rocku s okultismem z velké ¢ésti vyplyva
z povahy okultismu samotného. Okultismus je populdrni termin
pro sirokou oblast duchovnich pfesvédéeni a aktivit tykajicich se
nadpfirozena a gnostickych, magickych a mystickych ideji. Uda-
vd se v ramci neortodoxni, nonkonformni, nékdy i heretické cirk-
ve. Bohosluzba se odehrdvd v rozporu s tradi¢nim a etablovanym
ndbozenskym pofddkem. Jednotlivci nebo skupiny tyto praktiky
pouzivaji, aby pfevzali aktivnéjsi roli na své duchovni cesté, a byli
tak v intimné&jsim kontaktu s posvdtnem. Duchové, vésténi, amu-
lety, kouzla i uctivani jinych boZstev, to vSe je prozivano v pfimé
zkusenosti.

Toto cilevédomé sméfovani ke styku s posvatnym na sebe v pri-
béhu historie po celém svété bralo rozlicné podoby: v Zidovské
mystice sttedovéké Evropy, mezi americkymi letni¢nimi kiestany
i v americkych verzich buddhismu a jégy. Mnozi k¥estané se do-
mnivaji, Ze je to dilo dablovo, a to i tehdy, kdy se okultismus ode-
hravéd v ramci kiestanstvi. Renesan¢ni magové a alchymisté jako
Giordano Bruno byvali poklddéni za kacife. Pozdéji zase luterdni
i dalsf americké kiestanské cirkve pohliZeli na ¢leny letni¢ni cirkve,
jejichz obfady zahrnovaly i brani hadi do rukou nebo provozovali
mluvenijazyky, v nejlep$im pfipadé jako na lhdfe, v nejhorsim jako
na uctivace ddbla. V mnoha pifpadech pravé kfestanstvi udrZova-
lo pfi Zivoté viru v pohanské tradice jednak svymi zdkony proti
magii, jednak i aktivnéjsim zptisobem — castokrét faleSnymi obvi-
nénimi v neblaze proslulych ¢arodéjnickych procesech. Vyuzivani
strachu z okultismu k politickym téelim jen prohlubovalo povérdi-
vost a posilovalo ndbozenskd presvédcent, kterd chtély ndbozenské
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autority vykofenit, nebo to alespon tvrdily. Kfestanstvi usilovalo
o to zcela zapecetit komnatu, v niZ sidli pohanstvi, tfebaze samo
sebe definovalo prostfednictvim pfizptisobeni pohanskych myti
o slunovratu a vzk#iSeném bohu. Neptestdvala se vSak objevovat
potieba extatickych zkusenosti, kterd se coby pozustatek pohanstvi
stala uz z definice neortodoxni. Ptivodni smysl takového kondni,
kdysi organizovaného v rdmci spolecenstvi vykondvajicich ritudly
na pomezi divadla a hypnoézy, se z vétsi ¢asti ztratil.

Dokud se neobjevil rokenrol.

Tento fenomén je sice moderni, duse rocku vsak byla ukuta ohni
praddvnych mysterijnich kultd, které spojovaly mytus a iniciaci
v mocnou smés tance, opojeni a dalsi formy extatického hyfeni.
Bez ohledu na to, jak takové bohosluzba vypadd, ztistava zaklad-
ni lidskou potfebou nechat se okouzlit divadlem: je to potfeba
spolecenstvi, mytu, obfadu a pfimého spojeni s posvatnym.
Nejlepsi je predstavit si okultni kofeny rokenrolu jako soutok né-
kolika Fek. Pivod raného rokenrolu Ize vysledovat p¥imo k blues,
gospelu a folku. Na celkovy vyvoj rocku mél rovnéz vliv jazz,
experimentdlni a rand elektronickd hudba, a dokonce i klasicka
hudba. V kazdém z téchto vlivi je rovnéZ ptitomen okultismus
a ¢asto mivd i obdobné rysy: umélci hledaji zptisoby, jak se boufit
proti konvencim. Okultismus jim pak slouZi jako inspirace i jako
ndstroj pfenosu jejich ideji. TfebaZe je rock bytostné modernim
jevem, nevyskytuje se v ramci lidské zkusenosti ve vakuu. Rock je
aspektem archaického impulsu dostat zvuk z jakéhokoli ndstroje,
ktery je k dispozici, a vyjadfit, co znamend byt ¢lovékem. Po celd
staleti byla hudba neoddélitelnd od ndbozenskych aktivit. Roke-
nrol mé své kofeny v blues a folku, tedy Zanrech hluboce pronik-
nutych kfestanskymi tradicemi a hodnotami, jeZ vSak vyrastaji
z ptdy, na niZ byli uctivédni jini bohové. Jak se populdrni hud-
ba rozvijela, musela zdpolit s timto napétim mezi puritanismem
a stinem odli$nych, nekfestanskych tradic, jeZ byly rovnéZ sou-
¢asti americké hudby.
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Nébozenské tradice se vzdy néjakym zptisobem snazily vypota-
dat s vlastnimi pohanskymi kofeny, obvykle prostfednictvim za-
kazt a démonizace starych boht. Duchovni, rodice i davy, které
palily nahrévky, ti vSichni méli za to, Ze by rokenrol mohl ohrozit
spole¢nost a uvrhnout ji do chaosu a sexudlné nevdzaného cho-
véani. Zputsob, jakym rock reagoval, byl jeho pravou spdsou: hu-
debnici se vydali jesté dal a svymi mocnymi tény zacali zaklinat
duchy. V dobéch, kdy rock vynalézal svij elektricky zvuk a na-
chazel si publikum mezi dospivajicimi s rozboufenymi hormony,
si jako vyrazovy prostiedek pro sva poselstvi zvolil sex. Vzne-
sl tak sviij prvni pozadavek na autonomii: krouceni boky pred
zraky nadboZenské hierarchie. Jak vysvétluje rockovy kritik Dan
Graham: ,Rock postavil tradi¢ni naboZenské hodnoty na hlavu.
Délat rokenrol znamenalo vénovat se sexu... HNED TED.” Etablo-
vané cirkve sex ¢asto chdpaly jako zndmku bezboZnosti a ptiso-
beni zlych duchd, takze kdyZz rockovi hudebnici zapojovali své
zesilovace, citili pffjemné vzruseni vzpoury. Volali po mocnéjsi
spdse, nez bylo kfestanské vykoupent: ,Zvon pét, Sest a pak sedm
odbije, do sedmého nebe nds to dovede.”

Erotické napéti dalo rocku nélepku déblovy hudby, jejiZ nej-
vlastnéjsi duse se zrodila v ohni prvotniho h¥ichu, v lidském
pozndni sexu. Prvni slova rocku se také tykala sexu, protozZe vy-
chazela z jednoznaénych bluesovych textti a hluboké télesnosti
jeho rytmu, vyrustajicich z praddvné pudy. Americti otroci roz-
vinuli vlastni podobu kiestanstvi, kterd uzivala pisné jako tu
nejvlastnéjsi bohosluzbu. I pfi vtélovéni africké kmenové hudby
a pohybu vsak postupovali obezfetné. Otroci tancili v kruhu,
vykfikovali a t¥dsli se, zmitdni ndboZenskou extdzi, jejich nohy
vSak musely ztiistdvat na podlaze, jinak by byli obvinéni z toho,
ze délaji z bohosluzby svétskou kratochvili, tanec. Hudba, kterd
neoslavuje Boha, je svétskd. Vybizi k tanci, tedy k formé zébavy,
ktera patff k tém nejvice nabitym sexem. A kde je sex, tam pobliZ
¢thd i dabel.
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Strach je nicméné zvlastni véc. Mnohdy vzrusuje a posiluje zvés-
ti a pfibéhy, diky kterym vznikl. Bojime se rddi a nadpfirozeno
a okultismus odnepaméti nabizeji sviidnou porci piijemného
vzruSeni, zvlasté v souvislosti s lidmi, ktef{ vzdoruji konvencim
nebo se stavéji mimo hlavni proud. Lidé odjakziva véfili tomu,
Ze hudba v sobé ma jakési kouzlo, jez muze elektrizovat poslu-
chace stejné jako samotné hrace. Historky o okultismu, a zvl4sté
ty pojedndvajici o déblu, zéroven pritahuji i odpuzuji. Venkované
véfivali, Ze Paganini, prosluly houslista pocatku 19. stoleti, byl po-
sedly ddblem, a to kviili jeho mistrovské a extatické hie na déb-
ltv nejoblibenéjsi hudebni néstroj. Jeden poslucha¢ béhem jeho
videtiského koncertu tvrdil, Ze vedle Paganiniho spatfil stat débla
a vést mu prsty po strundch. Zvésti o tom, Ze houslista zaprodal
svou dusi, vSak zbozné Italy neodradily od poslechu jeho hudby.
Hudebnik, jenZ touzil byt obdivovan diky vlastnimu talentu, se
s tim sice téZko vyrovnaval, zvysila se mu vSak diky tomu vlastni
reputace i velikost publika na koncertech.

Vésnivy boj kiestanskych viidct proti rockové hudbé obsahoval
i silny rasisticky podtext. Prvni projevy rocku vychdzely ptimo
z blues, gospelu, a dokonce i z éernosskych spirituélt. To vse bylo
pokldddno za o¢ividné projevy barbarstvi a bezboznosti ¢ernych
Amerifanti, z nichZ mnozi, jak se véfilo, méli nemravné dmysly
s bilymi americkymi dévcaty.

Rockovi hudebnici sice pouzivali sex jako prostiedek duchovni
transgrese, ale nemluvili o ném explicitné. Az se v Sedesatych letech
setkaly piislusné planety,> jejichZ konstelaci soucasné provéazelo se-
xudlni osvobozent, protivéle¢né protesty a dalsi spolecenskd hnuti.
Hudebnici, stejné jako jejich fanousci, v této atmosféfe napdjeli svou
hudbu i mysl LSD, a otevirali tak , tfeti oko” kultury, do nizZ zavadé-
li alternativni ndboZenské i okultn{ praktiky. Byla to exploze, kterd

3 Autor ma ziejmé na mysli konjunkci Urana s Plutem, k niZ doslo
v poloviné Sedesatych let. — Pozn. prekl.

21



zaznivala celym svétem v pisnich obsahujicich spiritudlni prvky,
jako byla tfeba ,Tomorrow Never Knows’ od Beatles, jeden z prv-
nich velkych mystickych pocint v populdrni hudbé. V sedmdesa-
tych letech se slovo ,,okultismus” zacalo spojovat se vzkvétajicim
hnutim new age, které se z rozli¢nych ndbozZenskych presvédéeni
a praktik snazilo vytvofit v§eobsazny duchovni ndstroj pro masy.
,Vezmi si, co pottebujes, a zbytek nech byt,” znél vzkaz pfipevnény
na vnittku dvifek Pandofiny sk¥iriky, v niz byste mohli najit man-
try, drahokamy, tarotové karty, trochu magie na zptisob kabaly
nebo Wiccy, kvantovou fyziku, ddvné navstévy mimozemstand, to
vSechno zahalené v pldsti kosmického mysticismu. Z vyrazti new
age a okultismus se vétsinou v rdmci populdrni kultury stala syno-
nyma, jen slovo ,,okultismus” se ob¢as vynechévalo, protoZe byva-
lo spojovano s temn&j$imi duchovnimi oblastmi, se satanismem,
podivnymi sexudlnimi ritudly a ¢ernou magii. Vyraz ,new age”
vyvolédval spiSe pfedstavy andélskych poslt a kldvesového trylko-
vani George Winstona.

Zé&kladni rockové Zzdnry od heavy metalu k progresivnimu rocku,
od glamrocku po gothic rock se ve své tvorbé nechévaly inspiro-
vat okultismem. Magie a mysticismus poskytovaly rocku pevny
zdklad, kdyz se nakonec odhodlal k tomu nejvétsimu skoku di-
véry a vrhl se do propasti. Mohlo se stat néco jiného a rock mohl
byt jen spojenim amerického blues a folku bez vlastni identity.
Misto toho se v$ak nejvyznamnéjsi osobnosti populdrni hudby
védomé podilely na této duchovni vzpoufe, a tim obdafily my-
tickou dusi rocku moudrosti. Beatles, Led Zeppelin, David Bowie,
King Crimson, Black Sabbath, Yes a také Rolling Stones a mnozi
dalsi rock nejen proménili svymi hudebnimi inovacemi, ale také
jej spasili pfed tim, aby se stal jen fadou singti vyprodukovanych
pro potfeby rozhlasového vysilani, které by donekone¢na obehra-
valy stéle se opakujici akordy.

Kapely se rozeznély praddvnou ozvénou, kterd je bytostnou sou-
¢asti lidské kultury a vyjadfovéni. Uposlechly pfikdzani prekra-
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¢ovat konvence a ze vSech sil se snazit naladit na hudbu sfér. Celd
popkultura explodovala. Dokonce i producenti a diskZokejové
museli znovu promyslet, co se dd prodat, a brzy nalezli publikum,
ochotné do hudebniho primyslu sypat penize. A tiebaze samotni
hudebnici trvali na tom, Ze §lo jen o obchodni hru, pfece pomdha-
li vytvorit popkulturni mytologii.

Abychom vyli¢ili, jakym zptsobem je okultni imaginace Zivot-
ni silou rockové kultury, budeme vdm vypravét fadu piibéha.
Skute¢nd konverze se neodehraje pfes noc. Neexistuje jediné al-
bum ¢ jedind kapela, kterd by mohla poslouzit k navigaci jako
hvézda Polédrka. Silné duchovni spojeni se starymi boZstvy citili
mnozi hudebnici, nebyli v§ak nutné pfedstaviteli okultniho prou-
du, ktery zde sledujeme. O Jimu Morrisonovi média i fanousci
mluvili jako o ,elektrickém Samanovi”. Jeho podiové vystoupeni
byla hypnotickd a nékdy se zddlo, jako by se v ném usidlil duch
domorodého amerického Samana. V sedmdesatych letech se této
ulohy zhostila Patty Smith, o niZ jeji dobry p¥itel William Burrou-
ghs fekl], Ze ,je Samanka... je v kontaktu s jinymi dimenzemi sku-
te¢nosti”. Existuji mnohé dalsi ptiklady, a tfebaze pomdhaji nasi
véc umistit do Sirsich souvislosti, jsou to jen svétélka, blyskavé
predméty vedouci do Alenciny krali¢i nory. Na fotografii, kterou
poridil Stingtiv tehdejsi spoluhrd¢ Andy Summers, lezi hudeb-
nik s rukou pfes ¢elo, hledi do nedohledna a v druhé ruce drzi
nejmenovanou knihu Aleistera Crowleyho. Cernobils fotografie
je pasobivym pohledem do Stingovych soukromych zdjmi. Byla
publikovédna ve sbirce s ndzvem Throb roku z 1983, tedy v dobég,
kdy kapela Police pfestala boufi kolem alba Ghost in the Machine,
které vitézilo v hitpardddch, a vydavala desku Synchronicity. To,
Ze trval na nahrdnf alba Sacred Songs inspirovaného Aleisterem
Crowleym, zv14sté jeho knihou Magick Without Tears (Magie beze
slz), mélem stdlo popového mild¢ka Daryla Halla jeho smlouvu
s nahrdvaci spole¢nosti i osobni pfatelstvi s Johnem Oatesem.
Progresivné rockova kapela Tool pouzivd obfadni magii, posvat-
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nou geometrii a dalsi esoterni praktiky pfi nahrdvéni i v Zivych
vystoupenich. To vechno nejsou jen efektni ilustrace, ale rovnéz
ndpovéda, o¢ ndm zde ptijde.

Bylo by zbyte¢né zmirtiovat se o kazdém albu, na kterém je zob-
razen pentagram, postava débla, sigilium nebo jiny mysticky &
okultni symbol, jmenovat kazdou pisent o ¢arodgjich a rytitich,
démonech a déblech, tarotovych kartich a véstcich, karmé, mi-
nulych Zivotech, mimozemskych zachrdncich nebo Aleisteru
Crowleym, pfipadné zminovat kazdého hudebnika, ktery nékdy
koketoval s okultismem. Misto toho jsme se rozhodli pfibliZit na-
rativni historii, zaloZenou na kli¢ovych momentech vyvoje roken-
rolu od jeho poéatkti v afroamerickych otrockych pisnich az po
vitézstvi elektronickych ndstrojia v osmdesdtych letech. Cestou
se setkdme s nékterymi véhlasnymi jmény, objevi se vsak i lidé
méné zndmi. Soustfedime se na urcité hudebniky a kapely v kon-
krétnich okamzZicich a rddi nechdme vyvstat rozsdhlejsi pfibéh.
Nechceme ménit ani popirat obvykle pfijimanou historii rocku
(v jejich rozmanitych obméndch), ale spiSe ukdzat propleteni nej-
dulezitgjsich okamzikti rokenrolu s okultismem a to, Ze pravé
okultismus je tstfednim vldknem, jehoz vytazeni by vedlo k roz-
padu celého sloZitého obrazu.

R4di bychom také ukdzali, Ze tito hudebnici jsou prece jen lidé
a magické a mystické aspirace, kterymi se vyznacujf, jsou mikro-
kosmem uvnitf rozsdhlejstho amerického duchovniho ,hladu”.
Existuje zde v§ak temny paradox. Mnozi umélci byli svédky toho,
jak se jim Zivot vinou sldvy a vystfelkd aplné prevrétil. Okulti-
smus nabizi jazyk, ktery jejich jinak takika nevysvétlitelnému
Zivotu mutZe dét smysl. Toto jsou bdje o hudebnicich a ¢arodé-
jich, fanouscich a kriticich rocku, o svétle vyzafujicim z tvtréiho
duchovniho dobrodruZstvi i o temnoté, kterd se vkrada dovnitt,
pokud je toto dobrodruZstvi spjato s drogami a sldvou. Jejich p¥i-
béhy mohou poslouZit jako jakési okno, jimZ zahlédneme, Ze bez
okultni imaginace by rock, tak jak jej zndme, nemohl existovat.
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IT1

Nemdme k dispozici zZddnou uspokojivou definici okultismu,
zvlasté kdyz toho s sebou tolik nese. Ti, kdo véff v urcité okultni
ideje, obvykle maji za to, Ze dochdzi k jejich pfimému predavéani
od starych zasvécenct prostiednictvim zasifrovanych spisti, mé-
dif, a dokonce i mimozemstant. Kupiikladu Corpus hermeticum
je egyptska sbirka texti pochézejici zhruba z druhého ¢&i tietiho
stoleti. Jde o syntézu gnostického kfestanstvi, novoplatonismu
a feckych a fimskych kultickych mytt. Texty obsahuji alchymic-
ké, magické a astrologické ucent, jejich srdcem vsak je popis uni-
verza, v némz jsou lidské bytosti bozské a sjednoceni s Bohem je
pravym osudem stvofeni. Tyto myslenky si nasly cestu do fady
okultnich a magickych uceni, jako je kupfikladu populdrni vyrok
.jak nahote, tak dole”4 V dobéach renesance se vétilo, Ze tuto sbir-
ku sepsala konkrétni osoba, Hermes Trismegistos. Je pravdépo-
dobné, Ze jde o postavu smyslenou, o divtipné vytvofené spojeni
feckého Herma a egyptského Thétha, coz jsou oba poslové boht,
ktef{ majf zdlibu v psan{ a magii.

Nicméné i moderni pfivrZenci téchto textti vzdor véem dikaztim
o opaku tvrdji, Ze jejich autorem je mudrc, ndlezejici k staroegypt-
skému mysterijnimu kultu. Jini se pokouseli prokdzat, Ze ¢aro-
déjnictvi bylo soucdsti skutecné nédbozenské tradice pochdzejici
z davnoveéku, jez se rozsitila po celé Evropé a nakonec na ni nava-
zalo moderni hnuti Wicca a novopohanskd spole¢enstvi. BohuZzel
vsak neexistuje nic takového jako pfima okultni tradice. Okulti-
smus se béhem véka rozliéné proménioval. Nékdy zcela zmizel,
aby se pak v dobdch, kdy lidé usilovali o nalezeni smyslu ¢i dosa-
Zeni novych zkusenosti, jeZ jim nemohly poskytnout cirkve nebo
jiné ndbozenské autority, zase objevoval.

4 Vyrok pochdzi z tzv. Smaragdové desky, kterd je sice klasickym herme-
tickym textem, neni vSak soucdsti textu Corpus hermeticum. — Pozn. piekl.
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Na druhou stranu vsak existuji i kritikové, ktefi tvrdi, Ze okul-
tismus nelze brat vdzné, zvldsté v dobé¢, kdy se celé skutecnosti
zmocnily racionalita a véda, a v§echna vira v nadpfirozeno je pro-
to irelevantni. Lidé, pro néZ nemd ndbozenstvi Zaddny vyznam,
okultismu ptiklddaji jesté mensi vdhu. Je pro né jen jakousi po-
vérou ¢i nejapnym, neraciondlnim a nerozumnym médnim vy-
stfelkem. Ndbozenstv{ alespon utvafelo civilizace a kultury. Na-
boZenskd imaginace ndam dala Bachovu hudbu, Sixtinskou kapli,
a koneckoncti i Lewistiv romdn Lev, carodéjnice a skiii. At uz je to
ku prospéchu anebo ke $kodg, s ndbozenstvim se musi pocitat.
Okultismus je ale jen rozptyleni pro poblouznénce hnuti new age
a sjeté dospivajici metalisty. Okultismus je jesté vétsi posetilost
neZ naboZenstvi.

K vyvdzengjsi predstavé dospéjeme, kdyZ vezmeme v tvahu po-
zoruhodny vliv okultnich pfedstav na kulturu a rovnéz to, Ze
samotné tyto predstavy jsou konglomerdtem zlomkii mytologie,
ndbozenstvi a vlastnich zkusenosti, které ¢asto mivaji podobu
mystického ¢ jinak zménéného stavu védomi. Vzdor svym tem-
néjsim souvislostem je okultismus souborem praktik a pfesvédce-
ni — nékteré pochézeji ze starych dob, jiné jsou nové&jsi — a usiluje
o porozumeéni (duchovni ¢i jiné) skute¢nosti zptisobem, kterym to
tradi¢ni ndboZenstvi nemtiZe, anebo nechce udélat. Okultni prak-
tiky jsou pfevdzné pfimou odezvou tradi¢nich ndboZenstvi a svij
jazyk i své presvédeni Cerpaji z nich. Okultismus je pak z tohoto
hlediska paletou pfesvédeeni a ¢innosti, které usiluji o poznani
Boha, ptirody nebo kosmu zpiisoby, jeZ jsou v rozporu s praxi
vétsinovych ndbozenskych spolecenstvi. Tyto praktiky se do jis-
té miry snazi vlozit vlddu do lidskych rukou. Bohové jsou pfilis
vrtosivi a zlo pfili§ vSudypfitomné. Umistit na dvefe kouzlo proti
zlym duchtim mtiZe byt lepsi neZ modlitba. Nékteré okultni me-
tody vyuzivajf i vétsinova ndbozenska spolecenstvi, pfestoze se je
jinak snaZzi zakazovat. Kupfikladu chrlie na pafizské katedréle
Notre Dame a na dal$ich podobnych nédbozenskych stavbéch jsou
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ve skuteénosti ochrénci. Jde o dmyslny pokus obelstit dably, aby
uvétili, Ze tato mista uZ obyvaji bytosti jejich druhu, a své fddéni
sméfovali jinam.

Okultismus nasel svijj vyraz i v uméni, v hudbé a literatufe. Mam
za to, Ze pravé zde nachdzi svljj autenti¢téjsi vyraz nez v kterém-
koli magickém obfadu, at' uz se odehrdvd ve volné pfirodé nebo
v uzavieném prostoru. Okultn{ a esoterni ndbozenské ideje umél-
ce fascinujf jiZz dlouhou dobu. Koncem osmnaéctého stoleti doslo
k takzvanému okultnimu obrozeni, kterému se vénovala fada
umélcti (jak irsky basnik W. B. Yeats, tak velssky spisovatel Arthur
Machen byli oba ¢lenové Hermetického fédu Zlatého tsvitu). Sym-
bolistické hnuti v uméni té doby se hluboce inspirovalo okultnim
symbolismem, kupfikladu renesan¢nimi alchymickymi emblémy,
jez magové pouZivali pfi meditaci o okultnich idejich prostfednic-
tvim komplexniho systému okultnich znaki, které by podle jejich
presvédéeni mély aktivovat magovo duchovni centrum. Austin
Osman Spare, umélec z pocatku dvacétého stoleti, se dokonce stal
jednim z vlivnych mdgt. Vytvofil svij origindlni systém, nyni zna-
my jako ,sigilidrni magie”, ktery predstavoval rozkvét jeho umé-
leckych z&mu. Prévé hudebnici a skladatelé se vzdy vzpirali kon-
vencim svym zdjmem o netradi¢ni (¢asto i nekfestanské) duchovni
ideje a zkusenosti, které spojovali se svymi hudebnimi inovacemi.
Hudebni skladatelé a pfatelé Erik Satie a Claude Debussy se oba
pfidali k bratrstvu kabalistického fadu Ruzového kiize. K podob-
nému bude dochdzet aZ do prvni poloviny dalsiho stoleti, zvlasté
se jim budou vénovat experimentdlni skladatelé. Pierre Schaeffer,
otec konkrétni hudby, byl oddanym stoupencem ruského mys-
tika GurdZijeva. Avantgardni pfedstavitel elektronické hudby
Karlheinz Stockhausen studoval vychodni mysticismus a tvrdil, Ze
své hudebni vzdélani ziskal v souhvézdi Siria.

Dava proto vétsi smysl mluvit o okultni imaginaci nez jen o okul-
tismu ¢isté ve smyslu véroucného systému. Okultni imaginace se
miiZe vyjadiovat v magickém ritudlu, stejné dobie ale také v umé-
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lecké symbolice. Okultni imaginace je pfi dile v ptipadech, kdy
néco vnimame jako naplnéné nadptirozenym smyslem, jako tomu
byva v ptipadé kiestanskych televiznich kazatelt, ktefi v textech
rockovych kapel nachdzeji ddbelské zaméry. Kultura vznikd na
mistech, kde vnimdni splyva s urcitym zdmérem. Rokenrol pak
slouzil jako Zivnd ptda, na niZ tato kvétina mohla vykvést a vy-
rist do pozoruhodnych podob. Pravé zde se okultismus stéva
metaforou pro vzdorné postoje, pro odpor ke statu quo a ndrok na
prevzeti individudlni kontroly nad vlastnim osudem, a to casto
i tvdff v tvaf extrémni kulturni homogenizaci. Pokud bychom si
predstavili okultismus jako proud, jenz potiebuje feku, ktera by
jej pfivedla do vSech ocednti svéta, v rocku bychom mohli vidét
bouflivy vodni kandl, jenZ to umoznil. Rock v okultni imaginaci
nasel jakéhosi duchovniho partnera, ktery mu pomohl vzdorovat
konvencim.

Je potom zapottebi velky piibéh, piibéh predstavujici archety-
py, které do sebe tak krdsné pojimd rock. P¥ibéh jako zastfesujici
metafora rovnéz poméahd zaméfit toto zkoumani smérem k mytu
pry¢ od metafyziky. KdyZ hovofim o bozich, démonech, vésténi,
magii a UFO, netvrdim, Ze tyto véci opravdu existuji. Jen Ze jsou
to velmi mocné ideje, které pfetrvdvaji a z dtvodd, které déle vy-
lozim, nalezly v rockové hudbé velmi G¢inné vyrazové prostfed-
ky. Rad bych se vyhnul jakémukoli ndroku na jednozna¢na tvrze-
ni, a tak se budu radgji drZet jednoho z velkych mytt.

IV

To posledni, co by ¢lovék chtél udélat, je rozhnévat boha silen-
stvi. Pfesné to v8ak ucinil thébsky krél Dionysos, ktery do tohoto
velkomésta dorazil se svym Zenskym doprovodem, menddami.
Charismaticky bth vina a extdze sem ptisel pomstit povést své
matky Semelé a popirdni svého bozského ptivodu. Dionysos byva

28



nazyvan ,pfichédzejici btth”, nebot'bez ohledu na to, jak se mu bu-
dete snazit vyhybat, pokouset se jej ignorovat nebo jakkoli vymi-
tat, nakonec se zjevi pfimo uprostfed vds. O mnoho let dfive si
Zeus, vzdy vyhliZejici smrtelniky, s nimiZ by mohl obcovat, udé-
lal ze Semelé milenku. Divka o jejich bujarém milovani vypravéla
svym sestrdm. Pokud je to vSak opravdu btih, skadlily ji, mél by
to také dokdzat. Zahanbend, a moznd i trochu pochybujici Semelé
pozdadala Dia, aby ji zjevil svou pravou pfirozenost. Odmitl s tim,
Ze by nesnesla pfitomnost odhaleného boha. Semelé se mu pak
odpirala, dokud jfi frustrovany biith nedal, o¢ zZadala. Doslo vsak
k tomu, Ze se ihned obrétila v popel. Semelé, kterd byla téhotnd,
v okamZiku jeji obéti Zeus vyjmul dité z liina a zasil si je do steh-
na, aby se jednoho dne zrodilo jako Dionysos.

Semelina rodina se pfestéhovala do Théb, kde v té dobé kralo-
val Pentheus, syn jeji sestry Agaué. Po vstupu do mésta se Dio-
nysos ihned zmocnil své tety Agaué i jejich sester a zménil je
v bakchantky — divoké Zeny, které utikaly z mésta do hor, aby
tancily s menddami, satyry i samotnym Dionysem. Kral je poka-
ral, postavil Dionystiv kult mimo zdkon a boha samého, pfestro-
jeného za jednoho z vlastnich knézi, okamzité uvéznil. Pentheus
se bozstvu vysmivd, ale béhem jejich rozhovoru se zaéinaji obje-
vovat nesrovnalosti. Zd4 se, Ze Pentheus je posedly orgiasticky-
mi ritudly mendd a bakchantek, tfebaze hani jejich pfesvédéeni.
Dionysos Pentheovi navrhuje, aby se je vydal $pehovat, 1épe tak
porozumi jejich tajnym obfadtim a dtikladnéji poznd svého ne-
ptitele. Radi mu, aby se pfevlékl za Zenu, a pronikl tak do jejich
stfedu. Pentheus se nechd strhnout pfivalem vzruseni, prevlékne
se a vydd se za mésto tam, kde Zeny tanci. Ony jej vSak poznaji
a roztrhaji na kusy. Jeho hlavu si vezme jeho vlastni matka v pte-
svédceni, Ze je to lev, ¢imz zpeceti kletbu Semeliny rodiny.

Toto vyliceni dionysovského mytu je z velké &dsti pfevzato z Euri-
pidovy hry Bakchantky, ktera pfedstavuje pfiklad vztahu mezi na-
bozZenskym ritudlem a divadlem. A co je rock, kdyZz ne divadlo,
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zvlasté v okamzicich, které s kone¢nou platnosti upevnily mytus
populdrni hudby a daly mu novou podobu? Divadlo je misto, kde
se snadno stiraji rozdily mezi pohlavimi, a rockovi hudebnici pro-
ménovali a deformovali svou sexualitu podobné jako Pentheus,
ktery se dychtivé pievlékl za Zenu, aby se mohl stdt svédkem pte-
krésného bozského silenstvi. Néco podobného mtiZeme spatiovat
ve zjemnélé muzZnosti Roberta Planta, v hermafroditnich mimo-
zemstanech Davida Bowieho, v naspulenych rtech Micka Jaggera
i vychloubdni Patti Smith o vlastni bisexualité.

Rock ¢erpéd z dionyského principu i v jeho tragickych podobach.
Pentheus se chce potaji podilet na tajnych obfadech, neprosel viak
nalezitym zasvécenim. TouZi po vzru$eni, aniZ by pfinesl néjakou
obét. Btih ji vSak vyZaduje, a Pentheus je proto znicen. Ustavi¢né
nestésti rocku spocivd v tom, Ze ndvnada extdze — Casto dosaho-
vané prostfednictvim intoxikace — vede k rozliénym tragédiim,
silenstvi a smrt nevyjimaje.

Lidskd touha po tvaréi svobodé se zrodila v opojném dionys-
kém silenstvi. A pravé odtud bude jednoho dne rock ¢erpat svou
bytostnou vitalitu. Archetyp Dionysa svéd¢i o tom, Ze nejhlub-
§f koteny ducha rokenrolu jsou v jaddru pohanské. Rock evokuje
prostfednictvim jakéhosi nevédomého mechanismu (nebo je to
moznd skute¢nd magie) tvafe praddvnych bohti — Dionysa a dal-
gich jako tfeba Pana nebo Hekaté — a mysterijnich kultti, v nichz
jsou opojeni a tanec sou¢dstmi bohosluzby a ndstroji k zakouseni
transcendence. Takové postupy vnucuje Dionysos, nikoli biih, je-
muz mé Clovek slouzit ve svétle. On je bohem, jenZ po ¢lovéku
chce, aby si ,prokroutil” a prokficel svou cestu ptes hory za usta-
vi¢ného buseni do bubnu nebo jakéhokoli jiného ndstroje, ktery je
zrovna po ruce. Nejde o to, jestli je hudba dobrd nebo ne. Potte-
ba je jediné — méla by byt dost hlasitd na to, aby nastvala souse-
dy. Moznd budou pokukovat okny, aby zjistili, co je to za ramus.
A mozna si i nechaji nartst dlouhé vlasy a ptidaji se k hyfeni.

30



KAPITOLA 1

(Kvili tobé mam chut) K¥icet



Pokud se budete chtit naucit hrdt na kytaru, najdéte si k¥iZovatku
a pockejte na ni do ptilnoci. Kdyz budete trpélivi, moznd se ze
tmy vynofi ,velky ¢erny muz” — Papa Legba, haitské bozZstvo, jez
pochézi ze zvlastniho ndbozenstvi zndmého jako vodun. Legba je
straZcem duchovniho svéta, a pokud chcete néco od orisha, duchd,
predstaviteli boha stvofitele, musite se nejprve vypotadat s nim.
Mohl by to také byt Eshu, bozstvo zdpadoafrickych Jorubii, ktery
je poslem, Sibalem a strdZcem stezek. Vezme vasi kytaru a naladi
ji tak, Ze vds to obdafi nadptirozenou moci hrét blues. Kdyz to né-
komu prozradite, urcité si bude myslet, Ze jste posetile zaprodali
svou dusi déblu. Kdo by vdm mohl zjevné dét tak zvlastni dar,
aniz by od vés nakonec chtél néco na oplatku? Reknou vam, Ze
prijde vas cas a vy se budete muset zodpovidat samotnému Ro-
hatému. Nebudou v$ak mit pravdu. Na k¥iZovatce ne¢thd débel.
Na své dlouhé cesté z Afriky do Spojenych stétti se Legba a Eshu
proménili v cosi zlovéstného. Temni $ibalsti bohové se zménili
v duchovni zdroj blues a poté, kdyz je zacal kviili svym divokym
spadim vzyvat rokenrol, zacali bojovat o své pravoplatné misto.

Legenda o hudebnikovi, ktery zaprodavd svou dusi na k¥iZovatce,
se stala stvofitelskym mytem populdrniho spojeni mezi okulti-
smem a rokenrolem. Je typické, Ze legenda byvd spjata se Zivotem
jednoho mladého muze. O chudém éernochovi Robertu Johnso-
novi, jenZ mél nepfekonatelny vliv na rokenrol, se fikalo, Ze uza-
vfel smlouvu, kterd mu poskytla nadpfirozenou schopnost hry
na kytaru, ale znamenalo to, Ze se doZije jen sedmadvaceti let.
P#ibéh o tom, jak se Johnson setkal s ddblem, se v populdrni hud-
bé stal standardnim podobenstvim o faustovském obchodu, ktery
skon¢i katastrofou. Tento pfibéh kupodivu ptavodné viibec nepo-
jednéval o Robertu Johnsonovi, ale o mississippském bluesovém
zpévdku Tommym Johnsonovi. Ten zpival falzetem, ktery znél
jako hlas ducht, jako by pochézel z jiného svéta. On sdm k tomu
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vypustil fomu, Ze dostal sviij pévecky dar od débla na kiiZovatce.
Tento piibéh, jenZ pronikl hluboko do historie a mytologie blues,
rozsifoval jeho bratr LeDell.

Legenda o kfiZovatce je vzdor své vsudypfitomnosti toliko symp-
tomem hlubsitho okultniho zdjmu, ktery se objevil ve spodnich
proudech rokenrolu. P¥ibéh sice nemd sviij ptivod u Roberta John-
sona, nicméné tento legendarni kytarista se skute¢né brodil bazina-
mi viidii a kiestanstvi. Jedna z jeho nejslavnéjsich pisni Cross Road
Blues’ se sice jasné nezmitiuje o d4blu, podle minéni nékterych se
v ni v8ak Johnson p¥iznava k tomu, Ze se s nim na dablové nejob-
libengjsim misté cosi pfihodilo. Vétsina ucencti a kritikt se dnes
shodne na tom, Ze piseti hovofi o né¢em trochu oby¢ejnéjsim, nez je
setkdni s dablem. Vypravi o cestovani vlakem ve snaze nalézt stésti
a zlepsit svtjj osud. Johnson byl nicméné potad soucdsti kulturni
oblasti, vézici hluboko v baziné povér.

Dabel ¢asto slouzi jako zdstupce n&akého nekiestanského boz-
stva, které by mohlo ohrozit konvenéni Zidokfestansky piibéh.
Tak tomu na americkém Jihu byvalo uz pfed vice nez sty lety,
jesté neZ se objevil Robert Johnson a blues. Zacalo to roku 1820,
kdy lidé z kmene Fulani, ktefi tehdy ovlddali vétsinu zdpadni
Afriky, chytili Jorubu jménem Ajayi. Africané tehdy bézné pro-
dévali ptislusniky jinych kment do otroctvi. Ajayimu bylo tepr-
ve tfindct let, kdyZ se ocitl spoutany fetézy na lodi sméfujici do
Portugalska. Zastavila je lod jednoho britského protiotrokatského
spolecenstvi. Zajati Afri¢ané byli zachrdnéni a odvezeni do Sierry
Leone, kam zacinali sméfovat protiotrokdisky zaméfeni kiestané
a usazovat se tu. Po setkdni s kiestanskym misiondfem mladik
brzy konvertoval. V cirkvi jej vyucoval Samuel Crowther (jehoz
jméno piijal za vlastni), roku 1843 byl ordinovan a posléze se sam
stal misiondfem. A kde jinde by mél zacit svou ¢innost nez doma,
kde znal lidi, zvyky i jazyk?

Ve snaze zajistit pfiznivé pfijeti svého poselstvi zacal Samuel
Ajayi Crowther pracovat na pfekladu bible do jorubstiny. Bylo to
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vak obtizné. Crowther chtél, aby nové bible odpovidala jorub-
skému citéni. JelikoZ se obaval, Ze by se mohla jevit jako cizo-
rody text, snazil se, aby hovofila jazykem jorubské kultury. Za
tim tdcelem si vypujcoval také z jorubského ndbozenstvi, ¢imz
ovlivnil kulturu americké hudby a bezdéky zachrdnil néco, co
se snazil vymytit. JelikoZ jorubstina neméla Zadné slovo odpo-
vidajici biblickému Satanovi nebo déblu, Crowther vybral jméno
jorubského boZstva, jeZ mélo pfinejmensim z hlediska kiestana
devatendctého stoleti obdobny charakter: byl to Eshu, sibalsky
btih rozcesti.

Naésledky Crowtherovy hry ,skatulata hejbejte se” byly nezmér-
né. Kdyby se africké ndbozenské predstavy preddvaly tstné, ne-
bylo by mozné pfesné vysledovat, jakym zptisobem tento novy
Eshu v déblové odévu pricestoval pres Atlantik. Pokud vsak sle-
dujeme ndbozenské predstavy celkové, mtiZzeme si byt jisti, Ze by-
chom jej nakonec nasli ¢ekajiciho na rozcesti nékde na americkém
Jihu. A az tam dospé&jeme, na jeho misté bude stét Satan.

Eshu se mimo Afriku poprvé objevuje na Haiti coby orisha zndmy
pod jménem Legba. Afri¢ti otroci zde praktikuji viidii, coz je tradi-
ce, kterd misi ndbozenstvi zdpadoafrického kmene Fon nazyvané
vodun s francouzskym katolicismem jejich panti. Ndbozenstvi vo-
dun a joruba sdileji nékteré charakteristiky, z nichz jednou nikoli
nejméné vyznamnou je postava Sibalského boha, ktery jednd jako
prostfednik mezi timto svétem a svétem duchd. Pokud jde o ka-
tolicismus, tato odnoZz kfestanstvi ddvala velky smysl lidem, pro
které jejich duchové hrali stejnou tilohu jako svati. Slo o prostfed-
niky, k nimz se bylo mozné modlit za ziskdni rozli¢nych lidskych
potieb, jako je lécba nemoci, privolani stéstény, kdyZz se nedaft,
anebo vymitani jinych, nepfatelskych entit. Podobné jako orisha
i katoli¢ti svati majf své atributy a symboly. Casto jde o rostliny,
zvitata nebo néco na zptisob kouzla ¢i amuletu. Svatf byli skutec-
né kombinovani s rozli¢nymi africkymi duchy na zdkladé podob-
nosti jejich symbolickych predméti.
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Béhem tfindctileté revoluce francouzskych otrokd na Haiti pro-
bihajici v letech 1791-1804 bylo viidii duchovnim srdcem haitské
vzpoury a mnozi véfili, Ze jim magie jejich domoviny dévé silu.
Mnozi osvobozeni ¢ernosi, otroci a jejich majitelé uprchli do Loui-
siany, kde zvysovali uz tak vzkvétajici afroamerickou populaci.
Komplexni aspekty vidu se déle kiizily se smési dalsich presveéd-
¢eni a praktik, mezi néZ ndleZelo i evangelické kiestanstvi, okult-
ni praktiky vychdzejici z ndboZenstvi joruba a evropské poveéry.
Vsechny tyto prvky dohromady jsou obecné zndmé jako viidii.
Jesté nez otroci ptivezli vodun do Louisiany, africkd bozZstva zaca-
la ve své roli prostfednikii s transcendentnim stvofitelem v nd-
bozenstvi joruba (zndmym pod jménem Olorun) pomalu upadat
a stavala se dbly i samotnym Satanem. Z&padni pohled na af-
rické ndboZenstvi byl zabarven strachem a rasismem. I ti, kdo se
poklddali za védce, se divali na své poddané, jako by studovali
podivnd, nelidska stvofeni. Clen Americké kolonizaéni spole¢-
nosti David Christy pronesl roku 1850 na tistavnim shromazdé-
ni v Ohiu fe¢ s ndzvem ,Pfednédska o africké kolonizaci”, v niZ
argumentuje proti obchodu s otroky a misto néj navrhuje ,civi-
lizovat a pokfestanstit Afriku”. Christy hovotil o ndbozenskych
predstavdch Afri¢anti jako o barbarskych povérach, které je za-
pottebi kiestansky ocistit. V prosttedi, kde dochdzelo k jemnému
psychologickému misenf afrického $ibala s kiestanskym dablem
a k zdmérnym snahdm vyli¢it africké nédboZenstvi v takto tem-
nych barvdch, neni divu, Ze bylo pro Afroameri¢any obtizné zpro-
stfedkovat mezi nové osvojenym kiestanstvim a pfibéhy a po-
hadkami, jeZ se jim dochovaly z Afriky. Hudba se stala oblasti,
kde byly hranice jasné. V kostele se hraje hudba zaslibené spdsy.
Mimo kostel &thd dabel. Na americkém Jihu bylo obtizné oddélit
dabla od prve opusténych tradic. Nékteré okultni praktiky zde
pretrvavaly a skute¢nd magie se Sitila Septandou a klepy. Stejné
jako u vSech ostatnich okultnich fenoménti je i zde obtizné odlisit,
co se skutecné praktikovalo a co byly jen famy.
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Na americkém jihu si lidé tajné vypravéli o zaklinacich, kouzlech
a gris gris — pytliccich obsahujicich pfedméty typu pubického
ochlupeni nebo kost slouzicich jako talismany. Tu a tam nékdo
dostal i zaplaceno za pFic¢arovdni Stésti nebo za magickou ochra-
nu pfed zlem. K¥estanstvi nezabraiiovalo véfit tomu, Ze existuje
ijind sila, tfebaze takové praktiky nebylo mozné tolerovat v radmci
cirkevniho spolecenstvi. Vadu rovnéZ nabizelo pfimy a nezpro-
sttedkovany zptisob, jak se pokusit 0 zménu Zivotnich podminek.
Ve své skvélé knize Slave Religion (NdboZenstvi otrokt) Albert
J. Raboteau vysvétluje, pro¢ bylo zaklindni (magie) pro otroky tak
atraktivni navzdory kupfikladu kfestanskym zdkaztm: ,Zakli-
nani nebylo jen zptisob, jak vysvétlit mystérium zla. SlouZilo také
jako praktika, jak s nim zachdzet.” Na Jihu se po ob&anské vdlce
dél provozovalo vudy, ale vétsina Afroameric¢and ho tak pravdé-
podobné nenazyvala. Lidovd presvédceni natolik pfevazovala, Ze
se mohla zdat svétskd, jako by Slo zkrdtka o ¢ast Zivota, jiZ bylo
zapotfebi vénovat pozornost.

Pro kiestansky Jih s jeho nedtivérou ke véemu, co se nepfizpiisobo-
valo cirkevni hudbg, jako i viici béZné svétské hudbé, predstavova-
lo blues dokonalou smrst. Velkou vyzvou se stala myslenka, Ze by
identita americkych ¢ernochti nemusela byt vdzadna na cirkev. Od
samého pocatku bylo blues povazovéno za déblovu hudbu, svét-
skou kratochvili boutici se proti posvatné hudbé cirkve, coz byl
tehdy prevdzné gospel. Blues nepojedndvalo o spése, vife nebo vy-
koupent, ale o svétskych vécech. Nékteré hudebni prvky blues pte-
vzalo ze spiritudld, které zpivali otroci, takZe psychologicky ladilo
s pisnémi zpivanymi pii préci na poli nebo na drdze. Prace nebyla
zalezitosti cirkve, a zvlasté po obcanské vélce neméla teologicky
vyznam jako v dobdch, kdy byli ¢ernosi otroky a plody jejich pra-
ce mély mit podobu nebeské spdsy. Pracovni pisné osvobozenych
gernochti byly poctivé, jako byla poctivd jejich préce, ¢istd a tvrd4,
pod Zhavym sluncem. ,Ach, véfim a mdm své ndboZenstvi i svou
cirkev / budu tajnym kazatelem a nebudu muset pracovat.”
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Ve svém vyvoji se blues stdle vice osvobozovalo od cirkve a jeho
nejcastéjsim tématem se stal sex a lidské vztahy. Nékteré jedno-
znac¢néjsi pisné zpivaly umélkyné Zenského pohlavi, coz jen zdi-
raznovalo, jak zna¢nou mérou blues pojednévalo o osobnim zpro-
sttedkovdni a nemuselo se pfizptisobovat kfestanskym idedlim
ohledné sexudlnich roli. Napfiklad zpévacka Delta blues Lucille
Boganovd v pisni z roku 1935 s ndzvem ,Shave ‘em Dry’ nejenze
pfisoudila sexudlni moc Zendm, ale rovnéz nacrtla jasnou hranici:
blues je hudba ¢ernochd, ale ne ¢ernosské cirkve. ,Mdm na prsou
bradavky velké jako palec / mezi nohama néco, z ¢eho by se udé-
lali mrtvy.” Blues vétSinou nebyva takto sexudlné explicitni, byva
vsak emociondlné oteviené a zabyva se Stéstim a nestéstim v las-
ce. Jak vysvétluje spisovatel a basnik LeRoi Jones (pozdé&ji zndmy
jako Amiri Baraka), blues polidstilo spiritudl tim, Ze spojilo na-
déji i utrpeni vice se zemi, misto aby z nich délalo ¢ast velkého
kosmického dramatu. A protoZe blues Casto naznacuje, Ze potize
jsou jen smtila, kterd ¢lovéka potkd, existuje néco, co se s tim dd
délat, i kdyby slo jen o to, urcit zdroj nestésti. Hiidii vnaselo do
Cernosské duchovni identity vali a umoziiovalo ji zprosttedko-
vani. Osobni zdméry nicméné Casto byvaji v rozporu s bozi vuli.
Kdyz naptiklad nemdte mnoho talentu ke hie na kytaru, je to vtile
bozi. Neméli byste proto za jeho zddy v touze po zvyseni talentu
uzavirat Zddné smlouvy.

Pokud jste zarmouceni, Ze vds opustila milenka, JeZi§ vdm nepo-
muze. Vasi situaci by vSak mohla vytesit ,cikdnka”, jak se zpiva
v jedné pisni Joshuy Johnsona: ,Sel jsem k cikdnce, polozil pred
ni penize / a fekl ji: ,P¥ived mi mou holku, nebo mi ji vyZeti z hla-
vy Kdyz vés podvadi milenec, neproste Boha, aby jej napravil.
Kofen jisté orchideje podobny uschlé ruce — zndmy jako ruka mojo
— vdm pomuze zpusobem, jenZ by se asi kfestantim nelibil: , Jedu
do Louisiany sehnat ruku mojo / protoze ty zradkyné chtéji odlou-
dit mého muze.” Svoboda je sice dar boZi, nemusi to ale znamenat,
7e bude Zivot snadny. Pordd bylo t&7ké najit préci. Spatné placena
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