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Drásavé príbehy z lodžského a terezínskeho geta behom II. svetovej 
vojny a nové začiatky v Izraeli. Kniha pamätníkov a ich vzrušujúcich 
osudov sa akoby venovala ľudskej apokalypse, v ktorej nakoniec 
víťazí nový život, ktorý sa objaví ako bájny vták Phoenix oživlý 
z popoľa. 

Často dostávam otázku, načo si pripomínať tie dávné histórie, 
má to všetko ešte zmyseľ, vieme sa nejako po učiť zo znalosti dejín? 
Môže to ovplyvniť nás samých? Ja si osobne myslím, že rozhodne 
áno. Skutočné dejinné príbehy majú siľu nás nesmierne vzrušovať, 
pretože, to čo napíše sám život, žiaden scenárista, i ten najlepší, by 
nedokázal vymyslieť lepšie. 

Peripetie dramatických príbehov prežívame na vlastnej koži 
a  rozmýšľame, čo by sme my sami urobili na mieste hrdinov prí-
behov z knižky. Akoby s nami viedli dialóg a na nás, čitateľov, sa 

„nalepí“ porozumenie dôb dávno minulých a sami pre seba v nich 
hľadáme ponaučenie, kľúč pre náš vlastný život. Preto príbehy Kláry 
Fischleinovej a jej pamätníkov sú tak dôležité, lebo majú túto ma-
gickú moc. 

Klára tieto „diamanty“ vytrháva v poslednej chvíli z moci več-
ného zabudnutia, kam by sa za chvíľu mohli dostať, a predstavuje ich 
takto širokej čitateľskej obci. Verím, že aj vás trblietavý jas z týchto 
diamantov zasiahne a prežijete s knižkou vzrušujúce chvíľe.

 Matej Mináč



— věra štinglová (arnsteinová)

 Mami, přežijeme to?
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Tehdy náctiletá Věra Arnsteinová přežila několik let v polském ghettu Lodž, 
které ubíjelo vězně citelně horšími podmínkami než český Terezín. Porazila 
trýznivý hlad, život ohrožující infekce a nekončící strach. Odjela jako dítě 
a vrátila se do zdeformovaného světa jako dospělá. Při našem setkání řekla: 

„Použijte detaily, které jsou typické jen pro mě, protože takové to ,Přijeli 
jsme… Odjeli jsme…‘ už nikoho nezajímá.“

Svůj příběh před lety vyprávěla svým dětem, dceři Aleně a  synu 
Pavlovi, který později natočil o polské Lodži dokument, zobrazu-
jící čtvrť bývalého ghetta. Ghetto vzniklo za války v místě zlodějské 
čtvrti a dokument ukazuje místo tak, jak vypadá dnes – je opět síd-
lem kriminálních živlů a sociálních případů. 

Věra Štinglová, rozená Arnsteinová, o období šoa nemluví ráda. 
„Vždycky mě to rozčílí,“ vysvětluje. O to víc si vážím jejího svědectví. 
Setkání s touto drobnou paní, která vůbec nevypadá na svůj věk, 
mne nabíjí.

Nejdříve si jen tak povídáme – o Věřině životě, rodině… Dozví-
dám se, že vystudovala fi lmovou fakultu a pracovala jako kamera-
manka čtyřicet let v televizi ve vysílání pro děti a mládež. Po válce si 
vzala nežidovského manžela, s nímž se po dvaceti letech rozvedla. 

Mají spolu dvě děti a dnes se rodina rozrostla o čtyři vnoučata 
a jedno pravnouče. Věra si po rozvodu našla muže, s nímž sice nikdy 
nebydlela pod jednou střechou, ale partnery byli dlouhých dvacet 
let. „Je zajímavé, že manžel se mě nikdy na nic neptal, pro něj jsem 
byla prostě holka z koncentráku. Ale můj druh, ten chtěl vědět každý 
detail,“ vypráví Věra.

narozena mezi válkami
Věra Arnsteinová se narodila v roce 1928 do tříčlenné rodiny. Její 

sestra je starší pouze o rok a půl. Věra rok svého narození zasazuje 
doprostřed mezi dvě světové války. Je to přesně deset let od konce 
první války a jedenáct let před březnovou nacistickou okupací i zá-
řijovým napadením Polska, tedy začátkem druhé světové války. 
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„Byla jsem ještě dítě, takže politika šla před válkou mimo mě. Anti-
semitismus jsem pocítila až ve chvíli, když jsem nesměla chodit do 
školy, a pak když jsme nosili hvězdy. Do té doby ne,“ popisuje Věra.

Přesto jednu nepříjemnou vzpomínku ze školy má. „Posadím 
svoji dceru na jedno odpoledne k tobě do lavice, protože vy Židi 
umíte všichni německy, tak ať se od tebe nakazí,“ řekla malé Věře 
paní učitelka. Dívky se to samozřejmě dotklo, protože už předtím 
slýchala, že Židi „tady němčej“. 

Věra německy opravdu uměla proto, že se jazyk učila ve škole 
i doma, a také proto, že její teta z Mariánských Lázní nemluvila česky. 
Umět německy bylo v době Věřina dětství celkem běžné, ale nebylo 
samozřejmě žádným pravidlem, že by všichni českoslovenští Židé 
uměli plynně německy. 

Zlomový okamžik nastal 15. března 1939, kdy Věra viděla oba 
své rodiče, Vilmu a Josefa Arnsteinovi, plakat u rádia. Právě hlásili, 
že německá vojska překročila hranice Československa. „Tehdy mě 
to hodně zarazilo a nevěděla jsem, co se děje. Nikdy předtím jsem 
rodiče plakat neviděla, mrazilo mě z toho,“ vzpomíná. 

Po německé okupaci začala jedenáctiletá Věra podstatně více 
pociťovat protižidovské nálady společnosti. Musela opustit školu 
a učit se v ilegálních kroužcích provozovaných v soukromých by-
tech. Tam se pohybovala jen mezi židovskými dětmi, na což nebyla 
zvyklá. Ve škole měla jen jednu židovskou kamarádku (přátelí se 
dodnes, přestože žije v Torontu). Pořád ale ještě vnímala houstnoucí 
atmosféru kolem jako něco, co mají rodiče pod kontrolou, něco, na 
co jejich síly stačí. 

přizpůsobování jako pud sebezáchovy
Vycházely stále další a další protižidovské příkazy. Židé nesměli 

do kin a divadel, jejich děti si nesměly hrát v parcích. Celé rodiny 
musely uvolňovat své byty a stěhovat se společně s jinými, cizími 
rodinami do lokalit určených Němci… 

I Věřina rodina musela opustit svůj pětipokojový byt u Stross-
maye rova náměstí. Novou domovskou adresou se stala Italská ulice. 

„Přizpůsobovali jsme se a bydleli ve smutném provizoriu, ale pořád 
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cesta od čerta k ďáblu
„Někdy v srpnu 1944 jsme dostali předvolání do transportu na 

další den. Tentokrát bez zavazadel, jen s  jedním příručním. Tak 
maminka sbalila aspoň zbyteček zásob jídla z Prahy, kde už zbyl 
jen malý sáček s kakaem. Předtím totiž chytila zápal plic a pohrud-
nice a málem zemřela. Tehdy jsme vyndali z těch železných zásob 
krabičku špaget z domova a denně jsme jí jich asi šestnáct vařili, 
aby se postavila na nohy. A vážně to pomohlo. Z Lodže jsme tedy 
odjížděli s pytlíčkem kakaa, nějakým svetrem a pár dalšími věcmi 
v povoleném příručním zavazadle. Na konci cesty nás čekala Osvě-
tim-Birkenau,“ popisuje Věra.

Když opouštěli lodžské ghetto, brali ho jako domov. Sice krutý 
a provizorní, ale přece jen tu žili pohromadě jako rodina. „Je pravda, 
že tatínek tam zeslábl. Byl celý oteklý, vyhublý a měl na sobě vředy, 
ale Lodž pro nás tehdy byla domovem. Když jsme přijeli do Birke-
nau, byli jsme jako ochrnutí. To, co jsme viděli tím malým zamřížo-
vaným okénkem dobytčáku, ve kterém jsme jeli, bylo neuvěřitelné!“

Okénko je vysoko, takže se z něj ven dívají hlavně muži. Mezi 
nimi i Věřin tatínek. V jednu chvíli viditelně ztuhne. Když si Věra 
po chvíli vymáhá, aby ji zvedli a mohla se taky podívat ven, nevěří 
vlastním očím. 

„Viděla jsem nekonečné lágry a všude ostnaté dráty nabité elek-
trickým proudem. To jsem poznala podle těch bílých keramických 
vlaštoviček. V jednom z lágrů jsem si všimla uniformovaných Němců 
se psy a podivných bytostí s oholenými hlavami. Na sobě měly místo 
oblečení roztrhané cáry. V jiných lágrech lezly ženám z vytahaných 
šatů ven prsa a ještě dál byli všichni v pruhovaných mundúrech. Tatí-
nek, aby mě uklidnil, říkal, že určitě pojedeme dál, že tady vystupo-
vat nebudeme. Jenže vzápětí vlak zastavil a byli jsme tam, mezi nimi.“

Němci v doprovodu psů je vyháněli z vlaku hlasitým řevem. Roz-
dělili ženy a muže zvlášť. Kápové, výše postavení vězňové v unifor-
mách a s čepicemi, je rychle rovnali do řad. 

„Tehdy k nám se sestrou přiskočil tatínek, dal nám každé deset 
říšských marek, které měl z Prahy, a řekl: ,Děti, držte se!‘ Pak zmizel 
a už jsme ho nikdy neviděly. Maminka už držela v ruce kakao, dala 
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nám ho do pusy a já jsem si do toho kakaa strčila ve spěchu ještě 
hodinky, abych je zachránila,“ vzpomíná Věra.

Následná selekce proběhla v rychlosti a zmatku. Jedna z vězeň-
kyň, které pomáhaly u transportů, byla ze Slovenska, a když slyšela 
ve vší té polštině češtinu, přimotala se nenápadně k Věře a její sestře 
a v rychlosti jim dála spásné pokyny: „Neříkejte, že je vám méně 
než šestnáct!“ Paní Arnsteinové špitla: „Neříkejte, že je vám víc než 
čtyřicet!“ Jiná z vězeňkyň jim poradila, aby nepřiznávaly, že jsou 
rodina. Pak v mžiku zmizela.

„Tyhle instrukce a  následně náhody nám pomohly, že jsme 
všechny tři prošly selekcí a dostaly se na správnou stranu,“ uznává 
Věra. Po první selekci ale následuje druhá. Když Věra viděla, že 
možná bude muset odpovídat na otázky, zděsila se, protože měla 
v ústech stále ještě kakao a hodinky. Vtom je ale hnali na dezinfekci. 
To nakonec pomohlo paní Arnsteinové. „Sestra měla na ruce stří-
brný prstýnek, který dostala ve škole od kamarádek. Zatímco sestře 
se kápové snažili dost surově sundat ten prstýnek, který měla na 
sobě celou dobu v Lodži, maminku postavili do skupinky asi deseti 
starších vychrtlých žen, které samozřejmě šly pak rovnou do plynu. 
Jenže když maminka viděla tu situaci, přiskočila, přestože skupinku 
hlídal ozbrojený Němec, a pomohla sestře prstýnek sundat. Otočila 
se a chtěla se poslušně vrátit, jenže ty ženy už byly pryč. To mamince 
zachránilo život, a tak mohla zůstat s námi.“

Ve stejnou dobu přijelo abnormální množství transportů, Němci 
proto nestihli „lodžské“ tetovat. Věra ani její sestra tedy následně 
nemusely mít celý život na těle neustálou připomínku teroru, kterým 
v mládí prošly. 

Na palandách⁴ v barácích, do nichž Němci nové vězně přivedli, 
spal doslova jeden člověk na druhém. Věra se rychle naučila, že 
z ukořistěného místa nemůže vylézt, protože by se pak už neměla 
kam vrátit, její místo by ve vteřině zmizelo. Není divu, v jednom 
baráku tu spalo okolo tisícovky vězeňkyň. 

4 Palandy měly tři patra. V každém z nich spalo přibližně 16 vězňů. Šířka pa-
landy byla asi 1,5 metru.
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„Opakovaně jsem se maminky ptala, jestli to přežijeme, i když mi 
bylo jasné, že to neví. Ona vždycky řekla, že určitě ano. Tak jsem si 
vytvořila svoji teorii, ve které bylo každé přežití dalšího dne vítězství. 
Probudila jsem se a řekla si: ,Zase jsem vyhrála!‘ V tu chvíli jsem ale 
pořád byla v pekle.“

Pro všechny byly obzvlášť náročné několikahodinové apely. Kaž-
dou chvíli se stalo, že někdo vyčerpáním omdlel. Jakmile si toho 
nacisté všimli, vyřadili ho. Takový člověk pak už neměl mnoho šancí 
na přežití. Při jednom srpnovém apelu omdlela i mladičká Věrka. 

Slunce pálilo a její tělo bylo po letech v Lodži, transportu a ná-
sledných dnech v Birkenau na pokraji sil. Jediné, co ji mohlo probrat, 
bylo doslova pár facek. Matka tedy pohotově přiskočila a dceru zfac-
kovala. Věra se zvedla na nohy a vynaložila veškerou energii na to, 
aby před dozorem skryla vyčerpání. Povedlo se, opět přežila.

lidská důstojnost jako utopie
Necelý měsíc v Birkenau Věra popisuje jako nejhorší peklo: „Za-

tímco dny v Lodži mi splývají, z Birkenau si pamatuju snad každou 
hodinu! Ztratili jsme tam veškerou lidskou důstojnost. Polední jídlo 
jsme dostávali na apelu. Stáli jsme seřazení po pěti a každá pětice do-
stala jeden lavorek s polévkou. Když jsme si jeden po druhém lokali 
polévky, ostatní spoluvězni počítali tři hlty. Pak se musela nádoba 
s polévkou poslat dál. Ohryzky na krku jsme měli už tak zřetelné, že 
bylo každé polknutí vidět. Oholili nás, na sobě jsme měli jen hadry, 
nic jsme už nevlastnili…“ 

Na záchod vodili vězně (celý barák najednou) dvakrát denně – 
po probuzení a před spaním. Latríny pro všech zhruba 30 baráků 
v lágru byly v jedné budově. Chodilo se sem po skupinách. Potřebu 
musel každý vykonat prakticky v  běhu a  přede všemi ostatními. 
Toa letní papír byl luxusem, který nacisté svým vězňům nedopřá-
vali. Zkrátka neexistoval. Mytí probíhalo nanejvýš jednou týdně ve 
sprchách či u žlabu.

Vězni už ztratili i zbytky základní lidské důstojnosti. Nosili oble-
čení, pod nímž neměli prádlo a které bylo brzy špinavé, obnošené 
a děravé. Na jiné nebo novější ale nebyl nárok. Nevlastnili už ani 
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lžíci na jídlo, které představuje poslední a jedinou naději na přežití. 
Měli už „jen“ svůj život.

Při některých selekcích museli stát vězni před svými trýzniteli 
nazí. Věra se utěšovala tím, že má ještě poměrně dětskou postavu. 
Litovala ale ženy kolem sebe, pro které byla nahota obrovským 
pokořením. Zmiňuje, jak strašně se musela cítit její matka, když 
potupně stála před svými dcerami nahá.

„Při jedné selekci stála před námi pětičlenná maďarská skupina. 
Jedna z těch žen byla zavřená čerstvě. Krátce předtím porodila, takže 
měla prsa nalitá mlékem. Němci si toho všimli, jeden vyndal inkous-
tovou tužku, plivnul jí na hrudník a napsal na něj ,schande‘, což 
česky znamená hanba. Pak po sobě stříkali jejím mlékem a strašně 
se tím bavili. Dokonce až tak, že nás a další pětistup bez prohlížení 
poslali dál,“ líčí Věra.

i chodící mrtvoly pracovaly
Ke konci války už Němci na práci potřebovali kdekoho, jejich 

muži byli na frontě. Každá sebemenší lidská síla se jim hodila. Proto 
byla pro práci vybrána Osvětim a další tábory plné vězňů, kteří po-
dle Věřiných slov vypadali jako mrtvoly. Jen s tím rozdílem, že se 
ještě pohybovali. 

Tak byla na práci poslána i Věra s maminkou a sestrou. Konečně 
opustily Birkenau. Vlak jel tři dny, vězňové měli ale jídlo jen na jeden 
den. Nemilosrdně je trýznil bolestivý hlad. 

„Tehdy totiž byly koleje už všude možně rozbombardované, udr-
žovat i jednu kolej bylo pro Němce náročné. Přednost měly vlaky 
směřující na frontu, pak ty s raněnými vojáky, následně zásobovací 
vlaky, pak ty normální a až nakonec naše transporty. Průběh byl 
takový, jak se všude popisuje. Jeden kýbl na výkaly, ten smrděl 
a přetékal, jeden kýbl na vodu, ta za chvíli zmizela a venku horko, 
protože byl srpen,“ vysvětluje Věra.

Po trojnásobně delší cestě, než na kterou byli připraveni, hnali 
Němci vězně přímo z vlaku pěšky do továrny v Manheimu. Němec, 
který měl vězně zaměstnat, se rozčilil, koho mu to přivezli – chtěl 
silné muže, takže nechápal, proč před ním stojí téměř kostlivci 
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s oholenými hlavami a ještě k tomu to jsou ženy. Nepřijal je, ale dal 
jim alespoň teplou polévku.

Po polévce, prvním jídle po třech dnech hladovky, je hnali zpátky 
do vlaku a zase na cestu. Věra popisuje další tři dny cesty bez stravy. 
Jediné, co ukořistili, byla rajčata. Vojáci, kteří hlídali jejich vagón, 
jim je házeli jako psům. Rozdělili si je podle národnosti. Protože ve 
vagónu seděli pospolu. 

Na dvanáct Čechů tak připadla dvě rajčata. Kouskem plechu, 
který našli, je rozřezali na dvanáct kousků. „Měla jsem zrovna šest-
nácté narozeniny a asi šest Čechů mi svůj kousek dalo jako dárek. To 
byly snad mé nejhezčí narozeniny,“ usmívá se Věra.

Někteří vězňové naříkali hlady, trpěli velkými bolestmi. „Němci 
na nás řvali, že člověk vydrží bez jídla čtyřicet dní a bez pití sedm. 
I kdyby, tak my jsme za ta léta války už byli vyhladovělí skrznaskrz. 
Někteří cestou zemřeli, jedna paní se zbláznila a neustále křičela, dvě 
Maďarky vedle mě si pily z rukou vlastní moč.“

Konečnou stanicí byl tentokrát stanový tábor Bergen-Belsen, ve 
kterém vězni sice opět spali jako sardinky (bylo jich zhruba tři sta 
v jednom stanu) a brzy v chladných nocích nastydli, ale radovali se, 
že tábor nebyl obehnaný elektrickým plotem a Němci na ně nehu-
lákali tolik jako v Osvětimi.

„Cestou do stanů, kde jsme pak bydleli, jsme míjeli lágry západ-
ních válečných zajatců. Taky jsme viděli zajatecký tábor s ruskými 
vojáky,“ vzpomíná si Věra. 

V  Bergen-Belsenu setrvali tři měsíce. Zpočátku nepracovali, 
tamní vedení je nechávalo čekat na polední polévku a tak trochu 
tlouct nudu. O to více si vězni uvědomovali hlad. Pak bylo vedení 
tábora vyměněno a  režim tady přitvrdil. Stále ale ne na úroveň 
 Osvětimi.

„Vzpomínám si, že si maminka s ženskými pořád říkala nějaké 
recepty a mně to v tom hladu lezlo na nervy. Pak začaly vichřice 
a stany nám každou chvíli padaly na hlavu, tak nás přestěhovali do 
zděných domů, kde jsem za zdí slyšela holandštinu. Zpětně jsem si 
spočítala, že mezi těmihle vězni nejspíš byla i Anna Franková, ale 
s jistotou to nevím.“
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V listopadu 1944 stála Věra, její sestra i maminka Vilma v další 
selekci. Na práci Němci vybrali obě sestry Arnsteinovy. Jejich matku 
nikoliv, protože měla zrovna zavázaný hnisající prst se strženým neh-
tem. Energicky tedy šla za dozorem a řekla perfektní němčinou: „Já 
chci taky pracovat pro Němce!“ 

Dozorci se její troufalosti sice smáli, ale nakonec ji přece jen také 
zařadili do pracovní skupiny. Opět si tedy na poslední chvíli zachrá-
nila život a zůstala s oběma svými dcerami.

vyčerpaní v magdeburgu
V muniční továrně Polte v Magdeburgu, kde všechny tři praco-

valy, panoval přísný řád. Denní směna trvala dlouhých dvanáct ho-
din, noční stejně tak. Kromě toho probíhal v lágru průběžný úklid, 
při němž nebylo možné spát. 

V noci vězně budily dva nálety, přes den byli svědky přibližně 
dalších tří. Práce byla jen těžko zvladatelná. Věra popisuje své ab-
solutní vyčerpání a také další velké štěstí, díky kterému získala pra-
covní místo ve sklepení esesácké kuchyně. V chodbě, kde se škrábou 
brambory.

Tahle místa byla předem určena pro mladé vězeňkyně. Při první 
selekci Věru na tuto práci nevybrali. U tří dívek ale zjistili tuberku-
lózu, a tak byla jejich místa opět volná. Mezi vězeňkyněmi se rychle 
rozkřiklo, že proběhne další výběr. 

Věře bylo v  té době šestnáct let, ostatní byly podstatně starší. 
O svém věku zalhaly a řekly, že je jim šestnáct. A tak si i Věra ubrala 
na letech a nakonec řekla, že je jí patnáct. Díky tomu práci získala 
a dostala se od vysilující technické činnosti ke škrábání brambor. 
Pracovala průměrně dvanáct hodin denně, ale někdy i šestnáct nebo 
osmnáct – zkrátka tak, jak bylo zrovna potřeba.

Při škrábání vždycky na chvíli usínala. Kromě klimbání nad 
bramborami si mohla sem tam chviličku pospat i v chodbičce před 
záchodem.

Vězeňkyně tam totiž hlídal „hodný Němec“ Hans. Ten dívky 
v přilehlé předsíňce nechával někdy i půl hodiny odpočívat. Občas 
zakroutil hlavou a řekl: „Co jste proboha prožily?“ 
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Příliš nemluvil. Byl opatrný pro případ, že by vešel někdo z SS. 
Místo toho byl ale ochotným posluchačem. Nechal si od mladých 
vězeňkyň v krátkosti vyprávět o hrůzách, které zažily. Byl zděšený.

Vedle odpočinku si při práci blízko kuchyně dívky polepšily 
i stravou. „Vedoucí SS, která nás hlídala, věděla, že se blíží konec 
války, tak se chtěla ukázat jako lidumil. Seděla mezi námi ve sklepní 
chodbě a vyprávěla, jak zabila nějaké francouzské vězně, že je jí 
to líto… Když nám z lágru přinesli naši polévku, podívala se na ni 
a řekla: ,No tohle přece nebudete jíst!‘ A každý den nám tajně do-
nesla hustou esesáckou polévku místo té naší,“ vypráví Věra.

Dál mluví o tom, že si dozorkyně pravidelně brala stranou jednu 
baculatou, asi šestnáctiletou Maďarku: „Ukázalo se, že byla homo-
sexuální, ale té Maďarce to osahávání nevadilo, protože dostávala 
krajíce chleba navíc.“ 

S rizikem odhalení a následného trestu pašovala Věra i ostatní 
dívky z práce jídlo, které tu získala navíc. Dozorkyně jim dávala 
ztvrdlé okrajové krajíce chleba. „Měla jsem pumpky narvané chle-
bovými kůrkami. Bylo to nebezpečné, ale spolu s pětadvaceti dal-
šími dívkami jsme zásobily jídlem asi sto vězňů. Pomohly jsme jim 
přežít.“

šťastný pátek třináctého
Když byl nálet, sirény vřeštěly specifi ckým způsobem. Poslední 

nálet před osvobozením zněl ale jinak, pět minut bez pauzy. Podle 
toho byl k rozeznání. 

„Začali nás vyhánět z  lágru. Pamatuji si, že mě nějaký Němec 
hrozně nakopl, ale to mi v tu chvíli bylo jedno. Nic nebylo zorga-
nizované a střílet si už esesáci nedovolili, protože měli za úkol nás 
vyvést ven, abychom nepadli do rukou spojenců. My jsme tam ale 
pobíhali jako šílení a nechtěli ven, protože se blížila fronta. A tak 
musela další den přijet vojenská posila a násilím nás dostat ven z tá-
bora,“ líčí Věra. 

V pátek 13. dubna 1945 museli vězni magdeburských lágrů po-
chodovat ven, za ploty. O svobodě se ale ještě stále mluvit nedalo. 
Tehdy byl totiž pochod, kterému se později začalo říkat pochod 
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V Lodži žil i můj malý bratranec. Když byl nemocný, se 

sestrou jsme se rozhodly namalovat mu pohádky. U Červené 

Karkulky nemohl pochopit, proč zabloudila v lese, protože 

nikdy v žádném nebyl. Jak vypadá vlk, si naopak uměl 

představit velmi dobře, protože Němci se po ghettu občas 

procházeli s velkými psy. „Samozřejmě nepřežil,“ dodává 

na závěr Věra. Odjeli transportem a zmizela celá rodina.

Opakovaně jsem se maminky ptala, jestli to přežijeme, 

i když mi bylo jasné, že to neví. Ona vždycky řekla, že určitě 

ano. Tak jsem si vytvořila svoji teorii, ve které bylo každé 

přežití dalšího dne vítězství. Probudila jsem se a řekla si: 

,Zase jsem vyhrála!‘ V tu chvíli jsem ale pořád byla v pekle.

Pod dojmem zkušeností z období šoa se také celý život 

Věra snaží nevyčuhovat. Říká, že se zásadně nepokouší 

být někde první. Naopak splynout s davem a tak trochu 

se v něm schovat v ní vyvolává logicky větší pocit bezpečí.
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