


Opilé povídky

národní tragédie
v ruské literární klasice



 
 

M L A DÁ  F R O N T A

NÁRODNÍ TRAGÉDIE 

V RUSKÉ LITERÁRNÍ KLASICE



fl

Copyright © Mladá fronta, 2014
Translation © Libor Dvořák, Pavla Bošková, 2014



— nikolaj vasiljevič gogol —

Kočár

Když se ve městečku B. ubytoval náš *** jízdní pluk, bylo tu 
hned mnohem veseleji, protože do té doby tu vládla nuda, až 
z toho šla hrůza. Když jste jím kolikrát jen tak projížděli, dí-
vali se na nizoučké hliněné domky, které do ulice shlížely až 
neuvěřitelně kysele, tak… to se ani pořádně vyslovit nedá, co 
se vám v takové chvíli usadí kolem srdce: je to taková chand-
ra, jako kdyby člověk hodně prohrál nebo někde nevhod plácl 
nějakou hloupost… Zkrátka a dobře vám z toho není zrovna 
nejlíp. Hlína se z těch domků po deštích odlepuje, takže už 
nejsou bílé, ale strakaté, a střechy jsou většinou kryté ráko-
sem, jak už to tak ve městech na jihu naší země bývá; ostatně 
předzahrádky nechal pan hejtman pro pořádek odstranit. 
V ulicích nepotkáte živou duši a přejde tu leda tak nějaký 
kohout, přes ty polštářovitě měkké závěje prachu, který se 
při sebemenším dešti mění v bláto, a to se pak ulice městeč-
ka B. rychle zaplní důstojně vyhlížejícími živočichy, jimž pan 
hejtman říká Francouzi. Z bahenních koupelí vystrkují jen 
své důležité rypáky a spustí takový chrochtavý koncert, že 
když jedete kolem, nezbývá než prásknout do koní. I když… 
potkat ve městečku někoho, kdo jede kolem, je těžké. Jen tu 
a tam se tudy ve své polobryčce, či spíše žebřiňáčku táhne ně-
jaký skorostatkář, co má sotva deset jedenáct nevolnických 
duší, vykukuje mezi navršenými ducatými pytli s moukou 



a bičem pohání hnědou kobylku, za níž kluše hříbě. Samo 
náměstí s trhem taky vypadá poněkud posmutněle: krejčí-
ho dům do něj mimořádně přihlouple nevystavuje fasádu, 
ale roh; hned naproti se už dobrých patnáct let staví jaký-
si zděný dům se dvěma okny v průčelí; dál tu jen tak sama 
o sobě do výše ční dnes módní prkenná ohrada, natřená na-
šedo, do barvy okolního bláta, kterou tu jako vzor pro ostat-
ní v dobách svého mládí nechal zbudovat pan hejtman, když 
ještě neměl ve zvyku po obědě vyspávat a na noc pít něja-
ký bylinný odvar se sušeným angreštem. Skoro všude jinde 
však bylo vidět jen běžné pletené ploty; uprostřed náměstí 
vždy stály maličké stánky; v těch jste si pokaždé povšimli 
svazku preclíků, babky v červeném šátku, pudu mýdla, něko-
lika liber hořkých mandlí, loveckých broků, štůčků tlusté 
bavlněné látky a dvou kupeckých příručích, kteří ve dveřích 
pokaždé vrhali o závod tlustý hřeb do hlíny. Jakmile ale do 
újezdního městečka B. přitáhla kavalerie, všechno se změni-
lo. Ulice ožily, dostaly barvu, zkrátka začaly vypadat úplně 
jinak. Těm nízkým domkům se najednou nabízel třeba po-
hled na svižného urostlého důstojníka s péry na klobouku, 
jak jde za svým kamarádem popovídat si s ním o službě či 
o tom výborném tabáčku, anebo si objednat bryčku, o níž 
se dalo mluvit jako o plukovní, protože jednotku vůbec ne-
opouštěla a povozit se v ní stihli skoro všichni: dnes to byl 
třeba major, zítra už stála před poručíkovou konírnou a za 
týden koukáte… a on kola maže sádlem znovu majorův puc-
flek. Pletené ploty mezi domy byly celé ověšené vojenskými 
brigadýrkami, zalitými slunečním světlem; přes každá vra-
ta zase skoro nevyhnutelně visel dlouhý šedý vojenský plášť; 
příčnými uličkami bloudili vojáci s kníry tuhými jako kartá-
če na boty. Na tyhle kníry jste narazili úplně všude. Jakmile se 
na trhu seběhlo pár ženiček s košíky, kníry se jim rozhodně 



hned vynořily za zády. A někde u pranýře nejspíš jiný kní-
ráč mydlil nějakého vesnického moulu, který jen supěl a ob-
racel vykulené oči v sloup. Důstojníci společnost rozhodně 
oživili, protože ta se až doposud skládala jen ze soudce, který 
žil v jednom domě s jakousi ďáčkovou, a hejtmana, vcelku 
uvážlivého člověka, který ovšem celé dny spal… od rána 
do večera a od večera do rána. No a když sem na byt přijel 
i brigádní generál, byla společnost zničehonic ještě pestřejší. 
Okolní statkáři, o nichž až doposud vlastně nikdo neměl tu-
šení, začali do městečka přijíždět častěji, aby se jen tak setka-
li s pány důstojníky a někdy si s nimi dokonce zahráli oko, už 
dlouho nejasně zaměstnávající jejich hlavy, jinak plné osevů, 
úkolů od drahé polovice a lovů na zajíce. A pak se jednou 
brigádní generál rozhodl uspořádat velký oběd… Je mi velice 
líto, ale proč, to už si nevzpomenu; přípravy každopádně byly 
obrovité a klapot velkých nožů v generálské kuchyni bylo sly-
šet snad až u městské brány. Na trhu bylo za tímto účelem 
skoupeno úplně všechno, takže soudce s tou svou ďáčkovou 
se musel spokojit jen s pohankovými plackami a škrobovým 
rosolem. Malý dvorek u generálova domu byl celý zastavě-
ný bryčkami a lehkými kočáry. Společnost se tu sešla čis-
tě mužská… důstojníci a pár okolních statkářů. Z těch byl 
nejpozoruhodnější Pythagor Pythagorovič Čertokuckij, je-
den z nejvýznamnějších aristokratů celého újezdu, o němž 
bylo při volbách vždy nejvíc slyšet a který do města přijížděl 
v elegantní ekvipáži. Kdysi sám také sloužil u jednoho jízdní-
ho pluku a patřil mezi známé, ba proslulé členy důstojnické-
ho sboru. V každém případě byl všude tam, kde jeho pluk 
zrovna ležel, vídán na mnohých bálech i při dalších spole-
čenských příležitostech; ostatně milostslečny Tambovské 
a  Simbirské gubernie by mohly vyprávět. Je velice dobře 
možné, že by nakonec takto obdivuhodně proslul i v dalších 



guberniích… Nebýt toho, že musel odejít do výslužby, a to 
z důvodu, o němž se obvykle mluvívá jako o nepříjemnosti: 
snad tehdy kdysi dávno dal někomu přes hubu, anebo přes 
ni sám dostal, to už si asi nevybavím, ale každopádně to do-
padlo tak, že byl zdvořile požádán, aby odešel na odpočinek. 
Což mu mimochodem na pověsti nikterak neubralo… Nosil 
frak s vysokým pasem, který hodně připomínal vojenskou 
uniformu, k tomu vysoké boty opatřené ostruhami a pod 
nosem knír, protože jinak by si místní šlechta mohla po-
myslet, že třeba sloužil u pěchoty, o níž ovšem on pohrd-
livě mluvil jako „lancknechtech“ či „blátotlačkách“. Býval 
na každém hlučném trhu, kam se samo nitro Ruska v podo-
bě matinek, jejich ratolestí, mladých dcerušek a  tlustých 
statkářů ve všech těch bryčkách, dvoukolkách, tarantasech 
i v kočárech, o jakých se leckomu ani nesnilo, přijíždělo po-
veselit. Hned vyčenichal, kde se utábořil nějaký jízdní pluk, 
a  pokaždé se přijel setkat s  pány důstojníky. Přímo před 
jejich očima pružně seskakoval ze své lehoučké dvoukolky 
či bryčky a neuvěřitelně rychle se s každým seznamoval. Při 
posledních volbách uspořádal pro místní šlechtu báječný 
oběd, na němž prohlásil, že pokud ho udělají předsedou 
šlechtického shromáždění, povede se zdejším urozeným li-
dem jako ještě nikdy. Zkrátka a dobře si počínal velkopansky, 
jak se po újezdech a guberniích říká, oženil se s dosti pů-
vabnou dívkou, k níž dostal věnem dvě stě duší a několika-
tisícový kapitál. Ten byl okamžitě vynaložen na šestispřeží 
vskutku nádherných koní, zlacené kliky ke všem dveřím, 
cvičenou opici a  francouzského šafáře. Těch dvě stě duší 
společně s dvěma stovkami vlastních pak v zájmu jakých-
si obchodních transakcí zastavil. Byl to zkrátka velkostatkář 
jaksepatří… Opravdu správný velkostatkář. Kromě něj bylo 
na obědě u generála ještě několik dalších statkářů, ale o těch 



nemá smyslu mluvit. Zbytek společnosti tvořili důstojníci 
pluku a také dva štábní… plukovník a tlustý major. Sám gene-
rál byl statný a kyprý, ostatně dobrý velitel, jak soudili jeho 
důstojníci. Mluvil dosti sytým, významným basem. Oběd byl 
mimořádný: jeseter, běluha, sterledě, dropi, chřest, křepelky, 
koroptve i houby dokazovaly, že kuchař neměl od včerejška 
v ústech kousek teplého jídla a ku pomoci mu na celou noc 
byli čtyři vojáci s noži v rukou. Záplava lahví, dlouhé pistolové 
s lafitem i krátkokrké s madeirou, nádherný letní den, doko-
řán otevřená okna, talíře s ledem na stole, páni důstojníci 
s rozepnutým posledním knoflíčkem vojenského kabátce, 
pocuchaná náprsenka majitelů solidního fraku, vzájemný 
hovor bez ladu a skladu, přehlušovaný generálským basem 
a zkrápěný šampaňským… To vše jedno s druhým dokonale 
ladilo. Po obědě všichni s příjemnou tíhou v žaludcích po-
vstali, zapálili si dýmky s dlouhými i krátkými troubelemi 
a se šálky kávy v rukou vyšli na terasu před vchodem.

Generál, plukovník a dokonce i major měli saka rozepnutá 
úplně, takže se zčásti daly spatřit i ušlechtilé hedvábné šle, 
ale ostatní páni důstojníci na znamení patřičné úcty zůstali 
až na tři horní knoflíky zapnutí.

„Konečně se na ni můžeme podívat,“ řekl generál. „Moc 
vás prosím, příteli,“ obrátil se na svého pobočníka, dosti ob-
ratného mladého muže příjemného zevnějšku, „nařiď, aby 
sem přivedli tu naši hnědou kobylu! Však sami uvidíte,“ na-
sál generál ze své dýmky a vyfoukl kouř. „Ještě není v té pravé 
kondici, protože v téhle zatracené díře ani nemají pořádnou 
konírnu. Zato ten kůň, pufpuf, ten pořádný věru je!“

„Jak dlouho už račte takový skvost vlastnit, pufpuf, Vaše 
Excelence?“

„Pufpuf, inu… puf, moc dlouho ne. Je to možná dva roky, 
co jsem ji z těch velkostájí koupil.“



„A ráčil jste ji získat už obsedanou, nebo jste ji cvičili až 
tady?“

„Pupufpuf, pu, pu, pu… tady,“ řekl generál a celý zmizel 
v mračnu dýmu.

Mezitím už ze dveří konírny vyskočil voják, ozval se klapot 
kopyt a  nakonec se ukázal i  další, v  bílém hábitu a  s  ob-
rovskými černými kníry, co za uzdu vedl vylekaného, zachví-
vajícího se koně, který najednou prudce zvedl hlavu, takže 
přidřepnuvšího vojáka i s jeho kníry málem zvedl ze země. 
„Noták, noták…! Agrafeno Ivanovno!“ chlácholil voják ko-
bylu, kterou už přiváděl k terase před vchodem do domu.

Kobyla se tedy jmenovala Agrafena Ivanovna; byla dobře 
stavěná a divoká jako jižanská krasavice, zabušila o dřevěnou 
terasu kopyty a náhle zůstala nehybně stát.

Generál nechal ruku s dýmkou klesnout a začal si Agrafenu 
Ivanovnu spokojeně prohlížet. Plukovník sešel s  terasy 
dolů a chytil Agrafenu Ivanovnu u huby. Major popleskal 
Agrafenu Ivanovnu po noze a ostatní znalecky pomlaskáva-
li jazyky. Čertokuckij také sešel dolů a přistoupil ke kobyle 
zezadu. Voják, vypjatý v pozoru, držel v ruce uzdu a přistu-
pujícím mužům hleděl zpříma do očí, jako by jim do nich 
hodlal skočit. 

„Moc pěkná, moc!“ poznamenal Čertokuckij. „Nádherně 
stavěný kůň! Mohli bychom vidět, Vaše Excelence, jaký má 
krok?“

„Krok má úžasný; jedině že… čertví, co se to stalo… felčar jí 
dal nějaké pilulky a ta kobyla už dobré dva dny pořád kýchá.“

„Pěkná ale opravdu je! Jestlipak k takovému koni máte taky 
patřičný kočár, Vaše Excelence?“

„Kočár…? Ale to je přece jezdecký kůň!“
„Já vím… ptám se proto, Vaše Excelence, abych se dověděl, 

zda máte odpovídající kočáry k jiným svým koním.“



„Inu, kočárů zrovna moc nemám. Abych se přiznal, moc 
rád bych si opatřil takovou tu moderní bryčku. Už jsem to 
psal bratrovi, který teď žije v Petrohradu, ale jestli mi ji po-
šle, to nevím.“

„Já bych řekl, Vaše Excelence, že není lepšího kočáru než 
vídeňský,“ poznamenal plukovník.

„Řekl bych, že máte pravdu, puf, puf, puf.“
„Já mám opravdu mimořádný kočár ze skutečné vídeňské 

dílny, Vaše Excelence.“
„A který? Ten co jste s ním přijel?“
„Ale kdepak. Tenhle nestojí za řeč, mám ho jen tak na běžné 

cesty, kdežto tamten…? Nebudete tomu věřit, ale je lehoučký 
jako pírko a když si do něj sednete, tak je to, troufám si říct, 
Vaše Excelence, jako kdyby vás chůva v kolébce houpala!“

„A jede hladce?“
„Velice, velice hladce, samé polštáře, měkká péra… prostě 

kočár jako malovaný.“
„To je báječné.“
„A jak je prostorný! Takový jsem, Vaše Excelence, oprav-

du ještě nikdy v životě neviděl. Když jsem byl ještě ve služ-
bě, vždycky se mi do truhel kromě všeho ostatního muselo 
vejít deset lahví rumu a dvacet liber tabáku. A mimoto jsem 
s sebou vozíval zhruba šest uniforem, prádlo a dva kožichy, 
Vaše Excelence, tak dlouhé, troufám si říct, že byste do kapsy 
mohl strčit třeba celého býka.“

„To je báječné.“
„Čtyři tisíce jsem za něj dal, Vaše Excelence.“
„Soudě podle ceny to musí být krásný kousek… To jste si 

sehnal vy sám?“
„Nikoli, Vaše Excelence, dostal jsem se k němu náhodou. 

Koupil ho můj přítel, vzácný člověk a kamarád z dětství, se 
kterým byste si jistě porozuměl i Vy; chodilo to mezi námi 



takhle: co je moje, to je tvoje. Kočár jsem na něm vyhrál 
v kartách. Nebylo-li by libo, Vaše Excelence, prokázat mi tu 
čest a poobědvat u mě? A zároveň byste si mohl prohlédnout 
ten kočár.“

„Ani nevím, co vám na to odpovědět. Sám bych si připa-
dal tak nějak… Ledaže byste svolil a já mohl přijet i s pány 
důstojníky.“

„Co nejuctivěji samozřejmě zvu i pány důstojníky. Panstvo, 
budu si považovat za velkou čest mít to potěšení uvítat vás 
ve svém domě.“

Plukovník, major a další důstojníci poděkovali zdvořilou 
úklonou.

„Já sám jsem toho názoru, Vaše Excelence, že když už si 
člověk hodlá koupit nějakou věc, tak určitě jedině hodnotnou, 
protože kdyby měla být ničemná, nemá smysl si ji opatřovat. 
Až mi zítra prokážete tu čest a navštívíte mě, ukážu vám le-
dacos, co jsem si pořídil do svého hospodářství.“

Generál na něj pohlédl a vypustil z úst další dým.
Čertokuckij byl mimořádně spokojený, že pány důstojníky 

pozval k  sobě domů; už teď v  duchu objednával omáčky 
a paštiky, vesele po důstojnících pokukoval a ti jako by svou 
přízeň vůči němu taky znásobili, což bylo zřejmé už z jejich 
pohledů či nenápadných pohybů v podobě jakýchsi nezna-
telných úklon. Čertokuckij se najednou cítil mnohem volněji 
a o dost samozřejměji zněl taky jeho hlas; byl to hlas člověka 
obtěžkaného potěšením.

„Takže se u nás seznámíte i s paní domu, Vaše Excelence.“
„Bude mi neobyčejným potěšením,“ odpověděl generál 

a přihladil si kníry.
Poté se Čertokuckij chystal okamžitě se odebrat k domovu, 

aby zavčasu vše připravil na zítřejší návštěvu a oběd pro to-
lik hostů; už vlastně držel klobouk v ruce, ale najednou se 



jakýmsi zvláštním řízením stalo, že se tu ještě nějaký čas 
pozdržel. Po salonu už mezitím byly rozestavené karetní 
stolky. Celá společnost se rychle rozdělila do čtyř skupin, 
které usedly po různých koutech generálova domu a chys-
taly se k partii whistu. 

Přinesli svíce. Čertokuckij dlouho váhal, zda se k whistu 
má posadit nebo ne. Když ho ale páni důstojníci začali sr-
dečně zvát, pochopil, že odmítnout by bylo krajně nezdvoři-
lé. A přisedl. Neznámo jak se před ním ocitla sklenice punče, 
který ihned bezmyšlenkovitě vypil. Po dvou hrách objevil 
přímo u ruky další sklenici s punčem, a stejně bezděčně vypil 
i tu… I když předtím řekl: „Je čas jít domů, panstvo, opravdu 
nejvyšší čas.“ Jenže pak se zase posadil k další partii. Mezitím 
začaly být debaty na různých místech domu velmi nenucené 
a svrchovaně osobní. Hráči whistu byli dosti mlčenliví, zato 
ti, co nehráli a seděli na pohovkách kousek stranou, rozmlou-
vali vskutku hlučně. V jednom koutě se s dýmkou v zubech 
pohodlně usadil štábní rotmistr, bokem se opřel o polštář 
a dosti odvážně a upřímně líčil svá milostná dobrodružství, 
čímž plně opanoval pozornost kroužku posluchačů, kteří 
se kolem něj shromáždili. Jeden neuvěřitelně tlustý statkář 
s krátkýma rukama, jež se v  jistém smyslu podobaly pře-
rostlým bramborám, naslouchal s neuvěřitelně sladkým vý-
razem ve tváři a jen čas od času se snažil dostat krátkou ručku 
za svá široká záda, odkud chtěl vytáhnout tabatěrku. V pro-
tějším koutě se zase rozpoutal dosti vášnivý spor o execírku 
nějaké eskadrony, takže Čertokuckij, který tou dobou místo 
dámy už dvakrát vynesl svrška, začal debatujícím skákat do 
řeči a od svého stolku pokřikoval: „V kterém roce to bylo?“ 
nebo „U kterého pluku?“, a vůbec si přitom neuvědomoval, 
že jeho otázky často míří vyloženě vedle. Nakonec, už pár 
minut před večeří, se hrát přestalo, ale o whistu se mluvilo 



dál, až vznikal dojem, že všichni ještě mají v mysli jen a jen 
karty. Čertokuckij si dobře uvědomoval, že vyhrál hodně, ale 
rukama se ničeho ani nedotkl, od stolku vstal a dosti dlouho 
se tu tyčil jako někdo, kdo nemůže najít kapesník. Mezitím 
už se podávala večeře. Samo sebou se rozumí, že vína tu byla 
hojnost a že Čertokuckij si tu a tam skoro nevědomky mu-
sel dolít, protože po jeho pravé i levé ruce stály samé lahve.

Rozmluva u tabule se protáhla opravdu na hodně dlouho, 
ale odvíjela se dosti podivně. Jeden statkář, který sloužil už za 
války roku 1812, vylíčil bitvu, která se nikdy neodehrála, a na-
konec neznámo proč vytáhl skleněnou zátku z karafy a zabo-
dl ji do dortu. Zkrátka a dobře, když se hosté začali rozjíždět, 
byly už tři ráno a několik jedinců museli kočové shrábnout 
do náruče jako ranec s nákupem; Čertokuckij přese všech-
nu svou aristokratičnost seděl ve svém kočáře a klaněl se 
na všechno strany tak hluboce a s takovou vervou, že když 
dorazil domů, přivezl v knírech i dvě bambulky bodláku. 
V domě už úplně všichni spali; kočí měl co dělat, aby někde 
sehnal komorníka, který pána doprovodil přes salón a pře-
dal ho služce, v jejíchž stopách se Čertokuckij z posledních 
sil doplahočil do ložnice a  svalil se vedle své mladičké 
a velmi půvabné ženušky, která tu vskutku malebně ležela 
v nádherné noční košili, bělostné jako padlý sníh. Rámus, 
způsobený pádem jejího chotě na lože, ji probudil. Protáhla 
se, zvedla řasy, se zpola hněvivým úsměvem třikrát prudce 
mrkla a pak oči otevřela; když ale viděla, že tentokrát se od 
něj žádné něhy nedočká, dotčeně se obrátila na druhý bok, 
podložila si pod svou svěží tvář dlaň a krátce po manželovi 
taky znovu usnula.

Když se mladá paní vedle svého chrápajícího chotě pro-
budila, bylo už ráno, jakému se na venkově rozhodně neříká 
časné. Uvědomila si, že muž se domů vrátil až po třetí hodině 



noční, proto jí bylo líto ho budit, a tak si obula své noční 
bačkorky, které jí manžel před časem objednal z Petrohra-
du, a v bílém svetříku, který po ní splýval jako vodní proud, 
odešla do své koupelny, umyla se vodou, svěží jako ona sama, 
a přistoupila k toaletce. Dvakrát na sebe pohlédla a zjisti-
la, že dnes jí to opravdu sluší. Tato poměrně bezvýznamná 
okolnost ji přiměla prosedět před zrcadlem ještě dvě další 
hodiny. Nakonec se oblékla do velmi roztomilého šatstva 
a vyšla si na čerstvý vzduch do zahrady. Jako naschvál byl 
zrovna nádherný den, na jaký může být léto na jihu právem 
hrdé. Slunce už stálo na poledne a žhnulo vší silou svých ne-
sčetných paprsků, ale při procházce temnými alejemi jste cí-
tili příjemný chládek a květiny, prohřáté sluncem, svou vůni 
ztrojnásobily. Hezounká paní domu úplně zapomněla na to, 
že je už dvanáct a že její manžel ještě pořád spí. K jejímu uchu 
dolétlo chrápání dvou kočích a jednoho forajtra v konírně za 
zahradou. Ona však stále ještě seděla ve stinné aleji, odkud 
se otevíral výhled k silnici, a nepřítomně tak hleděla do její 
prázdnoty bez jediného živáčka, když tu najednou její po-
zornost upoutal obláček prachu, který se zvedl v dálce. Zadí-
vala se pozorněji a za pár okamžiků spatřila několik kočárů. 
Jako první jel otevřený dvoumístný lehký kočárek, v němž 
seděl generál s  tlustými, ve slunci se třpytícími epoleta-
mi, a vedle něj plukovník. Následoval další kočár, tentokrát 
čtyřmístný, v němž seděl major s generálovým pobočníkem 
a dvěma důstojníky, kteří se posadili naproti; za tímto kočá-
rem jela všeobecně známá plukovní bryčka, kterou tentokrát 
kočíroval tlustý major; za bryčkou následovala čtyřmístná 
ekvipáž, v níž seděli čtyři důstojníci, kdežto pátý se usadil na 
kozlíku… a za ekvipáží se malebně rýsovali tři muži v sedlech 
nádherných hnědých, černě grošovaných koní.

Snad nejedou k nám? zamyslela se paní domu. Achbože, 



opravdu, už zabočili na most! Vykřikla, spráskla rukama 
a rovnou přes květinové záhony se rozběhla do ložnice za 
svým mužem. Spal jako zabitý.

„Vstávej, vstávej, okamžitě vstávej!“ křičela na něj a šku-
bala ho za ruku.

„Cože?“ začal se rozespale protahovat Čertokuckij, ale oči 
měl dál zavřené.

„Vstávej, sosáčku! Slyšíš mě? Hosti jedou!“
„Hosti? Jaký hosti?“ zeptal se a pak lehce zabučel, jako to 

dělává telátko, když tlamou hledá struky maminčina vemene. 
„Mmmm…,“ mručel dál, „nastav mi svůj krček, ňuňánku, ať 
tě můžu políbit!“

„Vstávej, dušenko moje, proboha dělej! Jede sem generál 
s důstojníkama! Proboha, a ty máš ve vousech bodláčí!“

„Generál? Aha, tak on už jede? Ale proč mě krucifix nikdo ne-
vzbudil? A co oběd, jak je to s ním, už je všechno nachystaný?“

„Jaký oběd?“
„Copak jsem nic neobjednal?“
„Ty?! Přijel jsi skoro ve čtyři ráno a ať jsem se tě vyptávala, 

jak chtěla, nic jsem z tebe nedostala. A nebudila jsem tě pro-
to, sosáčku, že mi tě bylo líto… Vždyť jsi skoro nespal…“ Ta 
poslední slova pronesla nyvě zapřísahavým hlasem.

Čertokuckij vytřeštil oči a možná minutu ležel na poste-
li tak, jako by do něj právě hrom uhodil. Nakonec jen tak 
v noční košili vyskočil na nohy a vůbec si neuvědomil, že 
něco takového se snad ani nesluší.

„Jsem já to ale kůň!“ zvolal a praštil se dlaní do čela. „Já je 
pozval na oběd! Co budeme dělat? Jak jsou daleko?“

„To nevím, ale budou tu každou chvíli.“
„Někam se schovej, dušinko…! Je tu někdo? Vida, aspoň 

tuhle děvče! Běž dolů, a neboj se, ty huso! Každou chvíli sem 
přijedou důstojníci. Tak jim řekneš, že pán není doma, a taky 



že hned tak nepřijede, to jim řekni, že odjel hned ráno, slyšíš 
mě? A čeledi to řekni taky, prokristapána utíkej už!“

Jen to dořekl, horečně přes sebe přehodil župan a rozbě-
hl se ukrýt do kočárové kolny, protože měl zřejmě za to, že 
tam bude v naprostém bezpečí. Jenže jakmile se ocitl v koutě 
kolny, pochopil, že tady by ho taky mohl někdo uvidět. Mu-
síme to udělat jinak, blesklo mu hlavou, vyklopil stupačku 
nejbližšího kočáru, vlezl si do něj, zabouchl dvířka, aby se 
cítil ještě bezpečněji, přehodil přes sebe štolbovskou zástě-
ru i kůži na zakrytí sedadel a schoulený ve svém županu byl 
pěkně zticha jako pěna.

Kočáry už mezitím dojely k parádnímu vchodu.
První vystoupil generál a otřepal si uniformu, za ním pak 

plukovník, rovnající si péra na svém klobouku. Z  bryčky 
seskočil tlustý major, svírající v podpaždí šavli. Z ekvipá-
že vystoupili hubení podporučíci, z kozlíku se dolů svezl 
praporčík a nakonec na zem seskočili i švarní důstojníci, 
krásně se vyjímající v sedlech koní.

„Pán není doma,“ oznámil jim lokaj, který zrovna vyšel ze 
dveří.

„Jak to? Ale na oběd tu už jistě bude, není-liž pravda?“
„To prosím nikterak. Pán odjeli na celý den. Budou tu až 

zítra touhle dobou.“
„To jsou mi věci!“ zvolal generál. „Ale jak je to možné?“
„Musím se přiznat, že na to taky dost koukám,“ rozesmál 

se plukovník.
„Copak tohle se dělá?“ pokračoval nespokojeně generál. 

„Kruci… Dobře… dejme tomu, že tolik hostí přijmout ne-
může, ale proč se tedy vnucoval?“

„Já vůbec nechápu, Vaše Excelence, jak si ten člověk mohl 
něco takového dovolit,“ poznamenal jeden mladý důstojník.

„Cože?“ zeptal se generál, který měl ve zvyku pronášet 



tohle tázací slůvko pokaždé, když se dával do řeči s  pod-
řízenými.

„Já jen říkám, Vaše Excelence: Copak je to možné, takhle 
se chovat?!“

„Přirozeně… Dobře, dejme tomu, že by se něco stalo… tak 
snad alespoň dám vědět, nebo se do toho radši rovnou ne-
hrnu.“

„Nedá se nic dělat, Vaše Excelence, pojedeme zpátky,“ 
navrhl plukovník.

„Samozřejmě, nic jiného nám nezbývá. Ostatně na ten ví-
deňský kočár se můžeme podívat, i když on tu není. Tím jistě 
neodjel. Jářku, chlapče, pojď sem!“

„Co račte?“
„Ty jsi štolba?“
„Jo, štolba, Vaše Excelence.“
„Ukaž nám ten nový kočár, co si pán přednedávnem opat-

řil.“
„Ráčej prosím do kolny.“
A generál s důstojníky zamířili do kolny.
„Když dovolej, tak ho trochu popotlačím, aby nestál v ta-

kový tmě.“
„To stačí, dost!“
Generál s důstojníky obešli lehký kočár kolem dokola a dů-

kladně si prohlédli všechna kola i pérování.
„Na tom tedy nic zvláštního nevidím,“ konstatoval gene-

rál, „tohle je přece úplně obyčejný kočár.“
„Dokonce ne moc vzhledný,“ dodal plukovník, „naprosto 

nic na něm není.“
„Já bych řekl, Vaše Excelence, že ten za ty čtyři tisíce nesto-

jí,“ řekl jeden z mladých důstojníků.
„Cože?!“
„Jen říkám, Vaše Excelence, že podle mě ten kočár za čtyři 

tisíce nestojí.“



„Jaké čtyři tisíce? Ten nestojí ani za dva. Není na něm vů-
bec nic. Ledaže by se něco mimořádného našlo uvnitř… Po-
slyš, chlapče, odepni tu kůži…“

A  očím důstojníků se naskytl pohled na Čertokuckého, 
nemožně skrčeného uvnitř a choulícího se v županu.

„Ach tak, vy jste tady!“ pronesl ohromený generál.
Jakmile to dořekl, okamžitě zabouchl dvířka, znovu Čer-

tokuckého přehodil kůží a  společně s  dalšími pány dů-
stojníky odjel.



— ivan sergejevič turgeněv —

Příhody podporučíka Bubnova. Román

Alexeji Alexandroviči
Bakuninovi,
potomku Báthoryů,
dnes nedostudovanému studentu,
budoucímu ministrovi a nositeli Řádu sv. Andreje,
na znamení
úcty a oddanosti
tento

spis úměrný svým možnostem,
plod hlubokých úvah
s jistou dávkou patolízalství
věnuje
autor.

Jednou se podporučík Bubnov procházel po jedné z  ulic 
újezdního městečka Č… V celé ulici se nalézaly jen tři domy: 
dva napravo a jeden nalevo. A to ta ulice byla skoro kilometr 
dlouhá. Do večera nezbývalo ne víc než dvě hodiny, takže sta-
ré měšťky, obyvatelky jmenovaných domů, zavřely zavčasu 
okenice, zahnaly slepice a uložily se ke spánku. Podporučík 
Bubnov kráčel s rukama zastrčenýma v kapsách a věnoval se, 
jak bylo jeho dobrým zvykem, oblíbeným úvahám: totiž, co 
by dělal, kdyby byl Napoleonem?



Zcela nečekaně přistoupil k  podporučíku Bubnovovi 
muž menšího vzrůstu, velmi nápadně oblečený; Bubnov 
se domyslel, že je to statkář Těluškin, který se právě vrá-
til z ciziny; osobně sice ještě neměl tu čest pana Těluškina 
poznat, ale už se mu stačily donést zvěsti o  jeho důmy-
slných a skvělých cizokrajných úborech… Ale už po prvních 
slovech neznámého ho to přesvědčení úplně přešlo… Ne-
známý přistoupil k podporučíkovi Bubnovovi a pronesl le-
dabyle a překotně:

„Jsem čert.“
Podporučíka hned napadlo: Buď je ožralej on, nebo jsem 

ožralej já, v každým případě se nesluší tu dál zůstávat.
Neznámý ho však nenechal udělat ani dva kroky a s úsmě-

vem prohlásil:
„Vy nejste opilý, milý Ivane Andrejeviči, já jsem skutečně 

čert.“
Ivan Andrejevič se znovu zamyslel: Buď je blázen on, nebo 

jsem blázen já, tak proč bychom tu spolu měli dál zůstávat?
Neznámý ho chytil za šos a hlasitě a energicky řekl:
„Bubnove, co bys udělal, kdybys byl Napoleon?“
Podporučík Bubnov se uklidnil a pomyslel si: Je to fakt čert.
„Co si přejete?“ pronesl docela rázně.
„Za prvé si přeju přesvědčit vás o tom, že jsem opravdu 

čert. Hej, kopřivy, co koukáte, kde co lítá? Tak honem… ko-
záčka… hezky jak se patří…“

Všechny kopřivy, hojně rostoucí podél zpola ztrouchnivě-
lých plotů, nadšeně zatančily kozáčka, jedna radost.

„Skvělé,“ řekl čert, „to zatím stačí. Koneckonců, ani já se 
nenechám zahanbit.“

A hned předvedl několik podivuhodných kousků: strčil si 
obě nohy do úst a vytáhl je ven zátylkem; vzal si do obou ru-
kou své vlastní oči a vesele je vyhodil do vzduchu; nakonec 



věnoval svůj nos Ivanovi Andrejevičovi na památku. Pod-
poručík Bubnov si rozepnul kabát a strčil si čertův nos do 
vnitřní kapsy.

„Teď už věříte, že jsem čert?“
„Věřím. Co ode mne chcete?“
„Nic, Ivane Andrejeviči, nic zvláštního. Víte, přišel jsem 

si s  vámi z  dlouhé chvíle popovídat. Neráčil byste se se 
mnou kousek projít?“

„S radostí.“
A vykročili hezky vedle sebe, jako staří známí. Zvláštní, 

pomyslel si Ivan Andrejevič, to jsou věci! Připadá mi, že 
mám delirium.

Chytil se za vous a škubl vší silou. Hlava mu zaskřípala, 
jako kdyby byla dřevěná.

„Ráčíte se zbytečně znepokojovat, Ivane Andrejeviči. Vy-
padá to, že hlavu si z krku dolů nesundáte… A bez hlavy… 
jak sám dobře víte… je to zlé. Ale dovolte, zkusím to sám.“

Čert chytil podporučíka Bubnova za čupřinu a hlavu mu 
sundal. Podporučík Bubnov se chtěl podivit… ale divit se 
bez hlavy nejde. Čert pootočil hlavu Ivana Andrejeviče, 
zvedl si ji k nosu a kýchl na ni. Potom ji zase posadil na 
podporučíkův trup. V tom okamžiku Bubnov otevřel ústa 
a řekl:

„Přeju dobrý den.“
Takto si příjemně krátili čas, až vyšli z města a ocitli se 

v hlubokém lese.
„Poslyšte,“ řekl Ivan Andrejevič, „nezatáhnete mě do 

rokle mezi srnky? Srnky nesnáším!“
„Ale jděte!“ odpověděl čert.
Přišli k vysokému, letitému a vyschlému dubu. Seděl na 

něm starý havran a dlouze krákal. Ten havran byl ve sku-
tečnosti havranice, lépe řečeno čertova babička. Čert nikdy 



neměl žádnou matku, ale babičku ano. Jak je tohle možné, 
není vůbec jasné, dokonce ani samotnému čertovi.

„Dovolte, abych vás představil svojí babičce,“ řekl Ivanovi 
Andrejevičovi.

„Nejsem na to oblečen,“ poznamenal Bubnov.
„Nevadí,“ odpověděl čert. „Ale buďte tak laskav a v žádném 

případě se nekřižujte… připravil byste nás o  milou kon-
verzaci s vámi… a pěkně prosím, prokažte mi tu laskavost 
a ukousněte si špičku mého ocasu.“

Když čert pronesl tato památná slova, zvedl špičku svého 
ocasu, huňatého a hebkého jako kočičí tlapky až k ústům Iva-
na Andrejeviče…

„Nebudu jíst váš ocas!“ vykřikl Ivan Andrejevič.
„Pročpak ne?“
„To by vás bolelo.“
„Mne? Prosím vás! Prokažte mi tu laskavost a neupejpejte 

se. Poslušte si…“
A zatím se už zatrolený čertův ocas cpe Ivanovi Andrejevi-

čovi do úst.“
„Cožpak to musí být?“
„Musí.“
Podporučík Bubnov chytil pravou rukou čertův ocas, ale 

najednou se zarazil, podíval se na čerta úkosem a řekl:
„A co když váš ocas chutná odporně?“
„Co vás nemá! Račte si dopřát… jaké jídlo máte rád? Tak 

bude chutnat i můj ocas.“
Podporučík se zamyslel a nakonec vykřikl:
„Chci okurky s medem!“
Kousl si…. a skutečně! Čert měl pravdu, ocas chutnal jako 

okurka s medem… a lehce po síře… ale kdo by bazíroval na 
takových maličkostech! Podporučík Bubnov ještě ani ne-
stačil spolknout sousto ocasu, a vtom už se ocitl ve velmi 



pěkně zařízeném pokoji. V masivním starobylém křesle se-
děla stařena s obrovským nosem a louskala ořechy. Čert při-
vedl uctivě Ivana Andrejeviče až k ní a řekl:

„Babičko, to je podporučík Ivan Andrejevič Bubnov. Ivane 
Andrejeviči, tohle je moje babička.“

Když je vzájemně představil, nabídl podporučíkovi židli 
a sám si šel nasadit rohy.

Podporučík nevěděl, jak začít, ani ne tak kvůli tomu, že by, 
jak se říká, neuměl konverzovat, ale proto, že nevěděl, jak se 
čertova babička jmenuje a nemohl přijít na to, jak ji oslovit: 
Jednoduše milostpaní? To se nehodí… Nakonec se odhod-
lal a začal:

„Milostivá paní…“
Ale stařena se podivně zašklebila a neobyčejně chraplavým 

hlasem pronesla:

„Bez zbytečných cavyků!
Bez zbytečných cavyků!
Pane podporučíku!“

Ivanovi Andrejevičovi připadalo, že k němu stařenina slova 
letěla, jako když střelí, tak jak létají holubi… Už dávno se pře-
stal divit a jen potřásl hlavou. Stařena pokračovala v louskání 
ořechů a pronikavě se na něj dívala, jakoby čekala, až promlu-
ví. Ale Ivan Andrejevič se ocitl v úzkých a seděl mlčky… jako 
solný sloup. Stařena se zřejmě nudila. Najednou vyskočila, po-
padla Ivana Andrejeviče za ruce a začala s ním tancovat neuvě-
řitelnou rychlostí po místnosti a přitom zpívala:

„Poručíku!
Můj miláčku!
Pojď do kola, jarabáčku!“



Bubnovovi se zatočila hlava a zoufale vykřikl:
„Čerte, tvoje babička se zbláznila!“
Čert s  rohy na hlavě vešel, popadl babičku v  podpaží 

a  uctivě ji usadil na místo. Potom Ivana Andrejeviče po-
níženě prosil, aby babičku omluvil.

„A teď,“ dodal, „ bych vám rád dopřál potěšení a seznámil 
vás s mojí vnučkou; je ještě velice mladá, ocásek má velmi 
drobný, vy jste však šlechetný člověk a nezneužijete toho, že 
je nezkušená… Babebibobu, pojď sem.“

Z vedlejšího pokoje přišla čertova vnučka. S radostí si při-
sedla k Ivanovi Andrejevičovi a řekla: „Ach!“ a cudně se vrhla 
prababičce kolem krku.

Ivan Andrejevič se uklonil a zacinkal ostruhami.
„Jak se jmenuje?“ zeptal se čerta.
„Babebibobu,“ odpověděl čert.
„Babebi… a tak dál, to není ruské jméno,“ podotkl podpo-

ručík.
„Jsme cizinci,“ opáčil Babebibobuin dědeček.
Nastavila mu svou ručku. Avšak podporučík si stihl 

všimnout, že nehtíky jejích velice rozkošných prstíků jsou 
mírně ohnuté směrem dolů jako drápky; a  kromě toho 
v okamžiku, kdy ji políbil, jako kdyby ho něco seklo do rtu.

„Nechtěl byste se se mnou projít v zahradě?“ řekla Babe-
bibobu šeptem.

„S největší radostí,“ odpověděl Bubnov. Stařena pošepta-
la cosi čertovi, podle všeho se jí procházka nezamlouvala. 
Ale čert jen pokrčil rameny a odvrátil se… Bubnov s čertovou 
vnučkou vyšli ven.

Čertova zahrada vypadala jako všechny ostatní; nic zvlášt-
ního; přesto si však Ivan Andrejevič všiml jedné podivnosti: 
jak tak všechny ty rostliny rostly, sténaly. Takhle už to u čer-
ta chodí.



Babebibobu kráčela dlouho mlčky… nakonec zvedla 
hlavinku, pohlédla na Ivana Andrejeviče a vzdychla:

„Bubnove, já tě miluju!“
Podporučík si vzpomněl na ponaučení jejího dědečka a řekl 

jí s otcovskou dobrosrdečností:
„Uklidněte se.“
Čertova vnučka pronesla ještě přítulněji:
„Bubnove, já tě miluju! Miluj mě taky a  já tě ověnčím 

mákem, rudým, jako moje tváře, nakrmím tě těmi nejčers-
tvějšími žaludy, napojím tě šťávou z kapradí a budeme šťast-
ní a blažení! Bubnove, já tě miluju!“

Bubnov se na ni podíval a chtěl říct: „Já tě taky miluju, 
Babebi…“, ale najednou se mu zdálo, že se oči Babebibobu 
začaly přivírat a rozšiřovat jako u kočky, chřípí nadouvat 
a zuby byly ostřejší… Náhle mu připadalo, že on sám je myš 
a ona kočka…

„Ne,“ řekl náhle… „Nezneužiju vaší náklonnosti, vraťme 
se domů.“

„Ale kde je dům?“ zeptala se zvláštním hlasem. Ivan Andre-
jevič se ohlédl…

Stál na samém vršku jednoho z nejvyšších sloupů a to na 
jedné noze, jeho druhá noha vlála ve větru jako prapor. Na-
horu po sloupu, namydleném a pomazaném máslem, šplha-
la s vypětím všech sil všemožná čírťata; všechna se snažila 
dostat nahoru… Je to jasné! Ivan Andrejevič má být odmě-
nou pro vítěze… Babebibobu se kolem něj vznášela ve vzdu-
chu a jízlivě se smála…

„Čerte, ty lotře, to už přeháníš,“ pronesl podporučík…
„Děti moje! Kdepak se touláte?“ rozlehl se čertův hlas.
A Ivan Andrejevič a Babebibobu se opět ocitli v sadu…
Nedaleko od nich stál čert a mile se usmíval…
„Ty neumíš zabavit našeho vzácného hosta, Babebiško!“ 



Tak jí říkal, když se zlobil. „Račte prosím sem, ke mně, 
Ivane Andrejeviči a nechte tam tu hloupou holčičku.“

„To zrovna! Holčičku!“ odpověděla Babebibobu, „ už 
mi raší rohy…“ Sklonila hlavu, rozhrnula vlasy a ukázala 
Ivanovi Andrejevičovi maličké rozkošné růžky.

Ivan Andrejevič, který se v  životě neučil tancovat, 
najednou vyskočil, třikrát se otočil na jedné noze… Udě-
lal glissade, jetée assemblée a  pas de zephir, sklonil se 
a políbil špičku pravého růžku Babebibobu, ale roh, jako-
by ho to pobavilo, náhle vyrostl a podporučíka bolestivě 
trknul…

Za půl hodiny už všichni seděli u stolu…
„Zjistím, co jsou zač…“ pomyslel si Ivan Andrejevič.
A seděli v následujícím pořadí:
V čele stolu stařena, čertova babička.
Zprava vedle ní Ivan Bubnov, podporučík.
Zleva vedle stařeny její vnuk, čert.
Zleva vedle čerta a naproti Bubnovovi Babebibobu.
(vis-a-vis-sont des aims… naproti sobě jako dva přátelé).
Do pokoje vešla obrovská zakrytá mísa, přistoupila ke 

stolu, dřepla si a vyskočila na něj.
Copak asi jedí? pomyslel si Bubnov. No, uvidíme…
Stařena se obrátila k vnukovi:
„Můj milý vnoučku, oženíme podporučíka Bubnova 

s Babebibobu, že ano?“
„Tak, tak,“ odpověděl vnouček.
Oženit se s čertovou vnučkou… zvláštní nápad! Zvláštní 

osud pro podporučíka Bubnova!
Ale co když budeme mít děti? pomyslel si. Jaký budou 

nosit titul? Že by šlechtický? Nebo co budou zač? Ani do 
žadné kadetky je nevezmou! To je zapeklitá situace! Proč 
jsem ten čertův ocas jenom jedl…?



„Nicméně,“ podotkl čert, „bez jejich souhlasu žádná svat-
ba nebude. Jsem hodný dědeček a  Babebibobu mám rád; 
taktéž si z mnoha důvodů vážím Ivana Andrejeviče… Babe-
bibobu, řekni, líbí se ti podporučík Bubnov?“

„Jakpak by se jí nelíbil!“ vykřikla stařena, „podívej se na ni, 
už teď se oblizuje…“

A opravdu, čertova vnučka mhouřila očka, usmívala se a při-
tom jezdila červeným jazýčkem po ostrých bílých zoubcích…

„Vždyť ona mě sní!“ vykřikl Bubnov. 
„Ať jí chutná,“ poznamenal čert.
„Jak ať jí chutná? Co to znamená… ať jí chutná? Jsem dů-

stojník! A host! Cožpak se důstojníci jedí? Cožpak se hosté 
jedí?“

„Chcete důkazy,“ namítl čert. „Račte! Hned to bude! Žije 
u  mne jeden německý doktor obojího práva, který vám 
dokáže, jako že dvakrát dvě jsou čtyři, že sníst vás je možné, 
nutné, vhodné a chutné.“

„I kdyby to byl doktor desatera práv, nic mi nedokáže! Nic! 
Rozhodně nic!“ Podporučík se rozkatil a zamával rukama, 
jako větrný mlýn. „Uteču! Čert s vámi! Uteču! Já hlupák, to 
mi tak ještě scházelo, jíst váš ocas! Uteču!“

Ivan Andrejevič se pokusil vstát… ale nešlo to: křeslo, na 
kterém seděl, se změnilo v odporného pavouka a zakous-
lo se do něj silou vskutku děsivou… Čert i celá jeho rodi-
na umírali smíchy, když sledovali podporučíkovu zběsilou 
a marnou snahu… Stařenin smích se neobyčejně podobal be-
čení starého kozla; Babebibobu výskala radostí.

„Tak takhle to je!“ posteskl si Ivan Andrejevič, „odstup ty 
ďábelské plémě ve jménu…“

„Stůj! Chyťte ho!“ zařval čert, „Nenech ho, aby se pokři-
žoval!“ Babebibobu se s  krvežíznivým úsměvem vrhla na 
podporučíka a rázem mu ukousla pravou ruku…



V tu chvíli z mísy seskočila poklička, ubohého podporučíka 
popadli a hodili ho dovnitř… Ochutili ho octem, máslem, 
hořčicí, nastrouhaným střelným prachem, sírou a ovocnou 
šťávou a snědli až úplně do poslední kůstky… Během celého 
oběda vyhrávali hříšníci-muzikanti roztodivné overtury…

Babebibobu si s obzvláštním požitkem pochutnala na pod-
poručíkově srdci, a čert se div neudávil výložkou…

Druhý den ráno našli podporučíka Bubnova v té samé ulici 
újezdního městečka Č… Ležel tváří k plotu a byl rudý jak rak. 
Přivedli ho k vědomí; dlouho vyděšeně zíral kolem; začal blá-
bolit všelijaké nesmysly, ujišťoval, že se cítí být ve třech jemu 
naprosto cizích žaludcích, a teprve k večeru přišel k sobě. Na 
to, jak se seznámil s čertem, nikdy nezapomněl a často pro-
hlašoval:

„Kdybych byl Napoleon, zrušil bych všechny čerty!“ Přesto 
se dožil vysokého věku, aniž by kdy odešel do výslužby, a ze-
mřel jako podporučík.



— nikolaj semjonovič leskov —

Vymítání ďábla

kapitola první

Je to obřad, který můžete vidět jen a jedině v Moskvě, a to 
musíte mít ještě obzvláštní štěstí a protekci.

Zažil jsem vymítání ďábla od začátku do konce díky jedné 
šťastné shodě okolností a chci to zapsat pro opravdové od-
borníky a milovníky všeho důležitého a velkolepého v ná-
rodním duchu.

Třebaže jsem z jedné strany šlechtic, z druhé mám blíz-
ko k lidu: moje matka je z kupeckého rodu. Když se vdáva-
la, mohla to být opravdu velmi bohatá nevěsta, ale z lásky 
k mému zploditeli se toho vzdala. Co se žen týče, byl nebožtík 
otec chlapík a co si usmyslel, to taky dostal. To se mu povedlo 
i s mámou, ale pro ten kousek jí maminčini starouškové nic 
nedali, samozřejmě kromě šatstva, povlečení a božího mi-
losrdenství, jehož se jí dostalo spolu s odpuštěním a rodi-
čovským požehnáním, až navěky. 

Naši žili v Orlu, žili bídně, ale byli hrdí, od bohatých mat-
činých rodičů nic nechtěli, ani se s nimi nestýkali. Ale když 
jsem se chystal na univerzitu, maminka mi řekla: 

„Prosím tě, zajdi za strýčkem Iljou Fedosejevičem a vy-
řiď mu mu ode mě pozdrav. To není hanba, starší příbuzné 
máme mít v úctě, a on je můj bratr, kromě toho je zbožný 



a v Moskvě se těší velké vážnosti. Při každém uvítání podává 
chléb a sůl, vždycky stojí v čele všech s podnosem nebo s iko-
nou… i generální gubernátor s metropolitou ho přijímají… 
Může Tě lecčemu dobrému naučit.“

A já, ač jsem tehdy zrovna prostudoval Filaretův katechis-
mus, jsem v Boha nevěřil, ale maminku jsem měl rád, a tak 
jsem si jednou řekl: Vždyť už jsem přes rok v Moskvě a ještě 
jsem nevyplnil maminčinu vůli, zajdu hned ke strýčkovi 
Iljovi Fedosejiči, obhlídnu to tam, vyřídím mu maminčino 
pozdravení a uvidím, kam to povede.

Od dětství jsem měl ke starším úctu, hlavně k těm, co se 
znají s metropolitou a gubernátorem.

Sebral jsem se, okartáčoval se a šel ke strýčkovi Iljovi Fe-
dosejiči.

kapitola druhá

Bylo tak kolem šesté večer. Počasí bylo teplé, mírné, takové 
šedavé, zkrátka moc hezky. Strýčkův dům je vyhlášený, je 
to jeden z předních moskevských domů a znají ho všichni. 
Jenom já jsem tam nikdy nebyl a strýce jsem nikdy neviděl, 
ani z dálky.

Jdu kurážně a přitom uvažuju: přijme mě – dobře, nepři-
jme – taky dobře. Vejdu do dvora, u průjezdu stojí koně jako 
lvi, samí vraníci, hřívy rozevláté, srst se jim leskne jako draho-
cenný aksamit a jsou zapřaženi do lehké bryčky. Vešel jsem na 
zápraží a povídám: Tak a tak, jsem příbuzný, student, a pro-
sím, abyste mě ohlásili Iljovi Fedosejiči. A oni mi odpověděli:

„Pán hnedka sejde dolů, chystá se na projížďku.“
Objevila se dost běžná postava, ruská, ale velmi majestátní; 

očima si byli s maminkou podobní, ale on měl jiný výraz… 
takový jak se říká solidní člověk.



Představil jsem se mu, on mě mlčky vyslechl, klidně mi 
podal ruku a povídá:

„Nasedej, projedeme se.“
Chtěl jsem odmítnout, ale nějak jsem se zarazil a nasedl.
„Do parku!“ zavelel.
Lvi to hned pochopili a prudce vyrazili, koleska za nimi jen 

poskakovala, a jakmile vyjeli za město, uháněli ještě rychleji.
Sedíme, ani nedutáme, jenom vidím, jak si strýček narazil 

cylindr až do čela a ve tváři má takový takříkajíc kyselý vý-
raz, jako bývá z nudy.

Kouká sem a tam, když tu na mě vrhl pohled a zčistajas-
na řekl:

„Mladej, nestojí to za nic.“
Nevěděl jsem co mám odpovědět a tak jsem mlčel.
Jedeme a jedeme, já přitom uvažuju: kam mě to vláčí? A za-

čínám mít pocit, že jsem se dostal do pěkné bryndy.
A strýček, jakoby se mu najednou v hlavě cosi rozpohy-

bovalo, začal dávat kočímu příkazy jeden za druhým: 
„Doprava, a doleva. U Srázu zastav!“
Koukám, že se k nám z restaurace přihrnulo celé služebnic-

tvo a všichni se strýčkovi klaněli div ne až k zemi, ale on se 
z kočáru ani nehnul a poručil přivolat majitele. Doběhli pro 
něj. Objevil se Francouz, který se choval také velmi uctivě 
a strýček ani nehnul brvou: poťukává kostěnou rukojetí hole 
o zuby a povídá:

„Kolik obejdů tu je?“
„V lokále kolem třiceti,“ odpovídá Francouz, „a jsou ob-

sazené tři salónky.“
„Ať už jsou všichni venku!“
„Ale samozřejmě.“
„Teď je sedm hodin,“ řekl strýček, když se podíval na 

hodinky, „v osm jsem tady. Bude vše připraveno?“



„Ne,“ odpovídá Francouz, „ v osm je to těžké… mnozí mají 
objednáno… ale v devět, pěkně prosím, už tady v celé restau-
raci nebudete mít jediného cizího člověka.“

„Dobře.“
„A co si račte přát?“
„Určitě cikány.“
„Co ještě?“
„Muziku.“
„Jednu?“
„Ne, radši dvě.“
„Máme poslat pro Rjabyku?“
„To se rozumí.“
„A co nějaké Francouzky?“
„Není potřeba.“
„A sklep?“
„Sklep otevři.“
„Co račte k jídlu?“
„Dej sem lístek!“
Přinesli jídelní lístek.
Strýček ho přejel očima a vypadalo to, že se v tom nevyzná, 

ba možná, že se ani nechtěl vyznat: poťukal holí po papíru 
a povídá:

„Tohle všechno pro sto osob.“
Jen to dořekl, sbalil lístek a strčil si ho do kapsy kabátu.
Francouz byl rád, ale dělal drahoty:
„Tohle všechno,“ povídá, „se pro sto osob připravit nedá. 

Jsou tam jídla velmi drahá, kterých máme v celém podniku 
jen tak pět šest porcí.”

„Mám snad mezi svými hosty dělat rozdíly? Ať každý 
dostane, co se mu zlíbí. Rozuměl jsi?“

„Rozuměl.“
„Jinak nám ani Rjabyka nebude nic platnej. Plav!“



Nechali jsme hostinského a jeho personál stát u vchodu 
a uháněli dál.

To už mi bylo naprosto jasné, že jsem v pěkné kaši, a zkusil 
jsem se z toho vyvlíknout, ale strýček neslyšel. Vypadal dost 
ustaraně. Jeli jsme, jen tu a tam jsme se u někoho zastavili.

„V devět ve Srázu!“ řekl krátce strýček každému. A ti, kte-
rým to řekl, byli všichni takoví důstojní starci, všichni sme-
kali klobouky a stejně tak krátce strýčkovi odpovídali:

„Jsme tvoji hosti, Fedosejiči, tvoji hosti.“ Tak to bylo, ne-
vím, kolikrát jsme zastavili, ale myslím, že tak u dvaceti lidí; 
a sotva odbilo devět, znovu jsme se přihnali ke Srázu. Celá 
horda sloužících se vyrojila, aby nás přivítala, a už strýce ve-
dou, sám Francouz mu na zápraží oprášil ubrouskem kalhoty.

„Hotovo?“ zeptal se strýček.
„Zdržel se tu,“ povídá, „už jenom generál, snažně žádal, 

aby ještě mohl v salónku dojíst…“
„Ať už je pryč!“
„Je opravdu skoro po jídle.“ 
„Tak to ne. Času jsem mu dal dost, a teď ať si dojídá třeba 

na trávníku.“
 Nevím, jak by to celé dopadlo, ale v tu chvíli vyšel generál 

i s dvěma dámami ven, nasedli do kočáru a odjeli; a u vcho-
du se hned jeden za druhým začali objevovat hosti, které 
strýček pozval.

kapitola třetí

Restaurace byla uklizená, čistá a  nikdo už v  ní nebyl. Jen 
v jednom koutě seděl obr, který strýčka mlčky přivítal, beze 
slova mu vzal z ruky hůl a někam ji schoval. Strýc mu hůl 
odevzdal, aniž by cokoli namítal, a také obrovi předal ná-
prsní tašku a peněženku.



Tenhle prošedivělý mohutný obr byl právě Rjabyka, kte-
rého se týkal pro mě nesrozumitelný příkaz hostinskému. 
Byl to jakýsi „učitel od dětí“ a podle všeho i tady měl nějaké 
zvláštní poslání. Byl tu natolik nepostradatelný jako cikáni, 
muzika a celá obsluha, okamžitě nastoupená v plné parádě. 
Jenom jsem nevěděl, jakou roli tu takovýhle učitel hraje, ale 
to jsem, vzhledem ke své nezkušenosti ani vědět nemohl. 

V jasně osvětlené restauraci to vřelo: hudba vyhrávala, 
cikáni se procházeli a krmili se u bufetu, strýček obhlížel 
místnosti, zahrádku, sklep, chodby a všude kontroloval, 
jestli tam nejsou „nepatřičné osoby“; spolu s ním neroz-
lučně obcházel i učitel; když se však vrátili do hlavního sálu, 
kde byli všichni pohromadě, oba vypadali dost rozdílně, 
obchůzka na ně nepůsobila stejně: učitel se vrátil, tak jak 
odešel, střízlivý, ale strýček byl úplně namol.

Jak to tak rychle dokázal, mi není jasné, byl však ve vý-
borné náladě, sedl si v čele stolu a pak to začalo.

Dveře byly zamčeny a celému světu bylo řečeno: „Nikdo 
nemůže přejít odtud k vám, ani překročit od vás k nám“. 
Oddělovala nás propast, propast všeho… vína, lahůdek 
a hlavně propast pijatyky, nechci říct děsné, ale divoké, zbě-
silé, takové, jakou ani vylíčit neumím. A ani to nemůžete po 
mně chtít, protože, když jsem zjistil, jak jsem tu polapený 
a od celého světa odříznutý, lekl jsem se a pospíšil jsem si 
co nejrychleji se opít. A proto vám ani nebudu vykládat, 
jak ta noc probíhala, protože všechno to ani popsat neu-
mím, vzpomínám si jenom na dvě významné bojové epizo-
dy a všechno se to končilo jedním slovem příšerně.



kapitola čtvrtá

Ohlásili jakéhosi Ivana Stěpanoviče, jak se nakonec ukázalo, 
mimořádně důležitého moskevského podnikatele a  ob-
chodníka.

To nás vyrušilo.
„Už jsem řek, aby sem nikoho nepouštěli,“ odpověděl strý-

ček.
„Jenže on moc prosí.“
„Ať si jde tam, odkud přišel.“ Sluha odešel, ale pak se zas 

nesměle vrátil.
„Ivan Stěpanovič přikázali,“ povídá, „abych vám vyřídil, 

že velmi snažně prosí.“
„Nemusí, já nechci.“
Ale ostatní už navrhují:
„Ať zaplatí pokutu.“
„Ne! Žeňte ho pryč, pokuta je k ničemu.“ A znovu je tu 

sluha a oznamuje mu ještě nesměleji:
„On,“ povídá, „zaplatí jakoukoliv pokutu; říká, že v jeho 

věku je odloučení od kamarádů moc těžké.“
Strýček vstal a blýskl očima, ale v tom okamžiku se mezi 

ním a sluhou zvedl v celé své mohutnosti Rjabyka; levou ru-
kou jen tak popadl sluhu, odmrštil ho jako hračku a pravou 
usadil strýce na místo.

Z hloučku hostů se ozvaly hlasy pro Ivana Stěpanoviče, žá-
daly vpustit ho, vzít od něj pokutu sto rublů pro muzikanty 
a pak ať jde dál.

„Vždyť je to náš člověk, starý, zbožný muž, kam se teď 
vrtne? Nedejbože se urazí, a  ještě ztropí před lidmi tam 
venku skandál. Litovat bysme ho měli.“

Strýc je vyslechl a povídá:
„Jestli nemůže být po mém, tak ani po vašem, ať je tedy po 



vůli boží: dovoluju Ivanu Stěpanoviči, aby vstoupil, ale musí 
tlouct do tympánů.“

Poslíček odešel a hned se vrátil:
„Moc prosí a říká, že by radši pokutu.“
„Ať jde k čertu! Když nechce bubnovat, nemusí, ať si jde 

kam chce.“
Za chviličku už to ale Ivan Stěpanovič nevydržel a vzkázal, 

že souhlasí a bude tlouct.
„Ať přijde.“
Vchází muž, až příliš vysoký a už od pohledu vážený: vze-

zření přísné, oči pohaslé, hřbet shrbený, vous neupravený 
a nažloutlý. Chce žertovat a se všemi se pozdravit, ale zarazi-
li ho.

„Až pak, až pak, všechno až pak,“ volá ně něj strýc, „teď 
tluč na buben.“

„Tluč na buben!“ přidávají se ostatní.
„Hudba! Doprovod!“
Orchestr spustil řízný kousek, ctihodný stařec vzal do ruky 

dřevěné paličky a začal do taktu i mimo něj tlouct do tympá-
nů.

Bengál a řev je to pekelný, všichni jsou nadšení a křičí:
„Pořádně!“
Ivan Stěpanovič se snaží ještě víc.
„Víc, víc, ještě víc!“
Stařec tluče ze všech sil, jako Freiligrathův Král mouření-

nů a konečně je účel splněn: tympán vydal šílený zvuk, kůže 
pukla, všichni se smějí, pozdvižení je nepředstavitelné 
a Ivanu Stěpanovičovi odlehčují o pět set rublů jako pokutu 
pro muzikanty za protržené tympány.

Platí, otírá si pot, usazuje se a ve chvíli, kdy všichni připí-
její na jeho zdraví, zpozoruje ke svému nemalému zděšení 
mezi hosty svého zetě.


