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Doktor Čapek a maminka Boženka 

V těsném sousedství Babiččina údolí leží malebná vesnička Žernov. Ničím 
nenarušená čistá příroda Rakouského mocnářství. Těžké tu je živobytí rolníka Josefa 
Čapka. V domě, který se honosí číslem 63, žije se svou manželkou Františkou. 
Stavení je to skromné, ale útulné. Přesto jim pracovitost a píle dovoluje poslat na 
studia jednoho z jejich synů, Antonína Čapka. Stojí je to hodně zlatek a odříkání, ale 
v Žernově je již takový doktor zapotřebí. Až na pár babek kořenářek tu žádný není a 
všichni musí dojíždět. MUDr. Čapek je ve vsi vážený a potřebný, i když studuje 
teprve první ročník. 

„Maminko, ten náš Toníček nám dělá jen velkou radost. Mluvil jsem o něm s 
panem řídícím a slyšel jsem na něj jen samou chválu.“ 

„Ale povídej táto, copak ti o něm říkal?“ 
„Nejen že se dobře učí, ale také zachránil život jednomu chlapci ze vsi,“ chlubí 

se pyšný otec a nadýmá se přitom jako páv. 
„Myslím, že to byl Pepík. Představ si, že ten kluk nezbedná byl na třešních a 

nerozumně je polykal i s peckami.“ 
„Myslíš Pepík od pana hostinského?“
„Ano, přesně ten. Kluk celý už modral, protože mu pecky ucpaly střeva.“ 
„Chudák malý a hloupoučký, jak ho to mohlo jenom napadnout?“ 
„Napadlo. V tom přiletěl pohotově náš Toník, protože kluka z dálky pozoroval, 

jak se svíjí bolestí a v křečích popadá za břicho. Snažil se mu pomoci od ukrutné 
bolesti.“

„Nu to asi příjemná práce nebyla.“ 
„To opravdu nebyla. Kluk již modral čím dál tím víc a víc. Toník neváhal, 

neztrácel čas a letěl za porodní bábou pro klystýr. Vypůjčil si ho a od toho bolení mu 
rychle pomohl. Kluk klukovatá, pihovatě roztřeštěná, děkoval a zapřísahal se, že už 
třešně nikdy nebude jíst.“ 

„To jsem zvědavá, zda to co říkal, dodrží.“ 
„Moc se tomu nedá věřit, beztak do týdne bude opět lozit po stromech, snad 

alespoň ty pecky již vynechá, ale měl hrome štěstí, že tam ten náš synáček zrovna 
byl. Nevím, nevím, jak by to s ním dopadlo. Asi hodně špatně.“ 

„Vidíš, táto, já ti říkala, že ty zlatky na studia budou dobrou investicí. Syn je 
šikovný a hnedle jak jsme ve vsi výš. To je samé pane doktor tam, pane doktor sem,
pozdravujte pana syna a kdy by mohl přijít léčit toho a hnedle onoho...“ rozjímá se 
hrdá matka.

Toník dorazil domů z dlouhé cesty od pacienta. 
„Pozdrav pánbůh.“ 
„Pozdrav, pozdrav, synáčku. Teď mi tu tatík vyprávěl, jak jsi Pepíkovi zachránil 

život.“
„To přeci nic nebylo, vždyť je to moje doktorská povinnost,“ řekne skromně a 

mávne rukou.
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„Ale bylo, bylo. Už se o tobě na Žernově říká: To mne bolí, tu mne pšká, pošlete 
mi pro Čapka,“ poznamená hrdě tatík s úsměvem na tváři. 

„Vidíš to, ještě že si se tak sám hnal do studií. Alespoň se nebudeš muset dřít na 
poli od rána do večera jako my a tvůj bratr Josef. Ještě teď je ve chlívě a má práce, 
že do tmy ji snad ani všechnu nestihne. Jo, statek a velké hospodářství, to jsou 
starosti,“ hluboce si povzdechne.

„A tak to já mu jdu hnedle ještě pomoci. Ve dvou to budeme mít rychleji,“ 
navrhne ochotně Toník. 

„Panečku, doktor a jak se umí i k prací postavit. Ani ta mu nesmrdí,“ 
poznamená tatík.

„Jakýpak doktor, pane otec, teprve čekatel a student,“ usměje se, převlíkne se do 
pracovního a odchází pomoci bratrovi.

„Maminko, děti máme vychované a hodné. Ten náš hromotluk Toník se ve světě 
neztratí. K práci se má, studium ho baví, o něj se bát opravdu nemusíme. Ten se 
uživí všude a vždy.“

„Tak, tak, rdíš pravdu,“ potvrdí maminka a spokojeně hnětne placky k večeři. 
Placky nádherně a pronikavě voní ze stavení a ven, kde pracují dva statkáři, dva 
bratři. Antonín a Josef. 

*******

Více než rok trvají námluvy Antonína Čapka a Boženky Novotné. Ze začátku se 
Boženka zdráhá, ale nakonec podléhá kouzlu Toníka a jeho mužné hrudi, ramenatě 
vysoké postavě a hustě zarostlé tváři. 

„Boženko, lásko moje. Proč mne tak odmítáš? Proč mne tak trápíš?“ 
„Toníčku můj, neodmítám. To otec mi tě zakazuje. On by raději nějakýho 

pomocníka do kšeftu. Nějakýho čeledína na práci. Někoho do obchodu s obilím. Šak 
už maminka říkala, že šilhá po hronovským mlýně a už si vypočítává, že mlynář za 
zetě by byla ta nejlepší partie.“ 

„Nedám tě nějakýmu mlynáři! Zbožňuji tě. Chci si tě vzít! Koukat pořád jen na 
ty zlatky a co tvé štestí, to mu je snad jedno? Prodat tě jak kus obilí. Cožpak je přes 
ty zlatky oslepen?“ táže se a zlobí Toník.

„Maminka drží s námi. Kuje pikle a přemýšlí, jak to zařídit, aby sis mne mohl 
vzít. Tatínek je přísný a tvrdý, ale dá se umluvit. Maminka nám pomůže.... Maminka 
je hodná.... Ta ano. Toníčku! Je to naše poslední naděje. Přijď zítra na námluvy, 
dokud není pozdě,“ políbí Toníčka na rozloučenou a už svižně a rychle utíkala přes 
kopec a přes les, po klikaté cestě domů do Hronova. 

„To jsi zase byla za tím doktorem?“ ptá se zamračený otec. 
„Ano, tatínku. Máme se rádi,“ Boženka se začervená a sklopí hlavu. 
„Co s takovým doktorem? Pranic ničemu doktor nerozumí. Leda za pár grošů 

lidem slouží. Ve dne v noci. Z neštěstí druhých žije. Toho si chceš vzít?“ tázá se 
vyčítavě otec. 

„Ano, tatínku, přejte nám to. Nestujte nám ve štěstí. Prosíme vás snažně!“ 
„Mlč, mládě, nerozumíš tomu! Mlynář by byl nejlepší partií pro tebe. S ním bys 
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byla šťastná a zajištěná. Do obchodu by se hodil. Nebuď hloupá.“ 
„Tatínku, prosím vás, nenuťte mne. Já mám ráda Toníčka. A pokud mi ho 

nepovolíte, uteču. Uteču s ním klidně kamkoliv na světě.“ 
„Jsi hloupá. Máš štěstí, že maminka je tvým spojencem. Pořád se za tebe 

přimlouvá a oroduje. Ani oddechnout mne nenechá. Já ti ale říkám, dokud doktor 
nepřinese nějaký zlatky do obchodu a nebudeme si moci koupit hronovský mlýn, 
potud si tě nevezme a já mu tě nedám. To mu klidně vzkaž.“ 

„Tatínku, děkuji vám, zítra přijde na námluvy a prosím vás uctivě, nevyhazujte 
ho. Určitě nějakou zlatku vydělá a do obchodu přinese.“ 

„To bych mu radil. Když pomyslím, jakou partii jsem ti sehnal. Mlynáře s celou 
živností,“ chytne se za hlavu tatínek.

„Je to přeci již vážený doktor. Také dobrá partie. Ani učitel vám nebyl dobrý,“ 
namítá Boženka.

„Za učitele bych tě neprovdal ani omylem. Víš, jak jsou špatně placený? Když 
už to musí být z lásky, tak za někoho, kdo alespoň umí nějaký ty zlatky vydělat.“ 

„Takovej doktor není špatná partie, Karle. Nemocnejch je všude hojně a pokud 
je šikovnej, vydělá si mnoho zlatek. Kurýrování bude potřeba vždycinky,“ 
přimlouvá se maminka Boženky. 

„Zůstaneme ale na všechno sami. Co obchod? Kdo ho po nás převezme?“ 
„Šak budou mít děti. Nějaký vnouče třeba k obchodu přičuchne, zavoní mu obilí 

a zachutná voňavá houska a to by bylo, aby se pro řemeslo nechytlo.“ 
„Možná máš pravdu, Helenko. Tak ať si ho teda vezme. Co nadělám. Vždyť by 

nám s ním snad i utekla. Takhle alespoň něco z toho kápne a nějakou zlatku 
přinese,“ zakončuje rozhovor tatínek smířený se zítřejšími námluvami. 

„Zítra si musíš vzít ten sváteční oblek. Ať budoucí zeť vidí, že nejde jen tak do 
nějaké také rodiny,“ upozorňuje maminka. 

*******

Toník dorazí vyšňořený s kytkou a s připravenou sváteční žádostí o ruku 
Boženky Novotné. Přinese i trošku těch zlatek do začátku. Tatínek Karel po nich 
dychtivě skočí. „To je všecko? Nu dobrá, dobrá. Mohlo těch zlatek být více, ale dám 
ti ruku mé drahé dcery. Je tedy tvoje.“

Boženka skočí svému milému kolem krku. 
„No tak si ji teda vezmi, ale to ti říkám, v Hronově je hezký mlýn a na ten nám 

pomůžeš našetřit. O ten jsme díky tobě přišli a tak se snaž a otáčej se, kde můžeš!“ 
A už se domlouvá veselka. Je velká a veselá a ještě několik let po ní se o ní na 

hronovsku mluví jako o jedné z nejkrásnějších svatebních obřadů. Kapela hraje 
zvesela, pivo teče proudem, celá rodina oslavuje, stovky hostů, tanečků a zábavy. Nu 
selská to veselka, plná hopsání a radosti. I těm svatebčanům to velmi sluší. 

*******
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Báňský lázeňský lékař v Malých Svatoňovicích ve službách knížete to nikdy 
neměl jednoduché. Antonín je pořád na cestách u svých pacientů nebo ordinuje 
doma. V rozlehlém panském bytě se Boženka někdy i ztrácí, ale hlavně se v něm 
strašlivě nudí. Může jen pozorovat ten zástup nemocných horníků a úředníků a jak 
se u Toníka neustále otevírají a zavírají dveře. Čekárna je vždy plná nemocných lidí. 
Chodba i průjezd se zástupem naříkajících marodů s frontou, která snad nikdy 
nekončí. Neustále někdo pokašlává či sténá bolestí. 

„Nepředbíhejte pane, byl jsem tady dřív.“ 
„Vy? To těžko! Já tu stojím již od rána.“ 
„Podívejte se, mám těžkou nemoc, pokud ji nechcete chytnout, posuňte se 

pane.“
„Nestrkejte do mne, mám bolavě napuchlou nohu a celý hnis se mi roztahuje od 

paty nahoru. Ale druhou mám zdravou a pokud budete prudit, nakopnu Vás.“
„Další!“, ozvalo se z otevřených dveří ordinace a přerušilo souboj dvou 

dětinsky hádajících se dědků o místo v řadě. 
„Nu ta vaše noha, pane Borejs, se nelepší. Já vám ji převážu a ošetřím. Ale ten 

hnis, to máte z té špíny, ve které žijete. Musíte více dbát na hygienu nebo se toho
nezbavíme. Zde máte mastičku, kterou si na ono místo natírejte a sám ošetřujte.“ 

„Pane doktore Čapku. Co ta mastička koštuje? Mám jedenáct dětí a celkem už 
třiadvacet vnoučat a všichni žijou chudě a skromně, po havířsku. To víte, každý groš 
je jim dobrý.“

„Fíha, vy jste byl pěknou mašinou na děti. Tak víte co? Mám tu jednu již 
otevřenou mastičku, ale pořád ještě dovede posloužit. Tu ji máte zdarma.“ 

„Máte dobrý srdce, pane doktore. Bůh vám to oplať,“ uctivě děkuje pacient a 
kulhá z ordinace.

„No tak jste se dočkal, pane nedočkavý. Můžete jít dál. Doktor už na vás čeká a 
tu vaší lepru či co to máte vám rád vylečí tím, že vás praští koštětem,“ uštěpačně 
hlásí staříček k soupeří, se kterým se před chvilkou přetahoval o místo ve frontě. 

„Tak co vás trápí havíři?“ táže se dalšího pacienta doktor Čapek. 
„Bejvávalo, pane doktor. Teď už jsem leda tak havíř na výminku. Nu nic mne 

netrápí, pane doktore.“
„Tak proč jste přišel?“ 
„Ale jen jsem slyšel o té vaší zázračné bylinné směsi. Neměl byste trošku toho 

pozemského zázraku? Někdy se cítím tak sláb a chlapci, co chodí z fárání, o tom 
mluvili jako o nebeském zázraku.“

„To víte, že měl, havíři. Oni o tom beztak mluvili s tím zázrakem v puse, ale co 
už jsem dávno slyšel o tom, že to nepoužíváte k pití, ale že to kouříte,“ usmívá se tak 
trošku smutně doktor. 

„Nu to víte, havíři jsou chudí a na poctivý tabák nemají tentononc. Peníze.“ 
„Zde tedy máte toho trošku. Ale staříku, to vám říkám, používejte to střídmě. 

Raději si z toho udělejte pití. To vám prospěje mnohem víc.“ 
„Děkuji pane doktor. Pánbůh vám to oplať.“ 
„Musím za chvilku za havířem Pejzkem, kterého včera vytáhli ze závalu.“ 
„Óóo, to bylo tuze velké neštěstí.“ 
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„Naštěstí mu to na padrť rozsekalo pouze ruku a holý život si zachránil, ale co 
ty chudáci děti? Kolik jich vlastně již má?“ 

„Pět dětí a samé holky.“ 
„Jak je teď uživí?“ 
„Tak to nevím, ale mohlo to dopadnout mnohem hůř. Když ho vytahovali, měl 

to těsné a spadlo to na něj snad všechno.“ 
„To je úděl vás havířů. Riziko je vaše povolání.“ 
„My se semkneme a pomůžeme mu z nejhoršího. Již se na něj chlapi skládají. Je 

to zatím celkem pár zlatek, ale i ty mu budou dobrý.“
„A tak to já na něj také přispěji nějakou tu zlatku,“ neváhá dobrosrdečný Čapek 

a rovnou podává několik zlatek. 
„Jste zlatý člověk! Uctivá poklona pane doktor,“ a stařík odchází z ordinace 

natěšený na získané kuřivo. 
„Ach bože, zase do toho prudkého kopce. To je hrozná štrecha se tam vypravit.

Obzvlášť v zimě je to tak těžká cesta,“ ulevuje si nahlas doktor Čapek a už se chystá 
osedlat svého koně, pro cestu za pacientem. 

*******

„Tóno, ty přijdeš domu celý unavený. Nejdříve brzo ráno ordinuješ a pak ještě 
do večera objíždíš své pacienty. Co já z toho života mám? Pořád tady na tebe jenom 
čekám a nudím se. Ani k vaření mne ta tvoje stará hospodyně nepustí,“ zavaluje 
výčitkami svého manžela Boženka. 

„Zítra jí řeknu, ať tě do kuchyně pustí a můžeš uvařit něco dobrého. Už teď se 
těším, Boženko, jak si smlsnu.“ 

„Děkuji ti, mužíčku. Také jsem ale zaslechla, jak někdy těm chudším pacientům 
odpouštíš placení nebo jim ulevuješ.“

„Ale no tak, Boženko.“
„To si hraješ na nějakýho lidumila nebo na co? Jak mi k tomu přijdeme?“ 
„Vždyť víš, že doktor by měl pomáhat lidem. Kdo jiný přeci?“ 
„V Hronově rodiče šetří na mlýn, který také bude něco stát. Tam se nám se 

dvěma dětmi nechtělo a raději jsme šli sem. Každou chvilku tam posíláš nějaký 
peníz. Chceš stavět v Úpici, a to teprve bude něco zlatek stát,“ pokračuje ve vyčítání 
Boženka.

„Boženko, šak proto se také tak otáčím. Musíš mít trpělivost.“ 
„Tu mám, ale nepřeháněj to s tím svým lidumilstvím. Beztak ti nikdo 

nepomůže, když budeš mít sám potíže.“ 
„Dneska jsem se jel podívat na ten vyhlídnutý pozemek v Úpici, kde budeme

stavět,“ snaží se šikovně změnit téma Toník. 
„Už se pomalu začalo. Stavitel Josef Rejsek to vzal pěkně a pořádně do svých 

rukou. Hezky z gruntu. Zatím to je jen louka, ale pěkná je to louka, vcelku na 
rovince, obklopená kopci ze dvou stran. Bude to tam nádherné bydleníčko. A žádná 
mizerná hlína, ale poctivý kus země. Zahrádka tam bude jako lusk.“ 

„Asi to bude lepší, být nezávislým doktorem v Úpici než zde na panském. Ale
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mysli také na naše děti, zda se tam budou mít dobře.“ 
„Dyť ano. Helenka a Josef tam budou mít pěknou školu hnedle na kopci a než 

porodíš třetího vrabčáka, bude barák postavený a domov připravený.“ 
„To je dobře, muži, již bych nechtěla rodit v Hronově jako s Helenkou a 

Josífkem. “
„Ještěže jsi tenkrát do toho Hronova šla. Zlá epidemie tehdy vypukla ve 

Svatoňovicích a okolí a já se o tebe a děti tak bál.“ 
„Nakonec to tak bylo lepší muži, máš pravdu.“
„A copak mi dneska přišlo za nové knihy z města?“ 
„Něco nového tam, Tóno, je, ale snad ti nevadí, že jsem se do toho prvně začetla 

já.“
„Kdepak nevadí, beztak nemám mnoho času na čtení a jen když mi zbyde 

nějaký vzácný ten čas, něco si přečtu. Vždyť víš, jaký jsem vášnivý čtenář.“ 
„Vím, vždyť nás tato společná vášeň spojuje. Také toho hodně přečtu, pokud mi 

to čas dovoluje.“ 
„Nevíš, jestli dorazila ta nová lékařská kniha?“ 
„Tak ta tu ještě není, ale což jich nemáš v knihovně dost?“ 
„Boženko, lékařství je věda, která se stále vyvíjí. Studovat se musí pořád,“ 

zakončuje rozhovor Čapek a se zdviženým prstem poučuje svou ženu. 
„A zítra ti uvařím něco dle Rettigové. To si smlsneš,“ jen tak ještě prohodí ve 

dveřích Boženka. 
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Narození Karla Čapka 

Antonín Čapek se neohlíží za ničím a nejraději by chtěl plné hnízdo malých 
vrabčáků. Ještě kolébka po Helence ani nevystydla a už byl na světě Josef. Byl 
takový droboučký. Neměl ani dost sil, aby vřískal, a tak jen tak tichounce a hladce 
spíše zpíval. Jako malé a schoulené kotě v rohu. Rychle ale zesílil a měl se k světu. 
Bylo to tenkrát u hronovské babičky a dědy, kam se maminka odstěhovala, aby tam 
porodila. Dvě vrabčátka jsou již na světě a třetí na cestě se už hlásí a bojuje o pohled 
na světlo světa. 

V lednové zimě roku 1890 se ve Svatoňovicích narodil do rodiny Čapků třetí 
vrabčák, který dostává jméno Karel. Jak svižně na ten svět vykoukne. Jakoby hravě 
a zvídavě již od začátku života a jen tak a už tu je. Plný radosti ze života a natěšený 
na celičký svět. 

„Ten se na ten svět těšil, pane doktore,“ tvrdí porodní bába, která pomáhala 
Karla rodit.

„Párkrát maminka zatlačila a byl na světě. Ani mnoho krve nebylo. Krásný to 
porod.“

„Tak jest, ale Boženka je slabá, stále nemocná, pořád pokašlává. Mám o ní 
strach. Jak ona se neustále třese.“ 

„Už ji ten maličký zahřívá a tulí se k ní. Bude potřebovat hodně odpočinku, ale 
vše bude dobré, otecko. A teď mi nalejte. Musí se ten mladý chlapec přeci pořádně 
zapít. Ať je zdráv, chlapeček.“ 

To víte, že ho jde Toník pak ještě zapít do hospody. Celičké hospodě poručí 
rundu a co havířů tam vykřikuje. „Tak na toho vašeho syna, pane doktor. Ať se má k 
světu. Jakže jste to říkal, že se jmenuje? Karel, Karel Čapek? Nu tedy na jeho 
zdraví!“

Jakpak by se Toníčkovi nekráčelo vesele domů. Helenka, Josef a nyní druhý syn 
Karel.

„Ale co z nich vlastně vyroste? Co z nich bude?“ ptá se Čapek polohlasně, 
zamyšleně, že skoro na ledovatce uklouzne, nedávaje si pozor na cestu. 

„Postarám se o to, aby z nich vyrostli co nejlepší lidé. Vzdělaní a s uměním do 
vínku se budou mít jistě dobře. Ať jsou tvořiví, svobodní a sečtělí,“ rýsuje si doktor 
o svých dětech. Má jasnou představu a silný cíl. „Živijó, Čapci.“ 

*******

„Spi děťátko spi, zavři očka svý.“ Maminčina oblíbená ukolébavka, při které 
každé její dítě usínalo. Helenka, Josífek a nyní i nejmladší Karlíček. I starší děti při 
tom zpívají a polehoučku pozorují svého nejmladšího bratříčka. 

„Jaký je to drobný tvoreček.“ Helenka se nahýbá ke kolébce a kolíbá Karlíčka. 
„A jaký má vykulený kukadla a protáhlé čelíčko. Teď mrknul, teď se usmál, bože, to 
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je tvoreček. Ty drobné ručičky. Do dlaní to nic neuchopí, ale už se to drápe, už to 
živě chňápe a zkouší uchopit vše kolem do nicotné dlaničky.“ 

Josífek se sotva postaví, ale také se všemi zpívá a šišlavě brumlá, dupaje si 
drobně nožičkou do rytmu a opíraje se o kolébku. Houpe sebe i jí. 

„Maminko, kdy si budu moci Karlíčka pochovat?“ ptá se Helenka. 
„Ale běž, malá. Sama sotva chodíš a už bys chtěla chovat? Jen si počkej, 

pískle.“
Helenka se trošku nafoukne, ale hnedle ji to přejde. I když v té její malé dušičce 

je menší žárlení na toho nejmladšího, jak to u těch starších bývává. 
„Ať si ho nechají. Stejnak jenom brečí a není s ním vůbec žádná legrace. Vždyť 

nic neumí. Jenom pořád řve a co toho sní. Půjdu si hrát s bráškou. S ním je alespoň 
veselo.“

*******

13. ledna 1890 se rodina Čapků vypravuje do Úpice. Tatínek dává zapřáhnout 
slavnostní kočár. Koná se velká sláva. V místním kostele bude pokřtěn jejich 
nejmladší. Karlíček. Tatínek ve slavnostním, maminka také vyšňořená, Helenka a 
Josífek, jako děti, které právě vypadly z obrázků. Malýho Karlíčka nesou v náruči 
do kočáru a už se rozjíždí. Panu doktorovi, mamince a dětem mávají snad celé 
Svatoňovice. Pan doktor hrdě pokyvuje a maminka pozvedává ruku a hladce zdraví 
a přikyvuje. Je vidět, že je zde všude mají rádi. 

„Na křty, pane doktor?“ 
„Na křty, na křty, do Úpice, pane hostinský.“ 
„Tak ať je ten chlapeček zdravý a šikovný po tatínkovi. Další takový doktor by 

byl určitě zapotřebí. Vždyť už teď nestíháte.“ 
„Nevím, zda bude zrovna doktorem. Raději bych ho viděla někde jinde než se 

stále donekonečna dřít a honit za pacienty,“ trošku odsekává maminka. 
„Uvidíte, co mu bůh přinese,“ usmívá se hostinský. 

Úpice není až tak daleko, ale přeci se chvilku projedou. Kostel v Úpici je na 
kopci, na náměstí jakoby na kraji. Pěkný to chrám páně. Je to velké náměstí 
obklopené panskými domy kolem dokola. Novorozence doprovázejí kmotři. Jelikož 
je to pro dítě první cesta do světa je novorozenec i doprovod slavnostně ustrojen. Je 
v peřince s krajkami a pentličkami a má čepeček. Ozdoby jsou modré a má i povijan 
ze svatební pentle otcovy, jež měl doktor Čapek na svatbě kolem klobouku. Při křtu 
mu kmotři dávají dárek do peřinky a možná jsou i vyslovena nějaká přání do života. 
Kdo ví, co všechno mu je souzeno a kam toho človíčka život zatáhne. Kněz křtí toto 
mládě, hudbu naší budoucnosti. 

*******

Žernovská babička Františka je hodná žena. Jen je za ten svůj život velice 
upracovaná. To víte, selský život byl těžký a je těžký dodnes. Do Malých Svatoňovic 
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přichází zpráva, že žernovská babička tuze stůně. Doktor Čapek neváhá a zapřáhne 
si svého koně za kočár a jede se za svou maminkou, nyní několikanásobnou 
babičkou, podívat. 

„Tatínku, tatínku, co se tu proboha stalo?“ vlétne do světnice, kde leží babička, 
unavená a tiše obklopená dědou a několika čeledíny ze vsi. 

„Ale nevím. Tu jsme pracovali na poli a babička se z ničehož nic sesypala k 
zemi, celá bílá jako stěna a už se mi ji nepodařilo zvednout na nohy.“ 

„Já jsem vám říkal tatínku, ať se šetříte.“ 
„Říkal, ale když je tu tuze moc práce.“ 
„Kde je bratr Josef?“
„Není doma. Zrovna na potvoru odjel za svou milou.“
„Přineste mi vodu, ať si mohu umýt ruce,“ a už svou matinku ošetřuje. 
„Nedá se nic dělat. Budu si tě muset odvézt k nám do Svatoňovic. Jsou tam 

lázně. A to by bylo, abych tě nevyléčil,“ povídá po chvilce směrem k mamince, která 
jen odkázale a nepřítomně kývne. 

*******

Doktor Čapek zkouší všechno možné, ale léčba se stále nedaří a zdravotní stav 
jeho maminky je čím dál tím horší. Ošetřuje ji s největší synovskou péčí sobě vlastní 
a s doktorskou svědomitostí. Až do jejího konce. 

Toník má svou matku strašně rád, a tak ho její smrt tuze bolí, i když se na ní 
připravoval a nerad s ní i v duchu počítal. Vystrojil jí velký a slavný pohřeb. Ty 
selské pohřby jsou vždy rozsáhlé a tuze smutné. Trvá to, než se z daleka sjede celé 
příbuzenstvo, aby se rozloučilo s mrtvým. Děda jde nešťastným krokem za rakví, 
zavěšený do ramen svých dvou synů. Opravdu těžce truchlí a vzdychá. Má na sobě 
šaty, které měl i na své vlastní svatbě a jsou to tedy svatební šaty. Není pochyb o 
tom, že vypadá důstojně, protože šaty to jsou na celý život, ale měl je na sobě pouze 
na svatbách, křtech a pohřbech. Už se rakev snáší pomalu a opatrně dolů, farář má 
smuteční řeč a rodina se loučí. 

Po obřadu přichází na řadu pohoštění. Je jednodušší než na slavné Svatoňovické 
pouti. Velké mísy horkého a čerstvě uvařeného masa. Mnoho nakrájených bochníků 
chleba. Podává se káva nebo čaj a nějaké drobné pamlsky. Jak je těžké utěšit dědu, 
novopečeného a nešťastného vdovce. 

„Josefe, zůstal jsem teď sám a je na čase, abys převzal statek.“ 
„A co budete dělat táto vy?“ 
„Půjdu na výměnek tady k Toníčkovi. Sám mi nabídl, že u něj můžu být.“ 
„Dyť je to, táto, jenom dobře. Šak je to pán a v Úpici má barák větší, než je náš 

statek dohromady. Už se přeci brzo budou stěhovat, né?“ 
„Budou. Ty si přivedeš ženu a budeš chtít hospodařit po svém. To já vím, že ti 

nemohu překážet.“ 
„Zachovám ten váš grunt tak, jak je. Vždyť jste si to všechno tak odřel a je za 

tím kus vaší práce a práce nebožky maminky.“
„Dobře, synáčku. Jakmile to bude možné, přestěhuji se tedy do Úpice.“ 
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Šťastné dětství v Krakonošově zahradě 

V létě roku 1890 se rodina Čapků konečně dočkala. Probíhá nadšené stěhování 
do Úpice, kde už je dokončená jejich nádherná a prostorná vilka. 

„Tatínku, já se tak těším do nového. Budu mít pokojíček?“ 
„Takové velké děvčátko si svůj pokoj jistě již zaslouží, ale dej tomu čas, až se 

zabydlíme. Určitě se volná místnost najde. Vždyť jsi skoro slečnou,“ usmívá se 
povzbudivě tatínek. 

„Tóno, co že se tak rychle a náhle stěhujeme?“ ptá se maminka. 
„Dostal jsem zprávu, že starý úpický doktor Teuchmann nedávno zemřel a že na 

mne v Úpici čekají jak na smilování. To víš, marodi potřebují doktora.“ 
A už stěhují nábytek do zapřáhlého vozu. Mají toho hodně. Mnoho knih, 

maminčinu sbírku starožitností, kterou tak miluje. Nějaké oblečení, dvě truhly plné 
harampádí a památek a spoustu, spoustu drobností.

Těžce se doktor Čapek loučí s tím světem Svatoňovic, ve kterém se tak tuze 
složitě žije, ale je tu tak nadherná a panenská příroda, kterou nelze tak lehce opustit. 
Těch vzpomínek na to, co tu prožil. 

Přichází se s ním rozloučit hodně jeho pacientů, ale není to loučení na věčné 
časy. Vždyť Úpice je prakticky za rohem a doktor Čapek sem bude určitě 
příležitostně dojíždět za svými pacienty. 

MUDr. Čapek je jmenován obvodním lékařem v Úpici a jeho okolí a po smrti 
MUDr. Antonína Teuchmanna přebírá veškerou jeho klientelu. Úpice ho již volá a 
potřebuje. 

*******

Zahrádka v Úpici se rozrůstá o pařeniště, keře angreštů a rybízů. O záhonky se 
zeleninou a o velký jasan, který Čapek zasadil už trošku povyrostlý ihned na 
začátku, co koupil pozemek pro stavbu. 

Doktor si v Úpici získává velmi dobré jméno a pověst vynikajícího lékaře a jeho 
lidumilná povaha je též vyhlášená široko daleko.

Ujímá se funkce bibliotekáře městské knihovny. Stává se předsedou Odboru pro 
účast na národopisné výstavě v Praze. Jeho manželka předsedkyní dámského odboru 
Ústřední matice školské, sbírá staré písně a velké množství jich věnují i 
Národopisnému museu v Praze. Rodina zakládá v Úpici museum a daruje tam
mnoho cenných starožitností ze svých sbírek. MUDr. Čapek působí i v okresním 
zastupitelstvu. V komisi pro stavbu železnice z Úpice do Svatoňovic a v okresní 
školní radě. Dále je předsedou divadelních ochotníků v Úpici. Dá se říci, že na 
jednoho člověka až moc práce, ale on to všechno hladce a s přehledem zvládá. 
Postupně se na něj valí funkce za funkcí a služba za službou, ale nic neodmítá a rád 
lidem pomáhá.
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Jako doktor používá kulišácké praktiky na malé děti, které k němu většinou 
chodí s bolavým zoubkem. Například to malé děvčátko, které k němu tamhle 
přichází do jeho ordinace spolu s tatínkem, který ji vede za ruku. Bolí ji zoubek, ale 
v ordinaci, jako když utne, záhadně přestává bolet a chce se vysmeknout a utéct. 

Pan doktor se na děvčátko usmívá a slibuje jí, že jí dá čerstvě utržené krásné 
jablíčko ze své zahrádky, které má pro tyto případy v malém košíčku v rohu 
ordinace. A už pro něho šahá. Nebude-li plakat, dostane odměnu. Z jeho velké levé 
ruky podává děvčátku jablíčko, v pravé dřímá pod rukávem kleště na zuby. 
Děvčátko rozjasní tvářičku a ujišťuje, že nebude plakat, šahá po jablíčku. Mezitím 
otevírá doktor Čapek malinkou pusinku, z niž vytrhne ladným pohybem bolavý 
zoubek. Ba i při tak velké bolesti dívá se děvčátko na jablíčko a jen malá kapka 
slzičky jí stéká po tváři, ale jak slibuje, tak i splní. Nekřičí, neplaká. Rychle na tu 
bolest zapomene, při pohledu na hezky červené jablíčko, které dřímá v ruce. A už 
utíká z ordinace na zahradu.

„Co to máš? Kdo ti to dal?“ ptají se dvojhlasně nějací kluci na zahradě. 
„Jablíčko od vašeho tatínka,“ odpovědělo děvčátko a vytrhlo se klukům, kteří jí 
chtějí zasloužený dar vzít. Začne jim utíkat, protože přeci si ten dar nenechá vzít, 
když pro něj tak trpěla. 

„No počkej. Šak my si tě najdeme,“ křičí ten větší, Josef. Více než ten menší, 
Karel, který spíše piští drobným hláskem.

„Pečo a Ičinku, už zase trápíte malé holčičky?“ vyhrkne na ně Helenka, která je 
pozoruje za stromem jabloně a hodí po nich i nahnilé jablko. 

„No počkej ségra. Nikoho netrápíme. Ty, ty jedna Lenčo, Helčo!“ odvětí 
Josífek, kterýmu říkají sourozenci Pečo. 

„Co ty, malej? Ty si také troufáš?“ táže se a obrací se na Karla, kterému zase
mezi sebou říkají Ičinek nebo Iček. 

„To víš, že troufám.“
„A nepoletíš za maminkou s brekem a hnedle žalovat?“
„Copak jsem žalovníček?“ 
„Někdy jsi, Ičinku. Jen se ti něco nelíbí, už utíkáš za maminkou a práskáš na 

nás.“
„Ale to já jen tak, když vy, vy jste si se mnou nechtěli hrát, že jsem malý. Já, já 

už to nikdy neudělám.“ 
„Nech ho, Lenčo. Včera na sebe vzal ten průšvih s knihou, kterou jsem zlomil v 

hřbetě. Víš, jaký dostal výprask? Ukaž zadek, Ičinku.“ 
Ičinek hrdě ukázal modřiny na zadku, vyplázl na Helenku jazyk a šup ho za 

Pečou. Ten už lozí po stromech a kouká do dálky s tím, že je statečný námořník na 
lodi, který pluje v rozbouřeným moři. 

„Ičinku, tak polez za mnou.“ 
„Ta větev je moc vysoko!“ 
Ale už se drápá klučík veselý a zvídavý alespoň na první korunku rozšafného 

stromu.
„Pšššt, Ičinku, tamhle je tatínek, ať nás nevidí.“ 
Bratři pozorují otce, jak se stará o svou zahrádku. Stává se z něj opravdu 
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náruživý zahradník. Tuhle mu roste všelijaká zelenina a támhle nějaká ta okrasná 
rostlina. Sám zalévá, okopává, ryje a teď vozí i na kolečku hlínu. Nedávno ho 
zahlédla jedna z úpických dam, jak vozí trus, a byla z toho tuze velká debata po
Úpici, že se to pro lékaře nehodí a že pak má prý hrubé ruce. Kdepak, ani tohle 
drbání po městě nikdy Čapka od zahradničení neodradilo. Spíše se tomu z vesela 
smál.

„Kluci nezbedný! Co tam děláte?“ vyleká je nečekaně tatínek, který je 
zaslechne a v koruně stromu uvidí. „Už ať jste dole!“ 

Skok sem, skok tam a už letí někam přes lesní cestu, až doběhnou na palouček, 
kde pozorují krásu místní přírody. 

„Ičinku, koukej na to hádě. A že ho netrefíš?“ a už po něm hází drobné kamení, 
ale hádě udělá jen pšššš a zalezá někam do trávy. A tu se kluci znova rozebíhají a letí 
k řece. 

„Ale, ale naše Lenča si tu hraje na lesní vílu?“ 
„Pečo, Pečo, pojďte sem. Koukejte, co je tu rybiček.“ 
„Zkusíme je chytat jen tak do rukou?“
Bratři rychle přeskakují kameny, až doskáčou k půli řeky, kde si na kameny 

lehnou a zkoušejí rybky chytat mezi dlaně. 
„Tahle, koukej Pečo, ta je ale velká.“ 
„Támhleta je větší. A jak je mrštná.“ 
„Ne, támhleta, to je kus!“
„Hele klucííí, tady je malá žabka a za ní větší žába. To je asi její maminka.“ 
„Pečo, nech ten kámen!“ 
„Já je chci jen vystrašit. Neboj se. Chci jen vidět, jak skáčou.“ 
A přece skáčou. Šup a jsou pryč a děti taky už letí zase jinam. Helenka na 

borůvky a kluci na motýli. Rušný to život v Krakonošově zahradě. Dětství spjaté s 
přírodou a nekonečným poznáním. 

*******

Vůz zastavuje před hronovským mlýnem. 
„A propáná jána, to jsou k nám hosti!“ již z dálky volá babička vycházející ze 

dveří a začíná všechny objímat a líbat. Nejdříve maminku, tatínka a pak i děti. 
„Rostou jako z vody, ale jsou hubení jako lunt. Dáte jim najíst?“ konstatuje

dědeček, ale také se usmívá a vítá vzácnou návštěvu. 
„Peča byl tuhle nemocný a Ičinek beztak mnoho nesní. Zato tady naše Lenča, ta 

jí dost a už od narození je cvalík. Ta by jim měla z čeho přidat,“ s povzdechem 
povídá maminka.

A už všichni sedí u oběda a tu se vypráví, co nového je v Hronově nebo v Úpici 
a vzpomíná se na všechno možné.

„Nu není to tak dávno, co jsem našim sousedům Jiráskovým vozíval do Hradce 
chleba pro jejich studenta Aloise Jiráska. A vidíte, jaký je z něj dnes vzdělaný člověk 
a vážený spisovatel,“ chlubí se děda. 

„To já chci také své děti vést k vědění a k lásce k člověku. Tady Ičinek je 
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nadaný. Ještě není ani ve škole a už se zajímavá o všechno možné. Živé a neživé,“ 
říká zase na oplátku tatínek. 

„I Lenča s Pečou se zajímají o knihy a o vědu. Představte si, že i ty lékařské 
knihy je zajímají. Nevím, co v nich hledají, ale pořád v nich listují a studují, jako by 
to bylo něco zajímavého.“ 

Babička do toho vstupuje rozumným hlasem: „A to je dobré, Boženko. Lepší je 
vést děti ke studiu než se celý život dřít a lopotit jako my s tatínkem. Šak to vidíme 
u sousedů Jiráskových. Ti nám mohou být příkladem, kam až to jejich syn dotáhl a 
oni také zrovna bohatí nejsou.“

„Máte pravdu, maminko.“

Dojí se vydatný oběd. 
„Zaplať pánbu, zas o jeden oběd blíž k hrobu!“ spokojeně prohodí babička. 
Děda se jde odklidit do velké světnice, odpočinout si na svou oblíbenou starou 

pohovku. Netrvá dlouho a už zase jde po svém. Jako mlynář má vždy hodně starostí 
a čas od času si vezme na ramena Peču nebo to sřídá i s Ičinkem a ukazuje jim hrdě 
svou živnost.

Mlýn má čistý a tuze voňavý. V jádru ducha si myslí na to, že jeden z nich by 
mohl živnost převzít a být v mlýně k ruce alespoň jako pomocník. Nejvíce se o práci 
zajímá Karlíček. 

„A proč dědo? A co je tohle? A na co je dobré toto? Proč se to dělá takto a né 
takto?“ zajímá se pročovitě Ičinek a zavaluje dědu otázkami. A děda trpělivě, ale 
radostně všechno vypráví a vysvětluje. S radostí, že vnuci se tak zajímají. 

Ještě ten den navrhne mamince, že by je mohl o prázdninách pohlídat a zaučit je 
mlynářskému řemeslu. Nebude proti. Hlavně ať něco naučí Peču, kterého prý nic 
nebaví a že toho mnoho neumí. Určitě se mu nějaké řemeslo bude v životě hodit. 

*******

Děti zbožňují hronovský mlýn i zahrádku, která je součástí mlýna a znají vše od 
první kopřivy do té poslední. Babička je malé, zavalitější postavy. Tuze ji mají rádi. 
Je totiž samý špás. Zná všelijaké šprochy a vtipy. Její humor je zvláštní a zajímavý,
takový staročeský. Dědeček je zase moudrý člověk, který sjezdil s jeho valachy snad 
celičký svět, a tak se zdá, že všechno viděl a všechno zná. 

„Tu máte děti buřtíka, chlebík křupavý a voňavý si támhle ukrojte,“ podává 
dědeček všem vnoučkům tuhle tu dobrotu, kterou tak milují a vždy se na ni těší. 

„Koukej babi, jak jim šmakuje!“
„Bodejť by jim nechutnalo. Ten náš chleba je vyhlášenej v celém kraji.“ 
„A dědo, vezmeš nás do maštale?“ 
„To víte, že vezmu.“
„Máte pořad šest valachů?“ 
„To víte, že máme, koninou vás tady nevykrmujeme, housátka moje,“ směje se 

babička. 
„Koninu má rád náš tatínek,“ upozorňuje Peča. 
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„I fuj! Koně a psa bych nikdy nesežral,“ symbolicky si odplivne děda a oklepe 
se znechuceně. 

„Co to povídáš, dědku. Tuhle jsi koninu sežral a když by ti to stará Moravcová 
neřekla, ani bys to nepoznal a ještě si se oblizoval, jaká je to tuze velká dobrota.“ 

„Šak jsem ani ten den nemohl zajít do stáje, jak mi z toho bylo ouzko.“
„Proč, dědo?“ ptají se děti. 
„Copak bych se těm mým valachům mohl podívat do očí. Oni by to určitě 

poznali, že jsem jednoho takového podobného snědl.“ 
„Děda je pěknej brepta. Snědl tak možná kousek,“ směje se babi. 
„Housátka moje, pojďte se podívat na naší pec. Čeledín tam právě peče 

bochníky čerstvého chleba.“ 
Přejdou studenou místnost mlýna a dojdou do pekárny, kde se právě hnětnou 

bochníky a peče lesklý a tuze voňavý chleba. 
„Bože, Pečo, to ti je vůně,“ naklání se Lenča a užívá si toho voňavého opojení. 
„Dědo, proč ta pec zabírá polovinu místnosti?“ 
„Ičinku, ty máš ale otázky. No to víš, velká pec je u mlynáře jako zlatý důl a 

čím větší, tím více bochníků upeče.“ 
„A dědo, můžeme si zase vytáhnout peřiny na pec a spát na ní?“ 
„To víte, že můžete. Kde jinde byste také chtěli spát. Šak tam budete mít 

největší teplíčko, pohodu a hlavně hodně místa.“ 
Z druhé strany se jde dále do mlýnice. A to je o něco jinčí místnost. Všechno ze 

dřeva, velké trámy a fošny. Všude běží a rachotí řemeny, hřídele a kola se točí, drnčí 
stroje a vše, zase pro změnu, voní moukou. Po schodech běhá Vincek, mladý 
klučina, který tahá těžké pytle s obilím. Jakmile si prohlídnou mlýnici, jdou se ještě 
podívat na rachot mlýnských kol. Jsou tam tři velká mlýnská kola, která pozorují tu 
z lávky nad vodou nebo jen tak kousek od nich, jak se divoce točí v napěněné a 
burácející vodě. 

„Tady si dejte děti pozor, Martínek, náš čeledín, nám tuhle vypravoval, že 
támhle údajně sedívá vodník. Hastrman, o kterém jsem vám již několikrát 
vypravovala,“ straší babička děti. 

„Ale babi, vždyť tam nikdo není.“ 
„Hastrmani jsou jen v pohádkách,“ usmívá se starší Helenka.
„A to se mýlíte, děti. Pokud budete zlobit, objeví se a stáhne vás do vody.“ 
„Hoho, to my máme pro strach uděláno,“ chvástá se Peča. 
„Podívejme se na něj, na hrdinu. To bych tě chtěl vidět, jak bys takového 

hastrmana přemohl.“ 
„To já nevím dědo, ale určitě bych si poradil.“ 
„To víš, že jo, drobečku. Vodník by tě stáhl tak prudce, že bys ani nevěděl, co se 

s tebou děje, a už bys byl pod vodou,“ směje se babička. 
Od té doby se tomu místu děti vyhnou vždy oklikou, ale pokaždé se podívají, 

jestli tam náhodou onen vodník nesedí. Žal nikdy neseděl. 

Tuhle babičce zacinká zvonek ve světnici a ona už letí do krámku. Malý Ičinek 
musí rychle za ní, aby viděl, kdo že to k nim jde. Babička naváží na misce mouku a 


