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Otevrit se svétu
Uvodni slovo k éeskému vyddni

Skala poruch autistického spektra je velmi $irok4, i v tomto ohledu
plati, Ze co jedinec, to individualita. Do rukou ¢eského ¢tenare se
dostava autobiograficky pribéh ¢lovéka s mirnéjsi formou autismu.
Presto kdyz v knize sledujeme jeho Zivot a na svet nahlizime z jeho
perspektivy, dojdeme k zavéru, Ze ani Aspergertiv syndrom zadnou
lehkou poruchou neni.

Autoruav zivotni ptibéh se odehrava ve Francii, ale klidné by se
mohl odvijet pravé ted v Cesku. Kazdy rok se narodi v Ceské re-
publice zhruba tisic déti s autismem, zhruba polovina z nich ma
normalni intelekt. Autismus zpidsobuje, Ze jejich socialni, emo¢ni
a komunikaéni dovednosti jsou oproti vrstevnikiim vyrazné oslabe-
né. Ony ale museji obstat ve sveté, kde vztahy mezi lidmi maji pro
Zivot stézejni vyznam. KaZzdodenné kvili svému handicapu proziva-
ji netimérnou zatéz a stres, kazdodenné selhavaji. Tlak na socialni
kompetence s vékem sili, disledkem jsou tzkosti a pocity ménécen-
nosti. Sebeucta a sebevédomi se vytraceji. VEasnou diagnozu ziska
jen mensi ¢ast déti, pritom preventivni opatieni patii k nejucinnéjsim
formam intervence. Mnoho de€ti a dosp€lych je spravne diagnosti-
kovéano prilis§ pozd¢, az ve chvili, kdy psychicky onemocni. Osudy
nékterych Ceskych déti a dospélych s Aspergerovym syndromem se
tak viceméné podobaji Josefovu Zivotu.

V Asociaci pomdhajici lidem s autismem (APLA) ro¢né diagnosti-
kujeme kromé stovek déti také okolo dvaceti dospélych osob s Asper-
gerovym syndromem. Byvaji to lidé inteligentni, nejisti, zmateni
a nestastni. Na to, Ze by mohli mit autismus, vétSinou pfisli sami.
Vypravéji o tom, jak prochazeji Zivotem, jehoz pravidla jsou jim cizi,
jak tapou pfi hledani dtivodd, pro¢ opakované selhavaji ve vztazich
slidmi, kladou si otazky, pro¢ nejsou prijimani svymi vrstevniky, pro¢
nemohou najit zaméstnani, pro¢ maji pocit nepatfi¢nosti, osamé-
losti a podivnosti. Sdéleni diagndzy drtiva vétsina dospélych prijima



s hlubokou tlevou — ziskaji pocit, Ze nékam patfi, Ze nejsou sami;
jejich prozivani a chovani najednou dostalo vyznam a smysl. Rada
z téch, u kterych nebyl autismus rozeznan, a nemaji tudiz potiebnou
podporu, Zije na okraji spole¢nosti; jsou zavisli na svych rodicich,
partnerovi nebo zcela osaméli a izolovani. Bojuji s chudobou, zavis-
lostmi, myslenkami na sebevrazdu. Ziji jako bezdomovci nebo jim
domov supluji psychiatricka oddéleni ¢i vézend.

Josef Schovanec vypravi svijj zivotni pribéh, unikatni a zaroven
lidem s autismem ajejich rodindm povédomy. Ptibéh ¢loveka, kterého
od détstvi provazela nejistota, nepochopeni aizolovanost. A¢ by mohl
byt jako vysokoskolsky vzdélany ¢lovek povazovan za aspésného,
musel Celit mnozstvi narudstajicich psychickych problémd. Snazil se
situaci resit konven¢nim zptsobem, dochazel na psychoterapie, 1éta
uzival neuroleptika, ale psychické problémy narGstaly a vyvrcholily
psychickym zhroucenim. Az po stanoveni spravné diagnozy se situ-
ace zlepsila. Teprve kdyZ Josef a jeho okoli zjistili, co je pfi¢inou jeho
odli$nosti, byl schopen vytvofit si smysluplnou identitu a rozvinout
svoje nadpramerné schopnosti. Oteviel se svétu a svét ho ocenil.
Ziskal praci v oboru, kde mohl uplatnit svoje zkuSenosti ze Zivota
s autismem, nasel si pratele, zacal se angazovat v osvété a prispél
ke zlepSeni systému péce o lidi s autismem ve Francii.

Lidé s autismem ¢asto necht¢ji od okoli 1é¢enti, nybrz jen porozumé-
ni a prijeti odliSnosti. Véfim, ze kniha pomtize pochopit obtize, kterym
museji Celit; odborniky a rodice ujisti o potfebé véasné a spravné dia-
gndzy a zaroven ukaze, ze ilidé s autismem, pokud maji ty spravné
podminky, se dokézou ve spole¢nosti velmi dobie uplatnit.

Katerina Thorova, Ph.D.
APLA, www.apla.cz



Prvni predmluva

Obcas se stane, ze vas setkani s néjakym ¢lovékem hluboce pozname-
na — mnohem vic, nez byste ¢ekali. A pravé to se mi stalo s Josefem
Schovancem.

Poprvé jsme se vidéli, kdyz jsem odchazel z prednasky v muzeu
Pompidouova centra. Muselo byt deset hodin vecer a ja mél jesté
schizku v prvnim patie nedaleké kavarny. V té€ dobé jsem byl kon-
zultantem francouzského Narodniho poradniho vyboru pro etiku
v zéleZitosti projednavané pod poradovym cislem 102, tykajici se
»Situace osob — déti a dospélych — postizenych autismem®.

V pribéhu roku jsem se setkal se cleny mnoha spolkil sdruzujicich
rodiny, v nichZ se vyskytl autismus, a v té dobé€ me zrovna kontaktovali
dva funkcionati dalsi asociace ve véci projednani zvlastniho pripadu
dvou lidi s Aspergerovym syndromem. Tak jsem se seznamil s Josefem.
Mluvili jsme spolu celou hodinu. Pak jsem se s nim setkal jesté nékoli-
krat. Cim vic jsem ho poznéval a poslouchal, co ¥k4, &im vic jsme spolu
hovotrili, tim vic jsem si uvédomoval, Ze mam pied sebou citlivého
a neobycejné kultivovaného ¢loveéka, chapajiciho rozumem i srdcem.

Plvodni setkani, motivované vyhradné snahou 1épe se obeznamit
s piekazkami, které spolecnost stavi pred lidi s autismem a ztézuje
jim tak pfistup k zakladnim praviim — pravu na 8kolni dochéazku a vy-
chovu prizplsobenou jejich odliSnosti, pravu na zaméstnani a Zivot
s ostatnimi, mezi ostatnimi —, se vyvinulo v setkani s clovékem. A tak
jsme, ma Zena Fabienne a ja, navazali s Josefem hluboké pratelstvi.

O Josefovi se rika, ze md Aspergertv syndrom, Ze Zije s Aspergero-
vym syndromem, Ze je ,,asperger®...

Avsak co to znamena?

VSichni jsme né¢im jedine¢ni, bez ohledu na to, jak jsou nékteré
zvlastnosti, jimiz se odliSujeme od ostatnich, pojmenovany. Filozof
Maurice Blanchot spatfuje v pojmenovani ,,nasili“ — rika totiz, ze sou-
stiedit pozornost na pojmenovani véci je pohodIngjsi nez zabyvat se
véci samotnou; tak dochazi k tomu, Ze prave ta se ocitd na druhé koleji.



Amartya Sen, bengalsky filozof a ekonom, drZitel Nobelovy ceny,
rozviji vdile Identita a ndsili, iluze osudu ivahu o nebezpeci uzavieni
¢lovéka do jedné ,,identity“. Tvrdi, Ze kazdy z n4s ma béhem zivota
vzhledem ke svym vztahtim nékolik proménlivych identit — rodinnou,
profesni, kulturni, biologickou, filozofickou, mistni, duchovni a dalsi.
A pokuseni lidi uzavirat nebo je nechat, aby se sami uzavirali do jed-
né z téchto Cetnych identit, jako by byla jedina, je pro Sena hlavni
pri¢inou diskriminace a nasili ve svété. Clovék je vzdycky jiny, vzdyc-
ky né¢im vic, nez se zda druhym i sob¢ samému. A pravé tato jeho
podstatna ¢ast, jiz nelze presné postihnout, déla z kazdého ¢lovéka
zcela jedine¢nou bytost a sou¢asné jej stavi na roven vSech ostatnich.

Jak odkryt bohatstvi a jedine¢nost vnitinich svétd, které ndm pri-
padaji nedostupné?

Existuji autenticka vypravéni téch, kdo to, o ¢em pisi, sami prozili.
Napriklad kniha Brita Daniela Tammeta Born on a Blue Day: Inside
the Extraordinary Mind of an Autistic Savant (Narozen v modrém
dni: Uvnitt neobycejné mysli autistického savanta), ktera vysla vroce
2006 av niz se pise: ,,Narodil jsem se ve stiedu. Vim, Ze to byla stfeda,
jelikoz to datum ma v mé mysli modrou barvu a stfedy jsou vzdycky
modré jako ¢islo devét ¢i zvuk hlu¢nych hasterivych hlast.“

Nebo je tady kniha The Shaking Woman or the History of My Nerves
(Tresouci se Zena aneb Pribéh mych nerva), jiz v roce 2011 vydala
americka spisovatelka Siri Hustvedtova: ,,Jednou v kvétnu roku 2006,
na modrém nebi tehdy nebyl ani mracek, jsem vstala a zac¢ala mluvit.
Jakmile jsem otevrela Usta, prudce jsem se rozttasla. Ten den jsem se
chvéla a pokracovalo to i dalsi dny. Jsem tiesouci se Zena.“

Existuji rizna vypravéni o odvaze. ,,Je tfeba troufnout si byt slaby,
odvazit se vyjit bez krunyte, nahy pied Zivotem,“ rika francouzsky
spisovatel a filozof Alexandre Jollien, autor Chvdly slabosti.

Mame zde Zrak mysli, posledni knihu britského neurologa a spiso-
vatele Olivera Sackse, v niZ se ndm jeji autor pfiznava, Ze jiz od détstvi
nerozeznava tvare lidi. Ani mista. Dokonce ani vlastni tvar v zrcadle.
Tvare a mista jsou pro néj odjakziva labyrinty, v nichz se ztraci a nena-



chézi cestu ven. Co nam tato zvlastnost sdéluje o Oliveru Sacksovi?
Dozvidame se o obtizich, jez mé¢l od détstvi, o nepochopeni zpisobe-
ném strachem téch, s nimiz se setkava a kteti ho povazuji za ¢lovéka
povyseného nebo nete¢ného, o nemalé praci, kterou vykonal, aby
svlij handicap né¢im vykompenzoval. A je$té néco — neschopnost
vryt si do paméti rysy obli¢eje druhych mozna prispéla k tomu, Ze se
s neobycejnym nadSenim zajimé o druhé a usiluje o poznani toho,
co Emmanuel Levinas nazyval opravdovou tvari, neviditelnou a tak
osobni, Ze pribliZit se k ni Ize jen duchovnim zrakem.

A stejné tak je tomu s Josefem.

Jeho jedinec¢nost je ¢asti toho, ¢im je on, ¢asti zranitelnou, av§ak
zaroven ijeho bohatstvim — vypovida o tom, jak ohromny kus prace
na sob¢ odvedl, a o hloubce pohledu, jimz se diva na svét, na sebe
samého i na druhé. Jako dit€¢ nemluvil, ackoli uz umél ¢ist a psat,
a presto se pro n¢j studium jazyk stalo vasni, etikou, kterd ho vedla
vstiic druhym ve snaze porozumét jim, po¢inaje tim, co je v nich nej-
intimné&jsiho, i ve snaze ochranit kiehky poklad, jimz je kazdy z téch
jazyk ve své jedine¢nosti.

Etika spociva v tom, Ze ¢lovék o sobé premysli jako o druhém, ne-
spokoji se s tim, ze ho chape, jako by byl jim samym, nybrz ma v sob¢
tolik pokory, ze ,,si sebe predstavuje jako toho druhého®, jehoz nezna,
a pokud ho chce poznat, musi mu vykrocit naproti. Stale se ho bude
snazit objevovat, poznavat, znovu vytvaret. Jako cosi v nas, co ndm
chybi, ¢ast nas samych, ktera je ve vSech ostatnich.

Josef Schovanec mi prostfednictvim svého pohledu umoznil objevit
rozmeér reality, ktery mi do té doby unikal.

Jeho kniha je vzruSujici. Vyjimec¢né taktni, vyjimecné jimava. Je to
neobycejné poutavé, vtipné, vkusné a statecné vypraveni, pojimané
s humornym odstupem a hlubokou kultivovanosti bez hranic.

Zivotni lekce. Lekce lidskosti.

Jean Claude Ameisen, 1ékar a vyzkumny pracovnik,
¢len Narodniho poradniho vyboru pro etiku



Druha predmluva

Jednou vecer prednesl v télocvicné na predmésti prednasku ¢lovek
zvlastniho vzezieni, dlouhan, ktery jako by vystoupil z filmu Tima
Burtona. Mluvil zvolna s cizim prizvukem, peclivé volil slova, sviij
projev okorenoval krutym humorem a sal se otrasal smichy.

V té dob€ jsem zacinala sbirat material pro svlij dokumentarni
film Hugiiv mozek a mé znalosti a predstavy tykajici se autismu a lidi
s autismem se blizily nule. Po prvnim setkani s Josefem Schovancem
jsem byla nucena sviij dosavadni nahled prehodnotit a fadné si ujasnit
smysl své prace. Byl pro meé zjevenim, které mi otevielo o¢i. Kromé
toho, Ze jsem poznala skv€lého, vtipného a az dojemné¢ laskavého
Clovéka s vytiibenym vyjadiovanim, jsem zjistila Sokujici skute¢nost,
Ze vinou vefejného zdravotnictvi patii Francie v diagnostikovani au-
tismu, jeho 1é¢b€ a pomoci poskytované osobam postizenym timto
handicapem mezi nejmén¢ vyvinuté zeme.

Josef Schovanec trpi Aspergerovym syndromem a do svych Ses-
ti let témer nemluvil. M€l tak velké potize s vyjadfovanim, Ze mu
rozumeélo pouze jeho nejblizsi okoli. Bez odhodlani rodicd, kteti se
nesmifili s tvrzenim 1ékai, Ze jejich syn trpi nezvratnou psychickou
poruchou, by ho jeho mléeni privedlo do psychiatrické 1é¢ebny a nas
by nepochybné navzdy pripravilo o jednu neobyéejnou mozkovnu.

Dité, o némz se soudilo, Ze neni zptsobilé nastoupit do pripravné
tridy, dospivajici chlapec, s nimz tak ¢asto jednali jako s idiotem,
pomatencem nebo mentalné retardovanym jedincem, muz, kterému
déla potize pozdravit, vstoupit do kavarny a pro néhoz je i tak bez-
vyznamny bézny ukon jako koupit si chleba nebo vyridit telefonat
neprekonatelnym zdrojem tzkosti; tento ¢lovek aspés$né vystudoval
prestizni patizskou vysokou $kolu politickych véd Sciences Po, stal se
doktorem filozofie, plynné hovori n¢kolika jazyky, piSe si prednasky
a vystupuje s nimi po celém svete.

Kolik v8ak asi je vedle jednoho Josefa Schovance, ktery mél ohrom-
né §tésti v tom, Ze se za n€j jeho blizci postavili a Ze sam nikdy nere-
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zignoval, nediagnostikovanych autistickych déti pred$kolniho véku,
dozivotné odsouzenych k tomu, aby Zily uzavirené ve vézeni mlceni?
Jsou jich tisice.

Mozna si diky zlomktm vzpominek nahle matné vybavime $kolni
dviir a osamocené dité kdesi v kouté, podivn€ oblecené, micenlivé,
s uhybavym pohledem, stranou zajmu vSech ostatnich, idealni ter¢
nejhorsich urazek a poniZovani. V tomto svété, jehoz socialni kody
nechape, si Josef Schovanec uvédomil svou odlisnost i tak, ze byl
jediny zak ve tride, kterého déti o prestavkach systematicky tloukly.

Ale ani on, ani zadny jiny ¢lovék s autismem, s nimZ jsem méla moz-
nost se setkat, nikdy nemél sklony ke stézovani. Cilené tastrky, k nimz
dochazi na vSech pro zivot dilezitych mistech jako Skola, knihovna,
bazén, univerzita, podnik, v ném vyvolavaji nesmirné utrpeni, ale
nikdy ne zast. Ani agresivitu, ale naopak zvédavost, prehnanou az
utlocitnou pozornost k druhému, ¢asto spojenou s odzbrojujici pii-
mosti a nevinnosti, jakou lze slychat ve slovech dosp¢lych, shoviva-
vych k chovani ditéte.

Josefu Schovancovi se podafilo obratit sviij handicap ve vyhodu. Tato
nesmirné zajimava osobnost nikdy nezapomina na svij ptivod. Clovék,
ktery se ve dnech deprese citi vykofenéné jako bez vlasti, a ve dnech,
kdy je v pohodg, jako sv€toob¢an, nam udili uzasnou lekci lidskosti.

Sophie Révilov4, filmova producentka
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Uvodem

Pro¢ knihy mivaji tvod? Netu§im. Koncem roku 2008 jsem se na tal-
linnské univerzité ztcastnil konference zasvécené prave tomuto téma-
tu. A po pravdé nejsem o nic moudiejsi. Zatimco v8ak pisi prvni fadky
této knihy, zaplavuje mne jako jakysi zivy tvod vzpominka na maj
presun do té vzdalené ¢asti svéta — nekonecna prosincova noc, sotva
preruSovana slabym svitem v poledne, fe¢ odlisné od indoevropskych
jazykd, plisobici az intrikansky. Ten v pravém smyslu objev mél podni-
tit mou druhou cestu, o néco delsi, a pak je§té mnoho dal$ich. Dnes,
kdy mé kroky vedou jinam, vidam v obrazech chodnikd Zivota vyjevy
ze starého mésta Tallinnu a také z livonského a kuronského kraje.
Sen podobny zcela obycejnému pribéhu autismu, svym zpsobem
nepredvidanému, neobvyklému, jednim slovem prozitému.

Vymezeni (vymazani) autismu

Uvodu ke knizkam by se mélo vyuzivat mezi jinym jesté k jedné véci
— definovani jejich tématu. Anebo ndmétu, tyto dva pojmy si totiz
neustéle pletu a Zadné vysvétlovani ani etymologie mi v tom nijak
nepomohly. Jak bych asi tak definoval autismus? Pomoci citaci vy-
pujcenych zlékarskych skript? Nebo kategorickych proklamaci? Pri-
znam se, Ze nevim. Nanejvys se mohu pokusit uchylit k oby¢ejnému
vypravéni, k bézZnym pribéhtim lidi. Copak nakonec nejde o totéz, jako
kdyz se z Hérodotova pera zrodilo to, co dnes nazyvame velké déjiny?
Déjiny svelkym ,,D“, zakratko ovéncené ,,-ismy*“, mély posléze vyustit
v masSinerii stihajici v§e abnormalni tam, kde rodak z Halikarnassu,
ktery se stal adoptivnim Aténanem, chtél vypravet o Zivoté lidi, vSech,
Rekd i Barbard, piibéhy seridzni i neuvéfitelné. Diky své zvidavosti
si na cela staleti vyslouzil povést slaboduchého prostacka.

Zacn€me tedy prave tim. Autista je, jak se vSeobecné soudi, prede-
v§im prostacek. Nebo spis nekdo, kdo zaostal ve vyvoji. ,,Osoba s men-
talnim postizenim®, jak ho oznacuji lidé s nejvybranéjsim vkusem,
dokud se na internetu neobjevi jesté n¢jaka delsi definice. Trouba,
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pablb, debil, podés, ve chvili, kdy nad zdkonem bilého plasté zvitézi
zakon plebsu. A to ani nezminuji vyrazy, které padaji na Skolnim
dvore o hlavni prestavce, jelikoz ty si kazdy v duchu predstavi jako
prvni.

V téhle souvislosti by se toho dala vypravét spousta. Kazdy den
prinasi n¢jaké zazitky a prihody. Musim pfiznat, Ze lidé, ktefi mé
potkaji poprvé, mé maji za idiota. Naprostého idiota. Bylo mi feceno,
Ze v takové situaci mam jedinou Sanci — neotvirat asta a doufat, ze si
ten druhy v§imne mého pohledu, vnémz by se snad mohly zracit stopy
rozumné mozkové ¢innosti. Mluvim totiz jako idiot. Prili§ pomalu.
S vyraznym cizim piizvukem — bavi mé poslouchat lidi, jak se snazi
uhadnout, odkud pochézim, trefuji se kamsi mezi Bretan a vychodni
Poldévii, vybajené stiedoevropské kralovstvi, samoziejmeé pres Lu-
cembursko, Rumunsko nebo zapadlé $vycarské regiony s neidentifi-
kovatelnymi protoretroalemanorétoromanskymi narecimi. Nékteri
znich —jez pritom 1éta znam — si stale mysli, Ze jsem jim lhal a Ze neni
mozné, abych se narodil ve Francii nebo na Havaji jako Obama, ale
kdesi na vychodé. Presto mi tu bezvyznamnou lezZ o mém pavodu, jiz
nevyvrati zadny dtkaz, Zadny rodny list, radi odpousté&ji — a to je pro
me podstatné. Takové virtualni cesty nejsou jedinou vyhodou mého
idiotismu — nektefi lidé ke mné byvaji nebyvale shovivavi. Tak tfeba
pokladni mi pomalu, abych rozumél, objasnuje, jak mam uchopit
sacek se zbozim, které mi laskavé vlozila dovnitf. Na letiSti se mé
zase bez vysvétleni ujimaji tamni zaméstnanci a d€laji mi doprovod,
dokud nenastoupim do letadla.

U jazyka to vSak rozhodné nekon¢i. Retardované pdsobi i mé po-
hyby a gesta. Co naplat. Jeden mij kamarad, filmovy reZisér aznama
osobnost parizského kulturniho Zivota, mi fekl, Ze jsem dokonaly,
kdyz se nehybu. I tohle si kazdy vysvétli, jak umi. Mnozi si mysli, Ze
urcité¢ musim byt duchovni. Desetkrat ro¢né dostdvam otazku, zda
nejsem farat. KdyZ to popfu, obcas si to tazatelé vysvétluji tak, ze
jsem seminarista, a spokoji se s tim. Zel jsem dalek svatosti. Zidov-
Sti pratelé mé zase podeziivaji, Ze jsem rabin, pfipadné¢ na nejlepsi
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cesté se jim stat. Upozornuji mé, Ze jako zak talmudské Skoly bych
m¢l nosit kippu. Byvala spoluzacka mi prozradila, ze kdysi béhem
daveérného rozhovoru na chodbé dospély s profesorkou k zavéru, ze
jako homosexuala. Je to jasné. Staci se podivat, jak chodim. Pokud se
tedy n€kdy ocitnu v Saudské Arabii, musim se mit na pozoru. A mu-
sim se naucit chodit jako tu¢nak. Aby mé aspon vyhostili smérem
k chladngj$im zemépisnym Sitkam...

Navzdory tomu mohu mluvit. Hovorim o autismu. V tu chvili né-
ktefi ihned otoci o sto osmdesat stupnd. Z idiota se razem stane maly
génius. Coz z psychologického tthlu pohledu, ponecha-li se stranou
schopnost spocitat tftinactou odmocninu, v kone¢ném dtsledku vyjde
nastejno. Lidé okamzité zbystii a podivaji se na mé pozornéji, kdyz
jim feknu, Ze jsem absolvent parizské skoly politickych véd. A doktor
filozofie. A néktefi tomu nevéri.

Mél bych se urazit? Potrestat tu skandalni neschopnost rozpoznat
autismus? Rozplyvat se litosti nad zpustlosti spole¢nosti? Vidim
v tom spi§ mnoho faset jedné osobnosti, lhostejno zda autistické, ¢i
nikoli, ackoli jsem byl vyzvan, abych zde mluvil spi$ o té prvni. To
mi pripomina vétu nékoho, kdo je ve Francii malo znamy — Saula
Alinského —, ktera zni: ,Jeden chlapek mi svého Casu rekl, Ze jsem
marxista financovany fimskokatolickou a presbyterianskou cirkvi,
ktery se vraci k metodam gangu Al Caponea... Pfedstavte si, Ze mi ta
melanz piipada zajimava.

V Samarkandu, na Hedvabné stezce, 11. zari 2012
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1/
Deétstvi

V jistych prastarych kulturach, jako tieba u Inuitd, byl rozsifen
na prvni pohled dost podivny literarni Zanr — vzpominky na naro-
zeni, nebo dokonce prenatélni zivot. Dlouho nezapomenu, jak na mé
zapusobilo necekané setkani s jednim z nejznamenitéjsich znalct
vtomto oboru, Bernardem Saladinem d’Anglure, jehoZ jsem poznal
diky zajiZdce souvisejici s jistou konferenci. Tento muz se s Inuity
seznamil v Nunaviku, na jejich quebeckém tizemi lezicim za polar-
nim kruhem. Mn¢é osobné na toto prvopocatec¢ni obdobi nezlistala
zadn4 zfetelnd, spolehliva vzpominka... Snad nékolik obrazi, ale jak
ziskat jistotu, ze jsou pravdivé? M4 sestra ma vétsi Stésti, vybavuje
si okamziky z nejranéjs$iho détstvi. Jeji braska, ktery tak predcasné
vyspély nebyl, nema co vypravét.

Vétsina mych davnych vzpominek se poji se Svycarskou krajinou.
Jen velmi mélo tvarii ¢ilidi je v nich zachyceno jinak neZ v obrysech,
pokud na nich ov§em nebylo néco, co je ¢inilo snadno rozpoznatel-
nymi. Svycarsko se na téchto strankach jesté parkrat objevi. Nejsem
$vycarsky ob¢an ani nemam ve Svycarsku bankovni tcet. Prosté
mé v détstvi utvarely dlouhé prazdniny travené v Alpach némecky
mluviciho Svycarska; nedok4zu na né zapomenout.

Mluveni a jidlo: prvni uceni

Vypravi se, ze v mnoha buddhistickych klasterech se adepta pred
ptijetim nejprve zeptaji, zda je ¢lovek, nebo duch. V naSich zapad-
nich kulturach nabyva kritérium ¢lovécéiny rznych podob. Zdé se, ze
shoda se vyskytuje kolem zpuisobilosti feci. Turingovym testem, jimz
prozatim neprosel uspé$né zadny pocitac, se prokazalo, Ze systém
um¢lé inteligence nedokaze v rozhovoru odlisit, kdo z hovoricich
je ¢lovék a kdo stroj. To je zdanlivé velmi moudré kritérium. Presto
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budeme predpokladat, Ze v tom jsem byl bud jesté uminénéjsi nez
obvykle, nebo zZe v mtj prospéch rozhodly okolnosti a prostiedi,
zkratka nékolik let jsem vibec nemluvil. Jsem tedy ¢lovek? Priklad
sebenaplnujiciho proroctvi — pov§imnéme si, Ze dit€é povazované
za neschopné reci ¢asto, dle o¢ekavani okoli, skute¢né nevyuzije
uceni ve svUj prospéch.

Mél jsem to Stésti, Ze mluvit jsem se jakztakZ naucil. Nedokazu
rict, kdy jsem s tim zacal. Postupné zlepSovani mého vyjadrovani
se neobeslo bez komplikaci — a ani dnes je§t€ nemam vyhrano, ne-
odpusti si zlé jazyky, jako je ten mt;j. Kolem mych Sesti az sedmi let
rozumél tomu, co fikdm, pouze tzky kruh rodiny — rodice a sestra
—, ale ostatnim to délalo velké potize; dosud si vybavuji scény, kdy
m¢e néjaky ¢lovek zada, abych mu znovu a znovu opakoval, co jsem
rekl, a poté se obraci na mé rodice s zadosti o ,,pretlumoceni®.

Nez se po ditéti bude néco zZadat, je tieba nejdriv se shodnout
na tom, co ,,mluveni® vlastn¢ znamena. Chce se po ném, aby vy-
davalo zvuky stejné jako dosp€li? Nebo jako to délaji nebo by mély
délat déti vjeho veku? Chce se po ném, aby néco chapalo? A pokud
ano, tak co? Tyto otazky zdaleka nejsou plané. Je dité¢, které dokaze
Cist stiedoveké listiny napsané v latiné a pisemné¢ je komentovat,
ackoli neumi mluvit, mentalné retardované? A co kdyby se totéz dité
do situace, kdy by mohlo ¢ist latinsky psanou stfedovékou listinu,
nikdy nedostalo? Postupné smérujeme k otazce, ktera je straSakem
Skolniho vzdélavani: Pokud si neumite hrat s obru¢i nebo si zavazat
tkanicky, ale vasnivé se zajimate o diferencialni pocet, mate na to,
abyste v materské skole postoupili do vy$§iho odd€leni? Opravdu
jste schopni se ucit? Tedy ucit se od pani ucitelky.

Ja jsem tak atypicky profil nékterych autistickych déti urcité ne-
m¢l. Presto jsem mél, diplomaticky feceno, své zvlastnosti. Dnes se
tém vécem muzZeme usmat, av§ak tehdy predstavovaly malé tragédie.
K mym problémtm s vyjadifovanim se pridavaly dalsi potize. Kdyz
jsem mluvil, vypravel jsem véci, kterym by i v pripadg, Ze bych vyslo-
voval dokonale, spousta ticastnikd hovoru pravdépodobné nerozu-
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meéla. Napriklad jsem odrikaval seznamy jmen hvézd. Predpoklade;j-
me, Ze jste psycholog a do ordinace vam privedou dité s autismem,
které spusti: ,Alnitak, Alnilam, Mintaka.“ Nedosli byste k zavéru,
ze jde o jakousi formu détské psychozy? Autismu, znemoznujiciho
veskerou lidskou komunikaci? Anebo byste poznali, ze jde o jména
ti'i hvézd pasu Orionu, a zapredli plodnou debatu o astronomii? To
je zazita situace, nikoli s psychologem, ale s jinymi dosp&lymi. Pii-
telkyné rodic¢d, s niz jsem se na par okamziki ocitl o samoté, se me
Cesky zeptala, zjakého divodu se Francie nestala znovu monarchiti.
Poté co jsem ji svou odpovéd nékolikrat zopakoval, veden snahou,
aby mému zvatlani porozumeéla, v§ak jen mlcela a nic nerikala. Co
nato rict? S batolaty, ktera se sotva naucila chodit, se takové hovory
nevedou. A nabizi se dal§i podobné vzpominka — rodice, ptivodem
Cesi, se pravidelné zaéastnovali setkani malé ¢eské komunity Zijici
v Parizi. Obcas jsem tam mél ,referat” o né¢em, co me zajimalo,
naptiklad o astronomii, mé vasni, jiz jsem od svych sedmi nebo osmi
zasvétil spoustu let. Pii pohledu na malého $punta, jak vysvétluje
zvlastnosti té ¢i oné hvézdy, se pritomni mozna bavili; pravdépo-
dobné€ mu ani nevénovali pozornost vdomnéni, zZe za jeho vylevy
muze hyperaktivita. Kdyby se tam vyskytl psychiatr, nejspi$§ by mi
na tu mezihvézdnou psychézu doporucil néjaka psychofarmaka. V té
dobé¢ jsem byl kazdopadné témer neschopny spolecenského projevu,
ktery pomaha vytvaret vazby a diky némuz predevsim byvé doty¢ny
vniman jako ¢lovék, k tomu dudevné zdravy.

Psani je, myslim, snadn€jsi neZ mluveni. Nevyzaduje tak naro¢nou
synchronizaci ¢innosti. KdyZ se vam chce, mizete zpomalit nebo
prestat. To bylo mozné dokonce jesté pred tim, nez se objevily kla-
vesnice, na nichz staci stisknout tlacitko. Je to snad proto, Ze stejné
jako nékteré jiné déti s autismem jsem nejspis opravdu umél ¢ist
a psat diiv, nez jsem se naucil mluvit tak, ,jak se ma“? Vazné nevim.
Zadné studie, které by se dotykaly této otazky, jsem doposud necetl.

Ani nejsem schopen si pesné vzpomenout, kdy a jak jsem se ¢ist
a psat vlastné naudil. Prikladu, které by to dolozily, se dochovalo
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jen nepatrné. K mym druhym narozenindm nebo Vanoctim prisel
vroce 1983 rodi¢tim balik. Pratelé poslali sestie a mné darky, hlav-
n¢ nakladni auticka, kterd se obvykle davaji spi§ chlapciim, a také
jakéhosi malého plysaka. Kresba té plySové hracky — jisté znac¢né
rudimentarni, avSak o nic méné vyspéla nez mazaniny, jaké dokazu
na¢marat dnes — se dochovala v rodinnych archivech s ptipojenym
datem jejiho ,,zrozeni® a nékolika dal$imi slovy. Ta jsou napsana vel-
kymi pismeny, pricemz nékteré litery, naptiklad ,,A”, jsem pievratil
vzhiru nohama. Dost obtiZné od sebe rozeznadvam levou a pravou
stranu, mimochodem stejné jako vychod a zapad; myslim si, Ze mam
docela slu§nou prredstavu o mapé Evropy, ale kdybyste po mné chtéli,
abych vam jmenoval nékterou zemi na zapad od Némecka, dockali
byste se rozpacitého, né€kolik vtetin trvajiciho ml¢eni, nez si presné
ujasnim, kde se na mapé nachazi vychod.

Na rubu téZe kresby nalezneme v tom, co jsem tenkrat napsal,
dalsi zvlastnost: ,,Pro malé déti — Napi§ své jméno.“ Poté jsem na-
psal ,,Schovanec®, tedy pfijmeni. Kdyz umi dvouleti caparti mluvit
nebo psat, obvykle se sami neoznacuji prijmenim, nybrz krestnim
jménem, poprtipad¢ téZ pseudonymem nebo piezdivkou.

M¢ uceni tedy probihalo prostfednictvim ¢teni a psani. Dodnes
jsou pro mne texty pristupnéjsi spis v pisemném nez tistnim podani.
Totéz plati, kdyZ mam sdm néco vyprodukovat — mnohem snazsi je
pro m¢ text napsat na pocitaci nez ho prednést. Nezbyde mi tedy
neZ si zachovat jistou naklonnost ke gramatologii filozofa Jacquesa
Derridy, coZ je véda o psani, podobné jako chce byt lingvistika védou
mluveného jazyka.

Avsak u jakéhokoli projevu a tstniho predev§im nejde o prosty
z néj plynouci spolecenské o¢ekavani. O¢ jsou nékteré otazky ¢i né-
ktera zadani presnéjsi (,,Urcete v centimetrech délku tisecky AB.),
o0 to jsou jiné vagnéjsi, v jejich slovech neni zakddovan presny vy-
znam. Co ud¢late, kdyz uslysite, Ze nékdo vola vase krestni jméno?
Nepozadal vas, abyste se otocili. Ostatné mozna to ani vase jméno

18



neni — k hrlize spousty déti s autismem muiZe mit stejné krestni jmé-
no vice osob; proto se ob¢as najdou tacti, ktefi identifikuji lidi podle
espézetky jejich auta nebo ¢isla jejich socialniho pojisténi. Rika se,
7e lidi nelze redukovat na ¢islo; oviem redukovat je na krestni jméno
neni samo o sobé¢ o nic lichotivéjsi. V. mém nejranéjSim détstvi, to
jsme jesté zili ve Svycarsku, jednou rodice zazili poradny $ok, kdyz
jsem se jim ztratil. A nereagoval jsem na jejich volani. Pritom jsem
byl v kiovi pfimo pred nimi. Chyba byla v tom, Ze kdyZ na mé volali
kiestnim jménem, zapomn¢li dodat, abych se jim ozval...

Osvojit si chiizi bylo také zna¢né sloZité. Chodit jsem se naucil poz-
d¢, kzoufalstvi rodici, ktefi se me snazili drzet za malé paze, zatimco
jsem nohama jen komihal ve vzduchu. A navic nesynchronné, takze
to nemohlo fungovat. Rodinné diapozitivy takovymi scénami pfimo
prekypuji. Jeste¢ dnes madm divnou chizi. Jedna spoluzacka ve snaze
o maximalni vlidnost tik4, Ze tancuji. A to pritom ani nevid€la, Ze
kdyz se ocitnu o samot¢ na chodbé nebo na schodisti, obcas si trouf-
nu oddat se svym davnym libdstkam a kra¢im s rukama vzpazenyma,
,V oblacich®; nic naplat, tak to zkratka je.

Ten problém si uvédomuji v plné sile, kdyz debatuji s rodici, kteri
o svém autistickém potomkovi fikaji, Ze nechodi. Anebo chodi §pat-
n€, popiipadé se pohybuje tak, Ze je jeho chlize posuzovéana jako
nespravna. Zrovna dnes dopoledne jsem hovotil s maminkou, jejiz
dité sice zacina pozvolna chodit, ale na sviij vék velmi neSikovné.
A tak pti sebemensi nerovnosti terénu ihned upadne jako nékteri
hodné stari lidé.

Skola: kopance od Zivota

Obavam se, zZe nékteré otazky zistanou navzdycky bez odpovédi.
Praveé k takovym patii hluboce opodstatnéné dtivody nezbytnosti
Skolni dochazky. Podle oficialni odpovédi se do Skoly chodi proto,
aby se dité naucilo to, co rika pani ucitelka nebo pan ucitel. Foucaul-
tovska odpovéd se odvolava na disciplinu t€l. Odpoved rimskokato-
lické cirkve, ponékud upjatd, se dovolava ctnosti. Pro me¢ samotného
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byla povinnost $kolni dochazky nééim, co je dano. Ostatné¢ para-
doxné pravé pro tohle jsem si ji navzdory vSem jejim nedostatkiim
povazoval. Dnes se domnivam, Ze §kola je zkratka a dobi'e mistem
potfebného uceni, ovSem ne vzdy viemu, s ¢im se vyslovné pocita
v osnovach.

Mnohokrat doslo k tomu, Ze mi byla nabidnuta moznost osvobo-
zeni od Skolni dochazky nebo aspon opakovani ro¢niku. Zameérné
to fikam takto neadresné. Nemyslim si, Ze by vtom mél prsty néjaky
ustfedni ,,belzebub* usilujici o maj netispéch, spis to navrhovali
lidé, ostatné veskrze tctyhodni, avSak presvédceni o opravnénosti
takové nabidky ¢i postupujici podle o nic méné legitimnich smérnic
vydavanych lidmi s néleZitou pravomoci. Mnoho rodi¢d se nemiize
zbavit dojmu, jako by se jim do cesty stavéla vSudypritomna nevidi-
telna zed, s niZ musi svadét boj, jehoz kazda etapa nabyva podoby
zaludného nepritele.

Muj prvni kontakt se vzdélavacim zarizenim byl rok straveny
ve ,,velkém* oddéleni materské skoly, které jsem navstévoval pouze
dopoledne. Chodit tam je$té odpoledne bylo zhola nemozné, zcela
nad mé sily. Dost dobfe si vzpomindm na schiizku s pani feditelkou,
z niZ jsem ptirozené nic nepochopil, jen to, co mi pozd¢ji vysvétlili
rodice — nejdriv se k navrhovanému kompromisu stavéla zdrzenlive
a posléze na ngj ptistoupila.

Na konci toho roku ve velkém oddéleni cht€li vSichni, po¢inaje
mou pani ucitelkou, abych si ho zopakoval, protoZe jsem si viibec
neosvojil dovednosti nezbytné pro zpusobilost postoupit do pii-
pravky. Zpétné si fikam, ze kdyby cekali, az je ziskdm, mozna
bych byl ve velkém oddéleni jesté dnes... Clovék miize umét &ist
a psat, mize se zajimat o rizné druhy plisni, a pfitom nezvladne
hru s obruéi spolecné se svymi spoluzaky. Problém je v tom, zZe
v odd¢lenich pro nejmensi déti nas hodnoti podle schopnosti, které
maji jen okrajoveé — hlavni rozdil mezi trojitym integralem a karao-
ke nespociva v tom, Ze oboji je obtizné, ale v zjmu, jaky spousta
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mladych lidi s autismem vénuje tomu prvnimu, pfi¢emz si nemusi
nutn¢ uvédomovat, pro¢ by méli bojovat, aby méli néco z toho dru-
hého. To neznamena, zZe lidé s autismem nevyhledavaji kontakt,
pravé naopak; nicmén€ nemuseji chapat, jak mize nékoho tesit
hulakani a freneticka gestikulace déti na Skolnim dvore béhem velké
prestavky.

Ze spolec¢enského pohledu jsem byl osamély. Ostatnich déti jsem
se bal — bohuzel opravnéné. Strach bylo cosi témér racionalniho
arozumného. Denné jsem schytéval rany. Nékteré skupinové hry se
vyslovené tocily kolem osvéd¢enych zplisobd, jak se na mné vyradit.
Bylo by blahové domnivat se, ze §kolni Sikana se vyskytuje pouze
ve Spatnych Skolnich zatizenich; to, které jsem navstévoval, bylo
urcené pro omezeny pocet déti a tésilo se dobré, dokonce vynikajici
povésti. Ucitelé povéreni dozorem v té dobé neuméli pohotove zare-
agovat a zajistit, aby se zadné dité nenechalo mlatit. Ostatné dnes uz
to snad umé&ji? Troufam si tomu véfit, i kdy?z jist si tim nejsem. Ba co
hiif, kdyz jsem se ocitl v situaci, kdy jsem byl o¢ividn¢ znevyhodnén,
vysvétlovalo se to tim, Ze nemam $tésti ve spolecenské roving, takze
jsem si za to prirozen¢ mohl sam.

Jestlize si ve skupiné ¢tyr déti, které si oznacime pismeny A, B,
C, D, tfi posledni odmitaji hrat s dit€tem postiZenym autismem,
zde oznacenym A, bude ,,vina“ nebo interpretace tohoto fenoménu
prisuzovana zvlastnosti A, a nikoli zavrzenihodnému chovani B, C
a D. V ahrnu zde tedy mame dvoji potiz, s niZ se budeme setkavat
na vSech stupnich nebo témér na vSech.

Moji jasnozfivi, v§imavi rodi¢e vymysleli naramnou taktiku — vse
vysvétlovali tim, Ze jsem cizinec, nebo rovnou Cech. Tim bylo jasné
fe¢eno vse. To, ze mluvim nespravné, je naprosto logické. Ze nerozu-
mim piikaztim a zdkazdm, neni nic nenormalniho. Nakonec i divod
toho, Ze se nestravuji ve Skolni jideln€, nebot jsem zvykly na zvlastni
Zivotospravu, je tfeba hledat kdesi v dalekych krajich. Pred nékolika
lety jsem se setkal s jednim panem piivodem ze Svédska a on mi
spontanné prevypravél pribéh v mnohém podobny tomu mému, jen
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s tim rozdilem, Ze misto Cecht v ném figurovali Svédi. Moji rodice
zjevné nebyli jedini, ktefi takto uvazovali.

Moji mali spoluZaci aneb velka prestavka

Predstava, ze se déti se svymi malymi spoluzéky citi dobie, patii
k tém nejpevnéji zakofenénym. A pro déti s autismem také k t€m
rika, Ze se zase uvidi s ,,kdmosi“? Moji rodic¢e mi to sice nerikali,
ale myslim si, Ze pokud by to délali, jediné by mé tim rozhodili. Co
vlastné slovo ,,kamosi“ znamena? Proc¢ se po ném viibec sah4, kdyz
nas pani ucitelka ve tfetim roce na zakladni S§kole jasné nabadala, at
je ve slohovych cvicenich nepouzivdme? Ani neni tieba pfipominat,
ze pro dité s autismem doty¢ni ,,kamoSi“ predstavovali spi§ malé
nestvlirné mlaticky.

S vySe uvedenou predstavou jde ruku vruce domneénka, Ze nejsvet-
lej$im momentem $kolniho dne musi byt famo6zni velka prestavka. Ta
je pritom hotovy zly sen. Nejdiiv se ozve pronikavé zvonéni. Sotva
utichne, nebo po pravde jesté mnohem diiv, spusti décka fev, vystieli
z lavic a Zenou se ven jako splaSené stado la¢né hry. S micem jsem
si hrat neumél nebo jsem spis§ nechapal tu podivnou hru smésujici
oficialni pravidla a ucelové praktiky. Aby v ni ¢lovek uspél, musi
mit navic urcité dispozice — trojrozmérnou vizudlni predstavivost,
pokud jde o drahu mice, a k tomu jemnou motoriku; to v§e u mne
bylo problematické a ztistalo mi to dodnes. Mou chabou schopnost
chytat hozené predméty rodice ¢asto komentovali v tom smyslu,
Ze mam obé¢ ruce levé. DéEti na Skolnim htisti pouzivaly mnohem
drsn€jsi vyrazy. Snad nejvic vas paralyzuje, kdyZ vam uniké smysl.
K ¢emu to je, hrat fotbal? Jaky vyznam ma kopat do mice, ktery se
okamzité hrozné€ umaze, a honit se za nim tim ¢i onim smérem?
Nerikejte mi, zZe je to super nebo ,husty“. Co mtze byt na kopani
hustého? Takovy argument neobstoji.

D¢éti s autismem mivaji ¢asto trochu zvlastni chizi a vystupovani
vubec. Ostatni Z4ci si hned vSimli, Ze ve tfid¢ nereaguji na zadani
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stejné jako oni. Na zakladé toho, co vypozorovali, si razem udélali
0 malém spoluzakovi obrazek. Déti védi okamzité, kdo bude v ko-
lektivu oblibeny, koho budou mit rady a koho naopak mezi sebe
nepfijmou. Spole¢nost dospélych funguje podobngé, jen je ve svém
socialnim pokrytectvi rafinovanéjsi — dospéli vas sice rovnou ne-
prasti, ale vylouci vas jinak, prostfednictvim slov a chovani. Pro
ostatni zaky tudiz bylo témér nemyslitelné, abych se uc¢astnil jejich
skupinovych her. [ kdyz bylo jasné, Ze bych si s nimi nékterou zahréat
mohl, uz si namé vylouceni zvykli ajen tézko mé prijimali mezi sebe.

Moji rodice si to dobte uvédomovali, kdyz jsem se domt vracival
$pinavy, s oble¢enim od blata. Nastésti jsem tenkrat jesté nenosil
bryle. Kdyz mé spoluzaci naposledy uhodili, muselo mi byt né¢jakych
tfinact. Co s tim v8ak mohli rodi¢e délat? Vina déti to nebyla, jak
se dalo vyvodit z poznamek v zakovské knizce (v tom smyslu, Ze se
neucastnim ,,zivota tridy*).

S cynismem pramenicim z roz¢arovani bych skoro véril tomu, Ze
pritomnost protivnika nebo vSemi opovrhovaného jedince miize
prispivat ke vSeobecné soudrznosti. Jednou na zacatku hry, kterou
jsem nepochopil, jsem sledoval ostatni déti, jak se shlukuji a pti
tom vyktikuji: ,Velitel druzstva! Velitel druzstva!*“ Kazdy cht€l byt
prirozené velitelem druzstva, ale ja jsem neveédél proc. Tak jsem
zvolal: ,,Otrok druzstva!“ Po okamziku ohromeného ticha byla ma
role jasna: dal jsem skupin€ smysl a soudrznost. Hned védéli, co maji
de€lat — vyradit se na mne. Smesny zplsob, jak mi podékovat za to,
Ze jsem jim prokazal sluzbu...

Musel jsem si najit jiné Isti. Bojovat s otevienym hledim nepfi-
padalo v tivahu uz proto, Ze jsem ve tfidé vZdycky byl nejmladsi
anejdrobnéjsi. Zpravidla jsem se tedy uchyloval k tskoku. Ke $kole
pattil rozlehly dvir a ja jsem si ¢asto zalezl do kouta s néjakym cte-
nim. Schovéval jsem se s knizkami, které se mi veSly do kapsy. Tahle
strategie ovSem nane$tésti fungovala jako dvouse¢na zbran, protoze
stejné jako mutzete byt v kouté v naprostém klidu, lze zazivat i pravy
opak, kdyz vas tam vyc€enichaji.
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Pozdé&ji, v CM1 a CM2,! jsem si v8§iml, Ze pokud udélam néjakou
drobnou hloupost nebo se priznam k né¢emu, ¢eho se dopustili spo-
luzaci, mohu o prestavku prijit a zastat za trest ve tiide. Parkrat jsem
to zkusil, a kdyz to klaplo, citil jsem se jako v raji. Nevim, jestli to
mym ucitelim doslo. Neautisti nejsou vzdycky tak bystii, jak se tvari.

Postupné si ¢lovek zvykne skoro na vSechno. Problém je v tom,
ze kdyz dité privykne odmitani ze strany druhych, podepise se to
na jeho vyvijejici se osobnosti, at uz je autista, ¢i nikoli. Obzvlast
traumatizujici je, kdyZ se v zajmu komunikace snazi pouZzivat néjaké
strategie a zjiStuje, Ze vSechno pokazdé zkrachuje. Napriklad ve snaze
navazat kontakt se spoluzakem ze tfidy vyvinete usili a v okamziku,
kdy vykroc¢i smérem k vam, mu feknete: ,,Dobry den, pane®, jak veli
sludnost. A ono to nevyjde, jelikoZ vasemu kamaradovi je teprve sedm
let. Ve vasi prirucce spolecenského chovani pritom autor nespecifiko-
val, od kterého véku by se tento konkrétni obrat mél pouzivat. Zasadni
problém totiz spociva v tom, Ze déti si takové véci vyborné pamatuji
anavase ,,ulety* hned tak nezapomenou. I kdyz hned nasledujici den,
poté co se to mezitim doma naucite, uZ zareagujete spravné, na vaSem
vylouéeni to nic nezméni; vSichni si samozi'ejmée pamatuji, co jste rekli
v¢era. To vede nékteré déti s autismem k tomu, Ze ¢asto méni Skolu
ve snaze uniknout své povésti. To je ovSem problematické reSent,
jelikoz stejna situace se bude diiv nebo pozd¢ji opakovat.

Jeden dospély s autismem se mi svéfil, Ze kdykoli jako dité prisel
do nové tridy, nejdriv ze vseho si spocital spoluzaky. Slo snad o néja-

1 Francouzsky Skolsky systém zac¢ind matefskou Skolkou od tii do Sesti let
(,nejmensi“ sekce od dvou let, ,mala“ sekce od tii let, ,,stfedni“ sekce od Ctyt let,
,velka“ sekce od péti let, ,,pripravny kurz“, CP, od péti nebo Sesti let). Zakladni
skola (od Sesti do jedenacti let) zacina 11. tfidou (Eislovani tfid je na rozdil od
toho naseho sestupné): CP odpovida nasi 1. tiidé, CE1 nasi 2. tfid¢, CE2 nasi
3. tride, CM1 nasi 4. tiidé a CM2 nasi 5. tfidé. Nasleduje stiedni Skola, rozdélena
do dvou stupnd; nizsi se nazyva collége a je tvorena 6. az 3. tiidou (navstévuji ji
déti od jedenacti do patnacti let); na druhém stupni, lyceu (2. az 1. tfida
a maturitni ro¢nik), studuji Zaci od patnacti do osmnacti let. Znamkovani
se od toho naseho li§i — stupnice se pohybuje od nuly do dvaceti, pricemz
dvacitku dostavaji ti nejlepsi (pozn. prekl.).
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kou autistickou manii, jak by se nékomu mohlo zdat? Nikoli, prosté
chtél védeét, jestli je pocet déti sudy, nebo lichy. Kdyz byl lichy, fekl si:
,»Do héje, vzdycky kdyz se bude pracovat ve dvojicich, budu sdm.“ To
ukazuje, do jaké miry se dité s autismem navzdory vSeobecné rozsire-
né predstavé snazi o integraci v tfidnim kolektivu. Neni tomu tak, ze
je samo, protoZe to tak chce nebo se uzavira do sebe. Takovy nazor je
pohodlny, umoznuje totiZ, aby za vSechno, co se mu déje, pripisovali
vinu pravé postizenému. To ale neodrazi skute¢nost.

Dalsi nezbytnou poznamku si zaslouzi pojem ,,vytecnost®. Jak
jsem jiz uvedl vySe, nechodil jsem do $kol, jaké maji v Bronxu. Spi§
do zatizeni oznac¢ovanych jako dobra. Tim chci poukazat na mylnost
predstavy, ze v ,,dobrych® zafizenich déti s autismem nemaji zadné
potize. Naopak prave v téch velmi dobrych obvykle dochazi k vylu-
¢ovani déti s postizenim ¢astéji nez v téch, jez maji nevalnou povést.
Tento paradox, nebo dokonce skandalni fakt ma své dtivody.

Skutecnost, Ze je nékdo postiZeny, totiz znamena, Ze vy¢niva z rady,
neshoduje se s zadnou formou. Vyte¢nost ma v sobé podle me néco
zcela nahodilého. Netvrdim to z frustrace, nebot sdm jsem proSel
vS§emi moznymi zarizenimi povazovanymi za excelentni. K této véci
se jeSte vratime.

Moji ucitelé aneb rozporny vysledek

Kdyz se na svych vefejnych prezentacich zminuji o rliznych tletech
u déti, byva to prijimano relativné dobfe. OvSem zminovat totéz
Presto Ize najit feSeni, kdyz se k tomu najde vile.

Moji rodice dokézali vyjednévat a vZdycky si navzdory rliznym poti-
zim vynutit, abych smél chodit do $koly. Pro ucitele jsem predstavoval
problémové dité. Vtom horsim smyslu. Klasicky profil problémového
ditéte je nabiledni — ma Spatné znamky, ve tfidé se neumi chovat,
neposloucha. J4 jsem mohl mit dobré znamky. Ucitelé ved¢li, Ze ¢tu
knizky, které neodpovidaji mé soucasné ,,arovni“, Ze nejsem nepo-
slusny, a ptesto se mnou byly problémy. O nékolik let pozd¢ji jsem se
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meél stat lajdakem s dobrym prospéchem, podivnym ptakem ve skolni
krajin€. Zkratka jsem mél ¢asto s uciteli dvojaky vztah. Néktefi mé
méli radi, dokonce velmi, jini se pfede mnou méli na pozoru, jako by
se mé bali. Kdyz o tom tak premyslim, fikam si, Ze nakonec ti, ktefi
se obavali, Zze se mnou budou potize, pro to méli své diivody; ve vyuce
jsem musel hodné vyruSovat. Predstavte si dité, které se vécné hlast,
odhodlané odpovédét na polozenou otazku, nebo které vas obcas
docela drsné opravi, kdyz pii psani na tabuli udélate pravopisnou
chybu. To miiZe byt docela nepiijemné.

Lépe to snad oziejmi jedna piihoda. Kdyz jsem byl v CE2 a ucili
jsme se o useckach, méli jsme je zmérit a poté vedle nich zapsat jejich
délku v centimetrech a milimetrech. U jedné z tisecek jsem se s pani
ucitelkou ve vysledku rozchazel. Lamal jsem si tim hlavu, byl jsem
zmateny: jak je mozné, zZe jsme nedospéli ke stejnému feSeni? Na-
konec jsem se ke své radosti dopracoval k erudovanému vysvétleni
a chtél se o né s pani ucitelkou pod¢lit vdomnéni, Ze je oceni. Vylozil
jsem ji tedy, Ze rozdil v nasem méfeni si lze objasnit tim, Ze je prili§
stara, tfesou se ji ruce, a proto nemuze namerit spravnou délku tisec-
ky. Ona si to ov8em vylozila §patné. Takovou negativni reakci jsem
vibec nepredpokladal. Lidé se ¢asto domnivaji, ze dité s autismem
opravuje své ucitele proto, aby se jich dotklo, ale tak tomu viibec neni.

Je to o néco slozitéjsi. MozZnost i¢astnit se Zivota tridy se vSeobecné
povazuje za dobrou véc, ovsem dit€ s autismem muze ptsobit problém
pravé proto, Ze je presvedceno o spravnosti svého pocinani. Predpo-
kladejme naprtiklad, Ze doty¢ny zak, v tomto pripad€ ja, se ndhodou
zajima o Egypt faraonského obdobi. Kdyz v souladu s osnovami prijde
okamzik, kdy se ma Egypt probirat ve Skole, jeho tfida bude zakou-
Set pekelnd muka, jelikoZ takové dité se bude v jednom kuse hlasit,
prerusovat ucitele, kazdou chvili ho opravovat nebo néco dodavat.
A pravdépodobné nedokaze pochopit, Ze na probrani této latky os-
novy pocitaji s ptilhodinou, a nikoli celym rokem. Egyptem jsem byl
posedly. Po nékolik let jsem nemél v hlavé téméf nic nez tuto zemi,
jeji d&jiny a faraony triceti dynastii, jejichZ seznam jsem znal zpaméti.
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Nedavno jsem Sel po PariZi a nahodou se s pichnutim u srdce zasta-
vil pred jednou vykladni skfini. Zahlédl jsem v ni nazev soukromého
vzdé€lavaciho zarizeni poradajiciho prednasky z egyptologie. Okamzité
se mi vybavily vzpominky z détstvi — je to uz tolik let, co jsem tam
napsal. Dopis, ktery mi diktovali rodi¢e, obsahoval prosbu, aby mi
z té Skoly poslali katalog. Samoziejmé Ze jsem se tam kviili penézim
nezapsal. KdyzZ jsem se po letech pred tim Gistavem znovu ocitl, byl to
pro mé opravdovy $ok. Uplné stejny jako pied nékolika roky, kdyz jsem
stejnym zplisobem v ulici de Rivoli zahlédl fasadu Domu astronomie,
témer bajné instituce mého détstvi. O téchto ,,setkanich®jsem nikomu
nevypravel. A pritom vypovidaji Iépe nez sdhodlouha argumentace
0 uzite¢nosti samostatného vzdélavani ditéte s autismem. Byt by se
na jeho vek jevilo neuzite¢né nebo absurdni. Prave tim spis.

Uceni ve Skole a uc¢eni doma

Kdyz otec chodival na nadkupy, ¢asto me braval s sebou. Vyuzival té
prilezitosti k tomu, aby se mnou procvi¢oval socialni kody. Véd¢l, ze
se o vSechno postara, a mym jedinym tikolem bylo jit za nim. Jednou
mi v supermarketu koupil kniZecku o astronomii. Naucil jsem se ji
nazpamét — sahal jsem po ni tak ¢asto, Ze se dnes nachézi vzalostném
stavu. Prave ten den, jak si vzpomindm, se zrodila ma zvédavost a va-
Seni pro astronomii. Pozd€ji mijeden otciv kolega daroval jedno ¢islo
Ciel et Espace, Casopisu specializujiciho se na oblohu a vesmir. To byl
zacatek velmi dlouhého obdobi. S ¢asopisy jsem jeSté nemél Zadnou
zkuSenost, a tak jsem se ho prvni mésice ucil zpaméti, od prvniho
pismene, po¢inaje hornim fadkem vlevo na prvni stran¢ obalky, po po-
sledni pismeno vpravo dole na jeji zadni strané, véetné reklamnich
textl a ¢arovych kodda.

Teprve posléze jsem si uvédomil, Ze je mozné si néjaky vytisk precist
bez nutného memorovani. O néco pozd¢ji jsem navic jeSte pochopil,
Ze ho lze zacit Cist napriklad od ¢lanku na Sestnacté strance, a nikoli
nutne od zac¢atku. Nakonec mi doslo, jaky je rozdil mezi ¢lankem a re-
klamou. Vechna ta zjisténi piichazela postupné. Cetba ¢asopisu Ciel
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et Espace se pro mé stala né¢im vic nez vasni — opravdovym prostred-
kem utvareni mé osobnosti. A také socializace. Zpocatku virtualni,
protoZe v kazdém casopise uréeném nadSenctim jde o konkrétni lidi,
rtzné akee, které poradaji, setkani priznivcd, z nichz si pak Ize precist
zapisy a podobng.

Tak jsem se dozved€l, Ze se lidé radi setkavaji, Ze pouZivaji specifické
vyrazy a Ze kazdé setkani se vné¢em podoba ritudlu. Nepiimo jsem se
timto zplisobem naudil socialnim kodtim, které by mi jinak ptipadaly
neskonale nudné anezajimavé. Kouzlo astronomie, védy o vzdalenych
nebeskych télesech, by mohlo pro lidi na této Zemi pasobit jako svého
druhu pojitko.

A pomohl mi mUj zgjem o astronomii i ve vyuce? Takovy pred-
mét se na prvnim stupni neuc¢i. Pomineme-li tento zvlastni pripad,
myslim si, Ze védéni se ve Skole hodnoti vyrazné jinak nez v jinych
kontextech. Napriklad v CE2 nebo CM1 se uci orientace a urcovani
svétovych stran — severu, jihu, vychodu a zdpadu. Pfi pisemce jsme
m¢éli odpovédéet na nasledujici otazku: ,Na které svétové strané se
nikdy neukazuje slunce?*“ Odpovéd, kterou ve Skole o¢ekavaji, zni sa-
moziejmé na severu. Pritom je mylnd, protoZe nebere v ivahu nejen
ptlnoéni slunce, ale ani ptipad celé jizni polokoule. Jenze tento typ
odpovédi, pfitom presné, neni ze strany osmi az devitiletého ditéte
ptijatelny, a proto ho tam povazuji za chybny. A kdyZ se nenechate
odbyt, pomysli si o vas, Ze budete fikat cokoli, jen abyste zakryli
fakt, Ze se mylite.

Vezméme si jiny priklad. Ve 8kole se déti celkem brzy uci sloviim
povazovanym za slozitd, jako je tieba ,,horizontalni“ a ,,vertikalni®.
Pri provérce vam ukazou zpola plnou sklenici a ptaji se, zda je hladina
vody horizontalni, vertikalni, nebo §ikma. Co na to odpoveédét? Kdyby
byla horizontalni, jak by se oceany otacely spolu se zemékouli? Vycet
podobnych prikladt by byl dlouhy, zejména kdyby se do néj zahrnuly
ivicezna¢né véty v hodiné francouzstiny. Ilustrovaly by obecné platny
jev — 8kolni prospéch a znalosti spolu nesouvisi tak uzce, jak se nam
mnozi pokouseji namluvit.
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