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Domu

Tentokrat protahly se toulky moje az pozd¢ do zimy.

Cekal jsem jen na vlak, az se pohnou vagony a odnesou mé na
bilou Moravu.

Jaka to byla jizda! VSude bilo a vSude snih, lesy jak stfibrem
opleteny, skaly zbroceny pénou, bilé mraky hor misily se s oblaky.

Snézilo den cely a celou predeslou noc.

K veceru chumelenice pocala fadit nanovo.

Z1¢ chvile nastaly teprv, kdyz jsem vystoupil na hustopecském
nadrazi.

Potmé, v slepém pfisvitu stani¢nich lamp pohlizel jsem lidem do
tvari, je-li tu pfece n¢kdo ,,0d nas* —

Meésto vzdaleno je od nadrazi tfi ¢tvrti hodiny cesty; v Sahate
bliz je ¢lovék domovu nez opustén tu.

Nevéda, co si pocit, utahuju Satek u krku, odevzdavam listek — —
A tu hle! pfed nadrazim z prachu leticiho sn¢hu vola nizky, maly
muzicek.

» 10 jste vy, pane Chladku? Vitam vas — c¢ekate?*

,,Cekam, hale — huz sem meslel, Ze nedojedu.

,No!? Spatné cesta?*

Jen povzdychl, ohromnymi rukavicemi nahmatal hlavu a pohlédl
na své , kunicky*.

Byl to par hodné chlupatych a hodné sedfenych koni s uSima
schliplyma §iji rovnou, nehybnou jako ze dfeva. Snih chytal se na
kazdy zdvizeny jejich chlup, vypadali jako plesnivi.

,»NU, s pomoci Bozi néjak prece dojedeme.*

Sedlak pomohl mi do sani s ohromnym kozichem a jal se obslu-
hovat svoje ,.kunicky*.

»Dal jsem slamu, pravil strhuje s koni houné¢ a vytfipaje snih,
»protoze — jarku — zima je, je to aji teplési nez sedadlo. Co se seda-
dlem v zimé?*

Pokud se pamatuju, nikdy ani v 1ét¢ nemél jsem sedadla; coz,
v slamé opravdu je tepleji.

,Dobie, dobfe, pane Chladku — jen kdyz dojedem.*



,»A to dojedem — da Pan Bah.*

Vypadal jak snéhulék. Sisatou epici na hlavé, celou zasné-
zenou, hubu ovéazanou, ojinélou rampouchy, krk zachumlany, na
ramenou snih, na zadech snih, své otazky musil jsem dvakrat opa-
kovat, nez rozumél, tak dokonale ucpan a zacpan byl proti vanici.
Eskymak, jen o¢i mu bylo vidét a Spicku kvetouciho nosu, na
kterém se rozpoustéla hvézdi¢ka sn¢hu; i koné mél bilé, a sané
jak ofiSek na uzkych, dubovych plazech zabofeny v sn¢hu cekaly
na cestu...

A div neplakal, kdyz vypravoval, jaka je cesta; od Polehradic
chtél uz se vratit, ,,nebelo mozna hudélat kroku, takové vétr, takové
snih — —*

»Det to neni mozna, habech dojel, povidal sem si, — snih pada,
veétr sprasuje, dez je to vcil takovy, jak teprva v noci?!

Ale ptfece sem hjim to nechtél hudélat, abech tam nebel, a — jel
sem.*

Cestou sam ochraptél tak, ze jsem ho po hlase hned ani poznat
nemohl.

Orisek se hnul, koné v rytmu zménili nesrovnaly krok.

Kozich rukama pritlacil jsem k télu, o tlumoky vzadu jsem se
opiral.

Bylo uz pozdé¢ vecer, hvézdy nesvitily, mésic nevysel, hrkace
zvonily, koné namahav¢ Skubali sanémi, mifice v ¢ernou, beztés-
nou noc. Kolik let uz je, co jsem tak nejel, v mrazu, ktery palil,
sn¢hem, ktery svitil, v noci, zufici jak bés!

Dobfte jeste bylo, dokud koné stali a budova je kryla proti bouii
zapadu. Ledva vyjeli, vitr staval se citeln¢j$im.

Zima udefila do zad a vSemi proudy, ze strany, shora i zespodu
hnala se do téla —

Hned za nadrazim nastala cesta kiizova.

Tma jako ve sklepé, a kdosi z daleka, zaslechnuv cinkot blinkacu,
volal na nas — H6-6- Ho-6- — neslo se smutnym, zhlusenym hlasem.

Z cerna vylezlo par koni, také jako bilé zjeveni.

To povoz jinych nest'astnikd dral se krokem kupfedu a vyhybal
vpravo. Masa k sob¢ srazenych, kapuci do $picky zahrocenych hlav
prejela a zmizela s cinkanim.



Octli jsme se v $irosirém poli. Rada stromii pietizenych snéhem
vyznacovala smér. Mraz me objal; télo se houpalo na slamé, jak ne-
pravideln¢ a s bolestnym jakymsi skiipénim sebou potrhovaly sané.

Trvalo vécnost, nez se priblizila Hustopec.

I ve tmé koufilo se z koni, a nebézeli ani, jen krokem brali se ku-
predu, nechavajice za sebou bily dech supicich nozder. Na rychlou
jizdu nebylo pomysleni; potah az po biicho brodil se sn¢hem, ruku
stacilo jen natahnout, a nahmatala vrchy nakupenych zavéji.

,»Za HustopeCi uz je cesta volngjsi?* ptam se.

Sedlak posedlI na kozliku a nachylil se ke mné SiSatou hlavou.

»Povidam, z Hustopece uz je cesta volng;si!?*

»Hiah! Es¢e horsi! Tadyk bela silnica haspon prohazovana — tam
nic! Za kiizem tak to spraSuje, Ze je ¢loveku az hozko tamtady jet.
Nebudeme se stavovat?*

»Ne, jed’te pryc.«

Rozlou¢ili jsme se s vlidnymi svétylky hustopecskych domkil
a vyjeli jsme v noc.

Ale ne v tu vlidnou, tichou, jiskrnou noc krasné zimy se zlatymi
hvézdami nad zasnézenou plani a myriadami svétel zazehnutych
meésicem, ale v noc ¢ernou a pustou, v pekelnou noc hluboké zimy,

kdy se bési snoubi v povétii a vitr hvizda, nebe syéi — — — Ani na
cestu nebylo vidét, a v sanich to skiipalo, prastélo, jako by se lama-
ly a trhaly v kloubech. Bez nejmensi stopy zivého tvora — — — rvali
jsme se o kazdy krok.

Koné¢ sami se jednou zastavili, jako by vétfili cosi, a vahali dal.

Désivy fev vanice nesl nas bouii a tmou.

,»No, hje!*

Chladek vstal a uz si nesed’ po celou cestu az do Divak —

Byl osudny kazdy krok.

Dojeli jsme ke kfizi.

Tam opravdu bylo soudno.

Snih se jen sypal a mrazivy dech zimy fezal v obliCej. Vitr sebou
hazel, nezbylo nez oci zavtit, a kdyZ jsem je oteviel, zdalo se, ze
stojime dosud na jednom misté.

Velky kiiz, pfiSerné vypjaty mezi Ctyimi stromy, trcel divoce
k ¢ernému nebi; a koruny stromti — — — to jako by je vichr ze zemé



vytrhnout chtél, kroutil jimi, tocil, jak véchty cloumal jimi hned
na tu, hned na onu stranu, a pak jednim razem, Sustice pfiSerné
zedranymi haluzemi, lehly na jeden bok, kam spélo vSechno. Jak
se svijely, jak nafikaly! A jen ten Cerny kiiz jak zosobnéna hriza
neblahého pomysleni stal nepoddajné, nepohnuté, tvrdé uprostied
nepfehledného a jakoby jen sob¢ vystacujiciho zoufalstvi.

Chladek smekl beranici a pravé v nejprudSim vinobiti bilého
more, stoje bily jako pfiSera proti ¢ernému nebi, v ruce bi¢, zname-
nal se velkym znamenim svatého kiize.

Vsiml jsem si, ze se tak znamenal uz na pocatku jizdy...

A stoje stale tak na pfidé€ sani prisné vztycen, jako by cestu pred
sebou teprv hledal, patral kuptedu a fekl:

,»Da Pan B, snad’ prece $tastné dojedeme.*

A minul kiiZ, minuly stromy — po zemi rozlila se Sera, §ira plan.
Cerné nebe viselo skoro az nad zemi, kolem prostor naplnény ne-
proniknutelnou mlhou padajicich hvézd. A tu zrovna pred nami jak
v mlynici z ¢erna vystupovaly a kosymi paprsky kolem svistely
ostré tecky bilého desté, zatahujici vSechno v nekonecnou, stale
houstnouci, stale 0izeji a Gzeji zadrhujici se mlZznou sit’. Na okamzik
vSe utichlo. Tichounce, mékce jak bajné predivo na zem kladly se
vsechny myriady a myriady vifivych, tu i tam preskakujicich, ce-
lymi mraky nesoucich se bélouckych much. Tu v dalce jako by
nekdo zapiskl a zavyl jako pes. To vitr skuce vyfitil se z oblaki
a prepadl nas, sapavym jakymsi chvatem zmitaje vSe v jedno
s celym nekonecnym, nepfehlednym rejem bilych, jak bi¢em pras-
kajicich télisek. Jak plachty prekladaly se ohromné zavéje z boku
na bok a vSechny, jakoby z umyslu, kladly se do cesty. Konim do
kolen tfiskaly rostouci ty pfivaly, a kdyZ jsem pohlédl na sebe, sam
jsem si pfipadal jak za Ziva pochovan.

Dobfe bylo, dokud po obou stranach silnice jak vystrazné
znameni a privodci vérni staly stromy. Koné sami méfili cestu
uprostfed nich — Jen narucni téZce néjak dychal a neustale otfipal
hlavou.

Ale pojednou stromy fidly, ztracely se jejich koruny, vyplovala
jedna, a druhé vidét nebylo, az teprve za chvili vyplovala z pro-
pasti zas — —
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Pak ptestaly uplné.

,,C0? Tady neni strom@d?* ptam se, a bylo po prvé v zZivoté, co
jsem poznal Zivy jejich vyznam mimo okrasu.

,Jsou, ale daleko od sebe,” odpoveédél sedlak a vztycil se jeste
prisnéji, krok staval se nejistym —

A div nevypadl z kocabky, jak prudce pojednou nahnul se stra-
nou, jako by na cesté lezelo néco strasného — —

Krev v zilach se zastavila — — Hned poté vyrazil na kizi pot.

Nikdo nejel pfed nami, nikdo za nami, vSechny stopy zaval snih
—V takové noci netould se ani pes — —

Jeli jsme uz skoro na dohad.

Trapné mlceni zavladlo mezi nami obéma.

Dojeli jsme az k mistu, kde dle vSeho zdani silnice zataceti méla
vpravo pres mustek a odtud po svahu vzhiru plazila se na kopec.

»Znate dobie cestu? Ty stromy zdaji se mné trochu moc daleko
od sebe!*

Z4dna odpoveéd —

Musil mit orli zrak, Ze i v té bilé chumlanici pousté nasel zahyb
napravo. Jen kupy Zivéji naznaCovaly, kde asi staly kamenné sloup-
ky mustku.

Kon¢ se skrabali do vrchu, a fadek husté vedle sebe nasazenych,
vysoce vzrostlych stromku blizil se proti nam — Jen jako oblacky
tmavé vyznacovaly se v bilé tmé. Ale uz jen po jedné strané se tahly,
nalevo prazdno, totéz bilé bezdno, a cesta i s poli a ptikopy srov-
nana v jednu snéznou hladinu. Sané se naklonily napravo, presedl
jsem nalevo, abych tlacil.

Stromy zistaly po levé ruce.

,»Copak je to?

»Bjels

Koneg, slehnuti bi¢em, pochopem vzali skok a cloumli sebou stra-
nou. V sanich cosi ruplo a naklonily se jesté vice napravo.

,,Jedeme dobie?

»Bjel

Nové cloumnuti, naru¢ni smutn¢ zatihal a zcela ziejmé tlacil sed-
lového v opacnou stranu, nez kam pohanél bic.

»Pane Chladku, my nejedeme dobie!*



