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9MATA HARI

PRVNÍ BARON

Netečný dav oslabený letním horkem se roztáhl podél 
kolejí, na nichž stála vlaková souprava. V mase lidí pře-
šlapujících na místě pofňukávalo dítě a stěžovalo si, že 
se udusí. Nějaký muž sundal slaměný klobouk a otřel si 
čelo. Nad tlačenicí se pohybovala světlá skvrna sluneční-
ku. Přišly celé rodiny. Do těchto míst je dohnala nečin-
nost, když se jen tak potulovaly po nábřeží, a zaplavily, 
přesněji řečeno ucpaly cestu, kterou si pasažéři museli 
razit, aby se dostali ke svým vagonům. Adam Zelle byl 
jedním z nich. Ztrácel trpělivost a dělal si starosti: ne-
smí zmeškat tento vlak, dnes poslední do Leeuwardenu. 
Ohlédl se po Margaretě, která cupitala v jeho šlépějích.
 „Pospěš si, maličká! No tak, postupuj! Rychle, podej 
mi ruku!“
 Jen co dcerku uchopil, začal lokty a rameny rozrážet 
dav zevlounů. Rád by si proklestil uličku a odstrkoval 
dotěry i pomocí hole, ale zbytek slušnosti mu v tom za-
bránil. To je den! To byl taky nápad vydat se na výlet 
do Amsterdamu právě sedmého srpna, kdy se všichni 
místní gauneři poflakují kolem a hýří na veřejných pro-
stranstvích! Ano, ale tento sedmý srpen bylo zvláštní da-
tum, speciální den: dnes je Margaretě deset let a Adam 
slíbil, že ji na narozeniny vezme do zoo. Nelitoval toho, 
co slíbil milované holčičce, svému oblíbenému dítěti,  
a bylo jeho svatou povinností dané slovo dodržet.
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10 Anne Braganceová

 Dívenka nesdílela otcovy starosti ani podrážděnost: 
před oslněnými očky měla stále obraz páva, kterého 
odpoledne tak dlouze obdivovala v zoologické zahradě. 
Do té doby neměla tušení, že by takový pták – a je to 
vůbec pták? – mohl existovat. Všechna ostatní zvířata, 
která toho dne objevila, žirafy, slony, opice nebo šelmy, 
zastínila vznešenost tvora zaměstnaného roztahováním 
barevných ocasních per. V závěsu za otcem, který ji vedl 
k vlaku, přemýšlela, jakými výrazy vykreslí honosného 
opeřence bratrům a sestrám, a strachovala se, že nena-
jde výstižná slova.
 Margaretha si nevšímala davu, který jim překážel  
v chůzi, nevnímala okolní hluk, neslyšela volání, křik ani 
hvízdání lokomotivy, která vyfukovala oblaka páry. Před 
jejími zraky se znovu a znovu rozvinoval vějíř s modrými 
a zlatými oky. Otec náhle zastavil, protože se právě dostali 
ke správnému vagonu. Narazila na jeho záda a konečně 
si uvědomila, že 7. srpna 1886 je na nádraží v Amsterda-
mu a odjezd vlaku do Leeuwardenu se blíží.
 Před dvířky si velmi elegantní dáma s objemnými za-
vazadly a malou holčičkou Adamovi postěžovala na ne-
vhodné způsoby nosiče, který ji právě nechal na holič-
kách. „Tvrdil, že vlak už bude odjíždět, a tak mi zavazadla 
nemůže donést až ke kupé, ve kterém mám rezervaci!“
 Nevadí! Adam Zelle pookřál, že se může ukázat jako 
pravý muž. S úsměvem uchopil dvě nadité kožené taš-
ky, vyhoupnul je do vagonu, potom chytil malou slečnu  
v podpaží, vyzvedl ji, postavil k zavazadlům a galantně se 
otočil k její matce, aby jí nabídl pomocnou ruku.
 Margaretha, která byla na svůj věk hodně velká, ne-
musela otce žádat o pomoc; měla dlouhé nohy, a tak 
jí stačil jeden skok k tomu, aby obě cestovatelky v ne-
snázích dostihla. Adam se chopil tašek neznámé dámy  
a jako první zamířil ke kupé, kde – jak náhoda rozhod- 
la – budou cestovat společně. Zatímco ukládal zavazad- 
la do sítě a mohl se samou úslužností přetrhnout, ště- 
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11MATA HARI

betající dáma nepřestávala děkovat šťastné prozřetelnos-
ti, která jí poslala do cesty takového gentlemana. Navrhl, 
že stáhne rolety, aby ji neobtěžovalo zapadající slunce,  
a nabídl jí sedadlo u okna…
 „Ach! Pane,“ zvolala a usadila se na místo podle svého 
gusta, „pane…?“
 Margaretha sledovala, jak otec smekl slamák – nosil 
klobouky jen té nejlepší kvality z prostého důvodu, byl 
totiž kloboučník – a naklonil se k dámě, aby se jí před-
stavil. „Baron Adam Zelle k vašim službám, madam.“
 „Och! Baron! Nejdražší pane barone Zelle, tisíceré 
díky…“
 I když se Margaretha v duchu posmívala afektovanosti 
té nóbl paní, udivilo ji, že slovo baron tak nesmírně zapů-
sobilo. Dáma okamžitě zrudla, rozplývala se v omluvách 
a cudně pomrkávala, což bylo vidět i pod závojíčkem. Ti 
dospělí jsou ale divní, napadlo ji. Baron? Pche! To bylo 
poprvé, kdy se její otec uvedl takovým způsobem, ale 
jistě k tomu měl své důvody. Jelikož Margaretha k otci 
chovala opravdovou úctu a jeho slovo pro ni mělo sílu 
evangelia, přijímala ho, podřizovala se jeho názorům  
a následovala jeho touhy, ať se dělo cokoli.
 Unavená žvatláním dámy je přestala poslouchat. Hla-
dila šedý potah sedadla, o které se opírala pravou paží, 
jedním prstem projížděla po prýmku z hedvábí. I když 
přesně nevěděla, co to znamená, nejasně cítila, že „ba-
ron“, do něhož se otec právě převtělil, je vítán, jelikož 
se hodí do luxusu, který byl v tomto kupé první třídy 
všudypřítomný. Stropy, přepážky i obložení byly vyzdo-
bené šedivou hedvábnou látkou, tak měkkou na dotek. 
Pokrývala sedadla i opěradla a byly z ní ušité i záclon- 
ky, stejně jako rolety, které se podle libosti mohly stáh-
nout a vytáhnout. Hedvábí zachycuje světlo podobně 
jako duhová oka toho nádherného páva, pomyslela si 
dívenka.
 „Vy žijete po celý rok v Leeuwardenu, pane barone?“
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12 Anne Braganceová

 Vyumělkovaný, trošku vysoko posazený hlas té dámy 
udělil oslovení lesk, učinil ho třpytivým jako hedvábí, jako 
oslňující paví vějíř. Adam Zelle si popotáhl kalhoty, takže 
mu zpod nohavic vykoukly bílé podkolenky, a odvětil, 
že v teplých měsících přebývá na svém panství v okolí 
Haagu. Margaretha věděla, že nic z toho není pravda, 
protože rodina Zelleových nikdy neopustila Leeuwarden. 
Ani nevlastní žádný další dům kromě toho v ulici Groote 
Kerkstraat číslo 28, jehož přízemí sloužilo jako klobouč-
nický krámek. Navzdory jejich starému spiklenectví, které 
je odjakživa spojovalo, se na otce pátravě zadívala. Asi 
trochu moc upřeně, protože „baron“ svraštil obočí, které 
nebylo husté, ale tím pranic neztrácelo na výraznosti. 
Mlč, drahoušku, neprozraď mě, potom ti to vysvětlím. Výborně. 
Margaretha zavřela oči, nepotřebovala žádné vysvětlení 
ani ospravedlnění. Netušila, že baron je titul – v případě 
jejího otce neprávem přisvojený – ale rozuměla, že tohle 
všechno je jen hra. Hra, které se účastní pouze mlčením, 
a to se jí nesmírně líbilo.
 Ukolébaná rytmem boogie, a ještě více zpěvnou modu-
lací hlasu neznámé, Margaretha podřimovala a v hlavě, 
která se kymácela do rytmu jízdy, se jí míchala a zamě-
ňovala slova a věci. Baron, páv, hedvábí… Aniž by si toho 
byla vědoma, pomalu se otevírala kráse, malichernosti, 
slasti. Aniž by si to uvědomovala, v tento narozeninový 
den, kdy právě dovršila deset let, absolvovala křest luxu-
sem a klamem, které budou ovládat její život, jako by byly 
navždy vytesány do desek s jejím vnitřním přikázáním.

Když dorazil vlak do Leeuwardenu, byla již noc. Let-
ní noc, kdy úplněk vyběluje budovy a osvětluje scene-
rii stejně dobře jako zapadající slunce, určitě lépe než 
plynové lampy, které do dálky vysílají bledý svit. Dáma  
s dítětem v růžových šatech s volány po boku se držela 
svého náhodného úslužného rytíře, který se znovu cho-
pil zavazadel. Margaretha družinu uzavírala.
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13MATA HARI

 Při východu z nádraží madam pokynula rukou v kraj-
kové rukavičce vyšňořenému spřežení, které zde již če-
kalo.
 „Ach! Tady je můj kočár… Pane barone, vaše společ-
nost udělala z této cesty, o které jsem předpokládala jen 
to nejhorší, něco mimořádného. Ještě jednou vám mno-
hokrát děkuji.“
 „Baron“ Zelle se naklonil k delikátní ručce. Na oka-
mžik ji podržel a zlehka políbil. Když se opět narovnal, 
předstíral pohoršení, aby se před dámou předvedl. „Vi-
dím, že já takové štěstí nemám, madam. Můj kočár má 
zpoždění. Ten neschopný kočí se zase někde loudá!“
 Otcův divadelní výstup Margarethu pobavil, dost 
možná v ní vyvolal i uznání. Ano, obdivovala ho za to, 
že tuhle komedii dotáhl až do konce, a bez klopýtnutí. 
Kočár, na který údajně čekají, samozřejmě neexistoval  
o nic víc než nespolehlivý kočí.
 Ještě si vyměnili několik vět, pár zdvořilostních frází, 
než se dáma s holčičkou uvelebily na sedadle. Kočár se 
vzdaloval a poskakoval na dlažebních kostkách. Adam 
Zelle si konečně mohl vydechnout. Pěkně zhluboka a při 
tom se smál. Popadl dcerku za ruku a vydali se k nájem-
ním drožkám seřazeným naproti nádraží.
 „Pojedeme domů, maličká!“
 Kočí první drožky pospával na sedátku zabalený do 
kabátu s trojitým límcem, který deformoval jeho siluetu  
a díky tomu vypadal jako obrovský brouk. Když se Adam 
špičkou hůlky dotkl jeho ramene, mužík nadskočil, okle-
pal se a začal blekotat: „Cože? Ach, ano… Jistě… Pane…“
 „Groote Kerkstraat číslo dvacet osm!“ oznámil Adam 
Zelle. „Ale nespěchejte, máme čas.“
 Nepospíchal, vždyť musel dceři pár věcí vysvětlit, a bě-
hem jízdy přímou cestou by to nestihl. Usadil Margaret- 
hu pod koženou stříšku, sedl si vedle a přitáhl ji k sobě.
 „Maličká, o tomhle setkání nemusíme doma vyprávět, 
rozumíš?“
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14 Anne Braganceová

 Ve voze bylo přítmí, a tak mu Margaretha neviděla do 
obličeje. Postřehla jen obavu, která zabarvila jeho hlas. 
Přikývla.
 „Taky nepovíš, že jsme cestovali první třídou, viď? 
Bude to naše tajemství.“
 „Barona“ nezmínil ani náznakem, což Margarethu 
nepřekvapilo. Přece však tušila, že musí působivý efekt 
tohoto slova začlenit do jejich spiklenectví, které otec 
novým tajemstvím ještě utvrdil. Nevyzradit nic o cestě 
ani neznámé dámě, to ráda slíbila, ale aby se ovládla  
a nevylíčila bratrům a sestrám nádheru páva, tím si už 
tak jistá nebyla. Kroutila se na sedadle a snažila se uvol-
nit z otcova sevření.
 „Co je, Margaretho?“
 „Jenomže… Já nevím… Jestli můžu mluvit o tom pá-
vovi, co jsme viděli v zoo,“ koktala rozpačitě.
 Adam Zelle vybuchl smíchy a jeho mohutný řehot, 
který se rozléhal jako burácení hromu, prostor drožky 
docela zaplnil.
 „Ale samozřejmě, drahoušku! Budeš jim vyprávět  
o všech zvířatech, která jsi viděla.“
 „Ne. Jenom o pávovi,“ řekla vážně.
 V jejích očích pohádkový pták znovu roztahoval pera 
a v ústech pocítila zvláštní, velmi lahodnou příchuť ne-
známého ovoce: chuť tajemství.

Všichni malí Zelleovi měli blonďaté vlásky, modré oči  
a porcelánovou pleť; prostě vypadali, jako by vyšli ze stej-
né formy. Margarethina rozdílnost byla patrná na první 
pohled: měla dlouhé hnědé kadeře, snědou pleť a tma-
vé oči, které se směrem ke spánkům protahovaly. Nikdo 
netušil, odkud se vzaly rysy, které ji tak odlišovaly od 
bratrů a sester a také od spolužáků. Jedinečnost, kterou  
v budoucnu tak skvěle využije, dokázala uplatnit již nyní. 
U Zelleových držela celý svůj malý svět v určitém druhu 
podřízenosti. Velmi brzy pochopila, že už jen díky své 
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výšce a vzezření má na mladší sourozence přirozený vliv. 
Každý den si ověřovala, že se zlepšuje, ve schopnosti svá-
dět nacházela zálibu a při sebemenší příležitosti testova-
la, jaký má dopad a dosah. Zvláštní něha, kterou jí otec 
projevoval a která by mohla vyvolat žárlivost a soupeře-
ní, jí naopak přidávala na přitažlivosti. Důkazem bylo  
i to, že od návratu z Amsterdamu ji mrňata s otevřenou 
pusou pozorovala, jako by přicestovala z nějaké daleké 
země nebo z Měsíce, kdo ví? Vyzvídala, dotírala, ať řek-
ne, co viděla a dělala, ale ona vzdorovala. Škodolibě ji 
těšilo, když je přiměla dychtivě čekat. Ráno jim slíbila, 
že o svém pobytu ve velkém městě bude vyprávět po sní-
dani. Ale když ten okamžik nastal, zavelela, ať se vrátí ke 
svým hrám.
 „Ne, teď ne, mám hodinu klavíru.“
 To ona rozhodovala podle svého rozmaru, vždycky 
tomu tak bylo. Třebaže hořela nedočkavostí, aby je moh-
la oslnit popisem páva, nemohla se vzdát svého výsadního 
práva starší a oblíbené. Celé ráno pozorovala, jak kolem 
ní poletují jako můry přilákané září lampy. Úžasný po-
cit, který jí působil rozkoš a pro který stálo za to odlo-
žit vyprávění o výletu do Amsterdamu. Svolávala bratry 
a sestry kam a kdy se jí zachtělo: do obývacího pokoje  
v prvním patře, do zadní části krámku s klobouky, na bře-
hy průplavu nebo třeba do zahrady. Na místě nezáleželo, 
své divadlo dokázala situovat do libovolné scenerie, aby 
předvedla působivé představení. Hlavní je mít publikum, 
což měla. Publikum naprosto oddané.
 Bylo pět hodin odpoledne, když vydala povely a shro-
máždila kolem sebe drobotinu. Po zralé úvaze se roz-
hodla sehrát svůj výstup v zahradě, protože tam byly uži-
tečné „doplňky“. Usadila je jednoho vedle druhého na 
kamennou zídku podél řady stromů a požádala o ticho. 
Nepřála si žádné otázky.
 Dětský obřad začal. Margaretha zůstala stát, jen se na-
klonila k truhlíku s pelargoniemi a rozvážně odtrhávala 
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okvětní lístky, které si pomocí kapky slin postupně při-
lepovala na nehty. „Operace“ byla zdlouhavá, protože 
některé lístky se nepřichytily a popadaly, a tak musela 
přilepování několikrát zopakovat. Sourozenci to trpěli-
vě snášeli, sledovali každé její gesto a dávali dobrý pozor, 
aby ani nehlesli. Když měla zkrášlené nehty, zaměřila se 
na hřbet ruky, pokožku si ozdobila dalšími červenými 
lístky. Po celý čas nevěnovala divákům jediný pohled.
 Udělala dva kroky vzad, roztáhla před sebou prsty  
ozdobené pravé ruky. Zdálo se, že je s výsledkem cel-
kem spokojená. Potom jako cirkusový kouzelník, který  
v publiku hledá dobrovolníka, si jednoho po druhém 
pozorně prohlížela. Pokývla bradou směrem k vyvolené-
mu a nařídila: „Josefe, pojď sem.“
 Josífkovi bylo šest, poslušně se postavil vedle ní, te-
menem hlavy dosahoval k jejímu hrudníku. Margaretha 
položila nazdobenou ruku na hošíkovu hlavu a okázale 
oznámila: „V zoo jsem viděla ptáka, který byl velký jako 
Josef.“
 Tato šokující informace vyvolala v dětech nedůvěřivost 
i úžas. Tiše si mumlaly. Malí Zelleové nikdy nespatřili exo-
tické ptáky jinde než na ilustracích v encyklopedii, kterou 
jejich otec někdy v podvečer otevíral pod lampou.
 Albert, o rok mladší než Margaretha, sebral odvahu  
a bez přemýšlení se rozhodl vyjádřit svůj názor: „Tak vel-
ký pták není.“
 Margarethiny rty se semkly v pohrdavé grimase. Aby 
dala najevo, že se cítí uražená a takové nařčení nehodlá 
tolerovat, předstírala, že odchází.
 „Jestli mi nevěříte, končím! Už vám nic nepovím!“
 „Ne! Ne!“ protestovali ostatní. „Neposlouchej ho. My, 
my ti věříme!“
 Po triumfálním pohledu, kterým chtěla pokořit po-
chybovače, jehož na její pokyn zavrhli i ostatní, se urá-
čila pokračovat. „Ten pták má na hlavě malou korunku  
a dlouhý ocas, kterým zametá zem za sebou.“
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 Odmlčela se, neboť ráda poměřovala svůj vliv a uží-
vala si to. Cvrnknutím do tváře Josífka propustila. „Ty! 
Vrať se na místo!“ Moc dobře si uvědomovala, že pokud 
si chce podmanit publikum, musí zůstat na scéně sama 
a přitáhnout veškerou pozornost na sebe.
 „Ten pták se jmenuje páv. Nelétá…“
 Sourozenci hromadně vykulili oči a zřetelně se potý-
kali s rozpaky. Albert ve svém koutku zadrmolil několik 
nesrozumitelných protestů, ale už se znovu neodvážil 
říct něco nahlas.
 „Umí totiž lepší věci než létat. Roztahuje ocas. Podívej-
te…“ Na konec levé ruky, která představovala paví tělo, 
ve výšce zápěstí připojila pravačku a roztáhla prsty tak, 
aby jim předvedla celou plochu posázenou okvětními 
lístky. Zároveň upřesnila: „Na ocase, který rozevírá jako 
ohromný vějíř, má ovšem modré a zlatavé skvrny. Když 
ocas roztáhne, jeho peří je krásnější než ohňostroj.“
 Použila přirovnání, které jejímu publiku něco řekne. 
Za tento nápad na sebe byla dost pyšná. Rozmístění plát-
ků pelargonie sice aspoň přibližně připomínalo okra-
su pavího ocasu, ale jejich červená barva byla k velké 
Margarethině lítosti nešťastná. Pomocí svých dlouhých 
rukou a zápěstí ještě několikrát „udělala páva“, pak ji 
to začalo nudit a také si uvědomila, že nemůže a nikdy 
ani nebude moci vyjádřit nádheru tvora, kterého tak 
obdivovala. No a co, pohodila hlavou. Zvedla paže nad 
hlavu a naznačovala půvabné pohyby. Stane se prima-
balerínou. Za ohromených pohledů sourozenců začala 
cupitat drobnými krůčky. Tančila.
 Ještě jedny oči, o nichž Margaretha neměla ani tuše-
ní, sledovaly každý její pohyb. V okně prvního patra nad 
zahradou něčí ruka pozvedla krajkové záclony a nějaká 
tvář se přitiskla k oknu. Její matka. Antje Zelleová byla 
žena melancholické povahy a křehké konstituce, kterou 
častá těhotenství oslabila a zanechala jí mrtvolně bledou 
pleť. Neodvažovala se vycházet ven, jen když k tomu byla 
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donucena. Když třikrát čtyřikrát do roka sešla do zahra-
dy, byla z toho náramná událost. V létě se obávala slun-
ce a během zimní sezony, která zde trvala pěkných pár 
měsíců, jí naháněla hrůzu vlhkost stoupající z kanálů,  
a tak zůstávala v teple u kamen z modrých a bílých kach-
liček. Společnost jí dělaly kniha nebo kočka v klíně. Už 
jen samotná přítomnost dětí ji unavovala a obtěžovala. 
Ne že by se o ně nezajímala nebo je vůbec neměla ráda, 
ale bylo jich hodně a byli tak hluční, že je nezvládala. 
Raději je tedy pozorovala tímto způsobem, přes zavřené 
okno. Na dálku se jí zdáli neškodní, dokonce půvabní; ti 
malí blonďáčci, které přivedla na svět. Kromě Margare-
thy, na ni charakteristika neseděla. Popravdě, nejstarší 
dcera v ní vyvolávala rozporuplné pocity, podivnou smě-
sici strachu a fascinace. Vysoká postava, jantarová pleť, 
plameny v očích a nesporná aura, která ji obklopova-
la a udržovala v područí ostatní ratolesti. Margaretha 
byla spíš čarodějka než rozpustilá dívenka. Vyzařovaly  
z ní taková energie a vitalita, že Antje někdy napadlo, že 
jí svým narozením odebrala snad polovinu životní síly. 
A ostatní děti si vzaly, co zbylo. Jako pomalé a bolestivé 
pouštění žilou, tak Antje Zelleová snášela těhotenství.
 Její průsvitně bílá ruka svírala okenní kličku, čelo 
mělo opřené o tabulku skla a zírala na dívku, která tan-
čila v bavlněných šatech a střevíčky vířila štěrk. Její dce-
ra. Sledovala, jak zvedá paže nad hlavu, spojuje dlaně 
jako při modlitbě, ale marně přemýšlela, odkud se vzaly 
ty červené „slzy“ na rukou, které stavěla na odiv nenu-
ceným pootočením zápěstí. Margaretha nabídla dlaně 
nebi, prohnula se v zádech a vypnula maličká ňadra. 
Další figura… Zdálo se, že brzy vzlétne. Kde se v ní vzalo 
tolik provokativního půvabu a lehkosti? Antje Zelleová 
pocítila, že o této dívce neví zhola nic, přestože ji poro-
dila. Považovala ji za krásnou, obdivovala ji a záviděla jí 
zároveň. Každopádně se v ní vůbec nepoznávala.
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SBOHEM
LEEUWARDENE

Adam Zelle si sundal brýle se zlatými obroučkami, otřel 
zamlžená sklíčka, opět si je nasadil na nos, ale po dvou 
minutách musel začít znovu. Jeho zármutek se zhmotnil 
do mlžného oparu. Jeho žena již několik hodin ležela 
na manželské posteli v posmrtné strnulosti a on nebyl 
schopen ničeho jiného, než opakovat těch pár zbyteč-
ných gest: sundat si brýle, očistit je, zase si je nasadit. 
Vzlykal, jeho hřmotné tělo se otřásalo v násilné křeči, 
která děsila děti schoulené k sobě v zadní části pokoje.
 Nejmladší stěží rozpoznali rozdíl mezi touto nehybnou 
a téměř průzračnou ženou a tím, čím byla jejich matka 
dosud. Svou nepřítomností, bledostí i návyky – spíš po-
sedlostí ulehnout při sebemenší známce nevolnosti nebo 
drobné rozmrzelosti – zapříčinila, že na tento vzhled byli 
zvyklí od nejútlejšího dětství. Nepřítomnost Antje Zelleo-
vé se jen stala definitivní, toť vše. Nechápali, že otec může 
pociťovat tolik smutku kvůli zmizení přízraku.
 Margaretha jim pověděla, že je třeba u tělesné schrán-
ky jejich matky bdít až do večeře. Nemohli se vytratit, 
přestože měli hlad a údy jim zdřevěněly z toho, jak dlou-
ho ve stejné pozici nehybně stáli, mhouřili oči v pološe-
ru úmrtního pokoje, ale museli se podřídit příkazům 
starší sestry, která již několik měsíců matku zastupovala 
a vlastně řídila chod domácnosti.
 V uzavřené místnosti dohořívalo šest svící a desítky 
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růží – nebožka měla tyto květiny v oblibě – šířily těžkou 
vůni, že se vzduch stal téměř nedýchatelný. Uličku u po-
stele jako neforemný balík zahradil Adam Zelle, jenž se 
otřásal vzlyky. Stále plakal. Margaretha náhle pocítila ne-
volnost, potřebovala na vzduch. Už bylo načase vysvobo-
dit i sourozence. Tápala po nejbližší ručce – zdálo se, že 
je Josefova. Uchopila ji a odváděla chlapce z pokoje. Byl 
to signál: reflex přežití, nebo podřízené gesto. Josífek 
uchopil za ruku sourozence po pravici, ten udělal totéž, 
až utvořili řetěz, jenž proklouzl pootevřenými dveřmi 
za starší sestrou. Když se Margaretha na chodbě otočila  
a spatřila je takto spojené, s dojetím se pousmála. Bratři 
a sestry připomínali obliny řetězu z vystřižených papíro-
vých panenek, které zdobí školní třídy.
 Malí Zelleové ale nebyli panenky z papíru, bylo třeba 
je nakrmit a uložit. Teprve potom mohla myslet na sebe 
a na pravidla týkající se budoucnosti, která jí otec ráno 
oznámil.
 „Kdybych poslouchal jen své srdce, nechal bych si tě 
tady, ve své blízkosti,“ začal. „Ale je ti už čtrnáct let, Mar-
garetho, či spíš je ti jenom čtrnáct, a proto je vyloučené, 
abys byla pro všechny chůva, a navíc se starala o celou 
domácnost.“
 „Ale… A co ti malí?“
 „Teta Alix se nabídla, že dva nejmladší si vezme k so- 
bě do Arnhemu. Pro ostatní, kteří zůstanou se mnou, 
najmu guvernantku. Nedělej si starosti. Teď myslím 
hlavně na tebe, na tvoje vzdělání. Jsi chytrá a talento- 
vaná, drahoušku, a tyto dary nesmíš promarnit. Moc 
bych si vyčítal, kdyby ses kvůli mně a sourozencům obě-
tovala.“
 Navzdory žalu opět zdůraznil svoji prioritu, starost, 
kterou si o ni vždycky dělal. S pravým loktem opře-
ným o stůl, který stál mezi nimi, se podrbal ve vousech, 
uhladil je a znovu za ně zatahal. Dělal to pokaždé, když 
byl na rozpacích nebo příliš dojatý, Margaretha ten- 
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to tik dobře znala. Co jí chce oznámit tak nepříjem- 
ného nebo vážného, že ještě váhá a hledá slova? Vyčká-
vala.
 „Zvážil jsem všechny možnosti,“ navázal otec, „ale ať 
se zastavím u jedné či druhé, vždy z toho pro nás plyne 
odloučení… Nechtěl jsem se rozhodnout dřív, než se  
s tebou poradím. Poslouchej dobře, informoval jsem se 
a dozvěděl se o jednom penzionátu v Haagu, který přijí-
má dívky z dobrých rodin a dbá na jejich vzdělání.“
 „Haag!“ Hlasitý výkřik se jí vydral až z hloubi nitra. 
Nedokázala ho zadržet. Hned toho zalitovala a sklopila 
hlavu.
 „Ano, já vím, má drahá, je to hodně daleko, ale chci 
pro tebe tu nejlepší školu. Budeš se tam stýkat se slečna-
mi z lepší společnosti, navážeš přátelství…“
 Nedokončil větu, nechal ji viset ve vzduchu, nedošel 
až ke konci svých myšlenek, přesto je dívka uhodla: otec 
usiluje o to, aby se vyšvihla nad svůj původ, chce pro ni 
oslňující život, neobyčejný osud a považuje ji za obdaře-
nou mimořádnými schopnostmi, díky nimž si splní sny  
a dotáhne to hodně vysoko. Adam Zelle, ten skromný ob-
chodníček, jímž vpravdě byl, nedokázal popřít svoje bláz-
nivé velikášství. Výběr toho nóbl ústavu v Haagu byl jas-
ným důkazem. Byl to muž, který miloval luxus, okázalost 
a málo se zajímal, co to bude stát. Antje Zelleová, kterou 
již nemohl hýčkat, mu často vyčítala, že vede život nad 
poměry. Ale teď už tu manželka není, aby mu připomí-
nala hranice a vyčítala marnotratnost. Zato Margaretha 
se v hloubi duše obávala, kde na její vzdělání v Haagu 
hodlá vzít.
 „Školné bude velmi drahé,“ odvážila se po chvíli po-
znamenat.
 „S tím si nedělej starosti. Nějak už to zařídím,“ uzavřel 
otec rozhovor.
 Od té chvíle Margaretha věděla, že odjede. Nezlobi-
la se, že opustí Leeuwarden, to mírumilovné městečko, 
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příliš poklidné, jakoby usínající uprostřed mělkých vod 
a vždy zahalené do pláštíku mlhy.

Později, v temném a tichém domě, obcházela se svíčkou 
v ruce jednu postel za druhou, skláněla se nad malými 
spáči, a teprve když se ujistila, že jsou pořádně přikrytí 
a klidně sní, vrátila se do svého pokoje. Už se převlékla 
do dlouhé bílé noční košile a chystala se konečně uleh-
nout. Na konci toho děsivého dne se cítila naprosto vy-
čerpaná. Náhlá myšlenka na otce ji udeřila jako výčitka. 
Ani nesešel dolů na večeři. Zůstal zavřený s mrtvou. Ješ-
tě musel plakat. Rychle si přehodila přes ramena vlně-
ný šál – je třeba se chránit proti vlhkosti, která se drží  
v chodbách a proniká až do morku kostí – znovu zapáli-
la svíčku, držela ji v napřažené ruce a tiše otevřela dveře 
své ložnice do temnoty.
 V pokoji, kde odpočíval bledý přízrak Antje Zelleové, 
čtyři svíčky už zhasly. Zbývající dvě pomalu dohasínaly 
a prohlubovaly zlověstné stíny. Margaretha se zastavila 
na prahu a pohledem pátrala po otci. Konečně ho ob-
jevila zhrouceného u postele, v polosedu, polokleku,  
v groteskní poloze, v níž ho přemohl spánek. Margaret- 
ha se přiblížila k postavě schoulené zármutkem i úna-
vou a mlčky ji se sevřeným srdcem pozorovala. Brýle na 
nose měl otec nakřivo, vlasy zacuchané, křečovitě staže-
nou tváří se opíral o matraci, v polorozhalené košili se 
rýsovaly černé chloupky a nitka slin mu kanula z koutku 
úst. Lehce nechutný výjev, tahle podoba zbožňované- 
ho tatíčka by jí mohla otřást, ale kdepak. Obraz, v ja-
kém ho spatřila, zrazeného a opuštěného, ji dojal. Měla 
ho raději než kdy předtím. Nastydne, řekla si pro sebe  
a pátravým zrakem v pokoji hledala nějaké oblečení. 
Zahlédla jakousi hromádku na křesle. Určitě to je ta-
tínkův plášť! Sáhla po něm a jemně, velmi jemně, mu 
jím ovinula ramena, uhladila záhyby na hrudi, na břiše 
i na nohou. Potom se ke spícímu muži sklonila, lehce 
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ho políbila na čelo a zašeptala: „Dobrou noc, pane ba-
rone!“

Z Haagu přišel dopis s kompletním a velmi precizním 
soupisem výbavy, kterou si přijaté dívky musejí povinně 
opatřit. Tento seznam Margaretha od včerejška nosi-
la čtyřikrát přeložený v kapse zástěrky, stále dokola ho 
někomu ukazovala a neúnavně znovu a znovu předčí-
tala. Bez vynechání jediného kousku budoucí výbavu 
vyjmenovala bratrům i sestrám a taky paní Nootenové, 
guvernantce, která bude dohlížet na domácnost. Výčet 
věcí pouze neoznamovala, nýbrž ho přímo recitovala po 
celém domě svým hlubokým hlasem, altem tragédky,  
a, jak zdůraznil její otec, dávala seznamu tvar, melodič-
nost a zbavila ho veškeré všednosti.

  Půl tuctu spodních kalhot
  Tucet kapesníků
  Ručníky a žínky (počet je ponechán na posouzení 
   chovanky)
  Tři korzety
  Tři živůtky
  Čtyři spodničky
  Čtyři košilky s límečkem
  Punčochy z příze nebo bavlny
  Dvě noční košile s čepečky
  Jeden pár bílých rukaviček
  Jeden pár rukaviček v barvě námořnické modři
  Dva páry černých střevíců
  Uniforma stejně jako vycházkový plášť budou dodány 
   ústavem a následně fakturovány rodině dívky

 Na konci stránky stál tučným písmem dodatek, jenž 
upřesňoval, že každý kousek musí být označen jménem 
majitelky.
 Majitelka! To slovo, které se jí nejdříve zdálo tak nějak 
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nepřiměřené, ba dokonce příliš pompézní, se Margare-
tě začalo líbit. Ona, která osobně nikdy nic nevlastnila, 
se stane „majitelkou“ pěkné soupravy ošacení a obutí. 
Jak by se z toho mohla neradovat? Na nákupy jí otec dal 
hrst guldenů, které si pečlivě uložila do malého plete-
ného stříbrného váčku. Ani jeden neměl ponětí o sumě, 
kterou bude třeba investovat, aby si s sebou odvezla 
všechny spodní kalhoty, korzety, košilky, punčochy… 
Hned zítra se Margaretha vypraví do obchodu se spod-
ním prádlem, k obuvníkovi, do galanterie. Bude to pro 
ni svátek, velká premiéra jejího nového života, už teď  
se na to těšila. A pokud částka, kterou obdržela, nebu- 
de stačit, požádá otce o další peníze. Cožpak jí neslíbil, 
že jí dá, kolik bude potřebovat? Neujistil ji snad, že do  
Haagu přijede oblečená a vybavená jako princezna?

Uplynul sotva týden ode dne, kdy matku odevzdali zemi. 
Margaretha dostala od otce dovolení vzít si po ní šaty  
a dnes ráno, zatímco se strojila na nákupy, ji napadlo vy-
zkoušet si velurový kabát, který Antje Zelleová, jež nikdy 
nevycházela jinak než z donucení nebo čiré nezbytnosti, 
tak málo nosila. Oblékla si ho a postavila se před velké 
zrcadlo v pokoji rodičů. Naskytl se jí téměř groteskní 
obrázek, neboť kabát jí stěží zakrýval lýtka, zatímco její 
matce dosahoval až ke kotníkům. S rukávy tomu neby-
lo jinak, pro její dlouhé ruce byly příliš krátké. Svými 
sto sedmdesáti pěti centimetry již dosáhla výšky dospělé 
osoby a o hlavu převyšovala všechny kamarádky i většinu 
žen z okolí.
 Ze zklamání i vzteku se spěšně zbavila nešťastného 
oděvu, odhodila ho, ale náhle se zaradovala. I když byl 
kabát nepoužitelný, mohla by z něj aspoň sundat límec 
z veverčiny a vzít si rukávník, jenž ke kabátu patřil…
 O čtvrt hodiny později vyšla z domu. Zachumlaná ve 
vlastním plášti, matčin kožešinový límec kolem krku, ru- 
ce zabořené v rukávníku a v nich svírala váček s gulde-
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ny. Tato Margaretha-Gertruda Zelleová vypadala velmi 
vznešeně. Lidi, které potkala v ulicích Leeuwardenu, 
oklamala svou vysokou siluetou, a tak ji považovali za 
dospělou ženu. Věru moc pěknou ženu!
 Margaretha s nimi byla vcelku zajedno, cítila to, vědě-
la, že je na ni příjemný pohled, a jak tak kráčela obsta-
rat si spodní prádlo, plně se zaměřila na způsob chůze. 
Vlnila se v bocích, vypínala hruď a dávala si záležet, aby 
hlavu ověnčenou tmavými copy nesla vzpřímeně.
 Když před ní na pultě v prvním obchodě rozložili kal-
hotky, spodničky a korzety, pocítila rozpaky. Co si má, 
probůh, vybrat, když obyčejné látky jako kaliko a piké 
sousedily s nejjemnějším batistem, brugskými a benátský-
mi krajkami? Prodavačka nosila a rozbalovala další zbo-
ží, které se naprosto lišilo kvalitou materiálu i krejčov-
ským provedením. Ukazovala jí spodní prádlo pro oby-
čejné dívky i nádherné kousky hodné zahalovat nahotu 
markýzy, vlastně jí předvedla úplně všechno z konfek- 
ce i výjimečného luxusu. Margaretha váhala, dlaněmi 
zkoumala látky, hladila vlnky anglických výšivek, její prs-
ty se ztrácely v kanýrcích mechelenských a valencijských 
krajek.
 Pouhým okem rozpoznala drahé cetky a zatoužila 
dát jim přednost, ale bála se, že se dopustí chyby, když 
dá průchod své marnivosti. Ani na okamžik si nedělala 
hlavu s rozdílností cen, stejně jako její otec takhle ne-
přemýšlela, neuměla tak počítat a nikdy to ani umět ne-
bude. Prodavačka s nuceným úsměvem vyčkávala na její 
rozhodnutí. Margaretha potřebovala chvilku oddechu, 
a tak vytáhla seznam, i když ho znala nazpaměť. Zadívala 
se na jednotlivé položky a snažila se vypátrat, zda dopis 
náhodou neobsahuje také instrukce ohledně kvality vý-
bavy. Má si zvolit spíš skromnost a jednoduchost, nebo 
nazdobené hedvábné pokušení? Vedení penzionátu se 
však k této otázce nevyjadřovalo. Tím padly její poslední 
zábrany. Dívka se rozhodla, že si dopřeje to nejkrásnější, 
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co obchod nabízí. Bez dalších průtahů ukázala na kous-
ky, na které měla spadeno od začátku.
 Zaplatila a s předstíranou kuráží prodavačku infor-
movala: „Budu očekávat doručení mého nákupu dnes 
odpoledne do ulice Groote Kerkstraat číslo dvacet osm.“
 Moc dobře si zapamatovala, jakou jí jednou dal otec 
lekci: „dámy“ si nákupy nikdy nenosí samy, ale vždy si je 
nechávají dodat až do domu.

Na zkompletování výbavy stačily Margaretě dva dny. Její 
nová záliba v luxusu sice Adama Zelleho donutila sáh-
nout mnohem hlouběji do kapsy, ale další guldeny jí ne-
vyčítal. Přece se nebude zlobit, když jde o rozmazlování 
jeho dcerky, jeho naděje, jeho hvězdy.
 Už jen zbývalo splnit poslední pokyn, a sice označit 
všechno prádlo jménem „majitelky“: Margaretha-Gertru- 
da Zelleová. Ale jak to má udělat, když neumí vyšívat? 
Jakákoli neschopnost jí vadila, ale zdánlivě neřešitelný 
problém s označením ji trápil pouze do chvíle, než si 
vzpomněla na novou guvernantku. Jenže paní Nooteno-
vá již byla zavalená domácími povinnostmi a péčí o děti, 
a tak se do práce, která nespadala do jejích povinností, 
nehrnula. Margaretha si uvědomovala, že aby ji přelsti-
la a dosáhla cíle, bude muset nasadit všechny páky své 
svůdnosti, vyvolat v ženě soucit a uhodit na nejcitlivější 
strunu. Konec konců, cožpak není sirotek? Siroteček po 
neschopné matce?
 Se sbližovací taktikou vyčkávala na příznivou dobu. Na 
večer, až budou malí sourozenci v postelích a hospody-
ně si může trochu odpočinout. Tehdy si paní Nootenová 
obyčejně četla časopisy nebo si na kulatém stolku ve spo-
lečném obývacím pokoji vykládala pasiáns.
 Konečně se ve velkém podřimujícím domě neozýval 
žádný křik ani hluk. Po večeři se Adam Zelle vrátil do 
zadní části svého kloboučnického krámku, kde se probí-
ral všemožnými lejstry a třídil obchodní korespondenci. 
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Dívenka vklouzla do místnosti za paní Nootenovou usa-
zenou u stolečku. Naklonila se jí přes rameno, zkouma-
vě si prohlížela rozložené karty samotářské hry, ve které 
nenacházela žádné zalíbení ani smysl a která ji vůbec 
nezajímala. Nahlas však pronesla obdivným tónem za-
barveným předstíranou důvěrností: „To je ohromné, jak 
to s těmi kartami umíte! Vůbec tomu nerozumím, ale co 
kdybyste mě to naučila? Co vy na to?“
 „Zdá se mi, že se máte naučit spoustu jiných věcí,“ za-
mumlala dobrá žena.
 Dnes večer má hroznou náladu, pomyslela si Margaret- 
ha. Vypadá to bledě. Hlavně jí nesmí odporovat. Přešla 
tedy do jiné role.
 „Máte pravdu, paní Nootenová, musím se naučit ještě 
spoustu věcí… Například neumím vyšívat a teď mě trápí, 
že si nedokážu označit výbavu, ale bez toho do penzio-
nátu nemůžu,“ zkroušeně švitořila.
 Karta, kterou paní Nootenová držela v ruce, zůstala 
trčet ve vzduchu. Paže jí ztuhla a hned zase klesla. Karta 
právě odkryla další.
 „Cože? Vy neumíte vyšívat, slečinko? Jste na to už dost 
velká. Copak vás matka vlastně naučila?“
 „Nic, madam. Byla stále churavá.“
 Margaretha si blahopřála ke svému přeuctivému cho-
vání, které přálo jejímu plánu. Guvernantka seděla v záři 
lampy, ona stála, obličej ve stínu a na něm probleskával 
prchavý úsměv, o němž věděla jen ona. Cítila, že se rybka 
chytila na návnadu.
 „Moje malá chudinko! To je pro rodinu velké neštěs-
tí, když matka nesplní své povinnosti.“
 „Nemohla, víte, byla tak křehká… Byla pořád nemoc-
ná, věčně v posteli, nedostávalo se jí sil.“
 Blahoslavená Margaretha! Lstivost dodává slova, kte-
rá nahlodávají srdce druhého. Stejná slova by vyšla z úst 
láskyplné dívky, jež odmítá soudit svou matku, ctí její pa-
mátku a brání ji proti všemu a všem. To je dobře. To je 
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moc dobře. Měla vyhráno, protože paní Nootenová od-
strčila karty, otočila se k ní a mrzutým hlasem, ochrap-
tělým emocemi, přikázala: „Takže? Co tu stojíte! Na co 
čekáte? Běžte pro to prádlo, hned se do toho dáme!“

Penzionát stál na konci široké třídy velkého města a jeho 
budovy z hnědých cihel tvořily podobu písmene U, kte-
ré uzavíral prostorný dlážděný dvůr. Vzadu se rozprostí-
rala rozlehlá zahrada, stromy prostříhané, aleje udržo-
vané, nikde žádná rostlina, která by narušovala harmo-
nii celku. Tak Margaretha vnímala místo, kde bude žít. 
Za pár měsíců se její dojmy změní, rozmístění budov už 
jí nebude připomínat pouhé písmeno U, nýbrž magnet, 
jehož ramena přitahují peníze rodičů dost bohatých  
a domýšlivých, aby svěřili potomstvo této instituci.
 V prvních hodinách po příjezdu se držela stranou  
a spokojila se s pozorováním hemžení chichotajících, 
štěbetajících a pečlivě vybraných dívek. Bylo jich nanej-
výš třicet. V první den školního roku se vyřizovaly forma-
lity související se studiem a ubytováním. Dívky dostaly tiš-
těný soupis předpisů, které si měly pečlivě prostudovat, 
a hlavně začít co nejdřív dodržovat. Margaretha, které 
se disciplína protivila, je považovala za absurdní a pročí-
tání jednotlivých bodů ji rozčilovalo. Cože? Musí strávit 
celý týden ve společné ložnici, než jí přidělí pokoj, který 
bude sdílet s další dívkou? Vysvětlili jí, že zásada prožít 
první týden společně má za cíl vytvořit pouta, což v pen-
zionátu nazývali spřízněnost. Měly se lépe poznat, aby si 
pak vybraly „kolegyni“, se kterou budou po zbytek roku 
bydlet.
 Během sedmi dnů se Margaretha stěží krotila a odmí-
tala se s kýmkoli sblížit. Úplně jí stačilo, že byla přinu-
cena spát ve společné ložnici a poslouchat to důvěrné 
noční špitání. Ve třídě i v jídelně se vedly stejně jalové 
řeči, tvořily se spolky, směšná přehlídka vypočítavosti, 
která zjevně vedla k tomu, zvolit si „favoritku“. Všechny 
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průhledné intriky směřující k budoucímu rozdělení po-
kojů se Margaretě hnusily. Nepřicházelo v úvahu, aby se 
zapojila a propůjčila k ponižujícímu spojenectví.
 Schůzka, kde měly dívky oznámit, jak se rozhodly 
ohledně bydlení, byla ohlášena na pátek po obědě ve 
společné jídelně. Jakmile dojedly a nádobí zmizelo ze 
stolů, děvčata vyhlížela ředitelku ústavu. Dvojice i sku-
pinky se semkly k sobě, ze všech stran se ozýval natěšený 
smích a šepot. Hihňání rázem ustalo, když se objevila 
paní Viehüterová. Asi padesátiletá žena se očividně už 
před dávnými časy zřekla svého ženství: nakrátko ostří-
hané husté šedé vlasy, obličej bez špetky líčidla, strohé 
oblečení, to vše mělo v dívkách vyvolat respekt, ba do-
konce bázeň.
 Přísným pohledem si krátce přeměřila shromáždění 
a oznámila, že nebude postupovat podle abecedy, nýbrž 
bude vyvolávat náhodně. A ukázala prstem na jednu stu-
dentku, potom na další… Když přišla řada na Margaret- 
hu, aby řekla jméno své spolubydlící, vztyčila se a prohlá-
sila: „Nevybrala jsem si nikoho.“
 Ředitelka se zatahala za cíp kabátku. Bezděčným ges-
tem se obrnila vážností. Udělala dva kroky k Margaretě 
a zastavila se. „A pročpak, slečno Zelleová?“
 „Domnívám se, že výběrem jedné dívky bych mohla 
urazit ty ostatní.“
 Madam Viehüterová překvapeně potřásla hlavou a po-
zorně si ji prohlížela.
 „Důmyslná odpověď, slečno Zelleová. Nicméně vás ne- 
zbavuje povinnosti oznámit, koho jste zvolila. Pravidla vy-
žadují, abyste některou spolužačku jmenovala.“
 „Je mi líto, madam, nebudu jmenovat žádnou,“ odvě-
tila s naprostým klidem, zřetelnou rozhodností a zpříma 
hleděla ředitelce do očí.
 Tolik drzosti v hlase a povýšené chování způsobilo, že 
paní Viehüterová znejistěla. Dosud žádná studentka se 
neodvážila takto vzdorovat. Zpupnost v žádném případě 

MATA HARI_TISK.indd   29 25.11.2014   17:00:01



30 Anne Braganceová

nemohla tolerovat. Musela zakročit a před všemi srazit 
té rebelce hřebínek. Ukázat, kdo je tady pán. Příkrá slo-
va se jí už drala z úst, když si vybavila, že Adam Zelle 
zaplatil za studium své dcery na dva roky dopředu. Tak 
jednoduše ji tedy vyloučit nemůže, bude muset vyjed-
návat. Získávala čas, aby ji nezradil hlas. Místo katego-
rického verdiktu, jímž původně chtěla dívku zostudit, 
se stroze zeptala: „A co když žádná spolužačka neuvede 
vaše jméno, slečno Zelleová?“
 „V tom případě budu bydlet sama a budu moc spoko-
jená.“
 Margaretha-Gertruda Zelleová však sama nezůstala. Za 
spolubydlící si ji vybrala Mary van Shoonbekeová a „pora-
da“ se pomalu chýlila ke konci. Paní Viehüterová po slov-
ní přestřelce od Margarethy záměrně odvracela pohled. 
Nyní se na ni opět zadívala.
 „Nuže, slečno Zelleová, co tomu říkáte?“
 „Přijímám,“ odvětila Margaretha a usmála se na Mary. 
Líbila se jí. Byla o dva roky mladší než ona a díky blon-
ďatým kudrlinám, růžovým tvářičkám a modrým, nevin-
ným očím vypadala, jako by pocházela ze Zelleovic kla-
nu. Ano, to je ono, Mary připomínala její bratry a sestry 
a v její společnosti snad překoná melancholii, kterou 
občas pociťovala kvůli tomu, že opustila svoje „věrné“, 
jimž vládla v Leeuwardenu.
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KRÁSNÝ
KAPITÁN

Okouzlující Mary van Shoonbekeová byla jediná dcera 
obchodníka s diamanty z Amsterdamu. Čišelo z ní zaní-
cené nadšení, když mohla vzhlížet ke svému idolu, je-
muž se byla ochotná plně oddat a udělat pro něho coko-
li. Jakmile zahlédla Margarethu Zelleovou, tak velkou, 
krásnou a zcela odlišnou od ostatních – afektovaných  
a baculatých husiček – věděla, že je ta pravá. Ve správ-
nosti volby ji utvrdilo, že Margaretha měla tak sebevě-
domou odvahu vzdorovat řádu. Přesto až do momentu, 
než nahlásila její jméno, měla Mary strach. Co když ji 
odmítne, zavrhne ji? Díkybohu přijala a počastovala ji 
úsměvem, na který Mary nikdy nezapomene.
 Piedestal, na který Mary novou spolubydlící postavila, 
Margaretě náramně vyhovoval. Vzduch ve výšinách byl 
pro ni jediný, který stojí za to dýchat. V rodině ji zbožňo-
vali, a tak si zvykla na status božskosti, vždy obdivovaná  
a uctívaná. Mary van Shoonbekeová prostě jen přiroze-
ně převzala štafetu…
 Den po dni, týden po týdnu, měsíc po měsíci Marga-
retha upevňovala vliv na novou kamarádku a postupně 
tvarovala i svoji roli vůdkyně v malé komunitě penzio-
nátu. Její přirozené vlohy byly trumfy, z nichž dokázala 
vytěžit maximum. Odvahou vzepřít se a bez bázně od-
mlouvat, kterou hned na počátku předvedla ředitelce, 
si vydobyla, spíš vynutila, jistou úctu profesorů, kteří se 
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sporům s ní raději vyhýbali. Ostatně, ani jeden si ne- 
mohl stěžovat na nedostatek její píle nebo na studijní  
výsledky. Měla mimořádný talent na jazyky, a když po 
čtyřech letech penzionát opustila, uměla číst, psát i plyn-
ně mluvit francouzsky, anglicky, německy a španělsky.
 Během školních prázdnin Margarethu hostili v rodi-
ně van Shoonbekeových, protože Mary se bez ní nedo-
kázala obejít a pokaždé, když měla jet domů, žadonila, 
aby ji doprovázela. Zpočátku ji musela snažně prosit, 
jenže Margaretha záhy přišla na chuť výhodám, kterých 
si v domě své přítelkyně užívala do sytosti. Maryini rodi-
če byli nesmírně bohatí a obklopení luxusem, který si 
Margaretha doma, ve skromném domku v Leeuwarde-
nu, jen stěží dokázala představit. V rozlehlém sídle měla 
vždy, když přijela s Mary na návštěvu, k dispozici kou-
zelný byteček. Pokaždé v něm byly připravené čerstvé 
květiny ve vázách, bonbony, košík s ovocem, a dokonce 
dopisní papír s monogramem rodiny van Shoonbekeů. 
Měla k ruce vlastní pokojskou, která jí uctivě onikala, 
plnila její příkazy a každý večer se ptala na další přání.
 „Slečna si bude přát ke snídani čaj, kávu, nebo čoko-
ládu? Přeje si slečna, abych jí připravila koupel? Vybrala 
si už slečna šaty, které si zítra vezme na sebe?“
 A protože „slečna“ takové zacházení zbožňovala, stup-
ňovala rozmary. Jednou měla chuť na čaj, podruhé na 
čokoládu, jindy by si dala kávu. Někdy koupel vyžadova-
la, jindy ne. Hlavní bylo vyslechnout si roztomilý výčet 
otázek a odpovědi nechat na své momentální náladě.
 Když se pokojská odporoučela, Margaretha v nočním 
úboru usedala k psacímu stolku v obývacím pokoji sou-
sedícím s její ložnicí a psala otci na dopisním papíře van 
Shoonbekeových.

Můj drahý otče,
opět jsem zde v Amsterdamu, protože máme prázdniny. 
Nemohu si na nic stěžovat, jak jistě správně tušíte. 
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Mary a její rodiče mě hýčkají, zahrnují pozornostmi 
a snaží se, aby mi pobyt zpříjemnili, jak jen je to možné. 
Lituji jen, že nemůžete vidět okázalost prostředí, ve 
kterém zde žiji. Není pochyb o tom, že byste byl 
okouzlen.
 Přijely jsme před třemi dny. Před nádražím na nás 
čekalo překvapení. Stála tam pěkná malá koleska, dárek 
pana van Shoonbeka pro Mary k narozeninám. Situace 
mi připomněla onu krásnou cestovatelku, která Vás měla 
za barona a pak se s námi v Leeuwardenu loučila, než 
nasedla do svého kočáru. Vzpomínáte si na to, můj dra-
hý tatínku?
 Život boháčů je nekonečná slavnost. Každá z tužeb 
je vyslyšena, a to dokonce dřív, než ji vyslovíte. Všímám 
si toho zde u svých hostitelů a také v penzionátu, kde 
většina dívek pochází z dobře situovaných rodin. To je 
poznámka, která mi bleskla hlavou, nikoli výčitka, můj 
drahý tatínku. Nemyslete si, že lituji, že jsem se narodi-
la ve skromných poměrech, a že jsem nevděčná. Právě 
naopak, pokládám se za dítě štěstěny, že mám takového 
otce, jako jste Vy, a jsem Vám každý den vděčná, že jste 
mě poslal do Haagu. Tuze si vážím všech obětí, které 
jste musel přinést, abyste mi mohl nabídnout tu nejlepší 
výchovu a „pozlacenou“ existenci, které si dopřávám od 
první chvíle.
 Nezapomeňte ode mě pozdravovat paní Nootenovou 
a obejměte za mě vroucně mé malé sourozence, kteří mi 
tolik chybí. Také jim vyřiďte, že doufám, že se všichni 
na konci roku uvidíme.

Tisíceré něžnosti od Vaší milující dcery Margarethy

 Margaretha netušila, jak trefná byla její slova o obě-
tech, které Adam Zelle pokládal na oltář její budouc-
nosti. Od své tety obdržela 16. února 1895 zprávu, jejíž 
stručnost hrůzné sdělení vystupňovala: Adam Zelle je na 
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mizině. Musí prodat dům v Leeuwardenu a již dále ne-
může platit Margarethino vzdělání.
 Takovou zprávu vždy čekala, a dokonce na ni byla 
připravená. Byla by sice raději, kdyby jí to otec oznámil 
sám, ale nechovala k němu zášť, že nepříjemným úko-
lem pověřil svou sestru. Margaretha cítila, jakými hrůza-
mi musí procházet a jak hluboké je jeho ponížení. Musí 
ho neprodleně ujistit o své náklonnosti a vděčnosti. 
Rychle, musí jednat rychle!
 Mary zrovna zamířila na nepovinný kurz kreslení, a tak 
se Margaretha ocitla sama v pokoji. Posadila se k pracov-
nímu stolu, vytrhla list ze školního sešitu – použít nobles-
ní papír van Shoonbekeových teď nepřicházelo v úvahu 
– a pustila se do psaní. Pero na papíře jen svištělo v rytmu 
dojemných a povzbuzujících myšlenek. Sdělovala otci, že 
si o ni nemusí dělat starosti. Zdůraznila, že už jí bylo osm-
náct a studia skoro dokončila. O několik měsíců více či 
méně už nic nezmění. Cítila se silná a připravená postavit 
se osudu. Jinak, dodala, se brzy provdám a nebudu vás již více 
zatěžovat. A poprvé zmínila to jméno: Rudolph Mac Leod.
 Jestliže před ní Adam Zelle zatajil žalostný stav svého 
majetku a bankrot, ona mu, co se tajemství týče, nezůsta-
la nic dlužná. S důstojníkem Mac Leodem si již několik 
týdnů psala, ale věděla o tom pouze Mary. Lépe řečeno 
byla součástí spiklenectví, neboť v novinách Niews van 
den Dag společně objevily seznamovací inzerát: Kapitán 
indické armády, čtyřicet let, na dovolené v Holandsku, hledá 
mladou ženu pro manželský svazek. Nejdříve si z toho dělaly 
legraci, ta formulace je nesmírně pobavila, ale Marga-
rethina dobrodružná povaha ji nutila, aby v žertování 
zašla ještě dál. Odpověděla a do obálky vložila fotografii 
celé postavy, na níž se vyjímaly její ladné křivky i štíhlý 
pas, a ještě další, která podtrhovala krásu cizokrajně pi-
kantního obličeje.
 Rudolph Mac Leod ihned zareagoval. Chtěl se s ní co 
nejdříve setkat a prosil o schůzku.
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 Jenže… Dívky z penzionátu si sice mohly dopisovat 
s vnějším světem a jejich korespondenci nikdo nekon-
troloval, ovšem opustit ústav bez předchozího svolení  
a bez pádného důvodu nemohly. Požádat paní Viehüte-
rovou, aby ji pustila za nápadníkem, s nímž se seznámila 
prostřednictvím inzerátu? Jenom při té představě se obě 
zalykaly smíchem a rozpustilé slzy se jim kutálely po tvá-
řích. Margaretha si uvědomovala, že dokud nevymyslí, 
jak to s ředitelkou zaonačit, schůzka s kapitánem nebu-
de. Přestože byl dvakrát starší než ona, v duchu ho vidě-
la v přiléhavé uniformě indické armády, a tedy nadmíru 
svůdného. Představovala si ho, snila o něm, psala mu  
a žádala o trpělivost. Vysvětlovala, že čeká na příležitost, 
aby se s ním mohla sejít.
 Po třech týdnech, kdy si vyměňovali dopisy a lístky, 
se konečně naskytla šance. Margaretha využila smutnou 
zprávu z domova. Otec už dál nemůže hradit její pobyt, 
proto musí penzionát opustit a přijmout nabídku tety, 
aby se k ní nastěhovala. Nevadí, že to byla nabídka z po-
vinnosti. Teta Grethe naštěstí bydlela v Haagu, a přesto-
že ji Margaretha neměla příliš v lásce, předpokládala, že 
nouzové řešení bude lepší než všechna ostatní, jelikož 
jí umožní realizovat milostné plány. Jakmile se vymaní z 
přísného dohledu paní Viehüterové a bude znovu vol-
ná, dohodne si schůzku s kapitánem Mac Leodem.
 V dopise otci Margaretha předbíhala událostem a při-
barvovala skutečnost: vlastně mu přímo oznámila, že se 
bude brzy vdávat, i když svého nápadníka ještě ani nevi-
děla. O seznamovacím inzerátu se pochopitelně nezmí-
nila. K čemu by bylo dobré zneklidňovat otce už tak dost 
zdrceného starostmi? Margaretha od něho dostala dob-
rou školu. Vycvičil ji jako akrobata, jenž plynule poletuje 
mezi fikcí a fakty. Adam Zelle ji naučil, že klam je dobrý 
a krásný, a pokud nemá nepříjemné následky, může zpří-
jemnit život. Pravda pro ni odjakživa byla tvárný materiál 
k vlastnímu potěšení; chápala ji jako něco, co můžeme 
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ovládnout, odstrčit, deformovat a ověnčit podle fantazie 
a nálady. V umění, v němž se bez námahy neustále zlep-
šovala, bude jednou naprosto vynikat.

Mary van Shoonbekeová plakala. Nedokázala přijmout 
fakt, že se musejí rozloučit. Zkormouceným hlasem 
přerušovaným vzlyky omílala, jak je Margaretě oddaná,  
a prosila, aby ji neopouštěla.
 Probdělá noc byla dlouhá, až nekonečná. Margaretha 
přítelkyni utěšovala a neustále opakovala, že nemůže 
od van Shoonbekeových přijmout finanční příspěvek. 
Hrdost jí to zakazuje. Mary to přitom viděla jednoduše: 
požádá rodiče, aby Margarethino školné do konce roku 
zaplatili místo pana Zelleho, což by nepochybně udělali.
 Ráno 28. února 1895 bylo smutné. Margarethu neob-
měkčily kamarádčiny prosby ani argumenty. Za necelou 
hodinu nastoupí do kočáru, který pro ni teta pošle, a bez 
ohlédnutí projede bránou penzionátu, kde strávila čtyři 
pohádkové roky.
 Zavazadla už měla srovnaná u dveří. Kdykoli se Mary 
zarudlýma očima zadívala na hodiny, jak si ručičky zve-
sela uhánějí, zavzlykala ještě žalostněji.
 Margaretha si oblékla dlouhý kabát ozdobený vever-
čím límcem a chystala se navléknout si rukavice, když 
náhle s přípravami přestala. Poklekla u postele, kde se 
zničená Mary v polštářcích dusila beznadějí. Hladila její 
rozcuchané kudrliny, něžně ji poplácávala po zádech  
a konejšivým hlasem ji utěšovala: „Mary, buď rozumná. 
Znovu se uvidíme, to ti slibuji. Pozítří se setkám s ka-
pitánem Mac Leodem, zakrátko se zasnoubíme a pak 
se vezmeme. Pozvu tě na svatbu, půjdeš mi dokonce za 
svědka, co na to říkáš?“
 Byla netrpělivá, a hlavně netoužila ukousat se nudou 
u tety, a tak kapitánovi oznámila, že opouští penzionát 
a 2. března ve tři hodiny odpoledne se s ním může sejít 
před Královskou malířskou galerií.
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 „Za dva dny, Mary! Za dva dny ho konečně uvidím,“ 
šeptala do ucha usoužené přítelkyni.
 Žádné reakce se však nedočkala, a tak jí vtiskla po- 
libek na uslzenou tvář. Napřímila se, natáhla si rukavice 
a vyšla z pokoje. Pro zavazadla pochopitelně pošle voz-
ku.

Během několika hodin, které ji dělily od setkání s ka-
pitánem, usilovně dumala, jak se má nejlépe připravit, 
aby náležitě zapůsobila. Co si vzít na sebe, jaké doplňky 
vybrat, jak se učesat, když se chystá na schůzku s ne-
známým mužem, jehož má v úmyslu svést a případně 
se za něho co nejdříve vdát? V pokojíčku, který jí teta 
přidělila, se dohadovala sama se sebou. Jedna část osob-
nosti ji nabádala, aby se za každou cenu předvedla v nej-
lepším světle. To znamená použít líčidla, aby vypadala 
starší, protože kapitán Mac Leod už není žádný mladík. 
Druhá část jejího já našeptávala, aby vsadila na vítězství 
šarmu mládí a přirozené krásy. Jak dětinské, posmívala 
se Margaretha číslo jedna. Byla bys hloupá, kdybys ne-
využila všechny možné ženské zbraně! Chceš ho přece 
oslnit!
 Margaretha číslo dvě se nechávala zviklat. Má použít 
klam? Ráda by, pokud je to opravdu nezbytné. Ale jak? 
Především se musí vyvarovat toho, aby vypadala jako blá-
hová naivka. Nevinnost by mohla pěkného kapitána vy-
děsit. Bude mít co do činění s důstojníkem, který proces-
toval svět a jistě o životě ví první poslední. Důležité je ho 
překvapit, udělat dojem, podmanit si ho, a to od první 
chvíle. Očekává mladinké, nezkušené stvoření, kterému 
se podlomí kolena díky vojenské hodnosti a uniformě… 
Hlavně to ne, má drahá! Jestli někdo bude okouzlen, tak 
to bude on! Ano, ale jak na to? Margaretha číslo jedna 
přemítala a osnovala plán. Nejdřív si od tety Grethe vy-
půjčí šaty z šedého hedvábní, ty elegantní, které si bere 
jen při svátečních příležitostech.

MATA HARI_TISK.indd   37 25.11.2014   17:00:01



38 Anne Braganceová

 To mi přece nikdy nedovolí! protestovala Margaretha čís-
lo dvě.
 Ale ano, pokud budeš vědět, jak na ni. Taky ji požá-
dáš, aby ti půjčila klobouk a perziánový rukávník. Ven-
ku je strašlivá zima, budou se ti hodit. Kromě toho ti 
kožešina propůjčí vzhled „dámy“. Znělo to přesvědčivě, 
a tak se zdrženlivější vnitřní hlas odmlčel, což využila 
zpupnější část duše. Teta tě přijala jen proto, aby měla 
čisté svědomí. Určitě uzná, že se jí po tvém odchodu 
uleví. Stačí jen oznámit, že se budeš vdávat a potřebuješ 
její pomoc. Vsadím se, že bude moc spokojená. Jistě ti 
pomůže a vydá poklady své garderoby.
 Myslíš? zdráhala se uvěřit Margaretha číslo dvě.
 Jsem si tím jistá, hlaholila Margaretha číslo jedna.
 Když se usmířily a všechno si mezi sebou vyjasnily, 
opět se spojily v jednu jedinou Margaretu, která spoko-
jeně usnula.

Najmi si uzavřený kočár a nařiď kočímu, aby zastavil dál 
od galerie. Tak zavelela energická a vynalézavá Marga-
retha číslo jedna, která se ujímala vlády nad jejím živo-
tem, řídila její skutky a nutila tu druhou se podřídit. Na 
sobě měla šedé hedvábné šaty s honzíkem, ve vlasech 
klobouček z perziánu a ruce skrývala v rukávníku ze 
stejné kožešiny; vše vypůjčené od tetičky. Konečně byla 
hotová, přesto s odchodem otálela. Proč by měla jet  
v uzavřeném kočáře a proč by se neměla nechat dovézt 
až ke vchodu? K čemu je dobrá taková strategie?
 Každý z návrhů způsoboval zaváhání a vyžadoval vy-
světlování. Margarethu číslo jedna to popouzelo na nej-
vyšší míru. Urazila se a nasadila ostřejší tón: Představ si, 
že kapitán dorazí na schůzku dřív než ty, což se patrně  
i stane. Když budeš v uzavřeném voze a daleko, můžeš ho 
nerušeně pozorovat, aniž by tě spatřil. Jen si představ, že 
bude ošklivý nebo znetvořený a vůbec nebude odpoví-
dat tomu, co čekáš. Nu, a pokud se jeho zevnějšek ukáže 
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nepřijatelný, stačí dát povel vozkovi, aby jel prostě dál. 
Tím se vyhneš románku, který by beztak rychle ztrosko-
tal. Proto ti radím tento postup, má drahá!
 Bylo něco po třetí hodině odpolední, když kočár za-
stavil na druhé straně náměstí, naproti Královské ma-
lířské galerii. Margaretha do písmene dodržovala plán, 
jemuž její ego vtělilo konečnou podobu. Jen maličko 
rozhrnula záclonky a zahleděla se směrem k muzeu. Byl 
tam! Konečně! Důstojník s jezdeckým bičíkem v ruce 
dlouhými, ráznými kroky přecházel po chodníku. Byl 
urostlý a uniforma indické armády mu náramně slušela. 
Byl to on, Rudolph Mac Leod, o tom nebylo pochyb! 
Margaretě-Gertrudě Zelleové zběsile bušilo srdce. Ne-
spouštěla ho z očí a hodnotila jeho vzhled. Byl vysoký, 
dokonce velmi, rysy obličeje na takovou vzdálenost ne-
byla schopná rozpoznat, ale viděla dost, aby s úlevou 
zjistila, že není „ošklivý ani znetvořený“.
 Kapitán Mac Leod začínal být netrpělivý. Nervózně 
popocházel sem a tam a bičíkem zlehka „trestal“ jezdec-
kou holínku na pravé noze. Čekal. Čekal na ni! No a co, 
nesluší se, aby se krásná žena za někým hnala. Ještě si 
ověřím, že je všechno v pořádku, umínila si Margaretha. 
Vytáhla z taštičky zrcátko, zkoumavě se do něj zahledě-
la a uklidnila se. Je to dobré. Tvář je hladká, ani příliš 
bledá, ani příliš červená. Upravila si klobouk, srovna-
la objemné sukně, otevřela dvířka, ladně vystoupila na 
chodník a zaplatila vozkovi. Margaretha Zelleová se zje-
vila v celé své kráse a od kapitána Mac Leoda ji dělilo 
tak třicet metrů. Neviděl ji přecházet náměstí, protože 
se zastavila a otočila k němu zády, aby se mrkla na kapes-
ní hodinky. Pak kráčela dál, vysoká, půvabná a vzneše-
ná. Vyhlížel ji z jiného směru. Blížila se k němu. Teprve 
když byla pár kroků od něho, promluvila: „Kapitán Mac 
Leod?“
 Hned neodpověděl. Byl překvapený, když se tam ná-
hle zjevila, jakoby odnikud. Opravdu krásné zjevení, 
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vyčetla v jeho modrých očích. Celičkou si ji měřil a oce-
ňoval. Tato němá zkouška se hrozila zvrtnout v nezdvo-
řilost. Kapitán se vzpamatoval a s úsměvem na rtech k ní 
přistoupil.
 „Ach! Už jsem se obával… Krásná, jste mnohem krás-
nější než na fotografiích…“ Bičíkem ukázal na galerii. 
„Možná byste ji chtěla navštívit… Předpokládám, že…“
 Úryvkovitý začátek Margarethu znejistil. Kapitán pře-
skakoval z jednoho tématu na druhý, nedokončil je-
dinou větu. Pokud věří, že si chce prohlížet exponáty  
v galerii, šeredně se plete. Stručně mu oznámila: „Ne… 
Už ji znám.“
 Jestli ji zná! Celé čtyři roky byla galerie pro dívky  
z penzionátu jediným cílem povolených vycházek a škol-
ních výletů. Proto pro jejich schůzku navrhla právě to-
hle místo, důvěrně známé v tom velkém, cizím městě. 
Stěží by našla vhodnější. Ale za nic by to nepřiznala, na 
to byla příliš hrdá.
 „Jistě… V tom případě… Je zima… Možná byste se 
ráda zahřála… Mohli bychom zajít na skleničku?“

Později odpoledne už byla zpátky. Usadila se v nemo-
derním obývacím pokoji své tety, v nevětrané místnosti 
s neustále zataženými závěsy z vínového serže a plyšový-
mi polštáři. Římsa nad krbem byla polepená tapetami, 
protože oheň tu nikdy nehořel, a na ní se nacházela 
dokonale srovnaná sbírka ozdobných alabastrových „va-
jec“. Divan a křesla chránily zažloutlé krajky podhlavní-
ků a na každém kousku nábytku, stolcích, sekretářích  
i odkládacím stolečku, se vršily hromady nepotřebných 
zaprášených tretek. Interiér představoval právě to, co 
Margaretha na tomto světě tak nesnášela.
 Ostatně stejnou averzi chovala i k tetě Grethe. Do toho 
vetešnictví přesně zapadala a její pohyby připomínaly po-
bíhání šedé myši. Stará dáma neustále cupitala. Jen co za-
slechla dívčiny kroky v předsíni, už byla tu. Celým zjevem 
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