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PODĚKOVÁNÍ 

Děkuji Ivušce, ženě mého života, která s námi prošla dlouhou cestu. Lády, která mě nechala napsat 
dva příběhy- Žebřík a Škola v přírodě. Sestrám, ž mi dovolily napsat knížku. Vítovi Z., který se 
celou dobu snažil stabilizovat mě a můj dům. Děkuji Marcele T. za přátelství, Mihuli Potoční za 
básničky a texty. Děkuji všem, kteří do knihy přispěli a za to, že se s námi podělili. Děkuji daně 
Gregorové, že mne směřovala vždy, když jsem si zoufala. Děkuji lidem, kteří celou dobu četli a 
sledovali můj blog a také za jejich zpětné vazby. Dominikovi Broulíkovi za grafiku a trpělivost 
semnou, Studiu Smysl (Monika Vosáhlová) za fotografie, které nás celou dobu provázejí, Jiřině 
Ince Danilové, Kateřině Hloucové Vítkové a Martině Šafářové za kresby, které uvidíte. Marii 
Doležalové nejen za kmotrovství ke knížce, ale za bytost, která nám svítí s Eliškou na cestu. Petr
Budín – Piedestálek, který pomohl v nouzi nejvyšší a neposledně Petrovi Kremberskému, který 
mě nakopl po vydání článku “Smrt otce je pohledem do vlastního hrobu“ k tomu, abych konečně 
poslala texty k e-knize.

Poděkování, všem co přispěli na HITHITu na vydání knížky a strážci projektů Janě Ekštejnové 

Kozaková Jana, Muchková Pavla, Albrechtová Kateřina, Erhartova Pavlína, Lehká Iveta, Tomíč-
ková Radka, Lamaouiova Fatima, Voráčková Romana, Krasnická Jana, Doušová Lucie, Rožek 
David, Knedlová Andrea, Přikrylová Vendula, Drašarová Dana, Pokorná Edita, Justa Radek, Par-
tynglová Eliška, Barošovi Adam + Iva, Koukal Jaroslav, Měchurová Studená Božena, Radovnická 
Magdalena, Volfová Martina, Věneček Jiří, Kačírková Pavla, Benešová Aneta, Cibienová Petra, 
Vybíralová Andrea, Tuháčková Linda, Klímová Kristýna, Křížová Jitka, Murtingerova Kristina, 
Horak Oldrich, Urbanová Jiřina, Zemancova Ivana, Anghelescu Klára, Janouškovi Monika a Mi-
chal, Klementová Jana, Rapantová Lucie, Mandová Renata, Konečný Michal, Mařák Roman, 
Šebek Jiří, Weidlichová Renáta, Franek Jakub, Provázek Vlastislav, Hlosta Marek, Prokop Marek, 
Húsková Marika, Polívka Pavel, Cvečková Aneta, Malá Anna, Pospišilíková Petra, Racos Los, 
Koldová Barbora, Prchalová Daniela, Kutnerová Leona, Hellens Edith, Andrliková Jitka, Málová
Silvia, Pokorná Kateřina, Bodský Petr, Kudrličková Eva, Císová Radka, Lucie Heinzová, Tim-
ková Monika, Tilšarová Marie, Brouliková Pavlína, Urbánková Lucka, Juklová Ivana, Závodná
Lucie Sára, Kratochvílová Lenka, Baudyšová Pavla, Friedbergová Magda, Zimová Petra, Baxová
Bára, Pospíšilová Blanka, Gínová Martina, Jeriová Radka, Hloucalová Vítková Kateřina, Novotná 
Michaela, Březinová Lenka, Kozák Miroslav, Páchová Kateřina, Andelová Kateřina, Krbcová 
Kateřina, Korbová Alice, Svrčková Vlaďka, Vrabcová Miloslava, Cibienová Petra, Ben Perets 
Diana, Hanzlíková Veronika, Jonášová Monika, Musilová Marie, Svobodová Martina, Vomelová
Jitka, Haklová Helena, Radová Hana, Stará Petra, Tomšejová Iva, Lehká Iveta, Semerádová Mi-
chaela, Podkovičáková Mirka, Kantůrková Veronika, Řezníčková Miluše, Melhemová Martina, 
Prokopová Radka, Vizner Josef, Tomanova Daniela, Kočendová Petra, Březina Tomáš, Chout-
ková Monika, Machová Petra, Kačírková Jaroslava, Stašová Zuzana, Katrňáková Jana, Štěpař 
Martin, Tomko Michal, Sopková Zora, Synáčová Drahomíra, Pospíšilová Hana, Bouček Jakub, 
Konarovský Lukáš, Maková Kristýna, Šír Václav, Svoboda Vojta, Dvořák Richard, Neterdová 
Jana, Lepík Milan, Drlík Lukáš, Macháčková Lenka, Hanzliková Martina, Hagara František, Pis-
kačová Radka, Slabá Jana, Vopálková Olga, Koucká Martina, Ctibor Jiří, Kindlmanová Iveta, 
Ficová Nikola, Vojtková Daniela, Klumparová Zdeňka, Kalinová Alexandra, Šafránek Jakub, Cí-
sařová Hana, Beširević Marina, Přibilová Lucie, Janurová Marie, Kruzelová Monika, Nováková 
Anna, Sinaglová Hana, Doležalová Marie, Černochová Zdenka, Sláma Martin, Rešlová Daniela, 
Ondřejová Martina, Tomíček Marian, Bakarela Lada, Fafejtová Lucie, Ličmanová Jarmila, No-
votná Barbora, Chytrá Petra, Poláková Věra, Rosendahlová Pavlína, Havlíček Petr, Vopálková 
Ing. Ivana, Černíková Bára, Hanzlíčková Dana, Andris Zdeněk, Piškula Jiří, Grudl David, Ko-
houtová Šárka, Sauer Dominik, Šinovská Taťána, Zbranek, Biernátová Olga, Andršová Veronika, 
Němečková Alena, Vosáhlová Monika, Čížková Kateřina, Ševčíková Jana, Zeman Vlastimil, 
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Charvátová Jana, Vaclaviková Andrea, Habison Petr, Svajková Olga, Habisonová Pavla, Purnoch
Milan, Střelbová Tereza, Najmann Aleš, Hejtmánek Matěj, Krčál Tomáš, Tajovský Petr, Šrámek 
Pavel, Babický Michal, Šrámek Pavel, Dušek Jan, Dammová Michaela, Vařečková Iveta, Kuče-
rová Barbora, Gregorová Jiřina, Čuli Vendula, Lokajová Ivana, Ukunwaya Ekhanda, Šulcová 
Markéta, Tobiášová Marcela, Láska Georgiová Marcela, Gregorová Jiřina, Jandoušová Miro-
slava, Odehnal Petr, Furman Viktor.

Děkuji, Barčo, že jsi byla mou dcerou. 
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PŘEDMLUVA 

Když člověk v divadle zkouší nějakou hru, má dva měsíce pocit, že není nic důležitějšího než 
zvládnout premiéru, hezky zahrát a mít skvělý ohlas od publika. Po premiéře Babičky jsme se 
dozvěděli, že ten večer na maturitním večírku zemřela Barča. Bylo to zvláštní, jak šťastný opar 
premiéry hned vyprchal. Barču jsem osobně neznala, takže to pro mě v první chvíli a prvních 
dnech nebyl otřes směrem k ní a můj osobní, ale spíš směrem k jejím nejbližším, které znám. 
Setkání se smrtí je vždy nepochopitelné. Možná, že život je dokonce celkem zábava, nic není
vlastně tak strašné, s výjimkou smrti někoho blízkého. V tu chvíli jdou všechny poučky, filozofie 
a útěšné proslovy stranou. Jsou k ničemu. Ačkoli jsem se s Barunkou nikdy nepotkala, po její 
smrti ve mně zůstalo ticho, jaké člověk jen tak neslyší. Ticho bez odpovědi, ticho, vedle kterého 
jsou všechny běžné věci, kterými se zaobíráme, směšné. To ticho ve mně neznělo jako beznaděj, 
spíš jako něco velkého, většího než my, co nás přesahuje. Víc k tomu říct nemůžu, to už by zase 
byla prázdná moudra. Znám Elišku a od prvního setkání pro mě byla tím nejúžasnějším tvorečkem 
na světě. A tak jediné, co můžu říct, je, že jak sleduji Simonu, za ten rok a něco, že žije a jde dál, 
je to pro mě naděje, že když ona je tady, je tu i naděje, že člověk – někdy – může zvládnout věci, 
na které je v duši naprosto a dokonale sám. Děkuji jí z celého srdce za otevřenost, se kterou se s 
námi po celou tu dobu dělila o své pocity, protože nám tím dovolila částečně a z dálky prožít tak 
těžkou zkoušku. 

Marie Doležalová
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I. ROK A KOUSEK

Den D

Ráno vstanu, odvezu Elišku do školky, a protože pojedeme na ples, jsem domluvená se sousedkou
Luckou, že Elišku ze školky vyzvedne ona. Když jedu od kadeřnice, jsem krásná. Posílám Barče 
fotky a hned mi pípne odpověď: „Mami, sluší!“ Pak si s načesaným účesem sednu a usínám. Jsem 
unavená a nostalgická. Moje dcerka má dneska ples. Žehlím si svoje světle zelené svatební šaty a 
koukám se na Óčku na klip Impossible od Jamese Arthura. Fňukám. Přichází David a říká: 
„Naměkko buď, až bude dělat maturitu, ne dneska!“ 

Jdu se vyfotit před zrcadlo, jako to dělají všichni teenageři na Facebooku. Fotky se mi moc 
nedaří, pořád vidím druhou bradu a mámu, co má už dospělou dceru. Žádná osmnáctka teda 
nejsem. Při svém zkrášlovacím procesu nanesu tunu mejkapu, i když jsem spíš přírodní typ a 
normálně se maluju málo. Když na sebe nastříkám parfém, udělá mi na šatech skvrnu jako koláč. 
Podaří se mi ho rozetřít tak, že je ještě víc vidět. Sháním šálu a boty. Mrzne, je strašná zima a já 
mám boty jen letní svatební. Varianta první: žabky. Varianta druhá: bílé boty na podpatku,
otevřená špička. Punčocháče si vzít nemůžu, protože by to vypadalo blbě a udělaly by se mi faldy 
tam, kde být nemají. Boty dávám do tašky, na boso se nazouvám do kozaček a vyrážíme. I s 
flekem na šatech, protože jsem ho nestačila vyprat. Šálu budu mít jako důchodce. Nostalgie, 
smutno, cítím se tak nějak nedefinovatelně. Jdu doprovodit svou dceru na práh dospělosti. 
Obvolávám své sestry a Jardu, což je Barčin otec, kteří jdou na ples s námi. Sestry jsou taky 
naměkko. Musím přijet včas, protože bych dostala od Barči vynadáno: „Kde zase jsi?“ 

Vcházíme do Radiopaláce, ještě cigaretu. Najdeme Barču, kterou skoro nepoznávám, 
protože je černá jako uhel a načesaná, namalovaná. Kdopak to je? To je ta holka, co jsem ji před 
devatenácti lety porodila? Je taková drobounká, a přitom dospělá. Kontroluje nás. Usazuje. Nebo 
se usazujeme sami? Nevím. S Jardou jdeme obejít dva bary. Naše dcera má maturitní ples, tak si
dneska dáme šampus. Sháníme brut, kupujeme několik lahví a taky chlebíčky. Boucháme první a 
druhou láhev. Dokážeme přece pěkně zapařit. Vždyť je to událost. 

Probíhá focení. „Už máme nástup,“ říká Barča. Seznamuje nás s bandou kluků a já 
potkávám Denisku, se kterou jsme vybíraly pro Barču auto a potom jsme jely volit Karla. Kluci 
to jsou pěkní, takoví šampónkové. Jeden se mi opravdu líbí, jmenuje se Matyáš, chci se s ním 
seznámit. Děláme si legraci, že s nimi půjdeme na párty, což se Barče nelíbí. Radujeme se, pijeme 
šampus a při šerpování křičíme a tleskáme. Konečně si všimli i ostatní, že se něco děje, že je to 
slavnostní chvíle. Barča se usmívá, protože potlesk a křik se ozývá u jejího jména. Její máma a 
sestry za to přece umějí vzít. 

Znovu focení, další focení a tanec. Další šampusy. Se sestrami máme skvělou náladu, 
paříme, užíváme si. Jdeme tančit. Barča se usmívá, protože roztancováváme parket. Pavla s 
Lenkou se baví, smějí se a pěkně rozvlní své černé róby. Na parketu potkávám Kubu. Kluka, který 
byl u nás doma. Barčin první kluk, kterého mi představila. „Kubo, zatancujeme si spolu, až budou 
hrát nějakou pomalejší písničku?“ ptám se. Představí mě své babičce, usmívá se a utrousí: 
„Nevím, jestli by to Barča ráda viděla.“ I já se směju. 

Sedám si ke stolu, přicházejí mé sestry Lenka s Pavlou, které se s Barčou smějí na 
schodech a přemlouvají Matyáše, ať takové fešandy vezme sebou na párty. Otvíráme další šampus 
a koukáme se po lidech. Já kritizuju ples. Když se šerpovalo, většina lidí se vůbec neozvala, 
zatímco Barču učitelka pochválila, protože měla velký ohlas. 

Najednou přede mnou stojí Kuba: „Simono, Bára leží na záchodě!“ „To si děláš prdel?“ vykřiknu. 
Najednou běžím. Zouvám boty a běžím. Vyhrnuju sukni a běžím. Za mnou běží Lenka s Pavlou. 
Zdá se to jako nejdelší běh mého života, a přitom je strašně krátký. V hlavě mám prázdno, nic 
nevím. Jen to, že tam musím být. Nic okolo nevnímám. V tom vidím svou dceru ležet na zemi,
má otevřené oči a pootevřenou pusu. Bezvládné tělo. Nevidím lidi, nevidím nic. Vidím jen ji. Jak 
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leží a jako by říkala: „Kde jste? Pojďte mě zachránit…“ 
Lenka s Pavlou provádějí masáž srdce, já dýchám, střídáme se. Někdo střídá holky, já jsem 

pořád u Barčiny hlavy. Vylívám krev z úst. Vidím a cítím, že odchází. „Barunko, ještě ne, ještě 
není tvůj čas,“ žadoním. Přijíždí záchranka. „Nechte ji u ní, ona nebude hysterická,“ slyším říkat 
jednu ze svých sester. Resuscitace, pět záchranářů nebo šest, nevím. Záchod je malý. Raz, dva, tři 
– prásk. Raz, dva, tři – prásk. Dýchají. Chodbou se rozléhají otázky a řev: „Co si vzala? Řekněte, 
co si vzala?“ „Extázi,“ zazní. „Otevřete okno, je tu horko.“ Snažím se, ale nejde mi to. Záchranář 
ho otevírá. Vím, že tím pouštím dušičku. „Jak je to dlouho?“ Doktor odpovídá: „30 minut.“ 
Pochopil, i já jsem pochopila. Ptám se, jestli to může být po extázi, říká mi, že ne. Dostávám vodu 
a další vodu a další vodu. Doktor balí své věci a Barču přikrývají. Chce se mi na záchod, to je tou 
vodou.

Jdeme se rozloučit. Já, Jarda, sestry. Aspoň si myslím, že jsme tam byli všichni. Jdu na 
malou. Upadám do šoku, ale Barče by to nevadilo. Nemám boty, brýle ani šálu. Nic nevnímám. 
Od kamarádky a mé velké lásky mi přichází whatsappka, ať jí pošlu fotku s Bárou. Odepisuju, že 
Bára je mrtvá. Potom volám. Nepláču, nemůžu. Stále nevěřím a nechápu. 

Sedím na stole a kývám nohama. Nemám boty a potřebuju kouřit. Volám ještě mámě do Mníšku 
a Ivetě, ženě mého táty. Moje sestry jsou buď se mnou, nebo s Jardou. Nevím, kde je David, ale 
vidím švagra Jirku. Mlčíme. Není co říct. Přichází policie. Shání mě policejní psycholožka, pošlu 
ji za Jardou. Já sedím s holkami na schodech. Znovu přichází psycholožka, chce mě utěšit, ale já 
začínám být agresivní. Holky mě drží a vysvětlují, že mě musí nechat. Že chci být sama. 

Jdu kouřit ven, je tam hodně lidí, spousta aut, koroner. Když se vracím, dávají mi nějaký 
papír. Ztrácím ho. Koroneři chtějí Barču odnést. Křičím a zakazuju to: „Dokud tady bude tolik 
lidí, tak Bára nikam nepůjde!“ Někdo se mnou mluví, vidím mlhavě, že jsme tam všichni – Jarda, 
Lenka, Pavla a Jirka, David jel domů za Eliškou. Policie pro mě shání vodu. Už zavřeli všechny 
bary, takže mi nosí vodu z kohoutku, je mi to jedno. Je mi zima, nemám boty, chci jen pít a kouřit. 
Sedím na schodech v Radiopaláci a kouřím. Přichází policie a říká: „Pojďte dovnitř, přijela Nova.“ 
„To nemyslíte vážně?“ 

Propadám se do další fáze šoku. Ten se u naší rodiny projevuje černým humorem. Ale 
hodně drsným černým humorem. Pořád kývám nohama na stole, piju vodu a mám chuť se 
dohadovat s policisty, že chci kouřit a chci ven. Berličky, které si hledám. Policista mi odpovídá, 
že si můžu zapálit v patře. Má pravdu. Co to řeším? Pořád na mě někdo mluví. Nevím, co se děje 
venku, a je mi to jedno. Někdo mi sehnal boty. Pavla se vrátila pro Barčinu kabelku a pro její 
ostatní věci. Dokáže myslet, je skvělá. Sál se zatím vyprázdnil. Asi s někým mluvím, nebo něco 
řeším, protože mezitím odnesli Barču, ale já jsem to neviděla a nedoprovodila jsem ji k autu. 
Prostě to nevím. 

Jarda je v šoku. Snažím se dovolat Lojzovi, našemu společnému kamarádovi, že ho Jarda 
potřebuje. Je hysterický, ale začínají mu zabírat prášky na uklidnění. Já jsem si žádný prášek 
nevzala. Sestry mi ho berou na potom. Odcházíme, už mám kabát, boty. Před vchodem potkáme 
kluka, se kterým jsem se snažila několikrát seznámit. Matyáš. Drží mě za kabát a křičí mi do 
obličeje a brečí: „Já jsem vaši dceru miloval!“ Jsem otupělá, jen stojím a usmívám se. Přitom si 
říkám, jestli na mě ještě někdo vybafne. Je mi ho líto, ale nemůžu mu pomoci. Nemůžu nic. 

Odjíždíme, švagr Jirka řídí, Jarda sedí vedle něj. Prášky zabraly. Mlčíme, nebo mluvíme? 
Jedeme všichni ke mně domů. Mám tam Elišku a Jardu nemůžu nechat samotného. Jedeme do 
Čisovic. Nevím, kolik je hodin, ale je pořád tma. Pijeme vodu, kafe. Mluvíme a mlčíme. Jsme 
všichni v obýváku na sedačce, nikdo nejde spát, nejde to. Je nám psychická zima. Pavla má svůj 
černý kabát, kterým se přikryla, až k ránu usínáme na sedačce. Nehnuli jsme se, neopustili 
místnost. Potřebujeme se. Jsme semknutí. 

Ráno nás probouzí Eliška, miluje nás. Miluje Lenku, Jirku, Fífu. Miluje Pavlu a Honzíka
s Lukášem. Přijela jí velká rodina. Její rodina. Bude zábava, něco se bude dít. Posadím si ji v 
kuchyni a říkám: „Barunka je v nebíčku, Barunka už nepřijde.“ Jarda začíná brečet. Odchází. 
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„Mami, to je andílek?“ ptá se Eliška. Jdu ven, jdu kouřit. Musím být chvíli sama. Volá Lojza: 
„Cos blbla v noci?“ „Jarda Tě bude potřebovat, umřela nám Bára,“ říkám mu. Ticho. 

Potřebuju to vykřičet do světa, potřebuju řvát. Ale není komu. Všichni spí, je 6.30 ráno. Vidím 
odjíždět Lucku a napíšu jí: „Bára je mrtvá.“ Lucka odpovídá v domnění, že se Barča hodně opila, 
že to chápe. Volám. Bára včera umřela. Rozesílám SMS nejbližším na Višňovce. Ptám se Jardy, 
jestli něco nepotřebuje. Kafe? Chodíme spolu po terase, zase kouříme. Mlčíme a mluvíme beze 
slov. Nejsem schopná nic rozhodnout, nevím, co mám dělat. Ztratila jsem tu vlastnost, kterou jsem 
vždycky měla – schopnost rozhodování a určování směru. Nemůžu nic. Jsem bezradná. Potácíme 
se a zároveň potápíme. 

Pavla zavelela, že pojedeme k ní domů, máme tam další děti. Jsem ráda, že někdo rozhodl 
za mě. Jarda jede s námi s tím, že se u něj stavíme pro věci, aby nebyl sám. A vezme Barčin 
notebook. Eliška jede za dětmi. Těší se, ale je zmatená. Proč, když jedeme k Páje, jsme tak divní? 
U Pavly nás vítají kluci – Honzík, Lukáš, Fífa. Můj švagr Petr a Radka a Kačenka. Kluci to vědí, 
asi to vědí. Jejich dětská radost je ale jiná. Milují se, a proto jsou nadšení, že jsou pohromadě. 
Jdou si hrát. Aspoň si to myslím. Pavla kontaktuje lidi, na které má telefon. Sháníme hesla k 
iPodu, telefonu. Petr přichází s informací, že už je to v televizi tn.cz, že to převzaly další noviny. 
Už mají zprávy o tom, že Bára zemřela na maturitním plese. V šíleně krátkém čase vidíme fotky 
z Facebooku.

Rozesílám SMS svým nejbližším, že je Barča mrtvá. Ať to vědí ode mne, a ne z novin. Reakce? 
Nikdo mi nevěří. Je jim to líto. Ocitla jsem se v bublině, jsem nevyspalá, zmatená, nechápu to. 
Zprávy se šíří rychle, články jsou ve všech ranních novinách a v dopoledních zprávách na všech 
kanálech. Vidíme Barču, slyšíme její jméno. Vidíme černý obdélník přes oči. Začínám jednat, část 
mozku se konečně probrala a začíná bojovat. „Lády, pomoc. Zavolej někam. Zastavme to. Máme 
strašně moc známých. Známe herce, zpěváky. Lidi od novin. Lády, zastavme to,“ prosím. Stojím 
několik hodin na balkoně, nejím, něco piju a pořád jenom kouřím. Lády volá a obvolává. „Je 
pozdě, už je to všude a nedá se to zastavit,“ zní její poslední zpráva. Křičím. Dovolávám se Rady 
pro rozhlasové a televizní vysílání, ale přichází odpověď, že se s tím nic nedá dělat. 

Jsem unavená. Z mojí dcery se lusknutím prstu stala feťačka. Přijíždí policie. Stojím u 
sedačky, Pavla odevzdává telefon, iPod, notebook. Stojím tam a chci na ně křičet, že já jsem 
matka. Nemůžu. Pavla podepisuje protokol a jedná racionálně. Díky Bohu. Další zprávy, už jsou 
všude. Začínáme hledat souvislosti, ptáme se proč? Kdo? Sestry jsou přesvědčené, že si nic 
nevzala. Pokud by si vzala, tak ne před námi, ale sama na after party. Nepila s námi, cucla si vína. 
Vše kontrolovala a korigovala, chtěla být za princeznu a mít krásný ples. Naše křepčení sledovala 
s úsměvem dospělé holky, jako by říkala: „Tak se vyblbněte, děvčata.“ 

David odjíždí na Fidlovačku. „Simono, přijeli novináři, Věra je vyhodila.“ Vibruju, zlobím 
se, vztekám se. Z posledních sil rozkazuju, že nikdo z nás nebude mluvit s médii. Děti spí. 

Sobota

Prázdno, vzduchoprázdno. Po snídani jedeme s dětmi na otevírací den do herny na Černém Mostě. 
Nechce se mi, nemám sílu, ale Pavla kategoricky rozhoduje, že jedeme. Chtěla bych sedět u 
počítače a psát si s lidmi, koukat na zprávy a opakovat si články. Nevěřím a nechápu, co všichni 
píšou. Pokud zahlédnu fotografie před Radiopalácem a vidím koronerovo auto, snažím se vybavit, 
že jsem tam byla. Nějaký útržek, že to není sen, že to má něco společného s mou dcerou. Pavla s 
Lenkou mi zakazují číst noviny a dívat se na zprávy. Zlobím se uvnitř a vztekám. Nechci to číst, 
abych se trápila. Chci to pochopit. Chci si to uvědomit. 

V herně jsou naše děti nadšené, zase pijeme vodu, kávu. Máme tablet a dedukujeme. 
Hledáme odpovědi, ale marně. Sedím a bulím. Ostatní se na nás koukají. Říkají si, proč jsou tady, 
když vypadají jako zmoklé slepice? Jsou bílé jako stěny a postupně brečí? Jsme divné. Ale jsme 
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spolu a jsme s našimi dětmi. Jedno nám ale chybí. 
Odpoledne volá policie, že pohřeb Báry bude. Že nám tělo vydají. Pavla s Lenkou 

rozhodují, že pohřeb zařídíme na neděli. Jarda telefonuje s maminkou a s Haničkou a vysvětluje, 
že Bára není feťačka. Já vysvětluju v Mníšku totéž. Švagrové jedou nakoupit a přivážejí šampus 
Chardonnay. Naše letošní značka. Vidí, jak vibrujeme, jak o tom nedokážeme mluvit. Jak si 
jedeme ve vlastním světě. Já a moje sestry. Kluci mluví spolu a nás nechávají. Opatrovnicky se 
staráme o Jardu. Jsme v našem světě. V našem rodinném světě. V našem uzavřeném kruhu, který 
nedokáže nikdo pochopit, protože je jen náš.

Dostávám zprávu, že přijede naše příbuzenstvo z Rakovníka. Nedovolali se mi. Zavolali 
švagrovi. Ale já nechci, aby přijeli. Měli jsme naposledy konflikt, když před dvěma roky odešel 
náš táta. Nikdy nám nezapomněli, že jsme je nedali napsat na parte a že jsme nejmenovali tátu 
„pan Pavel Zahradníček“. Zlobili se, že jsme jmenovali babičku, Ivetinu mámu. Iveta je žena 
našeho táty. Byla tam napsaná a jsem za to dodnes ráda, protože se o našeho tátu starala. Starala
se a Pavla milovala. Když náš táta umíral, ona tam byla. Byla tam s Ivetou. Babička, která 
překonala svou vlastní rakovinu, se potom starala o našeho tátu. O tátu, který se těšil na chaloupku 
za babičkou. A moje sestry se zatvrdily, protože se k nám příbuzní z Rakovníka nezachovali 
hezky. Ano, jim odešel bratr, švagr, strýc. Ale našeho tátu neviděli dva roky. Nám odešel náš 
maják. Náš držák rodiny. Náš táta. Každý má svou pravdu a ta se nikdy nezmění. 

Začínáme vybírat písničky na poslední mejdan. Komunikujeme s lidmi, kteří byli na plese, 
komunikujeme přes Facebook. Píšu tam vzkaz: „Je doba FB, poslední rozloučení s Barčou Vám 
dáme vědět.“ 

Pijeme Chardonnay, vybíráme písničky a skládáme je. Žijeme si ve svém ženském světě. Muži 
jsou na nás hodní a nechávají nás. U písniček bulíme, tancujeme a tleskáme. Otevírá se brána, 
dokážeme o tom mluvit. O čem? Dokážeme se smát Barče, dokážeme o ní mluvit. Dokážeme si 
říci, že byla šťastná, protože nás tam měla všechny. Protože měla svůj den D. Pod vlivem a s 
naším černým humorem se smějeme tomu, že nechtěla být za modelku, ale že je za hvězdu. Tak 
vidíš, Barčo, nechtěla jsi být slavná a už jsi. Žádný pohřeb to nebude, bude to poslední mejdan a 
poslední mejdan jedině v růžové. Růžová barva naší Barči.

Neděle 

Ráno odjíždíme zase v naší čtveřici. Byli jsme u toho od začátku a budeme až do konce. Jarda, 
Pavla, Lenka a já. Musíme k Jardovi pro věci. Stojíme u Báry v pokoji a bulíme. To je sen, blbý 
sen. Vybíráme krásné tygrované prádlo a super tygrované boty na vysokém podpatku. Když
odchod, tak s plnou parádou a v botách na podpatku. (Nevíme, jestli si je od nás vezmou, ale
zkusíme to). Černé šaty – ty, které jsem jí koupila do tanečních. Smějeme se tomu, že má tak 
skvělé prádlo, vybíráme podprsenku push-up, to je důležité, jinak by se to Barče nelíbilo. Začíná 
fungovat náš obranný mechanismus. Náš černý humor. Nehledáme logiku, hledáme pocity a Báru. 
Jejíma očima vybíráme věci. 

Svítí sluníčko a my vstupujeme do pohřebního ústavu. Máme jasno, víme, že chceme velký 
sál. Že chceme, aby to bylo hezké. Nechceme do Strašnic, tam je beton. Chceme do Motola. Paní
tam volá a rezervuje termín. Důležitá věc, Barča musí mít pod hlavou polštář. Objednáno. Jdeme 
ven a telefonujeme, já píšu na Facebook: „Poslední mejdan Báry bude v Motole ve čtvrtek 11.15 
hodin, barva růžová. Prosíme novináře o soukromí a dodržení piety.“ 

Jarda volá rodině a znovu vysvětluje, že co se šíří v médiích, není pravda. Sháním kytky. 
Sedíme na sluníčku, telefonujeme, píšeme a poprvé si uvědomujeme, že je to skutečnost. Že to 
není sen. Opravdu se to stalo. A stalo se to nám. Bereme děti do kina, Jardu vezeme na Čerňák a 
předáváme Lojzovi. Nesmí pít. Bere prášky. Usínáme v kině, nevím, co dávají, ale dětem se to 
líbí. Naše děti mají super víkend. Jsou spolu. Odjíždíme domů. Bojím se. Nevím, co budu dělat 
sama, bez sester. Nevím, co si s tím počnu. 
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Večer trávíme u ohně. David, Martina, Marek, Jitka, Viktor a já. Mluvím a potom mlčím. 
Nemusím nic hrát. Jsem doma. Mám tu ten druhý domov. Lidi, kteří mě vzali jako součást bytí. 
Je mi s nimi dobře. Brzy odcházím, jsem psychicky a fyzicky unavená. 

Pondělí 

Jsem doma a přestávám komunikovat. Lidem, kteří mě mají rádi, neberu telefony. Odepisuju jim, 
že se ozvu, že jsem v pořádku. Zúžila jsem komunikaci jen na okruh Višňovka (tam, kde bydlím), 
rodinu a ty, co byli na maturitním plese nebo se kterými jsem mluvila v poslední době. Nikomu 
nechci vyprávět, co se stalo, a opakovat to. Nikomu se mi nechce sdělovat, jak Barča zemřela a 
co si myslím. Nikomu do toho nic není. Nedokážu mluvit, ale potřebuju sdílet pocity. Nacházím 
cestu – Facebook. Píšu si s lidmi okolo Barči, dávám fotografie Barunky na svůj profil a sleduji, 
jestli jim dal někdo „like“. Začínám být závislá na pohybu palců nahoru. 

Pak se objevila facebooková stránka s názvem Bára si smrt zasloužila. Jsem v šoku a
propadám hysterii. Začínám se klepat a rozum přestává fungovat. Čtu komentáře lidí, kteří se 
zmiňují o mé dceři jako o feťačce. Hysterčím, řvu, vztekám se a klepu se. Přes FB prosím všechny 
známé o zablokování stránek, rozjíždím kampaň. Zbrojím. Tisknu všechny odkazy, všechen 
humus a posílám Davida na policii podat trestní oznámení na neznámého pachatele. Jsem šílená,
takhle vypadá šílenství. Beru si jen půlku Neurolu, protože nejsem schopná fungovat pod prášky. 
David se po několika hodinách vrací. Vidí mě u počítače a začíná nadávat, že se zblázním. 

Prášek zabral, David odjel do práce. Nejsem schopná řídit, tak prosím sousedku Lucku, 
jestli dojede pro Elišku. Jsem tělo bez duše, duše bez těla. Pro Elišku teď nejsem máma. Jsem 
ženská plná děsů a běsů. Brečím nebo vibruju. Ale ustojím to. Eliška spí, já pokračuju v kampani 
proti zrušení stránek. Čtu odkazy pod články na tn.cz, blesk.cz a žasnu. Tvrdá realita, o které nic 
nevím. Nerozumím tomu. Mluví o mojí dceři a soudí ji. 

Probíhají výslechy. Máme informace, že spolužáci a kamarádi jsou na výsleších. Hodiny.
Policie hledá toho, kdo Báru zabil. My přemýšlíme proč? Klukovina? Blbá náhoda? Někdo se jí 
chtěl pomstít? Za co? Komunikujeme se sestrami, hledáme viníka. Jedna jediná situace, kterou 
nemáme zmapovanou, byla, když si Bára dala panáka s kýmsi, o kom nic nevíme. Řekla prý: „Brr, 
to bylo hnusný.“ Jdu spát. Spím, protože si na noc beru prášek. Přestávám být hrdinkou. Cítím, 
že mám dost.

Úterý

Jdu s Ivuškou do Lískovky. Mluvíme, mlčíme, brečíme. Od té doby, co mi napsala, ať pošlu fotku 
Barči, a já jí řekla, že zemřela, pláče. Pořád pláče. Má se učit, ale nemůže. Pavla, naše sestra, má 
dělat závěrečné zkoušky. Náš osvobozující černý humor ale říká, že jsme jí to pěkně zavařili. To 
není podle jejího harmonogramu. Harmonogram jsme rozbili.

S Ivuškou se bavíme o tom, že chce koupit dům pro novou školku. 
Přestala jsem komunikovat s lidmi. Několikrát jsem slyšela: „Buď ráda, že máš Elišku.“ 

Co to je za řeči? Mám vyměnit jedno dítě za druhé? Měla jsem dvě děti, mám dvě děti. Začínám 
být vzteklá a rozzlobená. Eliška se chce mazlit a tulit. Chce mě vidět smát se. Ale nejde to. 
Neumím, nedokážu. Mazlí se se mnou a já mám problém. Nemohu se jí dotýkat, tulit se k ní.
Potřebuju se stáhnout. Být sama. Jak vysvětlíte malé holčičce, že máma nemůže, protože má pocit, 
že Eliška má Báru nahradit? Jak z toho ven? Začínám panikařit. Při pohledu na Elišku mi letí 
hlavou: To už jsem zažila, to už jsem viděla. Taky byla tak malá a taky tak roztomilá – a teď 
umřela. Dokážu znovu přijmout Elišku? Kterou jsem bezmezně milovala a chválila ji, jak je 
šikovná a krásná? Dokážu najít cit, který jsem k ní měla? Teď ne. Teď to nejde. Nejsem schopná, 
představuje pro mě hrozbu, že chce vysát Barču. 

Stránky z FB zmizely, poděkovala jsem všem a nahrála album fotek s Barčou. To mi jde. 
Jsem schopná se koukat celé hodiny na fotky. Jsem ve stavu, kdy pořád nevěřím, to přece není 
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možné.
Novináři dojeli do školy za ředitelem. Jeho prohlášení o Barče mě ohromilo. Měla 

problémy se školou, ale drogy nebrala. Zůstávám paf. Další prohlášení o tom, že se to nestalo na 
půdě školy. Jsem hotová, volám, zase se vztekám. Rozčiluju se nad úrovní plesu, nad organizací. 
Postupně se dozvídáme, co se dělo za dveřmi, za kterými jsem nebyla. 

Ať žijí noviny!!! Jupííí, téma Barbora Vlková. Občas s celým příjmením i obličejem. Jupí, 
jupí. Jsem nešťastná, bojuji s větrnými mlýny. 

Středa 

Jedu s dětmi ze školky na Hurvínka. Jsem ráda, že jsem odjela z domu a musím se starat o 
školkové děti. Je to šrumec a já se snažím všechno vytěsnit. Když jedeme tramvají na 
Hradčanskou, tak Eliška začne: „Mami, tam je hrad a tam bydlí prezident.“ „Eliško, tam je hrad, 
ale náš prezident tam není. Eliško, my nebudeme mít pět let prezidenta,“ bavíme spolucestující. 
Eliška se nedá a na celou tramvaj prohlásí: „My jsme byli volit Karla.“

Cestující se popadají za břicho. Já se usmívám. Jsem hrdá. Byla jsem volit Karla s Barčou 
a Deniskou a potom jsme byli na suši. To byl hezký den a taky svítilo sluníčko. Přivážím Elišku 
k Pavle, kde bude všechny děti hlídat její sousedka Míša. Chci tam zůstat. Nechci domů. Chci být 
s nimi. Pavla se mnou mluví jako s malým dítětem a velmi jemně mi naznačuje, že musím pro 
kytky. Půjdeme dneska brzo spát. Bráním se. Nechci domů, nechci pro kytky. Chci se schovat. 

Jdeme do nákupního centra koupit růžové oblečení. Mám džíny a šálu, holky taky něco. 
Jarda košili. Jsem unavená. Jsem strašně unavená a připadám si jako blázen. Nepřipadám, už jsem. 
Pavla mi jako dítěti vysvětluje, že musím domů, a tak jedu. Po telefonu se pak omlouvá, že by 
nezvládla ráno se mnou ani odjezd na poslední mejdan. Nechápu to. Jsem ve stavu, kdy mi ublížil
celý svět, a potřebuju, aby mě někdo choval. Jenže sestry jsou na tom stejně, taky potřebují 
pochovat.

Vrcholí velké přípravy na poslední mejdan. Lenka volá, že někdo dal na Facebook 
informaci o tom, že na pohřeb přijdou ultralevičáci a nandají nám to. Po několika telefonátech 
zjistíme, že ultralevičáci nic takového nechystají. Jirkovi kamarádi budou dělat ochranku. Je mi 
jich líto, je mi trapně. Chci to zaplatit. Lády domlouvá strategii na novináře, píše: „Vstup 
novinářům zakázán, soukromá akce.“ Začínáme se bát zítřejšího dne. Nejen toho, že se jdeme 
rozloučit s Bárou. Jak projdeme, abychom byli neviditelní? 

Poslední mejdan

Je čtvrtek ráno. Jsme s Davidem doma sami, Eliška je u ségry. Asi bych měla zkusit něco sníst. 
Pak naložit kytky. Pobíhám, nepobíhám. Přesouvám se zmateně po domě. Namalovat se, být za 
hezkou. Růžové věci, kalhoty a šála. Musím být hezká, nesmím jí udělat ostudu. Přichází mi 
zprávy od kamarádů, známých a spolužáků. Čtu si je, piju kávu a kouřím. Hodně kouřím. David 
mě nechává mému tempu. Volá Lády, že mě chce vidět ještě předtím, než to začne. Volá Pavla, 
ptá se, v kolik se sejdeme. Přichází SMS od Kuby. Od kluka, který mi přišel říct, ať jdu za Barčou 
na záchod. Jinak bych se to nedozvěděla. Nebyla bych tam. Jsem mu vděčná. „…přemýšlel jsem 
a nechci, aby to vypadalo jako neúcta… ale přijdu v civilu… jestli se s ní mám přijít rozloučit, 
chtěl bych to bejt já, takovej, jakej jsem, a ne si na něco hrát… snad tam na mě nikdo nebude 
naštvanej. :-(“
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Odepisuju: „Kubo, my jdeme v růžovém a v civilu… je to poslední mejdan Báry!!!… Už 
jsem Ti poděkovala, že jsi pro mě přišel? Děkuju.“ 

Kuba odepisuje: „Ano, už dávno… mě jen bolí to, že jsem sám před sebou poslem špat-
ných zpráv. :-( Bohužel nic růžového nemám, ale kytička už se mi váže.“ 

Já a můj nadhled odepisujeme: „Pohoda, nezapomeň, až mě uvidíš vstát a tleskat, tak se 
přidat… Jedeme na mejdan… V pokoji měla tvoji fotku s Eliškou… Děkuju, že jsme se potkali, 
Bára by si řekla, že to tak bylo správně.“ 

Kuba: „Opravdu měla? Jé, to je milý, že i po takový době, co jsme se míjeli ve škole, no 
tehdy jsem se snažil ukázat, že dva lidi spolu můžou bejt spokojený i bez toho, aby po nocích byli 
někde podnapilý po klubech. A zpětně se už teď směju tomu, jak od vás potají odjela a vy jste mi 
psala, ať na ni dám pozor… To já dával celou dobu, co jsme byli spolu. :-)“ 

Já: „Díky.“
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Tak to nebyl sen. Moje paměť je příšerná. Sedím na posteli a culím se. Culím se sama od sebe a 
nad sebou. Bára mě tehdy vytočila tak, že jsem měla málem infarkt, a já psala Kubovi, ať se o ni 
postará. Dobře JÁ. Usmívám se. Projevila se máma. 

Už je to dlouho, strašně dlouho. Elí byla ještě malý capouch. Asi 10 měsíců. Teď jsou jí skoro tři 
roky. Takže před dvěma lety. Pamatuju si, že to byl květen, Barče jsem vysvětlovala běh života, 
šetření penězi, její režii. Měla jsem dvouhodinový monolog. Před Kubou, a to se nedělá. Zašla 
jsem za Jitkou a domluvila Barče brigádu. Když jsem se vrátila, byl dům prázdný. Telefon mi 
nebrala, nemluvila. Celá máma. Tvrdá palice. Moje vzpomínka, její vzpomínka…

Jsem namalovaná, oblečená. Jedeme. Píšu na Facebook: „Nejedu v crocskách, neudělám 
Barče ostudu.“ Jedu pozdě, prostě jedu pozdě. Moje rodina už je na místě, já jsem na Strakonické. 
Smutek, nervozita, zloba? Pavla na mě ani nekřičí, že jedu pozdě, zázrak. Ptám se na novináře. 
Jsou tam. CD s hudbou má Ondra a Lády. Mám kytky, Pavla má fotografie a stojany. Nedýcha-
telno. Přijíždíme, vidím novináře, příbuzné. Zesiluje ve mně agresivita, to je teď můj nejsilnější 
povahový rys. Zloba. David se ptá, jestli vystoupíme a půjdeme nahoru. „Ne, zajeď až k bráně, já 
jim to vysvětlím. Tady nevystupuju!“ Vrátný chápe, pouští nás. Pokud by s tím měl problém, tak 
bychom byli v maléru. Začala bych vřískat. 

Jsme nahoře. Vycházejí mé sestry se svými muži a nejbližší kamarádi. Babička a Iveta s 
rodinou. Vykládáme věci. Novináři. Zakazuji mluvit, koukat se. Vlastně nemusím nic zakazovat. 
Je to moje rodina a oni chápou. Jsme stejní. Kluci odnášejí květiny a stojany. Přijíždí další auto. 
To snad ne. Rakovničtí přijeli. Proč? Chtějí mít svých pět minut pomyslné slávy? Co je to za 
tradici, vidět se na pohřbech, když se jinak nestýkáme? Přetvářka? Barču viděli naposledy před… 
před šesti lety? Na to nemám. Brunátním, blednu a odcházím. Sestry jdou se mnou. 

Lády oblepuje smuteční síň: Soukromá akce, vstup zakázán. Žádám Michala, aby pronesl 
proslov: „Michale, prosím, řekni, že děkujeme za účast a že rodina si nepřeje kondolence.“ 
Chudák, je nervózní. Lády mi dává CD s hudbou. Jirkovi kamarádi stojí u vstupu a každého kon-
trolují. Sem neproklouzne ani kamera, ani foťák. 
Jdeme domluvit průběh posledního mejdanu. Pán na mě mluví, jako kdybych chodila do první 
třídy. Říkám, že náš kamarád promluví o tom, že si nepřejeme kondolence a že máme kondolenční 
knihu. Pán nechápe, říká, že nejdřív promluví on. Agresivita stoupá. Striktně říkám: „Ne, vy ne-
budete mluvit.“ Hurá, pochopil. Sestry mě zase drží. Už vědí, že pokud je něco špatně, Simona je 
agresivní.

Jdeme do sálu připravit stojany, srdíčka, květiny. Přichází nám pomáhat Deniska. Nejbližší 
mě objímají. Vlastně je nevidím, nevím, co se říká. Dcera mi zemřela poprvé. Máme se jít podívat 
za Barčou. Naše čtveřice tedy jde. Jarda, Lenka, Pavla a já. Procházíme okolo novinářů a ostatních 
lidí. Poroučím: „Hlavu dolů.“ 

Skleněná rakev. Jsem v šoku, nikdo mi neřekl, že když člověk zemře, tak se mu už oči 
nezavřou. Ve všech filmech mají lidi zavřené oči. Barunka je má pořád pootevřené, i pusu. Černé 
šaty. Je vidět náplast přes hrudník. To mě nenapadlo. Je jiná. Ještě že se tak opalovala, aspoň není 
bílá. Tohle je moje dcera, a přitom není. Koukám se na někoho, koho neznám. Je to jen obal. 
Barunka tam není. Její útlé ruce, její jamka mezi rameny. Vlasy ztrácejí lesk. Už budu vždycky
vidět svoji holčičku s pootevřenými ústy a očima, které se dívají do prázdna. Oči bez života. 
Barunka tam není. Odcházíme, hlavy sklopené. Potřebuju kouřit. Zase kouřím, pořád kouřím. 

Jdeme se seřadit, organizátor říká, že v předsálí zůstane jenom rodina. Příbuzní od mého švagra a 
moje rodina z malého města neodchází. Nemám sílu říct, aby šli pryč. Nechce se mi dělat scénu, 
ale vím, že je to pokrytectví. Barča by mi asi řekla: „Uklidni se, neřeš to.“ Celou dobu jsem shá-
něla svoji sestřenici Hanu a tetu Ivanu, ale nepodařilo se mi to. Ty tady měly být. Ty viděly Barču 
vyrůstat, zažily její pubertu. 
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Nástup. Sedím uprostřed, po mé pravici Jarda, po mé levici Pavla. Naše rodina je velká, 
zaplníme celou řadu. Přicházejí lidi a přinášejí kytky, už jich je tam spousta. Růžové růže. Nád-
herné srdce od spolužáků, další srdce od Denisky a holek. Kontroluju fotky a stojany. Snažím se 
soustředit na to, jestli je to v pořádku. Jestli se jí to líbí. Nevím, kolik je tu lidí, nevím nic. Ale 
stojí po stranách, stojí tu strašně moc lidí. Proč nesedí? Michal všem přítomným děkuje a prosí, 
aby se zapsali do knihy a nekondolovali rodině. 

Titanic, slyším vzlykání. Nemůžu brečet. Brečím? Nevím. Jarda se chytá mojí ruky a 
mačká ji. Začínám přemýšlet, jestli budeme mít sílu a stoupneme si a budeme tleskat. Lidi brečí. 
Vampire Diaries, Plumb, už brečím. Zpěvačka křičí o lásce, nenaplněné lásce. Aspoň to tak cítím. 
Barunko!!! Gabrielle Aplin – The Power of Love. James Arthur – Impossible. Zrychlujeme pís-
ničky. Je to přece poslední mejdan. Začínám se bát, že to rychle skončí, a co bude dál? Co bude 
dál? Pink a Nate Ruess – Just Give Me A Reason. Ta je poslední. Bože!!! Stoupám si a začínám 
tleskat. Bojím se, že to nezvládnou. Bojím se, že nevstanou. Pavla si stoupá, Jarda si stoupá. Sto-
jíme a tleskáme do rytmu. Vypadáváme z rytmu. Dokázali jsme to!!! Vyprovázíme Báru potles-
kem. Končí písnička. Končí poslední mejdan. Podlamují se mi kolena, sedám si. 

Odcházíme dozadu, sesouvám se v kanceláři po zdi. Jde ke mně Jarda, pomáhá mi. Chce 
se mi zvracet. Lenka mi pomáhá, vstávám, jdu zvracet. Mezi dveřmi mě objímá teta. To ne! To 
snad ne. Říkám: „Teď ne.“ Jsem na záchodě. Nejde to. Prosím Lenku, že neodejdu, dokud nebu-
dou venku, nebudou pryč. Jsou pryč. Vycházím. Kouřit, potřebuju kouřit. Jsme vzadu, tam, kde 
nejsou lidi. Říkám, že musíme poděkovat. Můj mozek analyzuje situaci. Objímám nejbližší ka-
marády a ptám se a křičím v sobě: „Měla to krásný?“ Všichni kývají. Proplétám se mezi mladými, 
mnoho mladých. Objímám lidi. Spolužačky. Kamarády. Děkuju jim, že přišli. Zase kouřím. No-
vináře nevidím, možná vidím, ale nechci vidět. 

Dostávám další pokyn od sester, že jdeme uklízet, vzít obrazy, fotky, květiny. Nádherné 
srdce od spolužáků se vrací do školy. Ptali se mě, jestli to nebude vadit. Nebude. Tam patří. Na-
cházím koláž v rámečku, beru ji s sebou, nacházím osobní kytici od kamarádů s růžencem. Ten 
jsem viděla, ten měla Bára na sobě. Bereme. Bereme dopisy a květiny na hrob. Zbytek necháváme, 
je toho mnoho a nedokážeme to pobrat. Jedeme na Olšany, jedeme za tátou. Říct tátovi, že mu 
tam dáme Barunku. Že ji bude hlídat. Jedeme jako rodina. Jen ti nejbližší. A plno květin. 

Jedeme k Pavle a Petrovi, prosím Lády, aby za námi přijela. Celou dobu mě držela od 
novinářů, celou dobu pomáhala. Michal má natáčení, nemůže dorazit. Jíme a mlčíme. Opřeli jsme 
tři fotky o sedačku. Vybírám si Barču s úsměvem, Jarda Barču, která se na nás kouká. Lenka si 
bere fotku od Katky, kde je Barča jako modelka. 

Děti, máme tady děti. Jsou rády, že jsme doma. Začínáme pít. Sedím s Jardou hodiny na 
balkoně a mluvíme spolu o výchově Barči. Co nám vzájemně vadilo, kde jsme měli třecí plochy. 
Vyříkáváme si 19 let jejího života. To dobré. Omlouvám se Jardovi, že jsem byla někdy hnusná. 
Oba uzavíráme, že byla šťastná, že jsme byli na plese. 

Přichází první fotografie z posledního mejdanu. Blesk umí dobře fotit. Kuba všude svítí, jeho 
kostkovaná bunda je všude. Koukáme se, kdo tam všechno byl. Divíme se. Vidím fotku holky s
kyticí růží, růžové vysoké boty na podpatku. Zrzavé vlasy. Tu holku musím najít! 

Fotografie rodiny, smějeme se naším černým humorem. Tak naši příbuzní mají opravdu 
svých pět minut slávy. Jsou foceni jako rodina. Vidíme fotky rakve a květin. Ptám se, jak je to 
možné. Vidím sebe, jak diriguju rozestavění fotek a květin. Vše je ale focené přes sklo. Zabralo 
to, nepřekročili pomyslnou hranici. Děláme si ze sebe srandu, jak vypadáme. 

Lády vypráví, že jsme měli štěstí. Z Novy přijel dělat reportáž Michalův spolužák. Jsou 
natočené Michalovy nohy a příběh o Barče, která byla skvělá. Pomáhá to. Všechna média jsou k 
nám dnes slušná. Mluví o tom, že rodina si nepřála kondolenci, o písničkách a o potlesku pro 
Barunku. Naše první vítězství. 
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Pijeme, dostávám se k monologu o zrození dítěte, o pohybech, o pocitech, které máte, 
když ve vás vzniká nový život. O hlazení a povídání si. O těšení se na to, až si večer lehnete a ten 
objemný pupek hladíte a zpíváte dítěti, které je ve vás. Mluvím o životě. 

Duben 2013 – Výslech

Jsem domluvená s kapitánem, že jsme schopni přijet. Jedeme všichni čtyři. Byla to naše pod-
mínka, nedokážeme jet samostatně. Jsme soudržní. Jarda, Simona, Pavla, Lenka. 

Upozorní nás, že to bude dlouho trvat. Přijíždíme v poledne. Jarda jde první. Pořád dedu-
kujeme, hledáme spojitosti, hledáme někoho, kdo dal Barče něco do panáka. S námi nepila. K 
alkoholu měla spíš odpor. Nekouřila. Držíme se a mluvíme stále dokola. 

První výslech trvá přes tři hodiny. Zjišťujeme, že se na Kongresovce není kde najíst. Do 
kantýny nás nepustí. Jdeme brakovat automat s bagetami. Kafe. Mají tady automat na kafe. Jarda
přichází po třech hodinách. Další na řadu. Ptáme se, vyptáváme se. Jdeme vyprávět příběh od 
začátku. Od začátku plesu. Kamarádi, telefony, koho známe, s kým se stýkala. Nechávají nás 
mluvit, říkat, co si myslíme. Jdu až poslední, chci to zkrátit, už je noc. Nezkracuju. Jedu od za-
čátku, vše, co si pamatuju. Už zas potřebuju kouřit. Jsem na nervy. Vybavuje se mi všechno, i 
šála, brýle…

Je potřeba složit minutu po minutě. S kamarády, s námi. Všechno se ví, kdy, kde. V kolik 
jsem poslala Barče svoji fotku od holiče, kdy ona mně. Účastníme se jako pozorovatelé, když 
přiváží zločince. Sedíme dole v recepci. Sedět se samopaly na chodbě? Po tom netoužíme. Hle-
dáme vraha. Hledáme vraha mé dcery. Někoho, kdo jí chtěl ublížit. Někoho, kdo ji nenáviděl. Na 
dotaz, jestli to nebyla sebevražda, odpovídám: „To nemyslíte vážně…“ Kapitán mi sdělí, že to 
vyloučili, protože si objednala auto. Díky Bohu, že jsme šli vybírat auto. 

Jedeme můj život, Jardův život. Naše společné soužití, naše oddělené žití. Jsem skoro až 
u početí. Únava. Vzpomínám si na to, že mi Barča dávala číst dopisy od kluka, kterého neznala. 
Její ctitel. Bylo to tajemné, romantické a krásné. Dostala medvídka, růži. Vím, že to nedopadlo. 
Napadá mě: Že by ji zabil z nešťastné lásky? Kdo mou dceru tolik nenáviděl? Hledáme spojitosti. 
Vzpomínáme na lidi, co nebyli v obleku. To si nevybavuju. Co jedla, co pila. Dozvídám se, že
byla s Matyášem, že měli špagety s kečupem. Skvělá informace. Matyáš se minul s Deniskou. 
Ještě nejsem tak daleko, abych je obviňovala. Ještě ne. 

Moje sestry dávají do protokolu na své přání, že Barča žádnou drogu nepožila. Že by si to 
v přítomnosti své rodiny nedovolila. Nepřipadá to v úvahu. To není možné. Přesto máme za sebou 
čtrnáctidenní mediální masáž o tom, že Barča je největší feťačka v Praze. Sestry zuří. 

Dostáváme informaci, že mají pochytáno několik dealerů. Zatím neznáme výsledky pitvy. 
Nevíme, na co zemřela. Je 2.45, všechna káva vypitá, bagety snězené. Už nemáme drobné. Pře-
souváme se pro auta do Letňan. Parkoviště má v tuhle dobu zavřeno. Jedeme do Tesca. Nastupuje 
náš černý humor, jsme strašně unavení, jíme vlašák a rohlíky. Začínáme se řehtat, že na tak dlou-
hém mejdanu jsme roky nebyli.

Odjíždím do školky, už nemá cenu spát. Nedokázala bych se vzbudit. Odemykám školku a bijí
zvony. Co nám tím chceš, Barčo, říct? 

Duben 2013 – uklidit Barčin pokoj 

Jedeme s Lenkou a Deniskou. Barča měla spoustu oblečení. Chceme ho dát kamarádkám. Ptám 
se spolužaček, jestli něco nechtějí. Náušnice, malovátka. Nadlidský úkol. Stojíme v pokoji, kde 
už Barča přes měsíc nebyla. Prostě nepřijde. 

Fotografie. Jsou polepené celé zdi. Jirka s Fífou, moje sestry. Kuba s Eliškou, Luffinka,
Katka. Koukám, prohlížím, nevěřím. Hledám ji. Hledám jinou osobu, tu, co nebyla mou dcerou. 
Tu holku, co měla ten jiný život, ten svůj kamarádský. Boty pověšené za podpatky na pelesti 
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postele. Všechny moje darované polštářky. Skicáky, které jsme spolu malovaly v Egyptě, aby ji 
vzali na školu. Deníky bez deníků. Šperky, mraky náušnic a korálků. Třídíme a balíme. Někdy se 
začínáme smát. Smějeme se hystericky. Jsem unavená a jsem před sesypáním. Kouřím s Jardou 
na balkoně, je rád, že tam není sám. Je rád, že jsme to šly udělat. 

Potřebuju být sama jen s Lenkou, pouštím písničky z posledního mejdanu a řvu. 
Přišly jsme se rozloučit do pokoje. Odcházíme a střípek se zasouvá do srdce. Ona opravdu nepři-
jde?

Přišly jsme se rozloučit do pokoje. Odcházím a střípek se zasouvá do srdce. Ona opravdu 
nepřijde? 
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Velikonoce

Velikonoce jsou pro mě víc než Vánoce. Vítání jara a hlavně ta nejdůležitější věc na světě. Sjíždí 
se naše velká rodina, rodina Berousků, jak nás pojmenoval můj švagr. 

Na Velikonoce v roce 2011 jsme jeli do Loukonos, tak jako každý rok. V našem rodinném
albu se čas od času objeví další fotografie a další rodinný přírůstek. Naše děti. My jsme buď 
krásné, nebo v teplácích, ale jsme tam všichni.

Táta měl rakovinu, jednu už jsme přečkali, nadšeně jsme se v září bouchali do prsou a radovali se 
z toho, že výsledky jsou 0. Za měsíc nato objevili doktoři rakovinu na plicích. Nevím, jestli je to 
tím, že jako rodina držíme spolu a máme opravdu drsně černý humor, ale v krizi se chováme, jako 
kdyby se nic nedělo. Nás nic neporazí. 

Na Velikonoční pondělí, když byl táta unavený a odpočíval, jsem v ranních (takže dopo-
ledních) hodinách rýpala do Davida. To umím, na to jsem přeborník. „Davide, jestli si mě chceš 
vzít, tak teď je jediná příležitost. Aby se můj táta dožil svatby.“ Jakmile vyřknu to, co chci, tak 
začnu být nervózní. Za Davidem jsem chodila jako ohař, dloubala do něj. Začal vrčet. „Ještě jed-
nou do mě dloubneš, tak to neřeknu.“ Oběd, nic. Blížil se čas odjezdu. Káva s tátou a sestrami 
venku. „Pane Zahradníčku, chtěl jsem se zeptat, jestli mi dáte Simonu za ženu.“ Ségry křičí a 
jásají, začínají natahovat. Táta brečí: „Tak si o ni už konečně někdo řekl.“ David se usmívá: „Tak 
mi zavolejte, až se rozmyslíte.“ Táta brečí a říká: „Dám.“ Podotýkám, že už jsme měli Elišku, a 
taky musím zmínit, že s Jardou, tátou Barči, jsem jako prvorozená dcera přišla sdělit novinu o 
tom, že jsem se vdala, druhý den po svatbě. Máma mě málem zabila a šla to řádně zapít a táta? 
Táta se uklidnil.

Připravujeme svatbu, hostinu, šijeme šaty u nejskvělejší krejčové na světě. Mám šaty ušité 
ze stejné látky jako Barča a Eliška. David má z látky šátek a vše je dokonale sladěné. Dodělávám 
obývák a kuchyň, aby hosté měli kam přijít. Zamlouvám oběd v restauraci. Jedeme obrácené po-
řadí. Nejdřív oběd a potom svatba. Tátovi je špatně, a tak se s ohledem na jeho zdraví nejdřív 
najíme a potom bude obřad. Prosím paní majitelku, že budu potřebovat bezbariérový přístup, že 
už tatínka povezeme na křesle. Vyneseme ho do zámku po schodech. Všechno plánujeme. Sou-
sedi, kteří nás mají rádi, nám půjčují pozemek a my postavíme párty stan a tam připravíme občer-
stvení.

Jedeme za tátou. Tátovi je zle. Ztrácí se nám před očima. Padá, slábne. Hubne na kost, šedne. 
Sedím u něj a slyším: „Víš, Simono, někdy tam v tom rohu někoho vidím. Už si pro mě 

jde. Nebojím se. Ještě ta svatba. Simono, já nevím, jestli tam budu.“ Přesvědčuju sama sebe a 
jeho, že to dokážeme, že jsme to naplánovali. Naši kluci (švagrové) ho vynesou. Stydí se za to,
jak vypadá. Táta byl vždycky velký štramák.

Volá Iveta, tátova žena, křičí, že už nemůže, hysterčí. Klidným hlasem odpovídám: „Jdi si 
popovídat s kamarádkou, uleví se ti. Musíš.“ Volá po dvou hodinách, že jí je líp.

Jdeme za tátou. Já, Pavla, Lenka. Nemůžeme se dostat za tátou, spadl. Nemůže najít klíče, 
trvá to dlouho, strašně dlouho. Chceme vysadit Lenku do okna. Táta se zvedl. Zvrací. Vypadá 
strašně. Tváříme se, že to nevidíme. Převlékáme ho, stydí se. 

Leží, je unavený, sinalý, vysílený. Začíná se rozehrávat velká hra. Mluví o svém životě, 
mluví o svém zlobení. Holky koukají. Já už to znám, už znám všechno, znám to dlouho. Jen to
bylo tajemství. Táta se svěřuje. Situace se vyhrocuje. Energie jdou přes sebe. Lenka se zlobí. 
Klidním stav. „Tati, máš rád Páju?“ Odpovídá: „Mám.“ „Tati, máš rád Lenku?“ „Tu miluju.“
Klepe se mu brada, tečou mu slzy. Bylo řečeno vše. Odcházíme. Mlčíme a jdeme si koupit sladké. 
Na nervy. Smutek, překvapení pro sestry. Už je čas. 

Večer v pátek jsem strašně unavená, motám se, a tak si zalézám do postele brzo. Otvírají se mi 
dveře, okna. Křupe štěrk po cestě. Blázním. Jsou dvě hodiny ráno. Davidovi zvoní telefon. Iveta 
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šeptá: „Táta je mrtvej.“ Nemám slov, nemůžu dýchat. Prázdno. „Simono, lehni si.“ David na mě 
mluví. „Nemůžu, nech mě.“ Odcházím, chodím. Beru telefon a volám Lence a Pavle. S Lenkou 
mluvím. Pavla mi nebere telefon, Petr mi nebere telefon. Volám Katce, švagrové Pavly. „Katko,
promiň, nemůžu se dovolat Pavle, táta zemřel.“ Moji sestru budí její švagrová se zdrcující zprá-
vou.

Jdu si dělat kafe, sedím na terase. Rozednívá se, to jsi miloval, tati. Takhle sis to přál. 
Co budeme dělat? Pavla říká: „Odvezu kluky na turnaj a potom pojedeme.“ Je v šoku. Má 

svou rodinu. Chápu to, netlačím. Sedím a kouřím. Za chvíli bude Eliška vstávat. 
Změna. Jedeme hned. Vařím si kafe a vyrážím. Elišku nechávám Davidovi a jedu. Barča 

je u táty. Přijíždím. Ségry stojí u auta. I švagrové. Děti ještě spí. Je šest hodin ráno. Ticho, slzy. 
Nejsmutnější pohled na světě. Jedu s Lenkou a Pavlou, mluvím o tom, že si táta pohřeb nepřál. 
Vzpouzejí se. Jsem malý pán. Babička, Iveta, můj bratr Pavel. Otvírám víno, je sedm hodin ráno. 

Táta šel na poslední kontrolu, od pěti hodin ráno si zkoušel, jak si před doktorem oblékne 
košili, aby ho přesvědčil, že je v pořádku, a mohl odjet na svou milovanou chatičku. Ve 21.30 se 
začal dusit. Babička s Ivetou ho chovaly v náruči na houpačce. Nepřál si doktora, nechtěl nikam 
odvézt. Chtěl umřít doma. A doma pro něj znamenala jeho druhá chata, jeho Loukonosy. Jeho 
žena a jeho babička. Babičku miloval. Starala se o něj. Vařila mu nejlepší polévky a on se na ni 
těšil. Umřel tam, kde chtěl, se svou ženou a babičkou. 

Piju, jakmile je mi zle, tak začnu být vzteklá a agresivní. Křičím. Mám šok. Chci zrušit 
svatbu. Rodinný klan rozhoduje, že svatba bude, že by si to táta přál. Byl to chlap mého života. 
Mé druhé já. Když mi bylo dvanáct, smáli se mi, že kdybych měla knír, tak vypadám jako on. I 
tu hurvínkovskou chůzi mám po něm. Povahu? A jéje, tu taky. Když jsme spolu seděli a popíjeli, 
tak jsme hartusili, dohadovali se, přeli. Milovali jsme se. Jeho nejstarší dcera, která nikdy nene-
chala pusu zavřenou. 

Můj táta (náš táta) měl obrovské lidské srdce. Někdy byl strašný cholerik, ale jinak? Chlap, který 
se bál o děti. Který nad námi přemýšlel. Obdivovala jsem svoje sestry a dodnes obdivuji, že mi 
nikdy nevyčetly jeho přízeň. Mám je za to strašně moc ráda a mohly mi to dát kdykoliv sežrat. 
Neudělaly to. 

Sestry plánují pohřeb. Nesouhlasím s tím. Říkám, že žádný pohřeb nechci. Zpráva se nese 
rychle. Pavla s Lenkou udělají parte a já přidávám fotku, kde se táta směje, když se zvedá ze země 
ode mne a od Elišky. Směju se mu, jaký je nemotora. 

Táta řekl své ženě, že Pavla, mého nejmladšího bratra, vychová do jeho dvanácti let. Stalo 
se. Vždycky mluvil o tom, že nejhorší je smrt utopením. Na to můj táta zemřel. Nemohl se na-
dechnout.

Je čtvrtek, máme pohřeb. Rodina z Rakovníka se hned po obřadu pustí do mých sester, jak je 
možné, že je nedaly napsat na parte. Jak je možné, že tam není napsáno pan Pavel Zahradníček. 
Teta ječí: „To mi chceš říct, že se nás Pavel zřekl?“ Vůbec to nekomentuju, jen zařvu, ať nás 
nechají na pokoji. Sestry se klepou. Zdrojem problémů v rodině jsem byla vždycky já. Když mi 
bylo třináct, teta tátovi vyčinila, že jsme neuklidili chatu podle jejích představ. Chlap s pěti dětmi? 
Marjá panno, to se prostě nedá. Tak jsem zvýšila hlas tak, až se rozdrnčela skla. Hájila jsem na-
šeho tátu dlouhým monologem. Tátovi spadla čelist a tetě taky. 

Takže kdo napsal parte? No přece Simona. Ale o parte přece vůbec nejde a nešlo. Moje 
sestry udělaly to, co cítily, a cítily to dobře. Kdo pečoval o tátu, kdo se o něj staral, kdo mu volal, 
kdo byl u něj a kdo o něj stál? Dva roky jeho života s rakovinou. Dva jeho poslední roky. 

Svatba
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Je další čtvrtek, týden po pohřbu. Přijíždějí svatební hosté. Nejlepší švadlena mě obléká, sestra 
češe. Barča s Elí jsou krásné. David je fešák. Simona? Ta je mimo. Ví se o Simonině vazbě k 
tátovi. Okolo Simony se chodí po špičkách. Co kdyby ji zase popadl rapl? Volá Iveta. Lenka 
přichází s ubrečenýma očima. „Co říkala? Lenko, co říkala?“ Zdálo se jí o tátovi. Táta se oblékal 
a říkal: „Máme doklady? Máme obálku? A vezmi si něco teplého na sebe, bude foukat.“ 

Foukalo od té doby, co táta odešel. Bulím. A je to v tahu. Je 10.30 a já sedím na terase a
lakují mi nehty. Nikdo se ničemu nediví. Přijíždějí jen přátelé, přijíždí spousta aut. 

Jedeme na oběd. Vcházím do dveří a paní majitelka mi říká: „Máte otevřené dveře, abyste 
mohli dopravit tatínka.“ „Tatínek zemřel.“ 

Podávají mi šampaňské, piju. Sestry krásně zvládají a nevěsta? Nevěsta je strašně smutná. 
Eliška drží Barunku za ruce a chodí spolu. Eliška se schovává po šaty. Eliška je to sluníčko, které 
baví společnost. Barunce dávám tu největší pusu na světě. Na nevěstině straně sedí Iveta, tátova 
žena. „Máma“ z Mníšku, kterou jsem si adoptovala ve svých 24 letech. David má u sebe své
rodiče. 

Přesouváme se. Švagr Jirka mě vede k oltáři, klepe se a já taky. Brečím, celou dobu brečím. 
Měl jsi tady být, tati. To je pro TEBE. Přestalo foukat. Po týdnu přestalo foukat. 

Děkuju Davidovi. Celou dobu mě podpíral. 
Ze sester spadla zodpovědnost. Ten stres, kdy Simonu musí dovézt k oltáři. Sestry popíjejí 

ve velkém. Sedím s Jirkou na stráni. Pláče mi na rameni, jak miloval našeho tátu. Pavla s Lenkou 
se opijí tak, že za party stanem zapalujeme svíčky a obě brečí. Já dneska nebrečím. Já se starám 
o rodinu, o sestry. O ten tlak, který měly 14 dní. Já jsem jim moc nepomohla. Já jsem si plula ve 
svém světě s tátou a racionálno mi bylo jedno. Ony dvě držely, potlačily svoje city a táhly a táhly, 
dokud to nedopadlo. Já si prostě vždycky někam ulítnu. Miluju své sestry, miluju svou rodinu. 

Velikonoce, o dva roky později. Jsme zase v Loukonosech, pijeme šampus. Pijeme a vyprávíme. 
Mluvíme o Báře. Nevybavuju si z toho skoro nic. Jen radost z toho, že budu se svou rodinou. 
Přepadá mě stesk. Jdu na hřiště, které se rozpadá, když tu táta není. Brečím. Báro, jsme tu všichni, 
tak sakra, kde jsi?! Tady máš svou rodinu, máš tady být s námi…

1. měsíc – duben 2013 

Stejná potřeba. Potřebujete okolo sebe lidi, kteří byli spojeni s Barčou. Jezdí za mnou Deniska, 
má půjčené moje velké boty a sedí na pískovišti s Eliškou. Přiváží si svoje pyžamo. Můžete se jí 
fyzicky dotknout, pohladit. Není to moje dcera, ale je mi blízká.

Deniska pluje na velké vlně, přestala myslet, vnímat, je u Barči. Jsme ve fázi, kdy si neu-
vědomujeme, že Barča není. Prostě někde je a zase přijde. Deniska přiveze Matyáše. To je ten 
kluk, co mě držel za klopu kabátu a křičel mi do obličeje, že miloval mou dceru. Matyáš jezdí 
okolo a nemůže nás najít. Povedlo se asi na sto páté a je tu. Eliška září. Už má zase ty dospěláky. 
To jsou ti dospělí, co jsou děti a co je zná. Může se předvádět, je přešťastná. Je středem pozornosti. 

Sedíme a popíjíme, vyprávíme si domněnky. Kdo tam byl, co jsme kdy slyšeli, kdo byl na 
výslechu. Co si myslíme. Nic nevyřešíme. Víme, že deset lidí je za mřížemi kvůli prodeji drog. 
Mluvíme o Barče, smějeme se. Smějeme se, jak byla tvrdohlavá, co nám prováděla. Slyším Ma-
tyáše, povídá o plesu. O tom, co bylo po plese, kde byli a že si nic nepamatuje. Mluvíme o tom,
že Barča řekla Denisce: „Na něj se ani nepodíváš, ten je můj.“ A Matyášovi řekla: „Nebudu tě 
seznamovat, Deniska je moc krásná.“ A tak je tu mám oba. Usmívám se. Barunka je s námi. Sama
v sobě ji slyším, jak říká: „To se ti zase povedlo, to jsem ale vůbec nechtěla.“ Jdu spát a mládí 
nechávám povídat. Můj muž to nechápe. Nechápe, že chci být s mladými a mluvit o Barče. 
Mediální masáž pokračuje, jakmile se objeví extáze, spojuje se se smrtí na plese. Se smrtí mojí 
dcery. Někdy usnu, někdy nespím a hystericky brečím. Beru homeopatika, Eliška říká, že to jsou 
hořké prášky a maminka je bere, aby neplakala. Když si píšu s Ivou o Barče, přestane jít tablet a 
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rozehraje se autíčko venku na zahradě. Kolem desáté večer pravidelně. Vždycky odpovídám, já 
vím.

Naše myšlenky jsou pořád stejné, hledáme Barčina vraha. Kombinujeme, na nic nepřichá-
zíme. Beru do ruky Barčin řetízek a pokouším se udělat kyvadélko, které nám dá odpověď v 
písmenech. Padne otázka: Táta má novou ženu? Ano, má. Další otázka: Kdo tě zabil? Přichází 
neutrální odpověď. Neznáme stav pitvy. Nevíme, na co Barča zemřela. 

Černočerná tma. Je duben. Kytky? Zahrada? Nic. Nic mi nejde a nic mě nebaví. Nechce se mi. 
Tělo si začíná dělat bublinu, která mě má chránit. Před čím? Přede mnou? 

Sedím po večerech sama na terase. Můj manžel mi nerozumí. Nerozumí, protože já nejsem 
schopná komunikovat. Nejsem schopná komunikovat o ničem smysluplném. O ničem. Od Davi-
dových spolupracovníků a kamarádů přicházejí peníze, pomáhá to. Strašně moc, ale já si to neu-
vědomuji. Je mi to jedno. Můj vnitřní hlas řve: Umřela mi dcera, dejte mi pokoj! David jezdí po 
nocích jako taxikář. Eliška spí a já jsem sama. Samota je šílená. Napadají vás strašné věci. Napadá 
vás, jak ukončit život. Který strom? Podřezat si žíly? Ale pořádně, takže svisle. Jak to udělat, aby 
mě Eliška nenašla? Nemůžu to udělat, když je doma se mnou, co kdyby se probudila. To si ponese 
celý život. David a sestry se o Elišku postarají a Iva ji taky miluje. Je mi jedno, co se děje a jaké 
by to mělo následky. Eliška nemá mámu, má nějakou paní, která automaticky plní věci a je una-
vená. Chce se mi spát, pořád bych spala. 

2. měsíc – květen 2013 

Jedu pracovat, jedu dělat projekt. To je dobré. Nebudu sedět doma a koukat. Beru si s sebou 
homeopatika. Jakmile mám málo kuliček, běžím do lékárny. 

Seznamuju se s novým prostředím a grafikovi říkám, že mi před měsícem zemřela dcera. 
Aklimatizuju se, zvládám. Ale jsem jiná. Měla jsem tah na branku a práci, kterou ostatní dělají 
týden, jsem zvládla za tři dny. Teď jsem v kanceláři a koukám. Seznamuju se s holkou na stejné 
pozici, na které mám být i já. Beru homeopatika a sleduju, že nemám tak bryskní reakce, jak od
sebe očekávám. Přijíždím domů a jsem unavená. Zjišťuju, že dokážu dělat jen svou práci a posta-
rat se o Elišku a konec. Žádný další náboj. Nic.

Chystá se u nás první letošní nohejbal. Přijíždějí lidé, kteří mě znají čtyři roky. Nemluvíme o 
TOM. Vidím se na prvních fotkách, kdy se snažím vykouzlit úsměv. Ten je jiný, takový divný, 
nepřirozený. Začínám komunikovat s dalšími lidmi od Barči, přidávám si na FB další Barunčiny 
přátele. Sestry se mě ptají, jestli si myslím, že to je normální. Jestli si tím něco nechci nahradit. 
Nechci, ale potřebuju vidět pohyb mladých, jejich poznatky, jejich statusy. Musím se usmívat, už 
jsem si zvykla na fotky s vyšpulenou pusou.

Deniska odlétá do L. A., píše mi, že se jí zdál divný sen. Teď nepřišla krásná Barunka 
zářící a bílá, od které mě má Deniska pozdravovat a něco mi vyřídit. Teď přichází tma a Barča se 
zlobí. Deniska měla strach. 

V neděli o půlnoci ležím a koukám na FB. Neděle mi nejdou, je mi zle, každou neděli je 
mi zle. Je mi smutno. Jednu mou fotku označí holka, o které vím, že převádí dušičky na správnou 
stranu. Píšu, že potřebuju pomoc, domlouvám si schůzku na čtvrtek. 

Květen 2013 - pokračování 

Eliška často pláče, má hrozné sny. Objednávám ji k dětskému psychologovi. Eliška dělá všechno 
v tmavých barvách. Když jdu telefonovat, tak komunikuje. Jakmile přicházím, Eliška striktně 
rozkáže: „Jdeme domů.“ A je to tady. Sem Eliška chodit nebude. Vybírá si lidi svou vlastní intuicí. 


