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P Ř E D M L U V A

Zmínky dokládající, jak moc jsou lidé fascinováni koňmi, jsou 
staré dobrých patnáct tisíc let: Předchůdci čeledi koňovitých 
cválají už na paleolitických jeskynních malbách ve francouz-

ském Lascaux a pak se přesouvají v čase, aby se toulali rozlehlými 
pláněmi evroasijských stepí, kde byli před osmi tisíci lety poprvé 
ježděni, údajně v oblasti, kde se nyní nachází Ukrajina. Odtud nesli 
na hřbetech naše předky nekonečnou řadou cizích zemí a nových 
světů, aby se konečně usídlili na americkém Západě, navždy spojení 
s jeho pionýrským duchem.

Nyní, na počátku jedenadvacátého století, koně získávají novou 
identitu, přestávají být pouze tahouny, soumary a  prostředky pro 
ukojení ega, ale stávají se našimi partnery. Proti vší logice se poté, co 
je v oblasti dopravy nahradila auta a nákladní vozy, koně stali ještě 
populárnějšími. Nedávné statistiky ze studie s názvem „The Econo-
mic Impact of the Horse Industry in the United States“ (Ekonomický 
dopad koňského průmyslu ve Spojených Státech) uvádějí, že více než 
sedm milionů lidí se zde věnuje péči nebo tréninku skoro stejného 
počtu koní. S celkovým podílem 112 miliard dolarů na americkém 
hrubém domácím produktu jezdectví přesahuje podíly železniční-
ho, nábytkářského, filmového, zpracovatelského a tabákového prů-
myslu. Z  6,9 milionu koní v  zemi jsou téměř tři miliony chované 
pro „rekreační“ účely, což znamená, že nejsou využíváni v dostizích, 
jezdeckém sportu ani na rančích. Pokud čas, peníze ani úsilí, kte-
ré těmto zvířatům věnujeme, nemohou být vysvětleny praktickou 
potřebou ani touhou závodit, co nám tedy tato zvířata přinášejí?

Dnes, kdy má turbem vybavené SUV sílu šesti set koní, se zdá, 
že tato zvířata pomáhají už jen dobrodružně založeným lidem 
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objevovat hranice vlastního vědomí, čímž vlastně dostávají slibu 
z dávných mýtů a legend. Pro Řeky, Kelty a bezpočet dalších kultur 
byli koně magickými bytostmi, božím darem, ochránci před zlem, 
objeviteli a průvodci duší k posmrtnému životu. Kůň přenášel váleč-
níka mezi světy stejně tak obratně a statečně, jako přenášel lidstvo 
po celém světě. 

Když jsem v roce 1995 začala psát Tao koně, cítila jsem se silně 
osamělá a  víc než trochu mimo. Mí koně ve mně něco probudili, 
něco hlubokého a v  tu dobu nepopsatelného. Viděla jsem však, že 
tato zvířata měla zásadní vliv i na ostatní lidi. Ale nedokázali jsme 
mluvit o svých zážitcích, aniž to působilo přehnaně emotivně nebo 
mysticky – a vágně, vždycky až příliš vágně.

Takže jsme si neustále povídali jen o povrchních věcech, souvi-
sejících s koňmi: o výstroji, rasách, tréninkových metodách, proble-
matice kulhání, terapeutických možnostech koní a závodech. Časem 
tyto detaily odvedly pozornost mnoha z nás, kteří tak ztratili spojení 
s mocným, ale přesto těžko postižitelným duchem koně, tím duchem, 
který nás především do stáje přivedl. Důsledkem bylo, že jsme se 
cítili zrazení a frustrovaní, i když jsme nebyli schopní popsat proč, 
aniž bychom působili jako náladoví, nerealističtí a trapně iracionál-
ní. Jak může průměrný student nebo instruktor jezdectví ve zdvo-
řilé konverzaci vyjádřit, že v očích koně našel svou duši, a potom ji 
zase ztratil kvůli tréninkovým povinnostem a závodění? Co se stane, 
pokud si to vědomě připustí? 

Mou reakcí na toto dilema bylo pokládání dalšího tisíce otázek 
a  z  nějakého důvodu i  snaha o  jejich zodpovězení: Jak v  nás koně 
probouzejí touhu otevřít naše srdce a  oživit naši duši? Existují tré-
ninkové principy nebo terapeutické přístupy, které mohou zlepšit 
namísto potlačit tuto schopnost? Proč takové elegantní, vpravdě krá-
lovské bytosti nosí lidstvo po světě a trpí naše někdy zlé, jindy komické 
zacházení a ďábelské skutky? Je to proto, že jim chybí potřebné men-
tální schopnosti? Nebo jsou to citlivé, vysoce rozvinuté bytosti, které 
nás chrání, vychovávají, trpělivě vedou a čekají, až se probudíme do 
moudrosti, kterou tiše hlídají, zatímco my si odžíváme své adolescent-
ní fantazie o moci a dobývání, často na jejich úkor? 

I tehdy, na konci devadesátých let minulého století, bylo směšné, 
ne-li nebezpečné klást si tyto otázky, přinejmenším na veřejnosti. Když 
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se blížilo datum vydání mé knihy, mnoho známých a přátel se ode mě 
distancovalo. Většina z  nich na sobě pocítila zvláštní, povzbuzující 
vliv koní, ale nebyli ochotni se veřejně připojit k někomu, kdo o tom 
chce psát nebo přednášet. I já jsem byla nervózní. Když byl rukopis po 
korektuře zaslán do tiskárny a já jsem neměla žádnou možnost něco 
změnit, budila jsem se uprostřed noci hrůzou, přesvědčená, že po jeho 
zveřejnění budu zlynčována, upálena na hranici nebo odvlečena do 
nejbližší psychiatrické léčebny. Kdybych tuto knížku napsala o něja-
kých dvě stě let dříve, nejspíše bych nějakým podobným způsobem 
skončila – nebo bych byla přinejmenším vyloučena ze společnosti.

Jenomže když se knížka objevila v  obchodech a  začala se pro-
dávat, reakce byly naprosto odlišné od těch, které jsem v  obavách 
očekávala. Jistě, někteří čtenáři si mysleli, že jsem trochu mimo. Ale 
mnohem více čtenářů – všech kategorií, ale zejména jezdkyně žen-
ského pohlaví – mi psalo, že také zažili podobné spojení se svými zví-
řaty. A jednalo se o spojení daleko za hranicí racionálního vysvětlení. 
Popisovali neobyčejné zážitky, sny, náhody a vazby. Pak se ke mně 
připojili a začali pátrat hluboko ve sv ých duších, s nezbytnou pomocí 
svých moudrých koňských průvodců, a nalézali pochopení a pravdy, 
které tam pohřbili z nutnosti žít konvenční život. Procitli a objevili 
jak skutečnou podstatu koní, jimž byli partnery, tak sami sebe.

Popularita knížky, kterou nyní držíte v  rukou, je důkazem, že 
mnoho lidí poznává transformační sílu vztahu mezi koněm a člově-
kem, uznává, že jejich láska ke koním je něco více než nostalgie, sen-
timentalita nebo uspokojení z rekreačního sportovního vyžití. Mezi 
námi a těmito úžasnými tvory totiž vskutku něco je. Něco, co není 
snadné pojmenovat slovy. Tato kniha je mou nejupřímnější snahou 
to odhalit a zachytit. Doufám, že se ke mně na této cestě připojíte.
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P O D Ě K O V Á N Í

Tato kniha by nevznikla bez podpory mého manžela, Steva 
Roache, jehož hudba a  přítomnost mě neustále provází na 
cestě, na níž musí člověk projít temnotou i  světlem a  vše-

mi stínovými pásmy mezi tím. Steve nikdy neuhýbá před prav-
dou a  zná mě lépe než všichni ostatní dvounozí tvorové. Mnoho-
krát jsem překonala své spisovatelské nesnáze jen díky rezonanci 
s jeho hudbou a nepopsatelnému porozumění, které mi jeho tvorba 
zprostředkovává.

Neumím si představit citlivějšího a současně schopnějšího nakla-
tele, než je Jason Gardner, člověk, který byl ochotný přijmout i  mé 
nejdivočejší myšlenky a  zážitky; jakkoli občas pochyboval, důsledně 
mě podporoval doslova na každém kroku. Nemohu vyjádřit dost díků 
své manažerce Felicii Ethové za důvěru danou tomuto projektu a za 
pomoc při nasměrování mých nápadů. Posílám tímto mnoho pozdra-
vů i jejím dcerám a jejich novému koni!

Přála bych si, aby tu mohla být moje matka Martha Kohanovová 
a aby mohla držet v rukou tuto knihu. Nikdy nepochybovala o tom, 
že bude vydána, a věřila mi, když nikdo jiný nechápal, oč se snažím 
– třebaže jsem ji nikdy nedokázala dostat na koňský hřbet. 

Vyjadřuji také nekonečnou vděčnost svému otci, Nicholasi Koha-
novovi, který svými vizemi, soucitem a  osobním sebeobětováním 
zadržel „jedovaté vody černého moře“, aby mi předal „moudrost 
předků koní“ ve své bouřlivé krvi.

Velmi si cením důvěry své sestry, Kathryn Vrabelové, jejího 
manžela Myrona, jejich dcery Brianny a mé tety Kathryn Jonesové, 
důvěry, kterou vložili do tohoto projektu, ačkoli se se svým patter-
sonovským smyslem pro humor podivovali intenzitě mého psacího 
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„maratónu“. Zdravím svou novou neteř Reimi, která si v krvi nese 
moudrost čínských mudrců. 

Zvláštní dík patří osvíceným jezdcům a  trenérům, kteří mi 
pomohli otevřít Epona Equestrian Services (Jezdecké služby Epona): 
Julii Colemanové, Paulu Freyovi, Cathii Hookové, Stacey Kollma-
nové, Daně Lightové, Shelley Rosenbergové a Cathy Schreiberové. 
Díky Buckovi a Daně Lightovým za to, že mi vyprávěli své příběhy 
a podělili se se mnou o svou moudrost při skvělých obědech na jejich 
ranči v jižní Arizoně. Linda Zimmermanová a Georges Sarah, maji-
telé Ranče v Tucsonu (The Ranch in Tucson), překročili v mnoha 
ohledech míru přátelských povinností, aby mě podpořili při psaní 
této knihy.

Jsem zvlášť zavázána svým mentorkám v  oblasti hipoterapie 
a „zvířecí komunikace“, profesionálkám, které respektovaly mou vizi 
a podělily se se mnou o svou těžce nabytou moudrost. Jsou to: Lau-
ra Brinckerhoffová, Barbara Rectorová, Maureen Fredricksonová, 
Dianna Hineová, Sharon Callahanová, Tamara Solangeová a  Vita 
Lobelleová. 

Speciální díky patří Patricii Hurshové a  Kathleen Ingramové, 
jejichž intuice mě přivedla na vyšší úroveň jak v práci, tak v životě. 
Díky Lewisi Mehl-Madronovi za tu jednu velmi podnětnou schůz-
ku. Ráda bych také poděkovala „koňské umělkyni“ Kim McElroyové 
za mnoho inspirace na poslední chvíli, stejně jako Judy Delanové za 
mnoho inspirace v počátcích mé práce – a za pomoc mé klisně Rase. 

Není pochyb o tom, že jsem se od svých žáků naučila přinejmen-
ším tolik jako oni ode mě. Srdečné díky proto náleží Hope Crabtree-
ové, Betty Franklinové, Ernestině, Joshuovi a Lindě, rodině Florezo-
vých, Biance, Autumn a Ellen, Jillian Lessnerové, Jess DeVaneyové, 
Lori a  Kenu Shaverovým a  mnoha dalším lidem, kteří mi dovolili 
předestřít čtenářům jejich příběhy, byť pod pseudonymy. Speciální 
díky patří dvěma odvážným ženám, jejichž paralelní životy se spo-
jily v kazuistice „Joy“. A nikdy nekončící přísun jablek a mrkve pře-
ji svým čtyřnohým žákům, kteří byli bezpochyby mými největšími 
učiteli. 

Ráda bych poděkovala též svému prvnímu manželovi K., se kte-
rým jsem narazila na tolik překážek a  otázek… V  našich chybách 
byla skryta velká moudrost.
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Zvláštní díky věnuji minnesotskému básníku a esejistovi J. Oti-
si Powellovi za nepřetržitou podporu, uměleckou inspiraci a žhavé 
diskuze. Je jedním z mála městských obyvatel, které jsem potkala, 
který měl odvahu a výdrž jezdit Tabulu Rasu podle své vlastní, moc-
né, stále se vyvíjející „Theologie“. Zjistila jsem, že i on byl zasažen 
„koňským věděním“, když jsem četla konec jeho básně „It’s All Dat: 
Photographs of Tucson“:

Divocí koně naší touhy
prchají v horském větru 
a odnášejí nám zdravý rozum.
Jen tak.
Jen pro zábavu.

Nehynoucí vděčnost patří mému stádu za to, že dělá právě toto.

O
V době, kdy šla tato kniha do tisku, se zástupci Equine Facilitated 
Mental Health Association (EFMHA, Asociace podpůrného psy-
choterapeutického ježdění), zvláštní zájmová sekce North American 
Riding for the Handicapped Association (NARHA, Severoamerické 
asociace jezdectví pro handicapované) sešli se zástupci z dalších sekcí 
NARHA, aby společně vytvořili konzistentní terminologii, standardy 
a postupy pro různé aktivity, využívající koní v terapii. Terminologie 
užitá v  této knize je založena na názvosloví používaném nejčastěji 
vůdčími osobnostmi na tomto poli na začátku roku 2001.

Epona Equestrian Services (Jezdecké služby Epona) nabízí psycho-
terapeutické programy založené na kontaktu s koňmi, vedené důvě-
ryhodným psychiatrickým profesionálem a instruktorem terapeutic-
kého ježdění. Tento tým zajišťuje soukromé lekce a kurzy pro osoby, 
trpící závažnými psychickými obtížemi. Epona se také specializuje 
na Equine Experiential Learning (zážitkové učení s  pomocí koní), 
definované EFMHA jako „přístup zahrnutý ve vzdělávací klasifikaci 
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terapeutického ježdění, který se také rozděluje na terapeutické kom-
ponenty“. Tato setkání „jsou organizována instruktorem terapeutic-
kého ježdění s  doplňujícím výcvikem v  zážitkovém učení s  pomocí 
koní“ a zdůrazňují „interaktivní povahu emocionální, mentální, soci-
ální, fyzické a spirituální pohody účastníků.“ 

Podle EFMHA „zážitkové učení s  pomocí koní podporuje osob-
ní zkoumání pocitů a  chování, zatímco podpůrná psychoterapie 
s pomocí koní jak podporuje osobní zkoumání pocitů a chování, tak 
umožňuje jejich klinickou interpretaci.“ Účastníci, kteří během zážit-
kového programu v Eponě objeví závažné osobní záležitosti, vyžadu-
jící pomoc, jsou ihned doporučeni k  některému z licencovaných psy-
choterapeutů, kteří mají v tomto programu roli poradců.

Publikující psychiatr a profesor z Pennsylvánské univerzity Aaron 
Katcher, M.D. říká, že „toto je dobrý klinický důkaz, že kontakt 
s koněm může dramaticky usnadnit pokrok v psychoterapii, zejména 
v integraci verbální a neverbální komunikace.“ 

Katcher, který je také viceprezidentem Animal Therapy Associati-
on (Asociace animoterapie) a zdravotnický ředitel společnosti  People, 
Animals, Nature, Inc., ale také poznamenává, že „práce s koňmi je 
provázena rizikem a  měla by být provozována pouze pracovníky, 
kteří jsou dobře vyškoleni a dokáží citlivě komunikovat jak s koněm, 
tak s pacientem. Tato dovednost není vlastní každému a nemůže být 
osvojena na krátkém semináři. Naneštěstí, protože díky atraktivitě 
terapie s  pomocí koní jsou nabízeny nepřiměřeně krátké tréninko-
vé programy jako prostředky kvalifikace terapeutů. Profesionálové 
v oblasti péče o duševní zdraví doporučující tyto služby svým paci-
entům by měli být opatrní při hodnocení kvalifikace těchto praktiků.“ 
Pomoc při nalezení kompetentního praktika může nabídnout NAR-
HA (800-369-RIDE). Webová stránka Tao koně (www.taoofequus.
.com) také uvádí seznam regionálních i národních odborníků v oblas-
ti terapie s pomocí koní a komunikace se zvířaty.
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Ú V O D

Einstein přesně věděl, co chce od života. Patnáct let pilně pra-
coval, aby se stal mistrem ve svém oboru, a třebaže měl ještě 
do důchodu daleko, zoufale potřeboval změnu tempa. Odmí-

tal překonávat další překážky. Odmítal už dál učit základy bandu 
amatérů, kteří nedokázali ocenit rafinované umění, které se jim sna-
žil předat. Toužil po citlivé, vzdělané společnici, která by se alespoň 
potenciálně dokázala vyrovnat jeho talentu, někoho, koho víc zají-
malo získávání nových zkušeností než sláva, patronku, ochotnou jej 
podporovat výměnou za soukromé lekce jeho umění. 

Problém byl, že Einstein měl čtyři nohy a nemluvil žádnou řečí, 
kterou používají lidé. Namísto toho se stal tím, čemu se říká „problé-
mový“ kůň, a jeho majitelka si nebyla jistá, zda mu dokáže najít dob-
rý domov. Lidé chodili a  obdivovali ho, někteří dokonce přinášeli 
balíky peněz, ale Einsteina nedojímalo drahé oblečení ani přepravní-
ky svítící novotou. Bylo mu jedno, jak slavnou budoucnost mu malo-
vali nebo jaké měli závodní výsledky. Ve skutečnosti čím luxusnější 
a sebestřednější se jeho potenciální kupci zdáli, tím větší peklo jim 
Einstein při zkušební jízdě připravil. Lekal se a vzpínal a někdy se mu 
podařilo otravného člověka shodit; tyto způsoby dovedl k dokona-
losti během své nedlouhé, zato ale frustrující kariéry školního koně. 
Jindy se zase nenechal nasedlat, uhýbal, vzpínal se a nepostál, zejmé-
na v přítomnosti mužů, kteří měli ambice na něm skákat.

Nakonec jeho majitelka požádala o  pomoc Tamaru Solange, 
trenérku, která byla nejen zkušenou „klasickou“ jezdkyní, ale vlád-
la také velmi vytříbenou intuicí. Nějakou dobu sbírala informace 
o Einsteinovi a  jeho minulosti, meditovala u něho a využila meto-
du, kterou nazývala „svalová prověrka“, aby si potvrdila své tušení 
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ohledně Einsteina a několika dalších koní v  jeho blízkosti. Posléze 
sepsala následující inzerát: Importovaný holštýnský valach s velkou 
silou. Krásný projev na obdélníku. Pro zkušeného drezurního jezdce 
nebo profesionála. NENÍ vhodný jako školní kůň. Vyžaduje zkušenou 
a citlivou jezdkyni. 

Když tento inzerát v  jezdeckém časopise zahlédla Allison Ran-
dall, začalo jí bít srdce jako o závod. Allison, trenérka s dvacetiletými 
zkušenostmi v drezurním ježdění a všestrannosti, cítila, že se prá-
vě ocitla na důležitém rozcestí své kariéry. Potřebovala pokročilého 
koně-učitele, takového, který zná cviky vyšší drezury, je dostatečně 
trpělivý, ale zároveň natolik náročný, aby si na něm vypilovala své 
dovednosti. Takového, který by vylepšil její styl, zejména preciznost, 
načasování a rovnováhu, aby pak tyto dovednosti přenesla na mladé 
koně, které trénovala a předváděla na závodech. Hledala koně, jako 
byl Einstein. 

Když Allison dorazila do hřebčince, musela nejprve absolvo-
vat hodinový pohovor, než jí bylo vůbec dovoleno vstoupit do stá-
je a  Einsteina spatřit. Majitelka a  trenérka, které inzerát podaly, 
chtěly vědět vše o ní i o jejích záměrech s tímto koněm. Konečné 
rozhodnutí ale stejně zůstalo na Einsteinovi. Než vsunula nohu do 
třmenu a vyhoupla se do sedla, byla Allison velmi nervózní, vůbec 
si nebyla jistá, jestli bude schopná jezdit koně tohoto formátu. 
Ale navzdory jejímu momentálně tak zranitelnému emocionální-
mu stavu, anebo možná právě proto Einstein vypadal, že uhodl, 
co Allison chce, a  velkoryse vykompenzoval její nedostatečnou 
koncentraci. Kůň reagoval na nejjemnější pobídky, a i když udělala 
několik chyb, které Einsteina normálně rozčilovaly, dokázali spolu 
tito dva předvádět i náročné cviky. Když Allison seskočila, Einstein 
ji následoval po jízdárně, jako by ji znal celý život. Každý, kdo sle-
doval toto předvedení, měl slzy v očích a majitelka snížila cenu, aby 
Allison finančně ulehčila.

Skoro celý rok předtím Einstein systematicky vylepšoval svou 
pověst potížisty a někteří měli za to, že se úplně zbláznil. Přesto byl 
dostatečně schopný se z tohoto stavu opět dostat. Třebaže později 
od něj Allison vyžadovala stále více (neboť se zlepšovaly její vlastní 
dovednosti), Einstein v její blízkosti zůstával stále dokonalým gen-
tlemanem. Ostatně jím zůstává stále a zdá se, že bere tuto svou práci 
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velice vážně. Každý den poté, co je odježděn, vyčištěn a nakrmen, 
stojí před svou stájí, sleduje jízdárnu, pozoruje, jak Allison trénuje 
ostatní koně, a jako by si v duchu dělal poznámky. 

Mohou si koně vybírat? Mají svou vlastní vůli? Jak vědí, co si lidé 
myslí a cítí? Je v tom něco nadpřirozeného, nebo jen zkrátka doká-
žou tak perfektně číst řeč těla svých majitelů?

Jsou koně duchovní bytosti se svým vlastním údělem? Pokud ano, 
co má tento úděl společného s budoucností člověka, zejména dnes, 
kdy stroje převzaly většinu funkcí, které dříve plnila zvířata? Jak by 
historie lidské civilizace vypadala v očích koně? Jaká je koňská mysl 
ve srovnání s  lidskou? Které aspekty koňské mysli by si lidé mohli 
ku svému prospěchu osvojit? Co mají společného všichni dobří hor-
semani bez ohledu na styl ježdění a národnost? Proč jsou ženy tolik 
přitahovány koňmi?

Toto jsou některé z otázek, které se Tao koně snaží zodpovědět. 
Protože jezdectví bylo spojováno vždy jen s  dobýváním, šlechtou 
nebo soutěžením, mnoho z vrozené moudrosti koní zůstává zatím 
nevyužito. Tato citlivá zvířata, zcela postrádající dravost, reagují na 
události způsoby, které jsou tradičně spojovány s  ženskostí; proto 
má mnoho amatérských majitelů koní (i překvapivé množství pro-
fesionálních trenérů) problém těmto aspektům koňského chování 
porozumět. Kurážný hřebec, desetkrát těžší než průměrný člověk, 
projevuje na závodech agresivitu a nezkrotnost. A t ento projev koň-
ské síly nemůže být efektivně zkrocen ani hrozbou, ani nátlakem. 
Proto může padesátikilogramová žena úspěšně trénovat nezkrotné-
ho mustanga metodami, které nejsou ani tak nápadné, ani tak rázné 
jako metody urostlého, metr osmdesát vysokého kovboje. A přesto 
ji kůň bude respektovat neméně, nebo i  více právě pro její mírný 
a vstřícný přístup. 

Když jsem se v roce 1993 začala zabývat záludnostmi vztahů lidí 
a koní, překvapilo mě, jak málo o tomto tématu bylo napsáno. Obje-
vily se sice bestsellery jako Muž, který naslouchá koním od Montyho 
Robertse a Zaříkávač koní od Nicholase Evanse, které potvrzovaly 
moji víru, že tato oblast fascinuje mnoho lidí, ale tyto knihy zůstávají 
pouze na povrchu zvláštních a zázračných věcí, ke kterým dochází 
mezi dvěma druhy bytostí (lidmi a koňmi) na společné cestě. 
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Brzy poté jsem začala bádat na tomto poli, pozorovat a  zpo-
vídat nadané trenéry a  zároveň mnoho jejich nápadů zkoušet se 
svými koňmi. Studovala jsem fyziologii koňského i lidského moz-
ku; sbírala jsem mýty o koních a porovnávala je s realitou. Všim-
la jsem si, že někteří majitelé popisují zlepšení kreativity a intuice 
v  důsledku interakce s  těmito zvířaty, zatímco jiní vykazují pou-
ze frustraci. Pomalu jsem začala přicházet na to proč. Pracovala 
jsem jako dobrovolnice v terapeutickém jezdeckém zařízení a vidě-
la jsem tam, jak se zlepšila hybnost obětem mozkové mrtvice, jak 
pacienti po mozkové obrně získávají rovnováhu a zlepšuje se jejich 
svalová koordinace, jak „v  samotě ztracené“ autistické děti mlu-
ví na své koně. V  průběhu tohoto procesu jsem učinila nečeka-
ná a  mimořádná odhalení. Především jsem zjistila, že koně jsou 
mnohem inteligentnější, než se domníváme, a tím myslím oprav-
du mnohem více inteligentní. Pokud mohou žít v  relativně klid-
ném prostředí, koňská mysl doslova lapá všechny drobné rozdíly 
v atmosféře, což je v  lidském měřítku běžné pouze pro kreativní 
génie. Prostým setkáváním se s koňskými partnery se však jezdci 
mohou stát podobně citlivými. Našla jsem také podstatné důkazy 
o tom, že člověk nedomestikoval koně záměrně; spíše naopak. To 
koně si zvolili soužití s příslušníky raně zemědělského osídlení, což 
posléze zlákalo některé z lidí ke kočovnému způsobu života, který 
byl řízen stejně tak koňskými jako lidskými potřebami. V průběhu 
svého výzkumu jsem získala zcela nový náhled na přirozenost lid-
ské inteligence (a naši široce rozšířenou falešnou představu o ní), 
na zvláštnosti našeho chování a  na historické chyby, které naše 
předky svedly na cestu vedoucí k destrukci – a to i ve chvílích, kdy 
naprosto nebyla nutná. 

Pro běžné čtenáře je toto zřejmě nejcennější zpráva knihy Tao 
koně: abychom pochopili mýty pojící se s  těmito zvířaty, abychom 
rozptýlili mlhy svých vlastních předsudků, bezpodmínečně se musí-
me podívat kritickým pohledem na náš vlastní druh. V tomto pro-
cesu si nemůžeme pomoci a musíme odkrýt několik tajemství o nás 
samých, artefaktů pohřbených pod tisícovkami let mužské domi-
nance, s  níž souvisí tendence povyšovat mysl nad city, logiku nad 
intuici, teritorium nad vztahy, cíl nad cestu vedoucí k jeho dosažení, 
sílu nad spolupráci. 
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Když jsem se věnovala bádání pro tuto knihu, neustále mě dojí-
malo vytváření mocných vazeb mezi ženami a koňmi, vazeb, které 
zdůrazňují úžasné léčivé schopnosti, neodmyslitelně spjaté se vzta-
hy vzájemného respektu panujícími mezi těmito dvěma druhy. Tao-
istická linie, táhnoucí se celou mou knihou, je sjednocujícím fakto-
rem při vysvětlování, jak tato zvířata obohacují své jezdce fyzicky, 
mentálně, kreativně a duchovně tím, že v nich probouzejí zvýšenou 
smyslovou i  mimosmyslovou pozornost bez ohledu na rozdílnost 
národnosti, kultury či náboženství. Třebaže jsem původně měla Tao 
koně za pracovní název, se svým nakladatelem Jasonem Gardnerem 
jsem došla k tomu, že to je nakonec nejlepší popis hlavní myšlenky 
této knihy: že koně vnímají svět z ženského pohledu, tedy z perspek-
tivy „jin“. Tento druh je tedy živoucím příkladem úspěchu a efekti-
vity ženských hodnot, včetně vítězství kooperace nad soutěžením, 
vstřícnosti nad strategií, emocí a  intuice nad logikou, cesty nad 
cílem. A oslavou kreativního přístupu k životu, který tyto vlastnosti 
plodí. Taoismus je jedinečný mezi východními i západními filoso-
fiemi v tom, že nabízí sofistikovaný model toho, jak funguje ženská 
moudrost a  jak mohou být tyto zpravidla zanedbávané vlastnosti 
použity, aby zmírnily destruktivní účinky lidské přirozenosti. 

Výraz „tao koně“ lze v podstatě přeložit jako „cesta koně“ – s důra-
zem na léčivé a transformační vlastnosti této cesty. Interakce s těmito 
zvířaty může působit velmi terapeuticky ve smyslu fyzickém, dušev-
ním i duchovním; pomáhá lidem znovu probudit dávno zapomenuté 
schopnosti, které dokáží uzdravovat choroby pramenící z nerovnová-
hy moderního života. V době, kdy po koních už nepožadujeme práci 
na polích ani nechceme, aby nás nosili do válek, pro nás mohou udě-
lat něco mnohem důležitějšího – pracovat na zlepšování nás samých. 
Tato nová „pracovní náplň“ a budoucí možnosti jejího rozšíření jsou 
důležitými tématy diskuze, která se rozpoutala kolem knihy Tao koně.

Během posledních pěti let jsem vypracovala sérii programů zalo-
žených na předpokladech, jež jsou popsány v této knize. Tyto kurzy 
a soukromá sezení využívají koní, aby se lidé v každém věku a z jaké-
hokoli prostředí naučili, jak dosáhnout stavu lepší fyzické, psychic-
ké, mentální, emocionální a duchovní rovnováhy.

Prostřednictvím své práce a  díky působení společnosti Jezdecké 
služby Epona (kolektivu trenérů a  psychologů, sídlícího v  Tucsonu 
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a  zabývajícího se terapeutickým potenciálem koní) jsem pochopila, 
jak mohou být talentovaní koně nápomocni člověku při jeho vlastním 
rozvoji. Epona je jedním z mnoha středisek psychoterapie a zážitko-
vého učení s pomocí koní, středisek, jež vznikla po celých Spojených 
státech. V  této oblasti, která přitahuje některé z  nejkreativnějších 
a  nejsoucitnějších lidí v  jezdecké branži, jsem nashromáždila tisíce 
případů, které ukazují, jak vysoce efektivní jsou koně při pomáhání 
lidem znovu integrovat svou mysl a tělo a při uvědomování si svých 
(dosud nevědomých) vzorců chování. Koně nám pomáhají zvyšovat 
si sebevědomí, učí nás osvojovat si techniky sloužící ke zvládání stre-
su a posilují naši asertivitu, což ve výsledku vede k většímu úspěchu 
ve vztazích, kariéře, při studiu i při naplňování rodičovských rolí. Od 
roku 1997 nabízejí Jezdecké služby Epona terapeutické kurzy a sou-
kromá sezení ženám, které se staly oběťmi fyzického, emocionálního 
a sexuálního zneužití, a výsledky jsou opravdu působivé. Pomáháme 
také válečným veteránům z  Vietnamu, obětem drogové závislosti, 
lidem závislým na sexu a dospívajícím, kteří mají problémy se zvládá-
ním vzteku – ti všichni během naší spolupráce vykazují výrazné změ-
ny. Většina našich programů je pojata soutěživě. Vyzýváme studen-
ty, aby „své problémy nechali za vraty“. Toto je cenná dovednost pro 
závodní kolbiště, ovšem setrvalé potlačování osobních problémů (kte-
ré koně ještě zesilují) vede k frustraci, tenzi, vzteku a zlostným výbu-
chům, které můžeme vidět u některých jezdců, když jsou pod tlakem. 
Mnoho cvičitelů není připraveno řešit psychologické a emocionální 
obtíže, které si jejich žáci přinesou s sebou do stáje, a jezdci na všech 
úrovních jsou pak zaskočeni svým nečekaným chováním. Při jezdec-
kých lekcích v našem středisku Epona využíváme zvláštních schop-
ností koní vyzvednout toto vše na povrch; používáme také časem 
prověřené terapeutické metody a „uvědomovací“ techniky, abychom 
pomohli lidem najít jejich vlastní díl viny na takzvaných „problémech 
koní“ a přenést se přes potíže, jež nutně vyvstávají, když se dva různé 
živočišné druhy pokoušejí o interakci. Tao koně vysvětluje, jak jezdci 
a jejich trenéři mohou překonat tyto obtíže tak, že každý nezdar nebo 
těžký úkol budou vnímat jako příležitost k osobnímu růstu.

Myšlenky prezentované v této knize vás jistě budou zajímat i z hle-
diska psychologie a studia vědomí. Jak jsem zjistila, mnoho z mých 
zážitků s koňmi potvrzuje některá z odvážných vědeckých pozorování 
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mysli, emocí a chování. Za tímto účelem v knize probírám také teorie 
zabývající se telepatií, odlišnostmi lidského a zvířecího vědomí a auto-
nomními archetypálními matricemi moudrosti, díky kterým jsme 
mezidruhově vnímaví. V  mém případě je to „koňské vědění“, které 
používám při tréninku těchto zvířat, aby mi předali intuitivní, a při-
tom vysoce specifický vhled do problémů, které bych neměla možnost 
řešit konvenčním myšlenkovým procesem. Konzultovala jsem své 
zážitky s dalšími trenérkami a ty připustily, že také při práci pociťují 
tuto sílu a zažívají překvapivé situace. Musela jsem však získat jejich 
důvěru, jinak by mi nikdy tyhle věci nesdělily. Většina trenérů, kteří to 
zažívají (připouštějí to dokonce i někteří muži) se to nikdy nepokusila 
převést do slov. Vlastně se tomu spíše vyhýbali v  obavě, aby nebyli 
považováni za blázny. Je to významná část Velkého tajemství, jež spo-
lu sdílejí koně a lidé. Tajemství, o němž se domnívám, že je lze odhalit 
i bez ztráty jeho „tajemnosti“. 

Moje původní motivace k  napsání této knihy vzešla ze série 
zdánlivě iracionálních, ale zásadních a formativních zážitků s mými 
vlastními koňmi. Tyto události mě motivovaly k realizaci rozsáhlého 
výzkumu jak v rámci jezdectví, tak mimo něj. V jistých kruzích by 
byly tyto zážitky klasifikovány jako „psychické jevy“, třebaže jsem 
zjistila, že tyto zdánlivě nadpřirozené události vycházejí ze zpravi-
dla neuvědomělých přirozených procesů. Má počáteční reakce byla 
své vlastní zážitky v této knize vynechat, abych nesnižovala vědec-
kost obecně přijatelnějších studií interakce člověka a koně. Pak jsem 
však zjistila, že přesně to dělá většina trenérů a vědců zabývajících 
se koňmi – a že tento „nesdělený prvek“ je součástí tradice, histo-
ricky přiřazované spíše „zaříkávačům koní.“ Jakmile jsem překonala 
strach, že budu považována za blázna, rozhodla jsem se prozkoumat 
tuto oblast. Má následná otevřenost mě vedla do ještě více nezná-
mých krajin a na své dlouhé pouti jsem dosáhla bodu, kde jsem moh-
la úspěšně obhájit, že takzvaný „šestý smysl“ je legitimním jevem 
s určitými parametry. A že koně tento proces dokážou spustit a poté 
nechají své majitele zmatené a  vyděšené, dokud se nenaučí tento 
nový pohled začlenit do svého života. Také jsem zjistila, že moje 
reakce odpovídají archetypálním vzorcům prozření. To bylo tehdy, 
když jsem se rozhodla sesbírané informace složit dohromady, vyprá-
vět svůj vlastní příběh a tak umožnit čtenářům, aby touto cestou šli 
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se mnou a pocítili stejný emocionální objevitelský náboj, který jsem 
cítila, když se můj objektivní výzkum proměnil ve snahu vysvětlit 
nevysvětlitelné. Když jsem se začala angažovat v oblasti psychote-
rapie s pomocí koní, zjistila jsem také, že nejúčinnější případy léčby 
člověka koněm se týkají procesů, které se vymykají konvenčně přijí-
maným vědeckým a psychologickým teoriím. 

Tao koně pojednává o terapii s pomocí koní, tréninku koní a koň-
ském chování, ale především o  tom, jak nás tito velkolepí tvorové 
neúnavně, trpělivě učí. Pojednává o  odvaze a  pokoře, soustředění 
a flexibilitě, kterých je zapotřebí, aby člověk dokázal tomuto učení 
naslouchat. Pojednává o  tichém sdílení, které zažíváme v  přítom-
nosti koní. Pojednává o  proměně, která nás čeká, pokud přijme-
me zdánlivě iracionální trápení se stejným půvabem a důstojností, 
s nimiž čelí nesnázím koně. 

Lidské reakce na trápení oscilují od pocitu naprostého strachu 
k  pocitům osobního selhání, popření, zášti a  nedůvěry k  celému 
vesmíru. Tyto a další mocné emoce se šíří v jezdeckém umění jako 
následky nejlepších úmyslů a  ambicí, přerušených nepředvídatel-
nými okolnostmi a úrazy. Je běžné, že jezdci jdou od koně ke koni 
a zoufale se snaží najít to vzácné zvíře, které je fyzicky i psychicky 
schopné naplnit jejich celoživotní sportovní cíle. Postrádají něco 
životně důležitého, když odkládají všechny tyhle „vadné kousky“? 
Určití lidé vypadají, že doslova přitahují problémové koně. Je to 
smůla, špatná karma, nebo to má nějaký jiný důvod – třeba příliš 
benevolentní přístup k práci? 

Lao c´ vypozoroval, že „opravdové bohatství vyrůstá z neštěstí“. 
Upozorňuje tak na největší taoistický paradox, který mi čas od času 
připomíná mé vlastní stádo. Prostřednictvím knihy Tao koně spojuji 
svou cestu s cestou mnoha jiných dvounohých a čtyřnohých učite-
lů, kteří mi opakovaně připomínají záhady života, nejúžasnější dary 
existence, často přijíždějící právě na hřbetech černých koní.
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Č Á S T  P R V N Í

POSLÁNÍ
Osvícení nespočívá v tom, že vidíme světlo, 

ale v tom, že vnášíme světlo do temnoty. 
C. G. Jung
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K A P I T O L A  I

RASA

Toto je příběh o  ženě a  jejím koni. Na první pohled vypadá 
trochu jako klišé. Většinou se do koní zblázní spíš dospívající 
dívky. Vyzdobí si poličky svých pokojů plastovými figurkami 

koníčků a přemlouvají rodiče k zaplacení jezdeckých lekcí. U mno-
hých se ta závislost časem prohlubuje. Časopis Horse Illustrated 
zjistil, že v amatérských drezurních a skokových soutěžích startuje 
90 až 95 % žen. Většina jezdeckých časopisů také eviduje především 
ženskou čtenářskou základnu. Muži stále dominují koňskému pólu 
a dostihům a zaujímají vyšší procento mezi profesionálními trenéry 
a jezdci. Pro ženu ale koně většinou představují něco víc než jen koní-
ček nebo sport. Mezi zarámovanými obrázky na jejím stole zpravidla 
najdete nejméně jednu fotografii jejího čtyřnohého partnera, a když 
najde toho správného trenéra, často o něm mluví s vroucností, kte-
rou si zasluhuje jen opravdový guru. Mnoho jezdkyň v  sedle jako 
by obklopoval pocit tiché extáze. Jako by až při cvalu na vyjížďce 
nacházely samy sebe a jako by všechna ta století, kdy muži odjížděli 
do války na dobře vycvičených válečných ořích byla bezvýznamnou 
maličkostí ve srovnání s tímto jedním momentem porozumění mezi 
náctiletou dívkou a její první hnědou klisnou.

 Zjistila jsem, že ženy a koně společně dokážou psát nové mýty 
budoucnosti, mýty založené na harmonií a  spolupráci namísto 
dobývání a dominanci. Opravdu ženské způsoby interakce nemusí 
být užitečné v každé situaci, ale odkrývají nám zkušenosti, pohřbené 
hluboko pod předsudky našeho přemechanizovaného světa, důkazy 
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z dob, kdy koně lidi naučili několik věcí a byli respektováni pro svou 
přirozenou moudrost. Některé z těchto pokladů jsou fyzické a emo-
cionální, jako spojení síly a  jemnosti, které je nezbytné při vedení 
vzrušeného zvířete, toužícího explodovat, v klidném klusu, jako pří-
val jasnozřivosti a  klidné vážnosti, když člověk ovládá pětisetkilo-
gramové zvíře pouhou svou myšlenkou a ne silou svalů, jako záblesk 
naděje vycházející z vědomí, že ti, kdož jsou v přírodě kořistí, jsou 
vydáni na milost nám, kteří jsme přirození predátoři. Některé z těch-
to drahocenných pocitů mohou být popsány jako čistě duchovní, 
jako lepší propojení mysli a svalů, či jako slib, že lev se v ráji uloží ke 
spánku vedle beránka. Nebo vedle klisny?

Možná tohle byly věci, které jsem zahlédla, když jsem se poprvé 
zahleděla do těch černých koňských očí. Stála v  boxu, kde voněly 
borové piliny, a v tichu, které panovalo, ke mně mluvila hlasitěji, než 
by to dokázal člověk slovy. Předtím jsem navštívila každý ranč a kaž-
dý chov v Tucsonu a strávila jsem víkend v Phoenixu usilovným pát-
ráním. Chtěla jsem klisnu, jejíž duch ještě nebyl zkrocen obsednutím 
a dotčen žádnou zátěží a prací. Podvědomě jsem toužila po takovém 
druhu vztahu mezi člověkem a koněm, který byl kdysi běžný mezi 
příslušníky našich rozdílných druhů – třebaže jsem v té době neměla 
ani tušení, kdo byli mí předkové nebo že to byl jejich duch, který mě 
na tuto cestu přivedl. 

Přesto jsem se bránila se do ní zamilovat. Bála jsem se problémů, 
které mohou vzejít z  ukvapené a  impulzivní koupě koně, a  chtěla 
jsem všechno udělat správně. Podmínila jsem koupi důkladnou vete-
rinární prohlídkou a byla jsem rozhodnutá odjet bez ní, pokud se 
objeví sebemenší náznak problému. O  týden později klisna prošla 
prohlídkou na výbornou. O další týden později dorazila do Tucsonu 
do stáje, kde jsem už měla jednu přecitlivělou plnokrevnou, dříve 
dostihovou klisnu a dříve zneužívaného mustanga.

Chovatelé klisnu hned po narození pojmenovali Černá kráska 
(v originále Black Beauty). Jméno získala po čtyřnohém trpícím hrdi-
novi z románové klasiky devatenáctého století od Anny Sewell – první 
knihy, která upozornila veřejnost na trápení, kterého se koním dostává 
z lidských rukou. Protože to byla čistokrevná arabská klisna z egypt-
ské linie, její jméno bylo nesmazatelně zapsáno v  plemenné knize. 
Průkaz, který s mou novou klisnou přišel, nemohl být změněn, ale já 
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jsem nechtěla mít před očima odkaz Black Beauty pokaždé, když jsem 
ji volala, aby ke mně přišla. Proto jsem se rozhodla ji nazvat Tabu-
la Rasa – latinsky „čistá tabule“, přeneseně „nepopsaný list“ – neboli 
jednoduše Rasa, což je v indické hudbě termín pro náladu, emocio-
nální stav mysli nebo niterný obraz vyjádřený rozvinutou improvizací. 
Mým záměrem bylo chránit nejmladšího člena stáda od všech strachů 
a nespravedlností, o nichž žalovaly oči ostatních mých koní, traumat, 
která jsem se bezúspěšně snažila uzdravit. 

Říká se, že sloni nikdy nezapomínají. To samé platí i pro koně, 
a proto je důležité zacházet s nimi s nejvyšší citlivostí a především 
snažit se věci dělat od začátku správně. Většina koní, se kterými jsem 
se ve stájích v  Tucsonu setkala, vykazovala určité problematické 
chování, vycházející z nějakého fyzického nebo emocionálního trau-
matu. Kovbojský vysloužilec, kterého jsem dostala od svého manžela 
Steva, byl klasický případ. Noche se zpočátku choval, jako bych se ho 
chystala udeřit do hlavy pokaždé, když jsem vešla k němu do boxu. 
Mrkev pro něj byl neznámý objekt a trvalo týdny, než si byl ochoten 
vzít něco z mé ruky. (Přitom měl výraz ohromené radosti a od té 
doby to miloval.) I poté jsme strávili měsíce pomalým získáváním 
jeho důvěry. Jeho vzpomínky na hrubé zacházení se vynořovaly při 
každé sebemenší zámince. Jedno horké letní odpoledne jsem dora-
zila do stáje s plnýma rukama nakrájených jablek a starý mustang ke 
mně odmítl přijít. Naopak začal frkat a běhat po ohradě, jako bych 
byla vtělený ďábel. Trvalo mi půl hodiny, než jsem přišla na to, kde 
je problém. Poprvé od té doby, co jsem Nocheho měla, jsem si nasa-
dila kovbojský klobouk, aby mě chránil před sluncem. Když jsem si 
ho sundala, abych si otřela pot z obočí, vyděšený kůň se okamžitě 
uklidnil. Noche zkrátka stále očekává to nejhorší od všech lidí, kteří 
mají „hlavu tohoto tvaru“.

Bylo pro mě důležité, aby moje nová klisnička neměla také strach 
z lidí, bez ohledu na to, co mají na hlavě. Na rozdíl od Nocheho, kte-
rý se krčil u zadní stěny boxu, kdykoli se kdokoli dvounohý podíval 
jeho směrem, Rasa byla nadšená, zvědavá, impulzivní a vždy připra-
vená provést nějakou lumpárnu, ať už to bylo testování nově přícho-
zích lidí, pokoušení svých stájových kolegů nebo nahánění kojotů 
ve výběhu. Byla nepopsaným listem, pouze co se týkalo rozmani-
tých lidských vlivů, jinak byl její charakter jasně daný a pro mě bylo 
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potěšením sledovat její reakce a  emoce, vycházející z  čisté rados-
ti ze života. Přede mnou nyní stál obtížný úkol udržet ji takovou 
a nezměněnou i během konvenčního jezdeckého výcviku.

Zatím jsem se snažila, aby si mě Rasa spojila se všemi příjem-
nými stránkami života – nejen s mrkví, ale také s dobrodružstvím. 
Společně jsme vyrážely na kilometrové výpravy do pouště a hledaly 
řídce se vyskytující trsy čerstvé trávy. Když přišly deště a zaplavily se 
kanály, dováděly jsme v proudící vodě jako malé děti. Po příchodu 
do stáje jsme se potom honily na jízdárně a prováděly rituál vzájem-
ného ošetřování srsti. Já jsem ji škrábala na kohoutku a ona mi pysky 
masírovala kůži na zádech. Naučila se, že mi nosem může ukázat to 
správné místo na těle, kde potřebuje poškrábat, a já jí ráda vyhověla. 

Mí stájoví kolegové si mysleli, že jsem se zbláznila. Někteří mě 
varovali, že se Rasa vymkne z kontroly a pošlape mě, nebo mě alespoň 
pořádně kousne. Jiní mě odsuzovali, že si s koněm hraji jako se psem. 
Ale emoce, které jsme si navzájem vyjadřovaly, neměly nic společné-
ho se psími. Já jsem se snažila Rase ukázat, že se ke mně má chovat 
jako k jiné klisně. Přesto byli z mého chování lidé nervózní. Převážná 
většina jezdců, mezi kterými jsem se tehdy pohybovala, si myslela, že 
koně nejsou schopní ani nejzákladnějších forem rozlišování a že když 
jim nabídnu prst, jistě si vezmou celou ruku. Někteří trenéři stále trvali 
na tom, že koně, kteří jsou krmeni z ruky, se naučí nebezpečně kousat, 
ale Rasa si nikdy nespletla můj prst s mrkví ani nenechala otisk svých 
zubů na mých zádech při našem vzájemném „ošetřování“. Já jsem ji 
navíc nenechala mě oštipovat hned ten první den ve Phoenixu ani jsem 
jí nedovolila mě honit hned, když jsem ji přivezla. Nedovolovaly jsme 
si tyto ústupky dříve, než jsme si byly jisté vzájemným porozuměním, 
které mezi námi postupně vzniklo. Kdykoli Rasa začala být méně ohle-
duplná, hra končila a ona se vracela do stáje. A kdykoli jsem já udělala 
něco, co ji znervóznilo, začala varovně švihat ocasem a já jsem zacouva-
la daleko dříve, než cítila potřebu se bránit kousnutím nebo kopnutím.

Přistupovala jsem k  Rase s  respektem a  očekávala jsem totéž 
od ní a od nikoho jsem se nenechala vmanévrovat do pocitu, že je 
to bláznivé. A  navíc, právě lidé, kteří tropili nejvíc povyku kolem 
mých pomýlených postupů, byli z těch, kteří přišli do stáje dvakrát 
do měsíce a své koně, kteří jevili jasné známky neochoty opustit své 
druhy ve stádě, proti jejich vůli tryskem hnali do pouště za hlasitého 
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řevu a výskání. Koně, nenavyklí chodit sami, byli neklidní a někdy 
panikařili, když nebyli na dohled své stáji, protože se s lidmi stýkali 
málo a trénovali pouze sporadicky. Přesto jsem jen málokdy viděla, 
že majitel dokázal rozpoznat, že zběsilé reakce koně jsou odpovědí 
na to, že kůň byl příliš dlouho ve stádě. Namísto toho se tito jezd-
ci snažili křikem a silou zkrotit svá nervózní zvířata, vyšplhat se do 
sedla a vyrazit na vyjížďku. A pak se právě ti, co nejvíc kroutili hlava-
mi, když viděli Rasu, jemně oštipující můj krk, vraceli se zlomenýma 
rukama a klíčními kostmi.

V tu dobu jsem si nebyla úplně přesně jistá tím, co dělám, takže 
jsem nebyla schopná ospravedlnit své chování před ostatními jezd-
ci. Mé hravé výpravy za hranice jezdeckých konvencí prověřovaly 
ustálené normy dlouhodobě platící mezi lidmi a  koňmi, které jiní 
lidé nikdy neprověřovali. Protože jsem toto nebyla schopna svým 
kritikům vysvětlit, omezovala jsem se na vysvětlení, že mým cílem 
je naučit Rasu, aby se cítila bezpečně v mé přítomnosti i daleko od 
stáje a ostatních koní, dříve než poprvé nasednu na její hřbet. Měla 
jsem pocit zadostiučinění, když jsem ji konečně začala jezdit a měly 
jsme jen malé problémy s přecházením potoků nebo samostatnou 
vyjížďkou, dvěma zdánlivě jednoduchými věcmi, které ale ostatním 
majitelům ustájených koní působily takové potíže.

Rasin vstup do světa udidla a sedla pro mě byl v mnoha ohledech 
nový. „Neformálně“ jsem neměla problém zkoušet hranice konven-
ce, ale když došlo na obsedání, chtěla jsem všechno dělat hned napo-
prvé správně a věděla jsem, že nejsem jediná, kdo kdy obsedal koně. 
Jenže všichni trenéři, kterých jsem se vyptávala a zaměřovali se na 
obsedání mladých koní, používali metody, kterých jsem byla roz-
hodnutá se vyvarovat. Nepovažovala jsem za nutné temperamentní 
mladé zvíře uvazovat k  hrazení a  nechat ho tam hodinu stát pod 
záminkou, aby se naučilo disciplíně. Nechtěla jsem nikoho, kdo ji 
plácne přes hlavu za to, že se ho omylem pokusí „ošetřovat“, a už 
vůbec jsem nechtěla, aby v ní nějaký machr svým necitlivým pobí-
zením vyvolal odpor. Také jsem věděla, že se nemůžu přít s trenéry, 
kteří se živí obsedáním dvacet let, obzvlášť když mě už teď považo-
vali za sentimentálního blázna. Přesto jsem cítila, že existuje lepší 
cesta, jak s těmito zvířaty zacházet, a cítila jsem to tak jistě, jako bych 
to měla dávno v krvi.
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ZRCADLO VZPOMÍNEK VE STÁJI
Takto jsem došla k bolestnému zjištění, že ani trenérská sebejisto-
ta, zkušenosti a úspěchy na závodech neomlouvají tyto metody a že 
i techniky schválené a potvrzené dalšími lidmi mohou být zničující. 
Můj první kůň, překrásná plnokrevná klisna, kterou jsem pojmeno-
vala Nakia, byla trénována na dostihové dráze a pak prošla rukama 
řady amatérských jezdců. Předtím než jsem ji koupila, si tato sed-
miletá klisna osvojila nepěkný zlozvyk trhat se z úvazu a utíkat. Její 
předchozí majitel mi to neřekl, i když jsem se ho ptala, zda klisna 
nemá nějaké zlozvyky. Nebyla moc zvyklá chodit samostatně pod 
sedlem, jak mi řekl, protože měl dvě zaměstnání a neměl čas ji jezdit. 
Třebaže jsem se později dozvěděla od našich společných známých, 
že Nakiin problém s uvazováním byl hlavním důvodem, proč se roz-
hodl ji prodat, u mě se raději chytrými manévry vyhnul při sedlání 
situaci, kde by se zlozvyk projevil.

V  průkazu měla jméno Crystal Angel. Zdálo se mi ale, že toto 
jméno zavání přílišnou sentimentalitou a nehodí se k čistokrevnému 
plnokrevníkovi  – a už vůbec ne k této umíněné tmavohnědé klisně. 
Nebyla jsem si tehdy přesně jistá, co znamená jméno Nakia – nazývala 
jsem tak v dětství jednoho ze svých koňských přátel – ale silný lyric-
ký zvuk toho slova mi připadal vhodný ke klisnině osobnosti. Nakia 
měla jasnou představu, co je a co není ochotná přijmout, a  já jsem 
musela být hodně vynalézavá ve vymýšlení způsobů, jak ji přesvědčit 
ke spolupráci. Což bylo zpočátku trochu o nervy. Byla jsem vychována 
ve víře, že lidé jsou vyššími formami života, ale tuhle klisnu ani nena-
padlo, aby mě uznávala jen proto, že chodím po dvou. Musela jsem si 
získávat její respekt stále znovu a často jsem cítila, že spíše ona trénu-
je mě. Přesto byla Nakia pozoruhodně odpouštějícím tvorem, i když 
zůstávala inteligentní a temperamentní klisnou. Dobře mě opatrovala 
na vyjížďkách, ale i přes veškerou mou snahu zůstávala paranoidní, 
jakmile došlo na uvázání. Nic z toho, co jsem vyzkoušela, včetně hro-
mady sena ke krmení při sedlání nepomáhalo. 

Když se dívám zpět na tuto dobu, jsem si jistá, že pod vedením 
správného trenéra jsme mohly odstranit i tuto obtíž a udělat z Nakie 
výjimečně příjemného koně. Problém byl, že jsem se dostala do míst-
ního spolku kovbojů, což bylo několik starších mužů, kteří jezdili na 
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vandry, a  mladších lidí, oblékajících se jako Garth Brooks, kteří by 
nejraději opustili svá zaměstnání v kancelářích a živili se lasováním 
dobytka. Užili jsme si společně spoustu zábavy, když jsme cválali pou-
ští a snažili se chytat do lasa kojoty, vířili prach v měsíčním světle při 
dlouhých večerních vyjížďkách a kroužili po ohradách a naháněli tela-
ta při team penningu (westernová disciplína, při níž se oddělují telata 
od stáda – pozn. překl.). Ovšem zároveň mě tato společnost zrazovala 
od toho, abych začala pracovat s trenérkou anglického ježdění, která 
byla v naší stáji také. Tvrdili, že Stacey Kollman učí zastaralým stylem. 
Její tréninky by prý byly vyhazováním peněz a jen by mi udělaly v hla-
vě zmatek. Tehdy jsem poslechla radu svých přátel a později jsem za to 
trpěla. Tady byla jedna z nejpokročilejších a nejsvědomitějších trené-
rek ve městě, měla jsem ji přímo před nosem – a nikdy jsem nevyužila 
možnost se od ní učit. 

Mezitím se Nakiin zvyk trhat se z  úvazu a  utíkat stal opravdu 
nebezpečným, obzvlášť ve veřejné stáji, kde se stále pohybova-
ly děti. Začala jsem hledat radu u  některých „trenérů“, doporuče-
ných mi kovboji a prodavači v místním obchodě s krmivy. Několik 
z nich navrhlo stejné řešení. Mám koupit tlustý, měkký provaz, asi 
šest metrů dlouhý, přehodit ho přes klisnin hřbet a  uvázat speci-
álním uzlem pod hrudníkem v oblasti podbřišníku. Pak jsem měla 
delší konec provazu protáhnout mezi jejíma předníma nohama, vést 
ohlávkou určitým způsobem a pak připevnit k úvazu. Vtip byl v tom, 
že když se Nakia pokusí táhnout zpět v očekávání, že každou chví-
lí získá úplnou svobodu, její úsilí bude zmařeno. Bude sebou šku-
bat, skákat, vzpínat se a řičet, dokud se nevyčerpá. Tak bude navždy 
vyléčená. Materiál musel být natolik silný, aby klisně nespálil kůži 
a vydržel tlak při jejích pokusech se osvobodit, a dostatečně dlouhý, 
aby mohl být obtažen kolem hrudníku a mezi nohama a nedošlo při 
tahu ke zranění krku. Byla jsem upozorněna, že bez ohledu na to, jak 
moc bude Nakia bojovat, nesmím ji vysvobodit, dokud nebude stát 
klidně alespoň třicet minut. 

Říci, že tato metoda selhala, je slabé vyjádření. Jak Nakia tahala 
se vzrůstající urputností, provaz se napínal, dokud se z něj nestalo 
dlouhé, tvrdé laso, dvakrát delší než původní měkký provaz. To klis-
ně umožnilo pohyb dokola kolem úvazu, několikrát narazit do dveří 
sedlovny a vyskočit do vzduchu v mohutném gestu revolty a vzdoru. 
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Vzápětí upadla a svíjela se v bolestech. Uzly se utáhly natolik, že jsem 
je nedokázala rukou uvolnit. Vnitřky Nakiiných nohou byly spálené 
do krve a v první chvíli jsem si myslela, že má polámané i kosti. 

Když jsem ji viděla ležet, zuřící a  chroptící, vytanula mi na mysli 
hrozivě realistická vzpomínka, která mě doslova paralyzovala a zabrá-
nila mi jít nešťastné klisně hned na pomoc. Pět let předtím jsem totiž 
sama měla podobný šílený, nespoutaný a sebedestruktivní záchvat vzte-
ku. Bylo to jednou v noci, když jsem si uvědomila, že buďto budu muset 
svého prvního manžela opustit, nebo budu stále zakoušet pocity dlou-
hého, pomalého, otupujícího duševního zmírání. Zmítala jsem se, sví-
jela a s křikem se vrhala proti zdem domu, který se stal mým vězením, 
a nakonec jsem skončila na podlaze ve stavu absolutního šoku. Emoci-
onální zastrašování je rafinovanou formou agrese. Slovní útoky a napa-
dání nikdy nezpůsobily viditelné modřiny. Neměla jsem žádný zjevný 
důvod k rozvodu, žádný fyzický důkaz zneužívání, který bych mohla 
soudu ukázat na svou obhajobu. Ale i přesto moje sebeúcta a schopnost 
fungování na tomto světě byly systematicky decimovány. Kdykoli jsem 
si začala věřit ve své práci, získala úspěch jako spisovatelka nebo pro-
ducentka v rádiu, můj manžel mě opět „usadil“ šokující sérií ponižují-
cích komentářů a „sexuálních her“, které mě nechaly úplně rozloženou. 
Po těchto příhodách mi zpravidla bylo špatně a hodiny jsem proležela 
v katatonickém stavu. Nakonec jsem se dostala do bodu, kdy mi sebe-
vražda připadala jako vítaná úleva, jakkoli jiná, vytrvalejší část mého já 
chtěla bojovat a vrátit úder. Můj manžel sledoval jako v hororu, jak se 
moje tiché prosby, aby své kruté poznámky odvolal, mění v záštiplný 
křik a  mučivý řev. Rvala jsem si vlasy a  tloukla sebou. Cítila jsem se 
jako zvíře spoutané řetězy, ochotné uhryzat si vlastní nohu, aby uniklo 
z pasti, a sama jsem si vyráběla zranění, která byla odrazem skrytých 
jizev, jež jsem v sobě nesla po léta.

Ve zvláštním, snovém stavu jsem v  sedlovně našla malý nůž 
a začala přeřezávat provaz, který přivodil mé klisně takové trauma. 
Trauma, které jsem v nejlepší víře sama způsobila. Celý další týden 
byla Nakia tak bolavá, že mohla stěží chodit, a když byla opět nato-
lik v pořádku, že jsem ji mohla začít sedlat, projevovala k uvazování 
ještě mnohem menší ochotu. Obě nás to vyděsilo. Já jsem naplni-
la její nejhorší obavy a ona mi znovu připomněla bolestnou zkuše-
nost, o které jsem si myslela, že už jsem ji dávno vymazala z paměti. 
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Ovšem mnohem větší byla záhada, jak se mi povedlo pořídit si právě 
klisnu, která dokázala znovu vyvolat vzpomínky na tuto frustrující 
kapitolu mého života. Nakia mi nějakým způsobem umožnila sledo-
vat pozoruhodně podobný emocionální výbuch z  jiné perspektivy. 
Cítil snad můj muž, že mě musí nějak takhle „držet na uzdě“? Proč 
se tolik bál impulzivní, nezávislé stránky mé osobnosti? Nevšiml 
si, že čím více se snaží mě ovládat, tím víc chci utéci? A  když už 
jsem měla tuto zkušenost pocitů nespravedlnosti a nátlaku ze své-
ho prvního manželství, proč jsem Nakii podrobila stejně rigidnímu 
přístupu? Proč jsem cítila jako nezbytné klisnu vázat, když k tomu 
měla takovou averzi? Nemohla jsem ji sedlat v kruhové ohradě nebo 
vymyslet nějakou jinou možnost? Po všech mých řečech o zacházení 
s koňmi s  respektem jsem se podrobila tlaku svých stejně starých 
kovbojských přátel, protože jsem nechtěla, aby si mysleli, že Nakia 
nade mnou vyhraje. Spíš než hledání nekonvenčního řešení, které by 
vyhovovalo nám oběma, jsem ji svázala silnějším provazem a čeka-
la, až se vzdá. Najednou mi Crystal Angel (Křišťálový anděl – pozn. 
překl.) nepřipadalo jako tak nevhodné jméno. Nelíbilo se mi, co jsem 
viděla, když jsem se zadívala do jejích očí, ale byla jsem za to vděčná.

Ten víkend ve stáji pro mě nebyl příjemný – sledovala jsem svou 
zraněnou klisnu, stojící v rohu boxu a nehnutě zírající na řadu koní, 
kteří byli venku hřebelcováni pro sobotní večerní vyjížďku. Někteří 
hrabali, jiní si odmítali nechat zvednout nohy a vyčistit kopyta. Dva-
cetiletý valach, patřící jednomu z kovbojů, přecházel ze strany na stra-
nu a pohazoval hlavou; bylo potřeba spolupráce dvou mužů, aby mohl 
být nasedlán a mohl mu být dotažen podbřišník. A to byli ti samí lidé, 
kteří mi řekli, že musím přitvrdit a stát se vůdcem ve vztahu s Nakií. 
Byla jsem vychována a provdána ve světě, který preferoval agresivní 
formu řízení a donucení a pouhé objevení tohoto faktu nezměnilo mé 
chování. Nikdy jsem neviděla jiný způsob jednání a neuměla jsem si 
moc představit, jak napravit škody, které jsem už způsobila.

Tato událost mi pomohla lépe pochopit dynamiku mého prv-
ního manželství. Můj manžel byl naučen vládnout, ne spolupraco-
vat. Kdykoli jsem projevila svou vlastní vůli a představu, kreativitu 
a vášeň, považoval to za nebezpečný pokus, jak ho zbavit moci. 
Jeho kritika mého těla i duše neměla být konstruktivní, byla cíle-
ná na podupání mého sebevědomí a mé ovládnutí. Lidé používají 
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provazy, biče a ostruhy, aby koně udrželi v poslušnosti, ale často 
zjišťují, že v podrobování členů jejich vlastního druhu jsou stejně 
účinná slova. I když můj muž byl obdařen pronikavým intelektem, 
vynikajícím vtipem a uměním veřejného vystupování, neměl ani 
ponětí o tom, jak v soukromí vyjádřit své konfliktní pocity a nej-
hlubší obavy. Kdykoli se cítil ohrožen, používal slovní zastrašová-
ní a sex, aby upevnil svou pozici. Bez varování dokázal proměnit 
romantický večer v noční můru. Zesměšňoval mou postavu, trval 
na tom, že mé anorektické tělo je stále příliš tlusté, a  napadání 
pokračovalo, dokud jsem nebyla zdeptána k slzám. Hodinu nato, 
co jsem utekla do ložnice sama, vklouzl pod přikrývku, otočil mé 
tělo obličejem od sebe a rajtoval na mně jako na zmláceném koni. 
Dny, někdy i týdny poté jsem se cítila uvnitř mrtvá, se zlomeným 
srdcem i duchem. Z pohledu mého muže jsem však opět fungovala 
v rovině, kde mou sebejistotu zvládal, a naše manželství bylo opět 
harmonické. 

Tento příběh nevyprávím proto, abych odsuzovala mého první-
ho manžela. Měl spoustu obdivuhodných vlastností a  jeho někdy 
milující a jindy ponižující chování mě mátlo roky. Při své práci cvi-
čitelky jezdectví a  specialistky na hipoterapii jsem se ale později 
setkala s mnoha ženami, jejichž manželé a partneři s nimi pravidel-
ně zacházeli obdobně. A co je důležité, podobná zjištění učiníme, 
i  když pracujeme se zneužívanými koňmi. Protože těmto ženám 
nebylo fyzicky ubližováno, nebyly schopné sdělit, proč cítí poci-
ty zrady a  nedostatek naplnění ve svých vztazích. V  přítomnosti 
koně, který byl zlomen, dokázaly ztotožnit jeho trauma z uvazo-
vání, sedlání a  násilného ježdění se svými sexuálními zkušenost-
mi, u kterých cítily, že nešlo o akt emocionálního splynutí, nýbrž 
o ovládnutí. 

Mnoho jezdců soudí, že není možné vybudovat partnerský 
vztah s  inteligentní a  temperamentní klisnou nebo hřebcem. Cítí 
jako potřebné podrobit si ducha svého zvířete, aby bylo pod kont-
rolou. Nakia sehrála roli mého emocionálního zrcadla a inspirova-
la mě, abych toto tvrzení vnímala jako fenomén kultury s paralelou 
v  milostných vztazích. U  významného počtu dobře zaopatřených, 
vzdělaných a  sociálně bezúhonných mužů pobyt v  přítomnos-
ti emancipované ženy vyvolává starodávný, bezejmenný strach, na 

1400164-Tao kone_blok-BC.indd   401400164-Tao kone_blok-BC.indd   40 17.6.14   13:5917.6.14   13:59



41

který cítí potřebu reagovat stejně starodávným způsobem zastra-
šování. Až ženské hnutí za osvobození na konci dvacátého století 
začalo tyto podvědomé vzorce mužské dominance, rozvíjené po celé 
dějiny civilizace, obtížně a postupně měnit. Po tisíciletí svatební slib 
zavazoval ženy k poslušnosti a většina mužů vychovávaných do roku 
1960 toto očekávala. Fakt, že já a můj muž jsme tento řádek ze svého 
slibu vypustili, nakonec nehrál žádnou roli. Na povrchu jsme byli 
odhodlaní vytvořit partnerství dvou rovnocenných lidí, ale ani jeden 
z nás neměl prostředky na to, aby tuto hezkou ideu dokázal převést 
do praxe. Nastavení mého muže znemožňovalo, aby přijal mou ros-
toucí kreativitu a  seberealizaci jinak než jako výzvu k souboji. Byl 
naučen vládnout. Já jsem byla naučená se podřizovat. Náš společ-
ný život byl řízen starosvětskými hodnotami, vkradly se do našeho 
vztahu a nakonec zničily naše manželství. 

Co mi na tomto kulturním vzorci ale připadalo nejzákeřnější, byl 
fakt, že když jsem potom byla Nakiinou paní, neměla jsem tušení, jak 
tento vzorec ovládání a dominance změnit. Pod tlakem, pod jakým 
jsem byla, jsem sklouzla ke stejnému řídícímu způsobu myšlení, kte-
rý už jednou roztrhal mou duši na kusy na té nejdůvěrnější úrovni, 
v manželství, které mělo být o důvěře a podpoře.

Jen neochotně jsem souhlasila, že jak já, tak Nakia potřebuje-
me začít znovu s čistým štítem. V tu dobu jsem dostatečně neovlá-
dala ani ježdění, ani terapeutické techniky, které by nám pomohly 
přenést se přes společně prožité trauma, a  nevěděla jsem, koho 
požádat o  pomoc. Většina koňských trenérů trvala na tom, aby 
žáci „své problémy nechali za vraty“ a  vyhýbali se silným emo-
cím, které jsme si spolu s klisnou vzájemně předávaly. Kde bych 
našla někoho, kdo by mi poradil a byl schopný pomoci mi uzdravit 
mého koně? Co jsem doopravdy potřebovala, byl zkušený odbor-
ník na psychoterapii s pomocí koní, ale tento obor ještě oficiálně 
neexistoval a já jsem netušila, že něco takového může být. To nej-
menší, co jsem pro Nakii mohla udělat, bylo nalézt jí dobrý domov. 
O necelý měsíc později proto nastupovala do přívěsu trpělivé star-
ší paní, která slíbila, že ji nebude uvazovat, a když ty dvě odjely, 
slíbila jsem své nové kobylce, že už nikdy tak snadno nepřijmu 
radu žádného trenéra a nebudu používat sílu ani zastrašování ke 
zlomení její vůle.
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KREV MEDÚZY
Po podrobném prozkoumání práce několika profesionálních trené-
rů jsem se rozhodla, že Rasino formální jezdecké vzdělání svěřím do 
rukou zkušené jezdecké cvičitelky, která nikdy předtím s  mladým 
koněm nepracovala. Citlivý a  inteligentní přístup Vikki Lindsey při 
práci se středně pokročilými koňmi a jezdci mě oslovil mnohem více 
než okázalá gesta místních kovbojů nebo nátlakové, poněkud snobské 
techniky trenérů, které jsem vídala na závodech. Navíc Vikki projevo-
vala ochotu ke spolupráci a byla zaujatá myšlenkou pokusit se praco-
vat s mladým koněm citlivějším způsobem. Všechny tři jsme se setká-
valy pět dnů v týdnu, Vikki představovala Rase nové věci a mě potom 
zvala do kruhové ohrady, abych si je vyzkoušela. Po první lekci jsem 
si byla jistá, že jsem vybrala humánní a citlivou učitelku pro nás obě. 
Trvalo jen několik dnů, než se Rasa naučila vykročit, vyklusat a vycvá-
lat na hlasové povely ze země. Strávila hodinu kroužením po ohradě 
s  uzdečkou a  sedlem na hřbetě, jako by to nebylo vůbec nic neob-
vyklého, a na konci prvního týdne jsme na ní už jezdily dokola. Nej-
prve se Rasa pod Vikkiinou vahou pohybovala jako opilý námořník. 
Vypadala trochu vyvedená z míry, jako by říkala „tihle dvounožci mají 
strašně divné nápady,“ ale netvářila se vůbec dotčeně – žádné kopá-
ní, vyhazování ani nervózní ržání. Byla evidentně příliš velká dáma 
na to, aby se chovala jako rodeový kůň. Brala to jako jednu z mnoha 
dalších her, které jsme hrály ty dva měsíce, co mi patřila. Jen jsme si 
přizvaly trenéra, který nás naučí něco nového. Ze svých předchozích 
zkušeností s  koňmi jsem věděla, že tohle není běžné chování. Rasa 
byla inteligentní a bez předsudků. Měla možnost si zvyknout na cho-
vání lidských bytostí postupným a příjemným způsobem. Tyto fak-
tory vysvětlovaly velkou část našeho úspěchu, ale bylo tu ještě něco 
jiného, co jsem nebyla schopná přesně určit. I Vikki si toho všimla. 
„Máš s tou klisničkou zvláštní vztah,“ řekla mi najednou jedno chladné 
únorové odpoledne. „Jste skoro jako sestry.“ Někdo další, někdo, kdo 
se pohyboval mezi koňmi dost dlouho, aby viděl hodně různého, cítil 
mocné spojení mezi mnou a Rasou. V tu chvíli jsem byla víc než kdy 
jindy odhodlaná porozumět významu své posedlosti.

Ve většině knížek, zabývajících se symbologií a výkladem snů, je kůň 
spojován s výbušnou silou instinktů a schopností cestovat tam a zpět 
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mezi světem živých a mrtvých. Když jsem se ale ponořila hlouběji do 
pátrání v mýtech různých kultur, objevila jsem trvalé spojení mezi těmi-
to zvířaty a aspekty ženského vědění, které byly v patriarchálních společ-
nostech zpravidla potlačovány nebo démonizovány. Například, většina 
lidí ví, kdo je Pegas, ale jen málo z nich ví, že byl zrozen z krve Medúzy 
– obludy s hady místo vlasů – bezprostředně poté, co byla zabita Per-
seem. Hřebec se světélkujícími křídly se tak zrodil z životní síly ženské 
moudrosti v  její nejtemnější a nejvíce zneklidňující podobě. Přesto se 
říká, že básníkům přichází inspirace z Pegasových křídel a mnoho hrdi-
nů se vzneslo ke hvězdám nesmrtelnosti na jeho širokém hřbetě.

Ženská průvodkyně v podobě klisny přenesla islámského pro-
roka Mohameda do nebe na jeho známé noční cestě. Alborak, bílá 
okřídlená klisna s  ženskou hlavou a  pavím ocasem, byla nástro-
jem, jehož prostřednictvím zakladatel jednoho z nejstriktnějších 
patriarchálních náboženství přijímal posvátné vize, které upev-
ňovaly jeho duchovní autoritu. Byla Alborak první noční můrou? 
Pod rouškou černého koně byla noční můra považována za trest 
pro hříšníky. Ztělesňovala také ničivý aspekt řecké bohyně-matky 
Deméter. Pečující aspekt této bohyně s koňskou hlavou často sym-
bolizoval bílý kůň, ale kdykoli byla Deméter frustrována arogan-
cí bohů nebo smrtelníků, proměnila se na pomstychtivé stvoření 
zvané Melanippe, doslova „černá klisna“. V  mytologii a  folklóru 
byli černí koně téměř vždy obáváni a  zavrhováni. Tyto pověry 
ovlivnily koně i ve skutečném světě. Musela jsem zaplatit o něko-
lik tisíc dolarů víc za Rasu proto, že její barva je mezi arabskými 
koňmi tak neobvyklá. Podle některých pramenů beduíni, zaklada-
telé a dlouhodobí chovatelé tohoto plemene, měli sklony zabíjet 
černá hříbata po narození, protože věřili, že přinášejí smůlu. 

Fakt, že tyto muži ovládané islámské národy vykazovaly divoký 
strach z tmavých koní, nepřekvapil Carla Gustava Junga. Tento švý-
carský psychiatr se ve svém rozsáhlém díle nikdy nezabýval beduíny, 
ale jeho vlastní zkušenost ho vedla k tomu, že černé klisny považo-
val za projev ženské moudrosti, vycházející z kolektivního nevědomí. 
Jung byl fascinován zejména koňským snem, který sužoval jednoho 
z  jeho pacientů, v němž vystupoval čaroděj a umírající král. Chura-
vějící monarcha hledal ideální místo pro svůj hrob mezi množstvím 
starověkých hrobek, roztroušených po krajině. Konečně našel hrob, 

1400164-Tao kone_blok-BC.indd   431400164-Tao kone_blok-BC.indd   43 17.6.14   13:5917.6.14   13:59



44

v  němž byla pochována panenská princezna ze starobylého rodu. 
Když ale její hrob nechal otevřít a její ostatky byly vystaveny dennímu 
světlu, její kosti se náhle proměnily v  černého koně, který odcválal 
do pouště. Za zakletým zvířetem se ihned vydal kouzelník. Po mno-
ha dnech nekonečného pronásledování přejel celou poušť a dorazil 
na zelené pastviny na druhé straně. Zde objevil nejvzácnější ze všech 
pokladů, klisna jej zavedla ke ztracenému klíči od vstupu do ráje. 

Jung tento sen detailně popisuje ne v jedné, ale hned ve třech svých 
knihách a náhlé objevení černého koně používá jako ilustraci animy, 
ženského aspektu mužské duše, která je u většiny mužů a následně 
v celé naší kultuře potlačena. Anima doslovně vzato znamená „duše“, 
ale v Jungově teoretickém modelu má toto posvátné stvoření svou své-
bytnou identitu a není řízeno intelektem ani sociálními pravidly. Tato 
anima může v člověku po léta klidně a nepozorovaně dřímat a pak se 
náhle probudí a začne mu působit všemožné potíže. Těm, kteří se s ní 
spřátelí, se stane múzou, zdrojem inspirace a inovace umělců, hudeb-
níků nebo vynálezců jako Pegas, který povstal z Medúziny krve nebo 
Deméter s hlavou klisny, probouzející jaro a úrodnost. Ale pro ty, kte-
ří nedbají jejích vloh, obávají se její žízně po životě nebo se ji snaží 
přemoci silou logiky, se stává impulzivním a nutkavým elementem, 
vyvolávajícím noční můry, náladovost a bizarní tužby; a to i u člově-
ka, který až dosud vypadal jako ztělesnění rozumnosti a  soudnosti. 
V takových případech anima přebírá roli podobnou Melanippe. 

Podle Jungova předpokladu sen o churavém králi, který neúmy-
slně osvobodí černého koně, svým významem daleko přesahuje 
osobní potřeby jeho klienta. Je to nový mýtus, který se vynořil zcela 
hotový z říše archetypů, vize, která předpovídá smrt patriarchálních 
forem vedení a ukazuje na zmrtvýchvstání dávno pohřbeného žen-
ského principu, schopného vést nadcházející generace k vyrovnaněj-
šímu životu. Fakt, že tento spásný element na sebe vzal formu černé-
ho koně, rozezněl strunu i v mém vlastním srdci a začalo mě zajímat, 
jaké strasti obnáší doprovázení této noční klisny pouští.

MÝTY NEDÁVNÉ BUDOUCNOSTI

Rasin trénink zatím postupoval bez potíží. Dva týdny poté, co jsme 
začaly, jsem se cítila natolik dobře a  sebejistě, že jsem si s  sebou 
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přivedla hosta. Do města přijel můj přítel a mentor J. Otis Powell. 
Básník, filosof a umělec dokázal získat grant na krátký pobyt v Tuc-
sonu, aby spolupracoval s mým druhým mužem Stevem Roachem, 
známým umělcem na současné instrumentální a ambientní hudeb-
ní scéně. „Rasa“ Steveova velmi individualistického stylu byla vždy 
spojena s drsnou, otevřenou krajinou amerického Jihozápadu. Návrh 
J. Otise zahrnoval slunění se a pozorování pouštní scenérie, převede-
ní jeho dojmů do volného verše a záznam těchto mluvených kousků 
v manželově studiu s nějakými atmosférickými zvuky, složenými spe-
ciálně pro tuto příležitost.

Když J. Otis, robustní Afroameričan s výraznými dredy a čtyřmi 
nebo pěti kroužky v  uších, dorazil na letiště, vypadal jako cizinec 
v cizí zemi. Podívaná, jakou jsme byli pro ostatní, mě skoro paralyzo-
vala. Lidé nejenže zírali, krčili obočí a mračili se, jako by i naše pouhá 
přítomnost byla útokem na jejich společný poklidný život. Vždycky 
jsem považovala Tucson za pohodové město. Angličané, Mexiča-
né i původní američtí obyvatelé se spolu většinou naučili vycházet. 
I smíšená manželství mezi těmito skupinami jsou běžná. Ale pohled 
na statného černocha s  hlavou plnou copánků a  slušně vypadají-
cí bílou ženu, objímající se u terminálu na výdej zavazadel, vyvolá-
val smíšené pocity hněvu a zmatení. Lidé se bojí temna na všechny 
způsoby, pomyslela jsem si, když jsem brala J. Otisův kufr, vedla ho 
k autu a spěchala pryč pod vítanou anonymitou matičky noci.

Další den jsem si nemohla pomoct, ale musela jsem se smát při 
pohledu na J. Otise sedícího pod mesquitovým stromem, usrkávají-
cího colu, kolem něhož v kruhu cválala a vyhazovala Rasa víříc mrak 
prachu, který se jako jemný film usadil na kadeřích našeho distingo-
vaného hosta. Prach, který vytvářel mlhavý, zemitě zbarvený světel-
ný kruh, vnášející se kolem jeho hlavy kdykoli na něj zasvítilo slunce. 
Černá klisna byla obzvlášť v ráži a Vikki jí dala trochu víc času na 
uklidnění, než jsem našlápla do třmenu a přehodila nohu přes hřbet. 

J. Otis se smál ještě cestou domů. Rasa mě trochu vylekala, tře-
baže jsem zvládla neopustit její hřbet. I přes tuto mírně vzrušující 
epizodu byl ale můj městský společník překvapen, jak fascinující 
zážitek měl ze své filosofické a poetické perspektivy. Vikki byla nad-
šenou, ale praktickou ženou s tlumeným hlasem, nezpůsobilou pro 
hlubší metafyzické úvahy. Přesto pro J. Otise měl její nabádavý hlas 
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význam a metaforický dopad sofistikované diskuze o povaze souvis-
losti času a transcendentálních stavů lidského vědomí. Oba jsme se 
smáli ironii, kdy si ani učitel, ani student nevšimli, jak hlubokomysl-
ná se vnějšímu pozorovateli zdá naše interakce.

„To nebylo jen tím, co říkala,“ zdůraznil J. Otis, „ale jak to říkala. 
Jednu chvíli mě mrzelo, že jsem si nemohl dělat poznámky. Ale koho 
by napadlo si brát s sebou notes a tužku, když se jede podívat na dva 
lidi, co jezdí na koni?“ 

Vikki v podstatě vysvětlovala, jak se nenechat nečekaným pohy-
bem shodit. Jezdec musí zůstat tak uvolněný a  sebejistý, aby koně 
zklidnil, a  zároveň tak zbystřit svou vnímavost, jak se většině lidí 
daří jen v přívalu adrenalinu v kritické situaci. V takovém stavu mysli 
jsou smysly přesnější a zdá se, jako by se zpomalil čas, takže mozek 
může zpracovávat spoustu informací a provádět složitá rozhodnu-
tí ve zlomku sekundy. Vtip byl v tom, nečekat, dokud kůň nezačne 
vyhazovat, ale instinktivně se přepnout a naučit se, jak přistupovat 
k této možné koňské dovednosti – bez provázející nervozity, která 
zcela jistě koně nastartuje. Zvířata, která jsou v přírodě kořistí, jsou 
extrémně citlivá na strach a obavy členů jejich stáda. Pokud se dosta-
nu do tenze a ztratím klid a pohodu, řekla Vikki, Rasa automaticky 
„exploduje“ na sebemenší zvuk nebo vnější pohyb.

„Ale jak dosáhnu tohoto zbystření smyslů bez nervozity?“ ptala 
jsem se a cítila jsem se přitom poněkud ohromená tou vyhlídkou. 
J. Otis byl tak potěšen odpovědí, že si zapamatoval přesné znění Vik-
kiiny reakce:

„Zhluboka dýchej. Tělo musí být v  přítomnosti a  tvoje mysl 
v nedávné budoucnosti. Minulost se ti ale nesmí plést do cesty.“

Tehdy jsem zvládla nasát význam Vikkiiných slov, aniž bych si 
všimla, jak se podobají obskurním výrokům mnichů a mystiků. Tady 
jsem byla znovu na hraně změněného stavu vědomí. Rasa zazname-
nala mé zmatení a nejistotu. Poškubávala otěžemi a tancovala kolem 
jako cirkusový kůň. Věděla jsem, že se brzy přestanu ovládat. Poslušna 
Vikkiiny rady, jako by na tom závisel můj život, jsem zahnala z mys-
li obrazy svých známých, padajících ze vzpínajících se koní. Potlačila 
jsem vzpomínky na zvuk lámajících se kostí. Přinutila jsem svoje zběsi-
le bušící srdce, aby se zklidnilo a nechalo vzduch volně proudit plícemi, 
dovnitř a ven, pomaleji a pomaleji, hlouběji a hlouběji. A Rasa začala 
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dělat to samé. Když se mé tělo zbavilo strnulosti strachu, cítila jsem 
každý záchvěv jejích svalů, napínajících se pod mýma nohama a zve-
dajících mou páteř jako elektrický proud. Když po silnici vedle jízdárny 
prosvištěl náklaďák, ještě dříve, než kopyta opustila zem, jsem věděla, 
na jakou stranu uskočí, a šla jsem s pohybem jejího náhlého stranového 
uskočení tak snadno, jako bychom byly jedno tělo kentaura. 

J. Otisovi se líbilo především Vikkiino slovní spojení „nedávná 
budoucnost“. Pokřivené vyjádření, které bych byla vůbec nezazname-
nala, kdyby mě na něj J. Otis později neupozornil. Běžně by se řeklo 
„blízká budoucnost“ nebo „nedávná minulost“. Jako básník si J. Otis 
vyložil toto přeřeknutí jako zajímavé nahlédnutí do relativity času. 
Vyjadřovalo stav mysli, v níž si budoucnost a minulost mohou snadno 
vyměnit místo, a naznačovalo možnost vidět, co se právě stane tak 
jasně, jako by se to právě stalo. Podle něho to, co zdánlivě vypada-
lo jako chyba, ve skutečnosti mnohem přesněji zachycovalo duševní 
stav, který se Vikki snažila vyjádřit. Musela jsem souhlasit. Když se 
Rasa začala pohybovat způsobem, který bych normálně považovala 
za nepředvídatelný, vnímala jsem, co se chystá udělat, jako by si něja-
ká moje část vzpomínala na něco, co se ještě nestalo. Černý kůň mě 
dovedl k jednomu ze ztracených klíčů od ráje; dveře na výhled mimo 
lineární čas byly odemčeny. Jen jsem ještě málo věděla o tom, jak účin-
né se toto otevření ukáže být.

O několik týdnů později jsem měla tři sny, které předznamena-
ly nadcházející události způsoby, které bych nikdy nepovažovala za 
možné. Ten první vypadal po probuzení bláznivě, ale zanechal ve 
mně silnou zlou předtuchu. Zdálo se mi o telefonátu od mé matky, 
která mi řekla, že našla perfektní tapetu pro Rasinu stáj – krvavě 
červenou. V tom snu mým tělem projel osten strachu, ale souhlasi-
la jsem, že je to dobrý návrh. Protože Rasa je černá a na obrázcích 
nebývá moc výrazně vidět, řekla jsem: Obklopit ji jasnou barvou 
pomůže zdůraznit její tvar a kontury.

Druhý sen byl ještě znepokojivější. Užívaly jsme si s Rasou krásný 
den, když se na zcela jasné obloze objevil hrozivý bouřkový mrak. 
Běžely jsme se ukrýt pod blízký přístřešek, kde už našel ochranu 
i velký černý pes. Bouře vyla a burácela, pak se přesunula na západ 
a nastalo mocné ticho. Rasa, pes a já jsme se otočili čelem k bouři, 
jako bychom čekali, kam začne opět vysílat černé mraky ve tvaru 
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mandaly, které nad námi proplouvaly a nakonec se shlukly a vytvo-
řily obraz lidské lebky, která se vznášela nad hlavou mého koně. Bra-
la jsem to jako hrozbu smrti, určenou pro Rasu, ale než se nechat 
zastrašit tímto znamením, odmítla jsem přijmout tuto předtuchu 
jako věštbu. „Ne!“ křičela jsem na lebku a skryla na poslední chvíli 
vyděšenou klisnu ve svém objetí.

Poslední sen pojednával o operaci na místní veterinární klinice. 
Zdravý jelen byl rozříznutý, aby jeho orgány pomohly nemocnému 
jelenovi, který se velice podobal Rase. Bohužel během operace oba 
jeleni zemřeli. 

Týdny poté jsem se snažila interpretovat tyto vize a  zároveň ze 
sebe setřást pocit, že něco není v pořádku. Potom (o trochu více než 
o  měsíc později) jsem jela na Rase vyschlým říčním korytem, když 
jsem si povšimla stínu velikého ptáka, pohybujícího se v písku, krou-
žícího kolem nás, jako by se snažil upoutat naši pozornost. Vzhléd-
la jsem v očekávání, že uvidím orla. Namísto toho mi přejel mráz po 
zádech. Zjistila jsem, že jsme pronásledovány supem. Náhle přiběhl 
po břehu velký černý pes, velice podobný psovi z mého druhého snu, 
a začal na nás vrčet a štěkat. To klisnu vyděsilo a začala plnou rychlos-
tí prchat nejhlubší částí koryta. Trvalo mi víc než půl kilometru, než 
jsem ji opět převedla do kroku. 

Další den Rasa výrazně kulhala na pravou zadní nohu. Veterinář 
nejprve myslel, že si cvalem v  hlubokém písku natáhla šlachu, ale 
když provedl rentgen kolenního kloubu, problém byl jasný. U Rasy 
vznikla cysta, známá jako OCD léze v  místě, kde její mladé kosti 
nebyly správně tvarované. Proběhnutí, způsobené stresem, zhoršilo 
otok kloubu a nejspíše způsobilo větší poškození. Veterinář doporu-
čil ji odvézt jednomu chirurgovi do Phoenixu, který úspěšně uzdra-
voval tuto nemoc tak, že odebral chrupavku z protějšího, zdravého 
kolene a transplantoval ji do poraněné oblasti. Existovalo zde riziko, 
že v důsledku toho zchromne i na druhou nohu, ale i druhý a třetí 
veterinář, s kterými jsem problém konzultovala, se shodli, že toto je 
nejlepší řešení, pokud chci na Rase ještě někdy jezdit.

Je těžké popsat sestupnou spirálu pocitů zmatku, zármutku 
a zlosti, kterou jsem cítila. Rasa byla svou krásou, inteligencí i svým 
potenciálem výjimečné zvíře; a tiché souznění spolu s našimi vzá-
jemnými city bylo ještě pozoruhodnější. Ale k čemu je tříletá klisna, 
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na které se nedá jezdit? Neměla jsem peníze na to, abych si koupila 
dalšího koně jejího formátu. I kdybych Rasu prodala jako chovnou 
klisnu, nevrátila by se mi moje investice. A  kdybych si ji nechala, 
musela bych každý měsíc platit několik set dolarů za pětisetkilo-
gramového miláčka. Rozhodla jsem se, že zkusím štěstí při opera-
ci. Koneckonců jsem za nás obě platila zdravotní a životní pojistku. 
Drahá operace mě nebude nic stát, a kdyby ji Rasa nepřežila, dostala 
bych peníze na koupi nové klisny a možnost začít znovu.

Jenomže pokaždé, když jsem svou klisnu viděla, jsem se cítila jako 
anděl smrti. Dvě noci před zákrokem ke mně Rasa nepřišla, i když 
její kulhání se od incidentu s černým psem výrazně zlepšilo. Musela 
jsem jí hlavu do ohlávky prakticky nacpat a dotáhnout ji na jízdárnu si 
trochu zacvičit. Když jsme tam spolu potichu stály, já na jedné straně 
a trucující černý kůň zádí ke mně na straně druhé, hejno asi dvaceti 
supů přistálo v mesquitovém háji na severní straně plotu. Nikdy před-
tím a nikdy od té doby jsem neviděla víc než devět nebo deset supů, 
kroužících pouští najednou, ale teď tu byly dva tucty mohutných čer-
ných ptáků s lysými červenými hlavami, chechtající se na vrcholcích 
stromů, někteří padající a ječící, jak se snášeli dolů, protože měli nohy 
příliš velké a těžkopádné pro balancování na vyšších větvích. 

Jejich odporné skřeky jsem nesla obzvlášť nelibě. Mé skutky byly 
zdánlivě ospravedlněné. Získala jsem ne jeden, ale rovnou dva další 
názory, přesto můj vnitřní tlak narůstal a jediná doba, kdy se zdálo, 
že klesá, bylo, když jsem na chvíli začala zvažovat, že schůzku zru-
ším. Steve byl jediným člověkem, kterému jsem řekla o svých snech, 
přesto ani jeden z nás nebyl opravdu připraven odmítnout legitimní 
lékařské ošetření kvůli sérii metaforických vizí. Jako umělec, který 
znal vzestupy a propady v hudebním byznysu, měl Steve také obavy, 
že budeme následujících dvacet nebo třicet let živit chromého koně. 
Rasa a já jsme se zřejmě nezadržitelně blížily k tomu osudnému dni 
a supi se slétali v hejnech.

Následujícího večera jsem do stáje pozvala svou sousedku, 
malířku koní Judy Delano. Měsíc předtím ji manžel pověřil, aby mi 
k narozeninám vytvořila Rasin portrét. Řekla jsem Judy, že nejlep-
ší by bylo přijít a prohlédnout si Rasu před operací, pro případ, že 
by pak hodně zhubla (nebo zemřela). Během pořizování fotografií 
z různých úhlů se mě Judy vyptávala na operaci. Když jsem jí řekla 
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o chirurgovi, který ji bude provádět, začalo ji to zajímat. „Myslím si, 
že to je ten, kterého můj kamarád žaloval za zanedbání péče,“ řekla.

„Nezdá se mi, že by to byl ten samý člověk,“ odpověděla jsem. 
„Doporučili mi ho tři různí veterináři ve městě jako jednoho z nej-
lepších v branži.“

Později toho večera mi Judy zatelefonovala a  prosila mě, abych 
schůzku zrušila, a dala mi číslo své přítelkyně, která trvala na tom, že 
její kůň zbytečně zemřel v rukou tohoto lékaře. Když jsem ženě zavo-
lala, popsala veterináře jako vynikajícího, ale arogantního může, který 
nabízí šance operací, ale neumožní majiteli úplné pochopení rizik, kte-
rá jsou s ní spojena. Někdy se to podaří a to mu potom zvyšuje reputaci 
jako inovátorovi, který občas dokáže zázraky. V  jejím případě ovšem 
štěstí nezapracovalo. Nejen že byl její valach experimentálním postu-
pem zohyzděn, ale chirurg údajně po svém pochybení vyvolal u koně 
koliku, aby úhyn na běžnou nemoc odstranil důkazy. Pacient přežil jen 
díky tomu, že jeho majitelka se nečekaně zastavila na koňské veteri-
nární klinice, zjistila valachovu kritickou situaci a požádala ošetřujícího 
lékaře o poskytnutí první pomoci. Naneštěstí se pak valachovi do rány 
za podobně záhadných okolností dostala infekce a  bezradná, žalem 
zdrcená majitelka měla na výběr, zda koně utratí, nebo mu nohu ampu-
tují a namísto ní upevní protézu. S pocitem, že valach už si vytrpěl dost, 
zdráhavě souhlasila s tím, co považovala za humánnější řešení. Jediné, 
k čemu jeho smrt byla dobrá, jak řekla, bylo, že důkazy, které shromáž-
dila pro soud, mohou zachránit život dalších potenciálních obětí. 

Tak jsem získala další dílek do skládačky. Teď jsem přesně viděla, jak 
by to proběhlo: Rasa a já bychom následujícího rána odjely do Phoe-
nixu. Ona by se z operace zdánlivě úspěšně zotavila a  já bych odje-
la zpět do Tucsonu. Mezitím by chirurg zjistil svůj neúspěch, totiž že 
obě její zadní nohy zůstanou trvale poškozené, a rozhodl by se zahladit 
důkazy. Než bych pro ni další týden jela, čekal by mě telefonát. „Takové 
věci se zkrátka někdy stávají,“ řekl by. „Nelze říct dopředu, u kterých 
koní nastanou komplikace. Co si přejete udělat s  tělem?“ Pojišťovna 
by to zaplatila, protože Rasina smrt by byla důsledkem legitimních 
pooperačních komplikací, a já bych zůstala sama s odškodným. I kdy-
by nějaká moje část byla ovlivněna dojmem, že zvířata jsou majetkem, 
drženým za nějakým účelem, biologickým strojem, který ztrácí svou 
cenu, když se porouchá, vynořila se nějaká nepopsatelná síla, která se 
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ujišťovala, že jsem dostala zprávu: Rasa musí být ušetřena. Hned ráno 
jsem zatelefonovala na kliniku a zrušila zákrok pět hodin předtím, než 
byl plánován. A jen pro ujištění, že jsem ocenila nadpřirozený původ 
této zvláštní záchrany, Judy mi poskytla jinou historku, která nás obě 
šokovala. O  týden později, když jsem zastavila před jejím domem, 
abych se podívala na nějaké skici Rasina portrétu, vypadala moje sou-
sedka poněkud rozpačitě, jako by mi chtěla něco říct, ale nemohla se 
odhodlat. Nakonec, když jsme už mířily ke dveřím, se odhodlala.

„Asi si budeš myslet, že jsem blázen,“ řekla, „ale několik dnů před 
tím, než jsi mě zavolala k Rase, jsem měla opakovaně sen. Nějaké zvíře 
leželo na operačním stole. Nemohla jsem zjistit, co je to za zvíře, ale 
právě když skalpel zajel do černé srsti, křičela jsem, aby toho nechali. 
Značně autoritativní mužský hlas trval na tom, že zákrok je nevyhnu-
telný a že všechno bude v pořádku, ale já jsem mu nechtěla věřit. Kři-
čela jsem ‚ne‘ z plných plic a probudila jsem se úplně zpocená. Neměla 
jsem možnost vědět, že tvůj kůň má za několik dnů naplánovanou tuto 
operaci, dokud několik dnů poté, co mě ten sen ovládl, jsi mi to neřek-
la. Nejprve jsem si říkala, že je směšné dávat tyhle dvě události do sou-
vislosti, ale brzy poté, co jsi mi řekla, že jsi to zrušila, ten sen přestal.“ 

Začala jsem Judy vyprávět své vlastní dobrodružství se sny. Netu-
ším, jak dlouho jsme stály v hale, zírajíce jedna na druhou, než Judy 
našla sílu vzít za kliku a propustit mě do denního světla. Bylo to tak 
neskutečné, že jsem se musela štípnout, abych se ujistila, že jsem 
skutečně vzhůru.

MELANIPPIN DAR

Nosí černý kůň opravdu smůlu? Kdybych byla vychována jako bedu-
ín, členové mého kmene by mě jistě potrestali, že jsem přivolala 
katastrofu, a jejich obavy by byly potvrzeny. Rasina přítomnost mi 
do života vnesla supy a věštecké noční můry. Hrozivá smršť událostí, 
která se vynořila z mé noční představivosti se zhmotnila v černého 
psa, který nás skutečně honil pouští s lysohlavými ptáky, kroužícími 
tiše nad námi. Možná jsem přivedením Rasy neúmyslně vstoupila 
do spolku se samotnou Melanippe. Jedním důrazným gestem msti-
telka Deméter zničila všechny mé plány a ambice na klisninu karié-
ru jako běžného drezurního a vytrvalostního koně. Pak, z nějakého 
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nepochopitelného důvodu, síly, které určují náš osud, zasáhly, aby 
ochránily černého koně, posílajíce hejno supů jako varování před její 
potenciální smrtí, a  dokonce mučily mou sousedku pět nocí opa-
kujícím se snem. Bylo těžké vysvětlit celé toto drama jen jako sérii 
náhod. Nemohla jsem se zbavit pocitu, že nad těmito výjevy vládne 
nějaký druh inteligence, ale nebyla jsem si jistá, zda jsem hrdinkou 
božské komedie nebo obětí nějakého vesmírného vtípku. V každém 
případě jsem dychtivě očekávala další dění.

Zběžně jsem prolistovala svůj deník, hledajíc nějaký klíč, a vrá-
tila jsem se k popisu té první a nejzvláštnější noční můry – obrazu 
mé matky navrhující ozdobit klisnin box krvavě rudou tapetou. Ten 
návrh mě poděsil, ale také naznačoval skrytý dar: obklopení Rasy 
obětní barvou umožnilo lépe se zaměřit na klisnin pravý charakter 
a na konci snu jsem s tímto nápadem souhlasila. Bolestné a spletité 
události, které následovaly, už započaly svoje kouzlo. Musela jsem 
se vzdát nejen svých jezdeckých ambic, ale i  svých nejzákladněj-
ších postojů ke koním a jejich vztahu s člověkem. Abych toto mohla 
udělat, musela jsem se řídit svým srdcem, ne hlavou. Kultura, která 
formovala mou vědomou identitu, považovala zvířata za užitečný 
majetek, postrádající pravé myšlení a  cítění. Nedávalo smysl plýt-
vat časem a penězi na tvora, který nemohl vykonávat svou primární 
funkci, ale já jsem věděla, že musím nechat Rasu žít svým vlastním 
způsobem, pokud mám objevit skrytý význam našeho partnerství. 
Vděčnost a mé city k Rase ještě zesílily, když jsem přijala náš osud. 
Nějak ve mně probudila více intuitivní, kreativní a  soucitné poci-
ty, pocity, které byly potlačeny chladným kultem rozumu po větši-
nu mého dospělého života. Skutečně, byl čas nechat starého krále 
zemřít. S jeho bezprostředním zánikem se na obzoru vynořila nová 
perspektiva a  to byla pouť pouští v  podobě noční klisny jménem 
Tabula Rasa. Tušila jsem, že jednou barva oběti nás obou, která nás 
obklopovala, vykvete do sytě červeného odstínu síly, a  v  tu chví-
li jsem pochopila, proč se patriarchální beduíni tolik báli tmavých 
koní. Když byly projevy ženské moudrosti zapuzeny do spodních 
oblastí kolektivního nevědomí, měly tendence se projevovat ruši-
vým, pomstychtivým způsobem. Někdy ale jsou supi, černé klisny 
a divocí psi přesně to, co žena potřebuje, aby to definovalo její podo-
bu a zdůraznilo její nejlepší rysy.
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K A P I T O L A  I I

ZTRACENÉ UMĚNÍ 
NICNEDĚLÁNÍ

Po zrušení operace jsem se cítila bezradná a  citově vyprahlá. 
Mně nepochopitelný a vysloveně iracionální sled událostí roz-
hodl, že Rasa bude ušetřena, ale co mám dělat dál? Snažila 

jsem se neztrácet naději a probírala své možnosti s doslova každým 
veterinářem ve městě. Někteří navrhovali dát klisnu na rok na pas-
tvinu, ať příroda dělá, co umí. Jiní mě považovali za blázna, že jsem 
odmítla operaci. Několik lidí mi řeklo, že jsem se nechala navést 
k  odmítnutí toho nejslibnějšího léčebného postupu nerealistickou 
a hysterickou ženskou, jejíž kůň dostával tu nejlepší péči. Podle nich 
nebyla schopna přijmout tragédii, které nemohl nikdo zabránit, 
byla bez sebe touhou po pomstě a nezastavila by se před ničím, aby 
zničila muže, považovaného svými kolegy za jednoho z nejlepších 
chirurgů v Arizoně. Nedokázala jsem se přimět, abych jim řekla, že 
její obvinění mi potvrdila série snů a že umělkyně bydlící přes ulici 
a malující koně nás obě podpořila.

Mezitím jsem potřebovala udělat něco, co zmírní moji frustraci. 
Zvažovala jsem, že si vezmu půjčku a koupím si jiného dvouletka, 
naučím jej práci ze země a  s mírným ziskem ho prodám. Hledání 
tohoto koně, do něhož bych mohla investovat, mě nakonec zavedlo 
na farmu zabývající se chovem v malé pouštní obci mimo Tucson. 
Musela jsem na místní trenérku a zároveň manažerku stáje udělat 
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dojem svým nadšením, protože ukončila náš rozhovor nabídkou 
práce na částečný úvazek – měla jsem jí pomáhat s přípravou mla-
dých koní. Měla bych tucet hřebečků a klisniček, s nimiž bych pra-
covala, a ona by zdokonalila mé cvičitelské dovednosti. O týden poz-
ději jsem přestěhovala Nocheho a Rasu na nové působiště a horlivě 
začala s učením.

Musím změnit některá jména a podrobnosti tohoto období, pro-
tože jsem v  této stáji zaznamenala jistou míru zneužívání. I  když 
moje zážitky byly celkem mírné ve srovnání s jinými nekorektními 
způsoby zacházení s koňmi, které jsem tehdy měla možnost pozo-
rovat u trenérů, jezdců a ošetřovatelů po celé zemi, incidenty, jichž 
jsem byla svědkem, ukazovaly klasické praktiky, široce rozšířené 
v obchodování s koňmi. Majitel farmy také používal rozšířené tak-
tiky odvádění pozornosti lidí, jejich odzbrojování, či vábení na lev-
ného koně s následným přemluvením ke koupi koně dražšího, což 
byla taktika, kterou jsem od té doby rozeznala v „dílnách“ několika 
známých koňských odborníků. 

Trenérka, které budu říkat Susan, byla pod stálým tlakem maji-
tele, „pana Wolvertona“, úspěšného právníka, který podrýval její 
pokroky zlostnými výbuchy a prosazováním své dominance. Pova-
žoval se za jezdeckého experta a citlivého gentlemana, ale jeho názo-
ry na trénink a správnou péči o koně se měnily z minuty na minutu, 
podle toho, jak zrovna potřeboval omluvit své nevypočitatelné cho-
vání. Když měl špatný den, přišel do stáje a zesměšňoval Susan za 
něco, zač ji týden předtím chválil. Pak si osedlal jednoho z čerstvě 
obsednutých koní a vzal zvíře na bezhlavou vyjížďku, díky čemuž 
jsme pak další týden nebo dva měli co napravovat. Z jednoho tako-
vého nárazového výletu přivedl dokonce klisničku domů kulhající. 
Museli jsme zavolat veterináře, klisnu asi měsíc jen vodit na ruce 
a začít prakticky se vším od začátku, zatímco si majitel stěžoval, že 
se na farmě plýtvá časem a penězi na koně, kteří se stejně neprodají 
za víc než několik set dolarů. Susan se neodvážila říci, že Wolverton 
je součástí tohoto problému a že výcvikový proces těchto zvířat by 
probíhal efektivněji a víc hladce, kdyby se majitel zdržel ježdění na 
těchto koních, dokud nebudou mít více zkušeností pod sedlem.

Susan zdůrazňovala důležitost svědomitého, ale citlivého for-
mování koňské mysli i  těla. Dvou a  tříletí koně, se kterými jsme 
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pracovaly, byli stále v růstu a museli být co nejefektivněji trénová-
ni, aby se naučili nosit váhu jezdce, aniž by byly jejich mladé kosti 
a klouby přehnaně namáhány. Proto si několik týdnů po postupně se 
prodlužující dobu budují svalovou hmotu, schopnou podpořit tyto 
kosti a klouby.

Jednoho dne, když Wolverton něco kutil okolo stodoly v obzvlášť 
dobré náladě, Susan nenuceně poznamenala, že „všichni ti sousedi“, 
kteří cválají na mladých koních kilometry na kamenitém povrchu, 
ohrožují své „investice“. Srdečně souhlasil, rozohňuje se nad špat-
ností vyjížděk pro obchod s koňmi, a zcela ignoroval fakt, že sám 
dělá totéž. Několik dalších týdnů jsem ho slyšela tato moudra reci-
tovat žákům a potenciálním kupcům. Za další měsíc nebo dva ho ale 
opět popadl jeden z jeho temných stavů a vyrazil na další pekelnou 
jízdu, tentokrát i s klientem. Wolverton se zbavil veškeré zodpověd-
nosti, když ten druhý člověk přivedl koně kulhajícího a krvácející-
ho. Trval na tom, že to byla nešťastná náhoda. Susan přimhouřila 
oči a já jsem se na ni přes sedlovnu podívala. Ano, byla to nehoda, 
ale nehoda, která se dala čekat jako mnoho dalších událostí, jejichž 
svědkem jsem na farmě byla. 

Jedna z prvních věcí, které mi Wolverton ukázal, bylo jak „bez-
pečně“ bít vodítkem Flashe, jeho nejdivočejšího hřebce, když se 
zvíře vytrhlo při vodění. Samozřejmě to celou situaci jen zhoršilo, 
utvrdilo to koně v rozpoložení, že buď útěk, nebo boj, spíš než aby 
ho to uklidnilo a naučilo sebekontrole. Tento překrásný rezavý hře-
bec nebyl přirozeně zlý, měl otevřenou a zvědavou povahu. My, kteří 
jsme se o Flashe denně starali, jsme se neustále bavili jeho skopičina-
mi, ale když se přiblížil Wolverton, tentýž kůň se proměnil v nervní 
tornádo. Přesto jsem se naučila, že i pro zvířata je lepší nezpochyb-
ňovat Wolvertonovu autoritu ani zdvořile nenavrhovat jiná řešení. 
V jeho teritoriu jsem byla pouhý žák pracující za minimální mzdu. 
Wolverton reagoval na sebemenší výzvu ještě větší agresí a předvá-
děním, že toto jsou jeho koně a bude si s nimi dělat, co bude chtít, 
ačkoli mi přitom stále klidným, kontrolovaným, povýšeným hlasem 
vyprávěl o „logice“ svých tréninkových metod. 

Wolvertonova schopnost všechno omluvit nebo zcela ignorovat 
jeho vlastní nepravidelné, děsivé úlety mě nepřestávala udivovat. 
Pevně věřil, že je laskavým pánem všeho, nač pohlédne, i když emoce 
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se mu v jeho tváři „rozumného“ člověka zračily tak jasně, jako se na 
Flashe dalo spolehnout, že s Wolvertonem v sedle se bude vzpínat, 
vyhazovat a snažit utéci. Obraz muže na koni se často používá jako 
symbol intelektuální a morální nadřazenosti mysli, ovládající živo-
čišné touhy těla. Sigmund Freud viděl vztah mezi koněm a člověkem 
jako paralelu souboje mezi id (instinktivními a syrovými emocemi) 
a  egem (které představuje racionalitu). Pokaždé, když Wolverton 
vzal Flashe na projížďku, vypadal jako zapojený do téže mýtické 
bitvy o přemožení svých vlastních iracionálních, nevyřešených, zce-
la nevědomých pocitů. Ale pokud to mohu posoudit, kůň – a vše, co 
reprezentoval – vyhrával.

Pro mě byl souboj s Flashem, který Wolverton opakovaně pod-
stupoval, působivým příkladem, jak zlá a falešná může být racionální 
stránka naší mysli, pokud se pokusí oddělit od emocí a silou potlačit 
instinkt. Moje vlastní zážitky s koňmi mi tuto životní lekci čas od 
času připomínaly. Viděla jsem výcvikové postupy, které zněly teo-
reticky perfektně rozumně a  na jízdárně působily všechny možné 
problémy, zatímco impulzivní jednání, které zdánlivě vůbec nedá-
valo smysl, často fungovalo výborně. Když moje mysl vstoupila do 
vzájemného vztahu s pocity, instinkty a intuicí, můj úspěch s koňmi 
exponenciálně vzrůstal. 

Jenomže Wolvertona emoce děsily. Své pocity držel pevně na 
uzdě, věřil v  nadřazenost rozumu navzdory opakovaným selhá-
ním v ovládání svých základních pohnutek a nevědomé motivace. 
V důsledku toho ho jeho víra v kult logiky oslepila vůči jeho reálné 
situaci: že neracionální složky jeho světa nemohou být ovládnuty, 
ignorovány, vysvětleny nebo zapomenuty nadlouho. Pro odmítání 
vybudování vztahu se svým id a se svým koněm jeho ego neustále 
válčilo se životem.

Na rozdíl od Flashe, Wolvertonovi zaměstnanci se jeho rozma-
rům podřizovali vcelku ochotně. Jejich mysl byla již dobře zvyklá 
na vábení a další taktiky logického idealismu, tradici, která lidi učí 
zaměřit veškerou svou pozornost na dobře konstruované argumen-
ty, sloužící nějakému vznešenému cíli, zatímco ignoruje nekon-
zistentní, zlomyslnou, i  když často nevědomou motivaci. Kdykoli 
některý z těchto lidí vznesl námitku, ostřílený právník mohl snadno, 
byť dočasně, okouzlit zaměstnance racionální obhajobou utiskování 
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a agrese. Susan byla častým cílem a chovala se, jako by na toto jed-
nání byla zvyklá.

Když jsem se nad jejích chováním zamýšlela zpětně, její reakce 
byly podobné reakcím lidí, kteří za sebou měli fyzické, emocionální 
nebo sexuální násilí a  které nyní koučuji v  terapii s  pomocí koní. 
Wolverton instinktivně rozeznal její vysokou toleranci ke zneužívání 
a využil jí ke svému uspokojení. Během šesti měsíců, po které jsem 
tam pracovala, jsem sledovala, jak pomalu zesiluje tlak. Jeho oči 
prozrazovaly podivné uspokojení, kdykoli se mu podařilo prolomit 
její klid, třebaže stále více pokračoval v zesměšňování. Stres nako-
nec dosáhl takového stupně, že Susan začala křičet na koně a ostatní 
žáky včetně mě za nejnepatrnější provinění. Nejvíce trpělivosti měla 
s  mladými koňmi, což byla vlastnost, kterou jsem obdivovala, ale 
nakonec začala vyjíždět i na ně. 

I když já jsem jen málokdy musela jednat s panem Wolvertonem, 
přesto mi život na farmě připadal čím dál nesnesitelnější. Nekonzi-
stentní, egoistický proces rozhodování, neustálé zneužívání Susan, 
koní a některých dalších zaměstnanců, to vše si vybíralo svou daň. 

Mezitím jsem pokračovala v hledání způsobu, jak řešit Rasin pro-
blém, a byla jsem v kontaktu s naší první trenérkou Vikki Lindsey. 
Jednou ráno jsme Rasu naložily do přepravníku a vyrazily na hodi-
nu cesty vzdálenou kliniku, vlastněnou dvěma manželi veterináři. 
Vikki o nich slyšela, že jsou otevření alternativním terapiím, jako je 
akupunktura, a mohli by najít jiné než operativní řešení. Oba lékaři 
byli přítomni vstupnímu vyšetření a radili se o dalších možnostech. 
Několikrát telefonovali po celé zemi a zjišťovali další přístupy k léč-
bě OCD lézí. Mohli do kloubu injekčně vpravit steroidy, což by jak 
doufali mohlo zabránit otoku a podpořit růst buněk. Rasa by muse-
la deset dnů strávit zavřená v boxu, ale pak bych na ní mohla začít 
znovu jezdit.

K velkému překvapení všech se zdálo, že tento postup funguje 
a Susan mi pomohla mou milovanou klisnu dostat zpět do kondi-
ce. Byla jsem nyní zkušenější jezdkyní než předtím, trénovala jsem 
anglické ježdění a skákání s Vikki a drezurní základy se Susan. Důle-
žitější ale bylo, že během Rasina výpadku jsem oprášila pár starých 
her, které jsem s koňmi hrála jako dítě, protože klisna nebyla schop-
ná běžného jezdeckého zatížení. Tato naivní, ale účinná stimulace 
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upevnila vazbu mezi námi, u Rasy zlepšila její smysl pro spolupráci 
a mně dodala intuitivnější, nápaditější přístup ke koním. Nechtěla 
jsem ale, aby mě při těchto skopičinách někdo viděl, takže Rasa vždy 
musela počkat, než lidé odešli na oběd nebo skončili a odešli. 

Kdykoli jsem překonala své zábrany, důvěřovala jen svým vlast-
ním instinktům a nebála se „blbnout“, zjistila jsem, že Rasa je mno-
hem inteligentnější a přizpůsobivější, než jsem si předtím myslela. 
Přijetím jejích postojů, gest a  rytmu dýchání jsem byla schopná 
vklouznout do koňské mysli. Náhle mi reakce všech mých zvířat 
dávaly větší smysl a začala jsem některé z těchto her včleňovat do 
tréninku a používat při řešení problémů i během pracovní doby na 
farmě. Když jsem své jednoduché nové metody testovala na dalších 
koních na farmě, zjistila jsem, že i oni pokročili více, než kdokoli oče-
kával. Většina frustrací a nedorozumění mezi našimi druhy zřejmě 
vyplývá z faktu, že u koní jsou motivace, hodnoty a reakce ve stejné 
situaci často přesně opačné než cíle a motivace lidí. Spíš než bojovat 
s koňským vnímáním reality jsem se rozhodla s ním spolupracovat. 
Bohužel to také vedlo k prohlubujícím se názorovým rozdílům mezi 
Susan a mnou, což dostoupilo vrcholu v epizodě, kdy přede všemi 
uhodila obzvlášť bystrou a citlivou klisničku proto, že od ní radostně 
utekla ke mně.

Mnohem později jsem zjistila, že klisnina reakce nesouvisela 
pouze s  rozdílem tréninkových metod nebo filosofie. Zvyšující se 
preference mé osoby mnoha zvířaty na farmě závisela spíše na mé 
emocionální otevřenosti. Když jsem byla zmatená, měla jsem obavy 
nebo se mi něco nelíbilo, řekla jsem to a hledala radu. Jako trenéro-
vi, který byl sám trénován, mi příslušelo čestně přiznat své obavy 
a frustrace. Ale Susan měla být expertem a tuto její pozici neustále 
podrýval její šéf. Nahlodávána Wolvertonovým vytrvalým napadá-
ním a ďábelskými hrami po tak dlouhou dobu byla na pokraji ner-
vového zhroucení a každý to cítil. Proto byli i koně v její přítomnosti 
nervózní a nesoustředění. 

Potlačování negativních nebo sociálně nepřijatelných pocitů zne-
klidňuje zvířata, jejichž přežití je závislé na schopnosti vyhodnocení 
přítomnosti a záměrů predátora na co nejdelší vzdálenost. Člověk, 
který je v emocionálním nesouladu, tedy jedná jinak a cítí se opačně, 
je koňským „poplašným systémem“ vyhodnocován jako nebezpečný. 
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V  té době jsem nevěděla, co je emocionální inkongruence, vyjma 
faktu, že vadí koním. Určitě jsem nebyla schopná diskutovat se 
Susan a  vysvětlit jí, proč mé úspěchy s  koňmi se zdánlivě shodují 
s její rostoucí neschopností je uklidnit. Důsledkem této situace bylo, 
že mě začala vidět jako rivala, který má talent na to, znemožnit ji 
před ostatními žáky.

Sami koně navíc zpochybňovali tradiční metody a názory. I když 
jsem viděla, že ve svých lepších dnech mě Susan stále může hodně 
naučit, nebyla jsem si jistá, jak dlouho to vydržím. Nakonec to byla 
Rasa, kdo rozhodl, kdy odejít, když začala bez zjevného důvodu kul-
hat. Ve chvíli, kdy ztratila sílu, chtěla jsem jediné – najít ustájení blíž 
mému domovu, kde bychom mohly nějakou dobu relaxovat a fyzic-
ky i psychicky se zotavit. Rasina kulhavost mě dovedla k tomu, že 
jsem se stala skutečnou a více sebejistou trenérkou cizích koní, což 
bylo něco, s čím jsem nikdy v životě nepočítala. Návrat její nemoci 
nás hnal vstříc novým dobrodružstvím.

OÁZA V POUŠTI

Série náhod nás dovedla na místo, které bylo opravdovým rájem 
na zemi – do soukromého desetiakrového miniranče, vzdáleného 
asi tři kilometry od mého domova, postaveného na zelené louce 
zámožným a  nezávislým stavebním developerem. Na pozemku 
nebylo žádné obydlí, jen šest koní, stodola, neuvěřitelně poho-
dlná sedlovna (zařízená koženými pohovkami, stereo systémem 
a  lednicí, plnou dovezeného piva), voliéra s bažanty a pávy, dvě 
travnaté pastviny, pole ovsa a  čtyřakrový mesquitový háj, kde 
Rasa, Noche a třistapadesátikilogramový volek jménem Norman 
tři roky spokojeně žili. Tento ráj na zemi vytvořil „Timothy Gra-
ham“ jako svého koníčka. Hledal několik lidí, kteří by mu pomohli 
o zvířata pečovat výměnou za sníženou cenu ustájení, která stě-
ží pokrývala náklady na krmení. Viděla jsem ho jezdit na jeho 
koních dvakrát. Většinu času si hrál se stavebnicí Erector (obdo-
ba naší stavebnice Merkur – pozn. překl.), nebo pracoval v areálu 
na traktoru a neustále přicházel s novými vylepšeními. Když to 
potom jeho i jeho rodinu přestalo bavit, prodal celé zařízení tři-
krát dráž, než kolik do něj investoval.
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Na Timothyho minifarmě jsem měla čas a  soukromí, abych se 
svými koňmi mohla nerušeně experimentovat jakýmkoli způso-
bem, jaký jsem uznala za vhodný, a často jsem jim dopřávala úplnou 
volnost pohybu. Procházeli se do stájí a ven, zastavovali se v ulič-
ce a poslouchali Steveovo poslední CD, navštěvovali ostatní koně, 
oštipovali ovesné rostlinky a  trávu a  postávali ve dveřích sedlov-
ny a žadonili o mrkev a pamlsky od kohokoli, kdo zrovna pobýval 
uvnitř. Určité meze jsem však nastavila. Například koně nesměli do 
sedlovny, protože Rasa zjistila, jak si otevřít lednici. Jinak tady neby-
lo nic, co by mi bránilo trávit se svými čtyřnohými přáteli 24 hodin 
denně, a  nový náhled na koňské chování jsem získala díky tomu, 
co oni sami dělali nejraději – totiž nic. Protože Rasa během tohoto 
období střídavě pokulhávala, byla jsem znovu nucena pracovat s ní 
ze země. Tentokrát ale tento zážitek nebyl ani trochu traumatický 
ani pro jednu z nás. Atmosféra byla tak podnětná a obohacující, že 
jsem začala Grahamovo pouštní hřiště nazývat Oázou. 

Tato komunikace s mými koňmi bez určitého záměru měla jiný, 
celkem nečekaný výsledek: výrazně se zlepšilo Nocheho chová-
ní navzdory jen malému úsilí z mé strany. Začal mi důvěřovat tak, 
jak jsem nikdy nepovažovala za možné, a byla jsem svědkem, jak se 
z hlubin na povrch vynořují překvapivé části jeho osobnosti. Když se 
kolem něho pohybovali lidé, Nocheho oči byly skelné, jeho chová-
ní odtažité, pohyby mechanické a toporné. Samozřejmě se tak v mé 
přítomnosti choval léta, takže jsem usoudila, že je to stoický sta-
rý kůň s občasnou tendencí lekat se v přítomnosti lidí. Vůbec jsem 
netušila, jak ožil, když všichni dvounožci odešli domů. Tuto stránku 
své osobnosti mi nikdy neukázal, dokud jsem se nezačala potloukat 
po pastvině a chovat se jako jiný kůň.

Časem jsem zjistila, že Noche je moudrý, citlivý a mocný vůdce 
s náznakem romantiky ve své povaze, což vyvažovalo i fakt, že byl 
dávno vykastrován. Zkušeně se dvořil každé nové klisně, kterou jsme 
přidali do stáda, a ostatní valachy držel v šachu, i když zároveň budo-
val silné spojenectví s každým zvlášť. Chránil zároveň volka Norma-
na před Rasinými občasnými útoky. Toto mezidruhové spojenectví 
se stalo tak silným, že Noche nechával Normana na něj v rámci hry 
lézt, což bylo zvláštní privilegium, uvážíme-li, že z  jiného koně by 
hnědý valach vykopal duši, kdyby se o to pokusil.
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