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Tuto knihu věnuji svým rodičům za to, 
že ve mne věřili,

a ženám z dávných i ne tak dávných časů,
kterým mnohdy nebylo dopřáno sluchu.





Chvilku počkala, jestli se snad ještě víc nesecvrkne. Trochu trnula. 
„A co jestli se nakonec rozplynu, jako když svíčka dohoří,“ řekla si 
Alenka. „Jak asi budu potom vypadat, to bych ráda věděla.“

Lewis Carroll
Alenka v říši divů

(přel. Aloys a Hana Skoumalovi, SNDK, 1961)





DOLů KRÁLičí DÍROU
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[•]

Na sklonku jara, koncem května, kdy vzduchem poletují 
nesčetná možná a snad, jsem si všimla, že mě sleduje nějaká 
dívka. Vplula mi do povědomí, jako když bezděčně zaostříte 
na dosud rozmazaný okraj zorného pole. Byla od pohledu 
exot, šourala se ve vysokých černých kanadách s nezaváza
nými tkaničkami, legíny jí hrály zářivými ovocnými barva
mi želatinových medvídků. Netušila jsem, proč se mi lepí na 
paty. Lidé na mě zírali v jednom kuse, ale u ní to bylo jiné. 
Nesledovala mě posměšně, ale se zájmem. Pozorovala mě  
a psala si poznámky do červeného spirálového notýsku.

Poprvé jsem ji pořádně vzala na vědomí v kavárně. Vět
šinou jsem pracovala právě tam, sedávala jsem s laptopem  
u stolku docela vzadu a odpovídala na vzkazy náctiletých 
děvčat. Milá Kitty, mám na prsou strie, pomoz mi, prosím. 
Vzkazy nebraly konce a já obvykle trávila u stolku dlouhé 
hodiny, upíjela střídavě kávu a mátový čaj a chrlila rady, 
na které jsem neměla kvalifikaci. Už tři roky byla kavárna 
celý můj svět. Nevydržela bych pracovat doma, polapená  
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v pasti nekonečného monotónního milá Kitty, milá Kitty, po-
moz mi, prosím bez sebemenší šance na rozptýlení. 

Jednou odpoledne jsem vzhlédla od odpovědi, kterou 
jsem právě vyťukávala, a zahlédla jsem tu dívku u stolku opo
dál. Neklidně poklepávala limetkově zelenou nohou o pod
lahu, na protější židli měla odloženou plátěnou tašku. Tvář 
jí rámovaly dlouhé tmavé vlasy. Uvědomila jsem si, že jsem 
ji už viděla. Ráno seděla na schodech mého domu. Vzpo
mněla jsem si, jak se po mně ohlédla. Setkaly jsme se očima 
a ten pohled – letmé ohlédnutí přes rameno, oči orámova
né tlustými černými linkami – se mi opakovaně vybavoval 
v příštích týdnech a měsících, kdy se její tvář objevovala  
v novinách a na televizní obrazovce.

Jakmile jsem ji v kavárně zaregistrovala, začala jsem ji ví
dat i jinde. Když jsem odcházela ze schůzky Hlídačů linie, 
opírala se na druhé straně ulice o strom. V supermarketu 
Key Food jsem ji zahlédla, jak si pročítá nutriční hodnoty 
na konzervě zelených fazolí. Proplétala jsem se přecpanými 
uličkami, těmi uzoučkými kaňony pestrobarevných krabic  
a plechovek, a ona se mě držela jako stín. Kdykoli jsem se po 
ní ohlédla, namátkou něco popadla (skořici, náplň do zapa
lovače) a hodila si to do košíku.

Byla jsem zvyklá, že na mě cizí lidé zírají, ale obvykle 
si mě jen znechuceně přeměřili pohledem, když jsem je na 
svých pochůzkách míjela. Neprohlíželi si mě pozorně – na 
rozdíl od té dívky. Většinou jsem se snažila splynout s oko
lím, což nebylo snadné, ale s touhle dívkou v patách jsem 
si připadala, jako by ze mě někdo v posteli stáhl přikrývku  
a celou roztřesenou mě vystavil světu na odiv jen v kalhot
kách.
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Když jsem šla jednou večer domů, vycítila jsem ji za se
bou, a tak jsem se otočila a postavila se jí tváří v tvář. „Ty mě 
sleduješ?“

Vytáhla si z uší drobounké bílé mušličky sluchátek. „Pro
miňte, cože? Neslyšela jsem vás.“ Bylo to poprvé, kdy jsem ji 
slyšela promluvit. Čekala jsem tenký hlásek, ale překvapila 
mě sebevědomým tónem.

„Ty mě sleduješ?“ zeptala jsem se znova, už ne tak ku
rážně.

„Jestli vás sleduju?“ Dívka se zatvářila pobaveně. „Pro
miňte, ale nevím, o čem to mluvíte.“ Protáhla se kolem mě, 
kráčela po chodníku pryč a opatrně se vyhýbala kořenům 
stromů rašícím zpod betonu, aby o ně nezakopla.

Dívala jsem se za ní, jak odchází, a ještě jsem neviděla, 
kým ve skutečnosti je – poslem z jiného světa, který mě přišel 
probudit ze sna.
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[•]

Když si vzpomenu na svůj někdejší život, na život tenkrát, 
shlížím na něj jako na dioráma uložené v krabičce – vidím 
tam celé sousedství a sebe jako postavičku v černém. Všech
ny moje běžné aktivity se vměstnaly do okolních pěti ulic: 
pendlovala jsem mezi svým bytem, kavárnou a Hlídači linie. 
Můj život se odehrával v uzoučkých mantinelech a mně to 
vyhovovalo. Vystačila jsem si s tím roky. Vnímala jsem sebe 
samu jako pouhý obrys, který čeká na vyplnění.   

Člověku zvenčí, jako byla ta dívka, jsem mohla připadat 
smutná, ale nebyla jsem. Každý den jsem spolkla třicet mi
ligramů antidepresiva Y–. Brala jsem Y– od posledního roč
níku na vysoké. Tehdy jsem se užírala kvůli jednomu kluko
vi. V týdnech po vánočních prázdninách jsem se spirálovitě  
řítila do černých chmur a trávila celé dny v knihovně před
stíráním, že jsem zabraná do studia. Knihovna sídlila v sed
mém patře. Jednou jsem postávala u okna a představovala si, 
jak z něj vyskočím a přistanu dole ve sněhu, takže to nebude 
tolik bolet. Všimla si mě knihovnice – později jsem se dozvě
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děla, že jsem u toho okna brečela – a přivolala univerzitní
ho doktora. Pak už to bez léků nešlo. Do Vermontu přiletěla 
moje matka. Společně s doktorem Willoughbym (starý pán  
s šedivými vlasy, kouřovými skly v brýlích a umělým před
ním zubem, který se barvou nehodil k ostatním) se rozhodli, 
že pro mě bude nejlepší chodit na psychoterapii a brát Y–. 
Prášky zahnaly smutek a nahradily ho čímsi jiným, sice ne 
štěstím, ale tichounkým nevýrazným hukotem, slabou rá
diovou frekvencí pocitů, která se nedá zesílit ani přitlumit.

Y– jsem dál užívala i poté, co jsem dostudovala, ukon
čila terapii a přestěhovala se do New Yorku. Bydlela jsem  
v druhém patře domu z hnědého pískovce ve Swann Street 
v Brooklynu. Můj byt byl dlouhá nudle táhnoucí se od prů
čelí až k zadní straně budovy, s naleštěnou parketovou pod
lahou a arkýřovým oknem shlížejícím na ulici. Takový byt  
v žádané lokalitě bych si normálně nemohla dovolit, ale pat
řil matčinu bratranci Jeremymu a ten mi snížil nájem. Byl by 
mě tam nechal bydlet i zadarmo, kdyby se do toho nevložila 
máma a nepřemluvila ho, že aspoň něco platit musím. Stejně 
to bylo jen pár šupů. Jeremy pracoval jako reportér pro Wall 
Street Journal. Když mu zemřela manželka, ze všeho nejvíc 
si přál vypadnout z New Yorku, a tak ho poslali nejdřív do 
Buenos Aires a pak do Káhiry. Ať jel, kam jel, vyhýbal se New 
Yorku velkým obloukem. A obzvlášť Brooklynu, čtvrti, která 
mu přinesla neštěstí. Byt měl dvě ložnice a jedna byla plná 
jeho věcí, ale nezdálo se, že se pro ně někdy vrátí.

Moc návštěv ke mně do Swann Street nechodilo. Jednou 
za rok přijížděla matka. Tu a tam se u mě zastavila kama
rádka Carmen, ale většinou jsme se scházely v kavárně. Ve 
skutečném životě bych měla přátel víc, pořádala bych párty  
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a hosté by u mě přespávali, ale můj život zatím skutečný 
nebyl.

Den po konfrontaci s tou dívkou jsem se rozhlédla ulicí 
na obě strany, ale nikde jsem ji neviděla. S úlevou, že jsem 
se zbavila pronásledovatelky, jsem vyšla z domu. Měla jsem 
před sebou pracovní den v kavárně, ale nejdřív jsem potře
bovala zaskočit na schůzku Hlídačů linie. Vzala jsem to okli
kou, abych obešla partičku kluků, která se scházela na rohu  
a obvykle mě zahrnovala nejapnými poznámkami.

Schůzky Hlídačů linie se konaly v suterénu kostela na 
Druhé ulici. Kostelní budova z šedého kamene se vklínila 
mezi čistírnu a fitcentrum a honosila se vitrážovým oknem 
ve tvaru kopretiny. Vkráčela jsem dovnitř a po točitých scho
dech sestoupila do suterénu, kde mě u dveří pozdravila stej
ná žena jako vždycky. Držela v ruce psací podložku. „Ahoj, 
Blumo,“ řekla a pokynula mi, abych si stoupla na váhu. „Sto 
třicet osm kilo,“ ohlásila přitlumeně a já zaplesala radostí, že 
mám o kilo míň než před týdnem.

Na stolku u dveří jsem se zapsala do prezenční listiny  
a honem jsem si vzala každotýdenní recepty, abych se mohla 
vytratit, než setkání začne. Byla jsem členkou Hlídačů linie 
už roky a vysedávat na schůzkách jsem nepotřebovala; už teď 
bych uměla odrecitovat zásady programu třeba i na smrtelné 
posteli.

Na tahle ranní setkání docházely jenom ženy. Většinou 
byly trochu starší než já a chovaly na klíně mimina nebo ba
tolata. Po těhotenství jim zůstala nadváha, ale tlusté nebyly. 
Když jsem je měla kolem sebe, připadala jsem si mnohem 
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tlustší a mnohem mladší než jindy. Skoro jako jedna z Kit
tyiných puberťaček, i když mi už táhlo na třicet. V přítom
nosti žen žijících dospělým životem, který bych podle všeho 
měla vést i já, jsem měla pocit, že jsem ustrnula v čase jako 
zvířátko plovoucí v piksle formaldehydu.  

Vystoupala jsem zpátky po schodech a vynořila se z tma
vého kostela na slunce. Tvrdé kartičky s vytištěnými recepty 
jsem si strčila do brašny s laptopem. Doma už jsem jich měla 
celou sbírku, přes tisícovku receptů Hlídačů linie roztřídě
ných na svačiny, hlavní jídla, dezerty a tak dál. Kdykoli jsem 
podle některého uvařila, ohodnotila jsem si ho na zadní stra
ně hvězdičkami. Nejlepší to dotáhly na pět.

Snažila jsem se chovat jako vzorný Hlídač linie, ale šlo mi 
to ztuha. Každý den jsem zahájila správnou snídaní a svači
nou, ale občas mě popadl takový hlad, že se mi rozklepaly 
ruce a nedokázala jsem se soustředit. A tak jsem zhltla něco 
nevhodného. Prostě jsem nevydržela hladovět. Hladovění je 
tak trochu jako umírání.

Vzhledem k neúspěchům s dietou jsem se chystala vy
měnit Hlídače linie za chirurgickou léčbu obezity. Na ope
raci jsem měla jít v říjnu, za něco málo přes čtyři měsíce. 
Těšila jsem se, ale taky mě děsilo, že mi rozřežou a předělají 
vnitřní orgány, a měla jsem hrůzu z případných komplikací. 
Po operaci budu mít žaludek mrňavý jako vlašský ořech; až 
do konce života do sebe horko těžko nasoukám pár lžic jídla 
denně. To byla ta děsivá stránka věci. Jenže ta druhá, přímo 
zázračná, slibovala, že budu hubnout o pět až deset kilo mě
síčně. Za rok bych mohla shodit přes devadesát kilo, ale tak 
daleko jsem zajít nechtěla. Ke štěstí by mi stačilo vážit nece
lých šedesát kilogramů. U Hlídačů linie bych se k té cílové 
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metě jakživa nedopracovala. Účastnila jsem se programu už 
celé roky, a přesto jsem přibírala čím dál víc.

Když jsem vyšla z šerého kostela a rozkoukala se ve slunci, 
čekala jsem, že uvidím tu dívku, jak se opodál opírá o strom. 
Ale nebyla tam. Přeběhla jsem ulici na protější chodník, 
abych nemusela projít kolem oken fitcentra, odkud by na mě 
pohrdavě civěli lidi na spinningových kolech. 

Protože jsem dívku od rána nezahlédla, usoudila jsem, že 
se mi ji povedlo zastrašit. Jenomže když jsem dorazila do ka
várny, už tam byla. Místo aby se mi lepila na paty, začala mě 
předbíhat. Skoro by mohla tvrdit, že se na ni lepím já.

Když jsem míjela její stolek, ožužlávala konec propisovač
ky a předstírala bůhvíjak není zabraná do myšlenek. Igno
rovala jsem ji a rozložila si laptop na svém obvyklém místě. 
Soustředit se na práci s tou holkou za zády sice bude fuška, 
ale přihlásila jsem se na svůj emailový účet, stáhla si nové 
vzkazy a otevřela první:

Od: LuLu6
Komu: Sedmikráska
Předmět: nevlastní brácha

Milá Kitty,

je mi 14 a půl. Doufám že mi pomůžeš. Máma si loni vzala 
toho chlapa Larryho. Můj opravdickej táta je mrtvej. Larry 
má dva syny co sou mý nevlastní bráchové. Menujou se 
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Evan a Troy. Děsně se bojím a nevím co dělat. Mockrát se 
v noci probudím a Troy je u mě v pokoji a kouká na mě 
jak spím. Když vidí že sem se probudila vypadne pryč. Je 
mu 19. Možná na mě taky šahá ale nevím. Jednou vlezl do 
koupelny když sem se nahá sprchovala a viděl mě. Prej se 
mu líběj moje kozy. Řekla jsem to mámě a ta povídala že si 
schválně vymejšlím jen aby se rozvedla s Larrym (protože 
ho nenávidím). Co mám dělat?

Moc tě pozdravuju,
LuAnne z Ohia 

Jelikož LuAnne byla ten den moje první tazatelka, ne
byla jsem ještě v nejlepší formě. Zírala jsem z okna, abych 
unikla úzkosti, kterou ve mně vyvolával poblikávající kurzor,  
a v duchu jsem skládala odpověď. Milá LuAnne, moc mě 
mrzí, že ti matka nevěří. Nezaslouží si tu čest nazývat se mat-
kou. Matky Kittyiných čtenářek často dávaly přednost mu
žům před dcerami; šance na milostný vztah převážila nad 
potřebou chránit vlastní dítě. Měla jsem sto chutí vyžádat si 
od LuAnne telefonní číslo, zavolat její matce a vynadat jí, že 
je hrozná ženská. Jsem ráda, že ses na mě obrátila, LuAnne. 
Okamžitě zajdi za školní poradkyní. Určitě ti dokáže s tvým 
problémem pomoct. Ne, to by nešlo. LuAnne si nezaslouží, 
abychom si ji přehazovaly jako štafetový kolík.

Periferním viděním jsem registrovala tu podivnou holku 
jako drobounkého broučka v zorném poli. Položila jsem ruce 
na klávesnici a začala převádět Kittyin hlas do písmenek:
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Od: Sedmikráska
Komu: LuLu6
Předmět: Re: nevlastní brácha

Milá LuAnne, 

jsem *moc* rozhořčená, že ti matka nevěří. Já ti věřím! Na 
tvém místě bych se na noc zamykala. Jestli tvoje dveře ne-
mají zámek, přistrč k nim židli nebo nějaký kus nábytku. 
Nahoru naskládej knížky nebo něco těžkého. Jestli se Troy 
přesto dostane do tvého pokoje, hned jak ho uvidíš, zaječ  
z plných plic. Neškodilo by nechávat si po ruce baseballo-
vou pálku nebo nějakou podobnou zbraň. Máš mobil? Jest-
li ano, volej v téhle nouzové situaci tísňovou linku 911.

A chci, abys udělala ještě jedno: Řekni o tom, co se u vás 
doma děje, nějakému dospělému, kterému důvěřuješ 
(mámě tvojí nejlepší kamarádky nebo oblíbené učitelce). 
Určitě ti pomůže. Pokud nikoho takového nenajdeš, budeš 
muset jít na policii. Víš, kde je u vás ve městě policejní sta-
nice? Měla bys tam zajít a vysvětlit jim svůj problém. Požá-
dej, aby sis mohla promluvit s policistkou.

Jsem ráda, že ses na mě obrátila, LuAnne. Přes e-mail ti 
držím palce a přeji všechno nejlepší.

Moc tě zdravím.
Tvoje Kitty 
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Překontrolovala jsem svou odpověď a odeslala ji. Budu se 
snažit už na LuAnne nemyslet, nemyslet na dveře její ložnice 
zabarikádované židlí a na jejího nevlastního bratra, jak k ní 
zaleze pod peřinu a odsoudí ji k doživotní terapii, neli ně
čemu horšímu. Potřebovala jsem ji vytěsnit z hlavy a na to je 
internet ideální – lidé se dají smazat, zablokovat. Odpovídala 
jsem každé dívce jen jednou. Pokud se ozvaly znovu, obvykle 
jsem je ignorovala; při obrovském kvantu vzkazů, které mi 
dnes a denně chodily, jsem neměla čas dělat jim dopisovací 
kamarádku. Abych svou práci přežila, nezbylo mi než si vy
pěstovat otrlost lékaře pohotovostní služby.

A jede se dál.
V doručené poště se nashromáždily stovky vzkazů. Než 

se pustím do dalšího, chtěla jsem si objednat oběd, obvyk
lý nízkotučný hummus s růžičkovou kapustou na ovesném 
chlebu (300), jenže u pultu si ta holka zrovna kupovala kok
tejl. Carmen ji obsloužila, aniž tušila, že my dvě jsme propo
jené neviditelným řetězem – kam jdu já, tam jde ona.

Carmenina kavárna se svou tyrkysovou výmalbou a ja
deitově zeleným nádobím v retro stylu působila jako ku
chyň z padesátých let. Přední stěna byla celá prosklená  
a nabízela vyhlídku na pohyblivé panoptikum postaviček  
a aut venku na ulici. Carmen čas od času potřebovala výpo
moc, a tak jsem místo ní obsluhovala za pultem nebo pekla. 
Přicházela jsem hned za svítání, abych nadělala do zásoby 
košíčky a banánový chlebíček. Navzdory sladkému pokuše
ní jsem pekla hrozně ráda, ale nedopřávala jsem si tu radost 
moc často.

S Carmen jsme se seznámily na vysoké. Tenkrát jsme se 
prostě jen znaly, ale v New Yorku jsme se sblížily. Nechávala 
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mě, abych její kavárnu používala jako kancelář. Považovala 
jsem ji za kamarádku, protože jsme se stýkaly i mimo kavár
nu, telefonovaly jsme si a občas jsme si spolu někam vyrazily. 
Ale od té doby, co otěhotněla, jsem se neubránila pocitu, že 
se náš vztah mění.

Dívka si odnesla koktejl zpátky ke stolku a posadila se. 
Zápisník ležel zavřený před ní, nic si nepoznamenávala. Mís
to toho kroutila stříbrnými prstýnky, které nosila na všech 
prstech, střídala je jeden po druhém a tvářila se unuděně. 
Nebavila jsem ji.

Špehuje mě, nebo ne? Když jsem ji oslovila, zdála se 
upřímně překvapená. Nenapadal mě jediný důvod, proč by 
mě měla sledovat, tedy pokud ji na mě nenasadila Kitty, aby 
se ujistila, že neflinkám práci. Nevypadala na někoho, kdo 
pracuje pro Kitty – ale to já koneckonců taky ne.

Od: AshliMcB
Komu: Sedmikráska
Předmět: problémy

Milá Kitty,

asi to bude znít praštěně, ale ráda se řežu žiletkou do pr-
sou. Začala jsem s tím před měsícem, vlastně ani nevím 
proč. Ráda si objíždím bradavky a dívám se, jak krev pro-
sakuje podprsenkou. Je to trapné a nemám komu se s tím 
svěřit. Nenávidím svoje prsa, takže je mi fuk, jestli na nich 
zůstanou jizvy. Jsou mrňavá a každé je jiné. Prohlédla jsem 
si pornostránky a je mi jasné, že nevypadám normálně, 
ale měla bych s tím řezáním přestat, jinak vykrvácím nebo 
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chytnu infekci. Prosím tě, pomoz. Já přestat nedokážu. 
Vím, že je to úchylné, ale stejně to dělám, protože je mi to 
příjemné. Bolí to, ale je to taky příjemné.

Tvoje kamarádka Ashli (17 let)

Sebepoškozovatelka. Mrazilo mě při pomyšlení, že se ty 
chuděry uchylují s prosbami o pomoc k redaktorkám časo
pisů, ale kdyby to nedělaly, byla bych bez práce. Prohleda
la jsem svoje soubory, překopírovala standardní odpověď 
ohledně řezání a připojila hrstku osobně laděných vylepšení. 

Od: Sedmikráska
Komu: AshliMcB
Předmět: Re: problémy

Milá Ashli, 

moc mě trápí, že se řežeš. Dělá to hodně dívek, tak si ne-
připadej vyšinutá, ale jako tvoje kamarádka tě prosím, abys 
s tím okamžitě přestala. Z právního hlediska nemám do-
statečnou kvalifikaci, abych ti v téhle záležitosti radila, ale 
na konci mého e-mailu je webová adresa, na které najdeš 
spoustu informací a kontaktů, kde vyhledat profesionální 
pomoc v místě tvého bydliště.

V dalším odstavci se zaměřím na prsa a porno. Prošla 
jsem si soubory ve složce Moje dokumenty/Kitty/Prsa/Porno.
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 Hodně z nás má nestejná prsa, nejsi sama. Prosím neza-
pomínej, že ženy v pornu nejsou normální. Normální jsi ty!

Aby se jí ulevilo, měla bych dodat, že svoje vlastní prsa se 
schlíple svěšenými bradavkami si netroufnu ukázat nikomu. 
Vadilo mi to i u doktora, ačkoli vleže na vyšetřovacím stole se 
to dalo jakžtakž snést; teprve když jsem vstala, předvedla se 
moje prsa v celé své ohyzdnosti. Ashli to ale neřeknu, jelikož 
předstírám, že jsem Kitty, jejíž perfektně symetrická ňadra 
nepochybně stojí v dokonalém pozoru.

Většinu odpoledne jsem odpovídala na vzkazy spadající 
do předvídatelných kategorií (diety, kluci, žiletky a různé 
způsoby jejich použití). Vyřídila jsem sérii stížností kanad
ských čtenářek časopisu. (Milá Tanio, hlavně klid: za mojí 
zmínkou o Quebeku jakožto státu se neskrýval žádný vedlejší 
úmysl.) Vyskytlo se i několik náročnějších dotazů (Milá Kitty, 
snila jsi někdy o tom, že tě někdo znásilní?), ale nic, s čím bych 
se nevypořádala. Stejnou rychlostí, jakou jsem odpovídala 
na dopis za dopisem, se na mě valily další, takže o pocitu 
uspokojení jsem si mohla nechat leda tak zdát. Zatímco dí
venkám v dálné cizině sešněrovávají genitálie jako krocany 
na Díkůvzdání, Kittyina děvčata sužovaly jiné akutní problé
my. (Jestli mi Matt nezavolá, tak UMŘU.) Dotazy týkající se 
kluků mi od ruky nešly.

Prosby nebraly konce. Hrnuly se z vnitrozemí, od severu 
i jihu, východu i západu. Vypadalo to, že se v Americe ne
najde kouska země, která by nebyla prosáklá slzami zástu
pů puberťaček. Když jsem dopsala email vysvětlující rozdíl 
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mezi vulvou a vagínou (Vagína je průchod, kudy odchází 
menstruační krev. Abych odpověděla na tvoji otázku: ne, va-
gínu si nemůžeš holit. Nejsou v ní chlupy!) a vzhlédla jsem, 
všimla jsem si, že ta divná holka je pryč. Ulevilo se mi. Ote
vřela jsem další vzkaz, prosta vší naděje, že se dočkám něče
ho zajímavého nebo čehokoli, co by mi vrátilo víru v dívčí 
část lidstva. (Každý večer jdu po jídle na záchod a zvracím.) 
Než jsem propadla totálnímu zoufalství, k čemuž obvykle 
docházelo kolem třetí odpoledne, překvapila mě Carmen 
šálkem kávy (BEZ OMEZENí) a sušenkou z ovesných vlo
ček (195).

Měla na sobě těhotenský top pastelového odstínu, ve kte
rém její ohromné břicho vypadalo jako velikonoční vajíčko. 
Posadila se naproti mně, mohutně si odfoukla a prohrábla si 
nakrátko ostříhané černé vlasy. „Pracuj dál a něco mi přečti.“ 
Emaily Kittyiných děvčat vládly stejnou neodolatelnou při
tažlivostí jako autohavárie.

Sklopila jsem oči k monitoru. „Milá Kitty, je vždycky 
špatné provozovat sex s tátou?“

„To sis vymyslela! Proboha.“ Nebyla si jistá, jestli si z ní 
dělám legraci, nebo ne, a pátravě si mě prohlížela. Když jsem 
se rozesmála, zasmála se taky a já jsem si připadala provinile 
jako terapeutka, která si utahuje z pacienta. Carmen si po
hladila břicho. „Odjakživa jsme chtěli holčičku, ale teď ne
vím. Lekáš mě. Z holek jde strach.“

„Navenek ne,“ opáčila jsem. „Jen když se zavrtáš hodně 
hluboko pod povrch.“

„Tím hůř.“
Když už jsem si získala Carmeninu pozornost, rozhodla 

jsem se, že se jí zeptám na tu podivínku. Zatím jsem o ní 
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mlčela, abych Carmen nepřipadala paranoidní. „Vidělas tu 
holku támhle?“ ukázala jsem na prázdnou židli.

„Tu s těma podmalovanýma očima? Poslední dobou sem 
chodí často. Proč, otravovala tě?“

„Je trochu praštěná, nezdá se ti?“
Carmen pokrčila rameny. „Ani ne. Víš, co sem chodí za 

lidi.“ Chvilku mlčela a já doufala, že doluje z paměti něco 
důležitého. Místo toho se zeptala, jestli za ni vezmu příští tý
den směnu, že musí k doktorovi. Zaváhala jsem. Zrovna jsem 
procházela obdobím, kdy jsem se snažila vzorně dodržovat 
dietu. Sedět u mého obvyklého stolku nevadilo, pokud jsem 
odblokovala okolní lákadla a vůně a jen usrkávala kávu nebo 
čaj. Stát za pultem by bylo něco docela jiného.

„Jasně,“ přikývla jsem nakonec. Občas bývala Carmen je
diná, s kým jsem za celý den promluvila; klábosily jsme jen 
tak o ničem, ale vytrhovalo mě to ze špatné nálady. Byla jsem 
jí zavázaná.

Carmen se vrátila k práci a já si jakožto momentální vzor
ňačka uždibla jen nepatrný kousíček sušenky. Všimly si toho 
dvě puberťačky u vedlejšího stolku a uculily se. Odložila jsem 
sušenku a rozhodla se zrychlit pracovní tempo, abych mohla 
co nejdřív vypadnout. Nejlepší bylo vrhnout se do vody po 
hlavě, rázně si nahmatávat cestu temnotou, nechat se unášet 
proudem a nenechat na sobě nic ulpět.

Proč sou všecky modelky ve vašem časáku takový tyčky ty 
maj ale kliku já budu furt jen prdelatá tlusťoška jak se mi 
poškleboval po škole ale stejně ho miluju i když vím že je to 
blbina páč je na mě hnusnej a s mojí kámoškou se chcem 
zbavit těch slizkejch červenejch beďarů na rukou pomůžeš 
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mi prosim mám v plavkách děsně tlustý nohy tak co myslíš 
mám odejít z plaveckýho družstva nebo co mám dělat když 
si se mnou žádnej kluk nechce jít zatrsat teda můj brácha-
nec mě zval ale to by asi byl incest že jo anebo se možná 
ňákejm klukům nelíběj zrzavý chlupy na kundě když jsem si 
vzala červený triko učitel dějáku mi řek že bradavky nejsou 
sexy je totální úchyl a teď trnu hrůzou že o prázdninách 
ztloustnu co mám dělat když nemám na plastiku nosu vím 
tutově že s toudle skobou mě nikdy žádnej kluk nebude mít 
rád prej jak můžeš v noci klidně spát ty blbá píčo shniješ  
v pekle seš kurva proč se do mě sakra tak naváží dyť já 
žádná kurva nejsem a taky mi hlava nebere proč mi máma 
zakazuje tampóny řekla jsem jí přece že když je budu použí-
vat zustanu panna prosim tě pošli jí mejl já a můj kluk jsme 
měli sex protože mě donutil ale pak se mi za to omluvil tak 
se ptám jesli to nejni jako znásilnění i když ho furt miluju 
a fakt nechápu proč dycky když si vemu červenou rtěnku 
mám vod ní upatlaný přední zuby. 

A ještě jeden vzkaz, od muže ve vězení: Rád masturbu-
ju a přitom koukám na tvoje obrázky. Neposlala bys mi svoje 
kalhotky?

Ten jsem rovnou smazala.

Doma na mě čekal měkký hnědý balíček. Posadila jsem 
se na postel, ani jsem se nevymotala z popruhů od kabelky  
a brašny s laptopem, a rozbalila ho. Zevnitř vykoukly pope
línové košilové šaty ke kolenům, bílé s vínovým lemem. Byly 
ještě hezčí než na fotce v katalogu.

V rohu ložnice stálo vysoké zrcadlo v mosazném rámu. 
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Nechávala jsem ho přehozené bílým prostěradlem. Teď jsem 
prostěradlo stáhla, přidržela si šaty před sebou a představo
vala si, jak mi budou slušet, až se do nich vejdu. Když jsem se 
dost pokochala, pověsila jsem je do šatníku k ostatním příliš 
malým kouskům.

Moje oblečení na každodenní nošení se tísnilo v prádel
níku nebo se povalovalo na podlaze. Bylo beztvaré, s kilo
metry všitých gum, ani moderní, ani nemoderní – s módou 
nemělo vůbec nic společného. Chodila jsem zásadně v čer
ném a jen málokdy jsem ustoupila od nenápadných sukní ke 
kotníkům a bavlněných topů s dlouhými rukávy. Nosila jsem 
je dokonce i v létě. Také vlasy jsem měla téměř černé. Celé 
roky jsem si je nechávala stříhat na mikádo, s rovnou ofinou. 
Ten účes se mi líbil, i když s ním moje hlava připomínala 
balón, který se dá z bachratého těla odšroubovat jako víčko 
z flakónu voňavky.

V šatníku nic černého neviselo, všechno bylo světlé a ba
revné. Už řadu měsíců jsem nakupovala oblečení, které budu 
nosit po operaci. Dvakrát třikrát týdně mi chodily balíčky – 
levandulové a pomerančové halenky, pouzdrové sukně, šaty 
a bohatá kolekce pásků. (Jakživa jsem na sobě pásek neměla.) 
Nakupovala jsem jedině po internetu. Když do normálního 
obchodu s oděvy vpochoduje někdo mých proporcí, všichni 
na něj zírají. Udělala jsem to jen jednou, když jsem za výkla
dem zahlédla šaty, kterým jsem prostě neodolala. Nakráčela 
jsem dovnitř, zaplatila a požádala o dárkové balení, aby to 
vypadalo, že jsou pro někoho jiného.

 O tom oblečení nevěděla živá duše, dokonce ani Carmen 
a moje matka. Carmen nevěděla ani o operaci, zato matka 
ano a vůbec se jí to nelíbilo. Bála se možných následků. Zá
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sobovala mě články, které líčily nebezpečnost té procedury  
a tragické příběhy osiřelých dětí, jejichž matky na ni doplati
ly. „Já přece děti nemám,“ namítala jsem do telefonu, abych 
jí sebrala vítr z plachet.

„To je fuk,“ prohlásila. „Já jsem vosk?“
O tebe nejde, dralo se mi na jazyk a víckrát už jsem debatu 

o zákroku nepřipustila.
Přerovnala jsem šaty na ramínkách, uhladila je a zavřela 

skříň. Bylo mi jasné, že nakupovat věci, které si nemůžu vy
zkoušet, je nesmysl. Až přijde jejich čas, třeba mi vůbec ne
budou slušet. Ale stejně jsem je kupovala. Potřebovala jsem 
občas otevřít šatník a dívat se na ně s vědomím, že tentokrát 
to nedopadne jako jindy. Tentokrát je změna stoprocent
ně zaručena. Moje pravé já, žena, kterou se mám stát, je na 
dosah. Polapila jsem ji jako rybu na háček. A pilně navíjím. 
Tentokrát mi neupláchne. 

Carmen zavolala, jestli si nechci s ní a její kamarádkou za
jít do pizzerie. Já ale během diety nerada jedla v restauracích, 
a tak jsem odmítla. Podle jednoho z nových receptů Hlídačů 
linie jsem si ukuchtila lasagne, do kterých se dávají celozrnné 
těstoviny, nízkotučný sýr a místo hovězího mleté drůbeží. Při 
vaření voněly jako pravé lasagne, ale chutnaly jinak. Přidělila 
jsem receptu tři hvězdičky. Snědla jsem malou porci (230) se 
salátem (150). Zbytek jsem nakrájela na čtverečky a uklidila 
do mrazáku. Ruce se mi sice hlady trochu třásly, ale budu 
hodná holka a nášup si odepřu.

Před spaním jsem se převlékla do noční košile, vyčistila si 
zuby a vytřepala si z lahvičky do dlaně růžovou pilulku, den
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ní dávku Y–. Byl to můj každovečerní rituál místo modlení. 
Zapila jsem prášek sklenicí vody a došla k oknu na hlavní 
ulici. Když jsem zatahovala závěs, podívala jsem se, jestli ne
uvidím tu holku dřepět na schodech a poslouchat muziku, 
ale nebyla tam. 
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[•]

Skoro celý sváteční víkend, ten neoficiální začátek léta, 
jsem proseděla doma, odskočila jsem si jen do knihovny a do 
kina. Po dívce nebylo nikde ani památky. V úterý ráno jsem 
zamířila do kavárny, a když jsem zahnula za roh na Sedmou 
Avenue, nedívala jsem se pořádně, kam jdu, a do někoho 
jsem vrazila – nebo spíš dotyčná vrazila do mě. „Promiňte,“ 
vyhrkly jsme obě naráz a já ke svému úžasu spatřila, že přede 
mnou stojí právě ona – ta holka s halloweenskýma očima,  
v třešňově červených legínách.

„To jsi ty,“ vypadlo ze mě. Srdce se mi zatřepotalo jako 
můra narážející do stínítka lampy.

Dívka se usmála, popřála mi dobré jitro a přidržela mi 
otevřené dveře kavárny a já za ní vešla dovnitř. „Ahoj, Blu
mičko!“ hnala se ke mně Carmen a mávala mi oběma ru
kama. Jak se tak blížila s mohutným břichem trčícím zpod 
žlutých a růžových puntíků, vzpomněla jsem si, že za ni mám 
zaskočit, protože jde na kontrolu k doktorovi. „Nebudu pryč 
dlouho,“ ujistila mě a odchvátala.
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Dívka šla přede mnou a já ji sledovala, jak si sedá k mému 
stolku. Podráždilo mě to, ale nedala jsem na sobě nic znát  
a šla se postavit za pult, abych tam vypomohla, než se Car
men vrátí. Odložila jsem si brašnu s laptopem a cítila, jak 
ze mě rázem spadla tíže všeho toho nekonečného volání  
o pomoc. V kuchyni mě obklopovala mouka, máslo a vajíč
ka, samo zhmotnění života; nikde v dohledu ani řádka textu. 
Lokla jsem si vzduchu provoněného cukrem a vychutnala si 
ho. V žaludku mi zaškrundalo hlady. Müsli tyčinka doporu
čená Hlídači linie (90), ta hromada pilin slepených bůhví
čím, mi moc výživy nedodala.

Už jsem v kavárně nějakou dobu nezaskakovala, ale brzo 
jsem se rozpomněla, jak to chodí. Nalévala jsem čaj a krájela 
mrkvový koláč. Rovnala jsem do růžové kartonové krabice 
nazdobené dortíky, a když se nikdo nedíval, olizovala jsem 
si z prstů polevu a barevné sypání. Byla to úleva, zabrat se 
do práce, v níž nefiguruje úzkost a dá se povídat s trojroz
měrnými lidmi, kteří po mně chtějí tak prosté věci jako kafe 
a kus koláče a nedožadují se, abych jim vykurýrovala celuli
tidu nebo analyzovala chování nějakého emočně nezralého 
kluka.    

Při práci jsem pokukovala po té holce. Seděla u mého 
stolku, před sebou třpytivou taštičku s kosmetikou. Vylovila 
z ní stříbrnou pudřenku a rtěnku. Přes skleněný poklop sto
janu s koláči jsem ji trošku rozmazaně viděla, jak si maluje 
rty, pomlaskává jimi o sebe a kontroluje si pusu v zrcátku.

Z pozorování mě vytrhla objednávka. Otočila jsem se ke 
kávovaru a začala se zaobírat třemi minišálky na espresso. 
Když jsem se obrátila zpátky k pultu, ta holka stála ve frontě 
hned za ženou, která si objednala espressa. Budu ji muset ob
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sloužit, protože moje kolegyně odběhla do kuchyně. Budeme 
spolu muset mluvit.

Dostala se na řadu a popošla. Stanuly jsme tváří v tvář. 
„Podejte mi ruku,“ vybídla mě. Překvapeně jsem uposlechla. 
Sundala víčko z konturovací tužky na rty a otočila si moji 
ruku dlaní k sobě. Začala na ni něco psát. Neviděla jsem co, 
ale tužka mě šimrala na kůži.

Hned jak skončila, stáhla jsem ruku zpátky. „ŘíŠE DIET,“ 
přečetla jsem nahlas.

„ŘíŠE DIET,“ zopakovala dívka.
Zírala jsem na písmena na své dlani. Chce mi naznačit, 

že mám držet dietu? Všechno to tajemno, a nakonec se z něj 
vyklube tohle – prostě mě chce zesměšnit.

Když se ode mě nedočkala komentáře, protože jsem se 
překvapením nezmohla na slovo, rychle si posbírala svoje 
saky paky a vypadla z kavárny. Teprve pak se objevila moje 
kolegyně. Otřela jsem si dlaň zástěrou, omluvila jsem se  
a utekla do kuchyně. Strčila jsem ruku pod kohoutek se stu
denou vodou a snažila se písmena smýt. Dno bělostného 
dřezu se zbarvilo dorůžova.

Když jsem se vrátila z kuchyně, všimla jsem si, že ta holka 
nechala konturovací tužku na stolku. Došla jsem pro ni. Byla 
od Chanelu a odstín se jmenoval „Báječná bluma“.
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[•]

Po setkání s dívkou mě čekala návštěva u Kitty. Probíha
la jednou měsíčně, stejně jako moje perioda, a vítala jsem ji  
s podobným nadšením.

Během cesty metrem z Brooklynu na Manhattan jsem si 
konečkem prstu obkreslovala na dlani slova ŘíŠE DIET. Co 
to má znamenat? Připadalo mi to jako výsměch, ale ta dív
ka nepůsobila zlomyslně ani bezcitně. Jistě jsem věděla jen 
to, že je divná. Jestli mě bude dál otravovat, nezbude mi než 
jít na policii, i když mi bylo jasné, že ve městě plném vrahů  
a teroristů se policajti zrovna nepřetrhnou kvůli mladé holce 
v barevných legínách, která se mi lepí na paty. 

Vystoupila jsem z metra na Times Square. Nad schody 
jsem se zastavila, abych nabrala dech. Připnula jsem si za
městnaneckou jmenovku a vnořila se do mrakodrapu Austen 
Tower, připomínajícího blyštivý stříbřitý kmen. Impérium 
Austen Media vydávalo knihy a časopisy, provozovalo řadu 
webových stránek a dva televizní kanály pro ženy zaměřené 
na životní styl. Kdyby do Austen Tower narazil boeing 747 
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a budova se zhroutila, Američané by naráz přišli o spoustu 
zábavy.

Než jsem nastoupila do práce u Kitty, dělala jsem pro 
Austena v jednom malém, nijak zvlášť prestižním naklada
telství sídlícím v nudné budově o dvacet bloků jižněji. Vydá
valo románky o mladých zaměstnaných ženách prahnoucích 
po lásce. Obálky hýřily jarními tóny jako zdi dětského poko
jíčku. Ty knihy byly přeslazené, že by se z toho zkazily zuby, 
ale já neměla s obsahem nic společného. Obstarávala jsem 
produkci, zajišťovala rukopisy, jednala s redaktory, vypo
máhala s marketingem. Po dokončení univerzity jsem snila  
o tom, že budu psát časopisecké eseje a reportáže, ale neda
řilo se mi takovou práci sehnat, tak jsem se spokojila s na
kladatelstvím. Milovala jsem práci se slovy a nabízela se mi 
šance pracovat s nimi od rána do večera, i když to byla slova 
někoho jiného. Připadalo mi to jako dobrý začátek. Noha ve 
dveřích slovozpracujícího průmyslu.

Moje kolegyně byly ženy středního věku, které si k suk
ním a silonkám brávaly tenisky. V jejich světě obědů z kra
bičky a obíhání výprodejů mi bylo dobře, a tak jsem se už ani 
nesnažila najít si vysněnou práci, kde bych mohla psát. Po 
více než čtyřech letech si mě moje šéfka jednoho dne zavola
la do kanceláře a oznámila mi špatnou zprávu. Balíme krám.

„Mrzí mě, že jsem o tom nesměla mluvit dřív, ale určitě 
se ti to už doneslo.“ Na stole měla vázu hortenzií, modrých 
bambulí v zahnědlé vodě, ze kterých jí na diář opadávaly 
scvrklé okvětní plátky.

„Abych pravdu řekla, tak nedoneslo,“ ucedila jsem.
„Nejsme sami. Dělají velký úklid. Týká se celého bará

ku.“ Pojem celý barák zahrnoval klub Knihy měsíce a dva 
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bezvýznamné časopisy, jeden o kočkách, druhý pro sběratele 
panenek. Dlouhé roky si nás nikdo nevšímal; pro Austenovu 
říši jsme byli odpad uklizený do přístavku na Čtyřiadvacáté. 
Teď Stanley Austen konečně shlédl z výšin stříbrné věže na 
ten zastrčený koutek svého království a všiml si nás. Načež 
jsme byli vyhoštěni. 

Když nakladatelství skončilo, ocitla jsem se bez práce, až 
na příležitostné záskoky u Carmen. Pak mi ale zavolala jis
tá Helen Rosenblattová z Austenova personálního oddělení  
a dohodla si se mnou schůzku. Podle jejích instrukcí jsem se 
dostavila do Austen Tower a vyjela výtahem do sedmadvacá
tého patra. Helen byla žena středních let s rozčepýřeným úče
sem a úlisným úsměvem. Kráčela jsem za ní do její kanceláře  
a sledovala, jak se jí pod plátěnou sukní vlní půlky.

Sdělila mi, že jí o mně moje bývalá šéfová řekla první po
slední. „Přátelíme se spolu,“ vysvětlila. Přemítala jsem, co se 
o mně asi doslechla. Chtěla si se mnou popovídat o Sedmik-
rásce, časopise pro náctileté dívky. Četla jsem ho, když jsem 
chodila na střední školu. Dokonce i moje matka a její ka
marádky ho v tom věku čítávaly. Vycházel od padesátých let  
a stal se takovou ikonou americké kultury, že jeho raná vy
dání vystavovali v muzeu Smithsonova institutu hned vedle 
magazínů Sedmnáct a Mademoiselle. Říkala jsem si, že ta sta
rá čísla se asi hodně liší od nejnovějšího, které měla Helen 
na stole a na jehož obálce stálo První milování strach už ne-
nahání. 

Helen mi objasnila, že novou šéfredaktorkou Sedmikrás-
ky se stala Kitty Montgomeryová. Ostatní Austenovy maga
zíny pro mládež už přestaly vycházet, a tak štafetu četby pro 
náctiletou populaci nesla Kitty jako jediná.
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„Kitty je terno,“ prohlásila Helen. „Pan Austen je z ní tak 
nadšený, že ji dvakrát pozval k sobě do Vineyardu.“ Vysvět
lovala mi, že Kitty přeochotně sdílí fotografie a tklivé histor
ky z let svého dospívání, kdy byla nanicovatá hubeňourka  
s plochým hrudníkem a žila na předměstích v New Jersey. Pak 
zazvonil telefon, a než ho Helen vyřídila, já jsem si přečetla 
pár Kittyiných sloupků a dozvěděla se z nich, jak ji ostatní 
holky mlátily a kluci ji ve škole zavírali do skříněk. Její bědný 
život dovršila matka tím, že jí zakazovala šminky a zatrhla jí 
přístup k holicím strojkům. Jako protiklad k té ubožačce se 
na konci každého sloupku skvěla fotka Kitty jako nádherné 
dospělé ženy, která zázračně vyrostla z adolescentního ošk
livého káčátka v nádhernou bílou labuť. Na fotografiích ze 
současnosti se opírala o roh pracovního stolu v Austen Tower 
a za ní se táhly do dáli pláně New Jersey, území jejích dávných 
trýznitelů, nyní tak malých a bezvýznamných.

„Kitty je tak oblíbená, že se topí v dopisech čtenářek,“ 
vysvětlovala Helen. „Inspiruje je její proměna. Prahnou po 
jejích radách a píšou jí přes sekci Milá Kitty na webu. Těch 
dopisů je hotová záplava.“ Čekala jsem, kdy mi Helen ob
jasní, jak to souvisí se mnou. Bylo jasné, že ve vzduchu visí 
pracovní nabídka, ale předpokládala jsem, že půjde o místo 
poskoka někde v oddělení předplatného. 

„Právní oddělení doporučuje, abychom rozesílali stan
dardizované odpovědi, jenže Kitty o tom nechce ani slyšet. 
Vzhledem k její oblibě jsme se jí rozhodli vyjít vstříc a při
jmout někoho, kdo převezme péči o individuální kontakty  
s jejími děvenkami, jak jim Kitty říká. A bude jim radit, jako 
by jim radila starší sestra, povzbuzovat je a tak.“ Helen na mě 
pohlédla a odmlčela se. „Myslím, že byste se na to bezvadně 
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hodila. Už jsem Kitty poslala nahoru pár kandidátek, ale ni
kdy to neklaplo. Ale vy,“ Helen si nasadila brýle a zamžoura
la na mě, „vy jste jiná.“ 

Došlo mi, co o mně bývalá šéfová navykládala.
„Chcete někoho, kdo bude předstírat, že je Kitty, a odpo

vídat čtenářkám místo ní?“
„Za předstírání bych to neoznačila. Budete tým.“ Helen si 

založila ruce na hrudi, kterou netvořila dvě samostatná prsa, 
ale ohromný jednolitý nárazník. „Jste starší než ostatní ucha
zečky, o kterých jsme uvažovali, a lišíte se od nich v mnoha 
směrech. Většinou jsou... no, vždyť ten typ znáte. Prý jste 
chytrá, ale o to nejde. Budete psát jazykem, jakým by psala 
Kitty. Nemusíte věřit všemu, co napíšete – hlavně aby tomu 
věřila Kitty. Aby byla přesvědčená, že by to stejně napsala 
ona sama, kdyby na to měla čas. Myslím, že se dokážete vcítit 
do problémů, které naše děvenky řeší, a to je nejdůležitější.“

Měla bych být vděčná, že mi nabízí práci, ale bůhvíproč 
jsem měla pocit, že se musím bránit. „Proč myslíte, že se do 
nich vcítím? Vždyť mě vůbec neznáte.“ 

„Jen hádám,“ odvětila a obě jsme věděly, jak to myslí. Ne
náviděla jsem, když lidé naráželi na moje tělesné proporce,  
i když byly nepřehlédnutelné. Jako by potvrzovali, že je se 
mnou něco špatně, a tím hatili moji naději, že si toho nevšimli.

Vážila jsem si Heleniny nabídky, ale představa, že pracuji 
v Austen Tower každý den, mě nelákala. Budova mi připa
dala jako střední škola o dvaapadesáti poschodích, kde proti 
sobě pletichaří nejrůznější kliky a šušká se po chodbách. Od
hadovala jsem, že Helen začala pracovat pro Austen Media 
desítky let předtím, než se změnila v mohutnou ženskou po 
menopauze, která tu teď naproti mně sedí.
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Instinkt mi velel vzít do zaječích. Odmítla jsem Heleninu 
nabídku, ať si zajdu promluvit s Kitty, ale obě na mě naléhaly. 
Když jsem se s Kitty přece jen sešla v její kanceláři, navrhla 
mi, abych pracovala z domova. „Je to nápad personálního 
oddělení,“ řekla. „Jak vidíte, můj asistent má stůl na chodbě. 
Jsme tady dost namačkaní.“ S vidinou práce z domova mě 
nabízené místo lákalo víc, ale prohlásila jsem, že si to musím 
promyslet. Nikdy jsem nepatřila k těm, kdo rozdávají rady 
napravo nalevo, a nebyla jsem si jistá, jestli mám na takovou 
práci správnou kvalifikaci. Kitty si moje váhání vyložila tak, 
že schválně dělám fóry, a začala mě bombardovat telefonáty, 
květinami a dokonce i aromatickou svíčkou, kterou mi ne
chala doručit poslíčkem. Poprvé v životě se mi někdo dvořil 
a nadbíhal mi. Ten pocit mě přímo opájel.

Od chvíle, kdy jsem místo u Kitty přijala, uběhly už tři 
roky – tři roky odpovídání na emaily od stolku v kavárně. 
Docházela jsem na naše každoměsíční schůzky a vystupova
la z výtahu ve třicátém patře, kde mě vítaly obří obálky Sed-
mikrásky, které člověka nutily pokorně k nim vzhlížet jako  
k monumentům ve Washingtonu. Posedávala jsem před 
Kittyinou kanceláří na pohovce ve tvaru rtů a čekala. Schůz
ky jako takové málokdy trvaly déle než deset minut, ale kvůli 
Kittyinu zběsilému pracovnímu tempu se mi nikdy nepoved
lo zkrátit pobyt v Austen Tower na méně než dvě hodiny. 
Radši bych udržovala kontakt po telefonu, ale Kitty trvala na 
osobním setkání.

Zatímco jsem čekala na pohovce, Kittyin asistent Eladio 
hrál hry na počítači. Když jsem přišla do kanceláře poprvé, 
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vzal mě do konferenční místnosti s panoramatickým oknem 
a ukázal na lidské mravenečky dole na chodníku. „Na týhle 
práci nejvíc miluju, že na každýho koukáme svrchu,“ pro
hlásil.

Byl jediný muž v osazenstvu jedenadvaceti bílých žen, 
navíc Latinoameričan a gay – tři příspěvky k diverzitě v jed
nom. Před časem se mi svěřil, že každý měsíc bývá pár dnů 
podrážděný a náladový a propadá návalům bezdůvodného 
vzteku, protože uvízl v synchronizovaném menstruačním 
cyklu zaměstnankyň, který ho strhává na hormonální hor
skou dráhu. Na stole si nechával krabičku Midolu na úlevu 
od menstruačních bolestí, ale měl v ní žvýkací bonbóny. 
Kitty jednou tvrdila svým čtenářkám, že cyklus žen v kance
láři je sladěn ve stejné lunární fázi. Při hromadném krváce
ní prý každý měsíc odpadkové koše na dámských toaletách 
málem přetékají.

Zatímco jsem čekala, hledala jsem v tiráži nejnovějšího 
vydání Sedmikrásky svoje jméno, vytištěné v miliónu exem
plářů a distribuované po celé Severní Americe – zvláštní asi-
stentka šéfredaktorky: Alice Kettleová. Alice bylo mé skutečné 
jméno, ale nikdo mi tak neříkal.

Konečně se objevila Kitty. Vpadla do kanceláře a mrsk
la na stůl haldou časopisů a šanonů. „Pojď dál, Blumičko!“ 
Měla na sobě volné kalhoty a kratičké triko, zpod kterého jí 
vykukovalo břicho. V pupíku jí jako zbloudilé indické bindi 
zářil červený broušený kamínek. Posadila jsem se proti ní. 
Kitty odsunula horu nepořádku kousek stranou. „Hned se 
ti budu věnovat,“ ujistila mě a zaujatě si pročítala vzkaz na 
přilepeném zeleném lístečku.

Za oknem jako obří moucha proletěla dopravní helikop
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téra. Zavřela jsem oči. V Austen Tower jsem se vždycky cítila 
nesvá, občas jsem dokonce mívala závrať a dělalo se mi špat
ně. Nelíbilo se mi být tak vysoko nad ulicí, trčet ve vzduchu 
jen díky betonu a oceli. Se zavřenýma očima jsem si předsta
vila, jak mi podlaha pod nohama povoluje a já se řítím dolů 
na zem.

„Blumo?“ Kitty se za stolem vztyčila a shlížela na mě  
s užasle povytaženým obočím. Byl to fascinující pohled, ale 
radši bych ho sledovala z větší dálky. Její silueta proti světlu –  
aureola medúzovitých rezavých prstýnků nad útlým tělem – 
ve mně vzbuzovala dojem, že mám halucinaci nebo hledím 
na kresbu Edwarda Goreyho.

Pustila se do líčení svých plánů na zářijové číslo a poda
la mi seznam připravovaných článků, sloupků a dvojstránek  
s módou a kosmetikou. Bylo to číslo „zpátky do školy“, nej
důležitější z každého ročníku. Obsah mi ukazovala pokaždé, 
i když jsem do časopisu nepřispívala. Nadhazovala jsem růz
ná témata a doufala, že odstartují moji autorskou kariéru, ale 
Kitty mi psaní článku nikdy nesvěřila.

Když konečně přišel čas prodebatovat její koresponden
ci se čtenářkami, posadila se za stůl a připravila si papír na 
poznámky. Popsala jsem jí, v jakém tónu se nesly vzkazy  
z minulého měsíce. Nevedla jsem si podrobné záznamy, 
předhodila jsem jí jen celkový dojem.

„Máme hodně sebepoškozování.“
„Sebepoškozování,“ zopakovala po mně a něco si zapsala.
„Poruchy příjmu potravy,“ pokračovala jsem.
Kitty se zase chopila psací podložky. „Poruchy příjmu po

travy,“ opakovala a pokynula mi, abych mluvila dál.
„Nejasnosti ohledně ženské anatomie.“
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Kitty mávla rukou, jako by odháněla obtížný hmyz. „Od 
toho ruce pryč. Rodičovská sdružení vyhrožují, že jestli bu
deme používat slovo vagina, zahájí proti nám kampaň. Radši 
si s tím nezahrávat. I když se nám zkomplikuje psaní článku 
o tampónech – no ano, zrovna jsem si na něj vzpomněla.“ 
Kitty se zhroutila do opěradla, jako by ji to pomyšlení zdep
talo. „Eufemismy – jinak to nepůjde.“ Stočila pohled k ote
vřeným dveřím, za kterými seděl Eladio.

„Vymysli eufemismy pro vaginu,“ křikla na něj.
„Číča?“
„Ne, nic sexuálního. Medicínské termíny. Sepiš je a pak 

to pošli autorce článku o tampónech. Vyřiď jí, ať nepoužívá 
slovo vagina. A pošli to taky Blumě.“

K nevíře, že se tomuhle říká práce a že nás za ni platí. To 
budu muset převyprávět Carmen.

Kitty se otočila zpátky ke mně. „Fajn, takže to bychom 
měly,“ prohlásila, přestože jsem se ještě nedobrala ke kon
ci svého pomyslného seznamu. „Čistě mezi námi, já vím, 
že některé naše rubriky jsou praštěné, ale čtou nás skutečné 
děvenky se skutečnými problémy. A já jsem přesvědčená, že 
jim dokážeme pomoct. Ráda si představuju, že práce, kterou 
my dvě společně děláme, je protijed na všechny radosti světa. 
Pardon, chtěla jsem říct starosti.“

V duchu jsem přímo viděla kousnutí na dívčím kotníku, 
otisk hadích zubů zarytých hluboko do masa.

V Kittyině podání ty děvenky byly opravdové lidské by
tosti, kdežto mně často připadaly jako armáda zuřivých do
těrných mravenců. „Pořád všem říkám, že jsi naše pojítko 
s děvenkami a že tvoje práce je stejně důležitá jako práce 
ostatních, i když se neobjevuje v časopise.“ Zahrnovala mě 
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lichotkami ještě třicet vteřin, až mě celou obalily jako oblak 
cukrové vaty.

„Probereme ještě poslední věc a pak už tě nechám běžet,“ 
řekla. „Zaměstnankyně testují do příštího vydání nejrůznější 
kosmetiku – deodoranty, lesk na rty, laky na vlasy, holítka, 
prostě kdeco. Poradíme děvenkám, co je nejlepší. Chci tě  
k tomu přibrat.“

„To nemusíš.“
„Ale ano! Že pracuješ z domova, přece neznamená, že 

nejsi jedna z nás. Víš, včera večer se mi stala hrozně divná 
věc. Zrovna jsem testovala gel na holení. Sedím na kraji vany, 
nataženou nohu mám opřenou o umyvadlo. Představuješ si 
to?“ Kitty měřila skoro metr osmdesát a mně vyvstala před 
očima její bělostná noha klenoucí se přes propast mezi va
nou a umyvadlem jako slonovinový most. 

„Holím si nohu a vůbec mi nedochází, že jsem si strh
la mrňavý stroupek na lýtku. Takže se holím a najednou mi  
z nohy skápne droboučká krůpěj krve a rozstříkne se po bí
lých dlaždičkách na podlaze. Koupelnu mám celou bílou a ta 
rudá kapka je jediný barevný flíček široko daleko. Zírám na 
ni a je to..., ne aby ses mi smála, ale je to krása. Prostě jsem 
tam jen tak seděla a zírala na tu krev. Hlavou mi táhlo: To je 
moje krev. My ženy vídáme svoji krev každý měsíc, ale tohle 
nebylo tak nechutné, chápeš? A tak jsem přejela ten stroupek 
žiletkou ještě jednou a na podlahu ukáply další krůpěje a pár 
mi jich steklo po lýtku. Kdyby nezaklepal na dveře můj part
ner, provozovala bych to celou noc.“

Kitty mlela dál o krvi na bílých dlaždicích, a jak mluvila  
a mluvila, hlavou mi táhlo jediné: Milá Kitty, ráda se řežu ži-
letkou... Ráda si objíždím bradavky a dívám se, jak krev prosa-
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kuje podprsenkou... Vím, že je to úchylné, ale stejně to dělám, 
protože je mi to příjemné. Bolí to, ale je to taky příjemné.

Kitty se odporoučela a já zůstala sedět na pohovce a če
kala jsem na redaktorku kosmetické rubriky. Za chvíli se 
mi začala točit hlava a rozhoupal se mi žaludek jako prve 
u Kitty v kanceláři, a tak jsem se vypravila na toaletu. Klič
kovala jsem uzoučkými průchody mezi obřími obálkami 
časopisu. Modelky se svou oslnivou, vyretušovanou vizáží 
na nich vypadaly jako trofeje rozvěšené v loveckém salónku. 
Radši jsem nezvedala oči od koberce. Na toaletách postáva
lo kolem zrcadel nad umyvadly několik mladých žen. Za
mkla jsem se v jedné lososově růžové kabince na opačném 
konci a snažila se zhluboka dýchat. Nevolnost se stupňova
la. Cítila jsem, jak se ve mně cosi převaluje a chumlá jako 
zapomenutá ponožka v sušičce. Obrátil se mi žaludek a já 
začala dávit. Honem jsem se naklonila nad mísu, ale nic ze 
mě nevyšlo. Ženy u umyvadel zmlkly a mně bylo trapně, že 
vydávám takové zvuky.

Když nevolnost pominula, neměla jsem dost energie, 
abych se zvedla. Dřepla jsem si v kabince na podlahu a ci
věla na lososově růžovou stěnu. Venku se znovu rozproudila 
konverzace, do níž se mísil šum tekoucí vody a cákání. Pak 
hovor utichl. 

Vstupní dveře na toalety se otevřely a zavřely.
Opřela jsem si hlavu o zeď a zhluboka nasála nakyslý 

vzduch. Okamžitě se mi zase začalo dělat špatně. Zastrčila 
jsem si ruku pod tři gumy, které mě škrtily v pase – od sukně, 
punčocháčů a spodních kalhotek.
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Vstupní dveře na toalety se otevřely a zavřely.
„Hej, není vám něco?“ ozvalo se zvenčí kabinky. Ten 

hlas zněl povědomě. Pod dolním okrajem dveří jsem uvidě
la nohy zelené jako kůra melounu a černé vojenské kanady  
s rozvázanými tkaničkami.

Je to možné?
„Nechala jsem vám něco v kuchyňce,“ řekla a byla pryč.
Jakmile jsem slyšela zaklapnout dveře, vydrápala jsem se 

na nohy a došla si k umyvadlu opláchnout ruce. Vyrazilo mi 
dech, že jsem se tady s tou holkou potkala. Myslela jsem si, 
že na mě v kuchyňce pro zaměstnance počká, ale nikdo tam 
nebyl. Rozhlížela jsem se po prázdných naleštěných pultech  
a dumala, co mi tam asi tak mohla nechat, a pak jsem si 
všimla stolku s věcmi k volnému rozebrání.

Odkládalo se tam všechno, co se nezužitkovalo pro ča
sopis, a každý si mohl vzít, co chtěl. Prohrabovala jsem se 
tou hromadou. Byla tam minikabelka se zlomeným bambu
sovým držadlem, laciné plastové náušnice zamotané do sebe, 
rtěnky – nezdálo se, že by něco z toho bylo pro mě. Vedle 
stolku stála na podlaze vrchovatá krabice knih. Dřepla jsem 
si k ní na bobek a prohlížela si tituly – pár romancí pro mlá
dež, neautorizovaný životopis popové hvězdičky – a vtom 
jsem to spatřila.

Dobrodružství v říši diet.
Kniha od Vereny Baptistové. Jméno autorky mi nic neří

kalo, dokud jsem si nepřečetla informaci na zadní straně pře
balu. Když mi svitlo, co je zač, zavřela jsem oči a pevně stiskla 
víčka. Fyzicky jsem se nacházela v Austen Tower a visela díky 
železobetonové konstrukci vysoko ve vzduchu, ale v duchu 
jsem se přenesla v čase zpátky do Harper Lane, domova své
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ho dětství. Zabolelo mě u srdce, jak už to vzpomínky umějí. 
Odkud to ta holka ví? Nemůže to přece vědět.

Otevřela jsem knihu, abych se podívala, jestli mi tam ne
nechala nějaký vzkaz nebo cokoli, co by mi naznačilo, že jdu 
v téhle bojovce po správné stopě. Nic tam nebylo. Nacpala 
jsem si knihu do tašky a vykročila ke dveřím. Ty se přede 
mnou rozletěly.

„Všude vás hledám.“ Asistentka redaktorky módní rub
riky mi podávala igelitku naditou výrobky, které mám otes
tovat.

„Nevíte náhodou, jestli tu nepracuje nějaká dívka, která 
chodí v pestrobarevných legínách a kanadách? A obtahuje si 
oči tlustou linkou? Možná je tu na stáži.“

Asistentka zavrtěla hlavou.
Odspěchala jsem k výtahům. Hned jak jsem v metru na

sedla do vlaku, otevřela jsem Dobrodružství v říši diet. Popr
vé jsem se začetla do Vereniných slov – Před mým narozením 
byla matka štíhlá mladá novomanželka – a vlak odrazil od 
perónu, vnořil se do tunelu a odnášel mě pryč od Austen To
wer.

Už to začalo. 



Alice a Bluma
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[•]

Cestu z Boise do Los Angeles jsme zvládly za jediný den. 
Když jsme po čtrnácti hodinách v autě dojely s matkou  
k číslu 34 na Harper Lane, obličeje i paže jsme měly spařené 
horkem do tmavorůžova. Prateta Delia a její druhý manžel 
Herbert žili v malém kamenném domku, jehož vstupní dveře 
tonuly v záplavě popínavých plaménků a buganvílií. „Brzy 
se vrátíte domů k tatínkovi,“ šeptla mi Delia, když jsem se 
soukala z auta. „Jen dopřej mamince trochu času.“

Když se Deliin syn Jeremy odstěhoval na východ na stu
dentskou kolej, Delia zůstala v domku na Harper Lane sama, 
ale pak si vzala Herberta a po nějaké době se ujala i nás. Mat
ka se zabydlela v pracovně s černobílou televizí a rozkládací 
pohovkou. Já dostala ložnici pro hosty v přední části domu, 
která nabízela vyhlídku na palmu, tedy spíš na její kmen vzo
rovaný jako žirafí krk.

Matka několikrát zatelefonovala tátovi a naslibovala mi 
výlet do Disneylandu, pak zalezla do pracovny a po zbytek 
léta z ní skoro nevylezla. Když jsem chtěla být s ní, připlížila 
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jsem se po špičkách dovnitř a stulila se u ní na posteli. Kvůli 
zataženým závěsům tam byla tma; matku jsem neviděla, ale 
cítila jsem na hlavě její ruku, jak si hraje s mými vlasy. Poslou
chala jsem klapání větráku v rohu a nasávala vůni jejího potu.

Delia přes den vedla restauraci. Herbert byl v důchodu, vy
sedával na pohovce a díval se na „svoje pořady“, jak jim říkal. 
Začínaly hned ráno Správnou cenou a pokračovaly až do veče
ra. Neměl rád, když ho někdo rušil. Vzal mě do Kmartu, na
koupil mi stoh knih, omalovánky, papírové panenky, nové ko
lečkové brusle a švihadlo a předpokládal, že se zabavím sama.

Jednou odpoledne jsem seděla v předzahrádce pod pal
mou a četla jednu ze svých nových knížek. V jižní Kalifornii 
bylo vedro, mnohem tepleji než v Idahu, a já dostala chuť na 
třešňový nanuk. Zrovna jsem se chystala vstát a dojít si pro 
něj, když před domem zastavilo modré auto s dvěma ženami. 
Jedna se vyklonila z okénka na straně spolujezdce a mohut
ným černým fotoaparátem nacvakala několik obrázků. Když 
skončila, vsoukala se zpátky dovnitř a auto tryskem odjelo. 
Smích obou žen dozněl v dálce.

Rozhlédla jsem se a hledala něco, co by stálo za fotku, ale 
nic jsem neviděla. Že by si ty divné ženské fotily mě? Vyleka
ly mě, a tak jsem utekla do domu a zpoza závěsů v obýváku 
vykukovala, jestli se nevracejí.

Pak jsem se posadila k Herbertovi na pohovku. Ani ne
zaregistroval, že tam jsem. Na stolku ležel otevřený televizní 
program a na něm jeho čtecí brýle v pouzdře z hadí kůže. 
Snažila jsem se znovu zabrat do čtení, ale v soutěžním pořa
du v televizi se každou chvíli rozburácel potlesk, takže jsem 
se nemohla pořádně soustředit. Zase jsem odhrnula závěs 
a vykoukla na ulici, ale nebylo tam ani živáčka. Vyšla jsem 
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s nanukem ven, usadila se pod palmou, rozbalila upatlaný 
obal a olízla si červené šmouhy z prstů.

Na ulici zastavil zelený kabriolet. Z okénka spolujezdce 
se vyklonila dívka a pořídila si pár snímků. Pohlédla na mě, 
zasmála se a kabriolet odsvištěl. Vítr jí zvedl blonďaté vlasy, 
takže za ní povlávaly jako plamen.

Když rachot auta odezněl a všechno opět ztichlo, mrskla 
jsem nanukem o zem. Co tu holku tak zajímalo? Nejradši 
bych se rozběhla za mámou, jenže ta ležela zavřená ve svém 
zatemněném pokoji.

„Herberte?“ zavolala jsem do domu. Odmávl mě, ať jdu 
pryč. Zbytek dne jsem strávila schovaná na zahradě vzadu  
a dřepěla jsem se svými knížkami v bazénu – betonové sko
řepině bez jediné kapky vody.

Pár dní jsem se předzahrádce vyhýbala, ale za domem se 
mi nelíbilo, protože tam nebylo k hnutí: z jedné strany bam
busové houští, z druhé zahradní nábytek a uprostřed vybe
tonovaná díra. Když mě omrzelo čtení a voskové pastelky 
začaly v horku měknout, připnula jsem si kolečkové brusle. 
Doufala jsem, že mi hrbolaté betonové dno prázdného bazé
nu poslouží jako bruslařský ovál, jenže Herbert mě zahlédl  
z kuchyňského okna a okřikl mě, že si zlomím nohu.

V kuchyni si za dózou na chleba schovával železnou záso
bu plněných piškotů Twinkies a ovocných šátečků, a tak jsem 
si jeden piškot vzala a odbruslila před dům. S pusou plnou 
žlutého těsta a krému jsem svištěla na bruslích k poštovní 
schránce, když vtom přibrzdilo na ulici auto a já už věděla, 
co přijde. Vystoupil z něj muž, nacvakal sérii fotek a odjel.



52

Když se Delia večer vrátila domů, našla mě sedět v kuchy
ni u stolu, zabranou do čtení. „Proč nejsi venku, holčičko?“ 
Pokrčila jsem rameny. Nechtělo se mi vykládat, že na mě lidi 
civí, fotí si mě a někteří se u toho dokonce chechtají.

Obvykle jsme mívali k večeři jídla z restaurace. Delia vy
balila z hnědého papírového pytlíku polystyrenové krabičky 
a naservírovala je na stůl. Pustila jsem se do hovězího send
viče se salátem Coleslaw, divného jídla, které se u nás doma 
nikdy nedělalo. Matka s námi nevečeřela, takže jsem byla od
kázána jen na Herberta s Delií a ti se bavili o dospěláckých 
věcech. Dívala jsem se přes stůl z okna a vyhlížela další auta. 
Žádné nepřijelo.

Po večeři se Delia a Herbert usadili se sklenicí vína vza
du na zahradě a mně dovolili dívat se v obýváku na televizi. 
Uhnízdila jsem se na Herbertově místě na pohovce a zavr
tala se do důlku, který po něm zůstal v zeleném polstrová
ní. Dávali dva sitcomy, a než začal třetí, odskočila jsem si do 
kuchyně pro sklenici mléka. Cestou zpátky jsem si ji zrovna 
zvedala ke rtům, když vtom jsem za oknem zahlédla nějaké
ho muže. Byl vysoký a mohutný. Setkali jsme se pohledem  
a muž se dal na útěk, naskočil do auta a odjel.

Postavila jsem sklenici na stolek, až mléko vyšplíchlo na 
Herbertův televizní program, a utekla do ložnice. Přetáhla 
jsem si peřinu přes hlavu a přemítala: Co jsou ti lidé zač?  
A proč mě očumují?

I předtím, než jsme se s mámou přestěhovaly na Harper 
Lane, jsem se bála, že je se mnou něco špatně. Na návštěvách 
u příbuzných se mi bratranci a sestřenice vždycky pošklebo
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vali, že jsem slečinka Prasátková, a sbor matek na ně syčel 
pssst. Na základce ve třídě paní Palmerové mi moje sousedky 
v lavici Melissa H. a Melissa D. jednou oznámily, že mě nepo
zvou na halloweenskou párty, protože roznáším tloušťkové 
bakterie. Když jsem se mámy ptala, co to je, řekla, ať si těch 
řečí nevšímám.   

Nechápala jsem, co se na mně ostatním nezdá. Já na sobě 
při pohledu do zrcadla nic zvláštního neviděla. A teď u De
lie začalo být ještě hůř. Lidi si mě fotili, a já netušila proč. 
Přes den jsem se schovávala v ložnici a pozorovala je. Jednou, 
když jsem si v kuchyni mazala sendvič burákovým máslem 
a marmeládou, přelezly dvě holky plot do zadní zahrady. 
Upustila jsem nůž a zaječela na Herberta. Vyběhl ven a ode
hnal je. „Zatracená turistická verbež,“ nadával. Zděšeně jsem 
zírala ven. Herbert se vrátil do domu a žertovně mi pocuchal 
vlasy. „Nevšímej si jich, prcku.“

Nevšímej si jich. Přesně totéž říkávala máma.
Držela jsem se co nejdál od okna, aby mě nikdo nevi

děl. Většinu dne jsem vysedávala v obýváku na podlaze za
chumlaná do deky, aby mě chránila před chladem z klimati
zace, a dívala se s Herbertem na jeho pořady. Když si matka 
odskočila ze svého pokoje do kuchyně, hubovala mě, že po
řád trčím doma. „Není jediná,“ utrousil Herbert.  

S Delií mě vzali do obchodního domu Sears a koupi
li mi kolo s fialovými střapci na řídítkách. Čekali, že se na 
něm budu prohánět sem tam ulicí. Vydržela jsem to hodinu, 
než před domem zastavili muž a žena ve stříbrné dodávce.  
„A hój, maličkáá,“ zahalekal muž divným tónem.

Vběhla jsem do domu a rozbrečela se.
„Co se ti stalo, broučku?“ přiběhla ke mně Delia a po
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hladila mě svými akrylovými nehty po zádech. „Spadla jsi  
z kola?“

„Lidi mě pořád očumujou.“
„Kdo?“
„Lidi v autech. Zastavujou před domem a fotí si mě.“
Delia se rozesmála, ale rychle si připlácla pusu dlaní  

a skryla širokánský úsměv pod perleťově růžovými nehty. 
„Nefotí si tebe, holčičko. Fotí si dům. Bydlíme tu tak dlouho, 
že už to ani nevnímám. Žila tu jedna slavná dáma.“

Pustila se do vyprávění o Myrně Jadeové, hvězdě němého 
filmu dvacátých let. Prý ji taky neznala, dokud si nekoupila 
tenhle dům. „Byla to tehdy úplná ruina. Celý se rozpadal. 
Člověka by ani nenapadlo, že tu bydlela filmová hvězda.“ 
Myrna Jadeová upadla v zapomnění a její filmy už se ne
promítaly, ale pak o ní v sedmdesátých letech jistý historik 
sepsal knihu a tu v osmdesátých letech úspěšně zfilmovali. 
„Načež propukla Myrnomanie,“ vysvětlovala Delia. „Dneska 
je můj dům na jedné z těch bláznivých map filmových hvězd 
a lidi sem jezdí ve dne v noci. Většinou Evropané. Vím, že je 
to protivné, broučku – věř mi, že tě chápu, ale nemůžu s tím 
nic dělat, tak je prostě ignoruj.“

Tak úplně jsem jí nevěřila, myslela jsem si, že filmové 
hvězdy bydlí na zámku, a ne v kamenném domku. Napadlo 
mě, že mě jen utěšuje. Zalezla jsem na zbytek večera do lož
nice, a když bylo načase jít spát, převlékla jsem se do pyžama 
a vykoukla ven. Vyšlehl fotoblesk. Cvak. Vzápětí dva další. 
Cvak. Cvak. Na noční obloze vykvetly elektrické květy. 
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[•]

Pro ženy v naší rodině byla odjakživa typická kombinace 
černých vlasů a bílé pleti. Babička, matčina matka, zemřela 
ještě před mým narozením, ale dochovaly se její fotografie. 
Na mé nejoblíbenější stojí vedle své sestry na plážové prome
nádě v Atlantic City, jsou do sebe zavěšeny a usmívají se do 
objektivu. Ráda si představuji, že babička hledí přes propast 
času na mě a moji matku, i když o nás tehdy nic netušila. 
Na fotografii je mladinká, hodně pod dvacet, a vlasy má se
střižené na mikádo, jaké se nosilo ve dvacátých letech. Ona 
i sestra na sobě mají puntíkované šaty a obě jsou celé kula
ťoučké. Už jako holčička jsem se v nich viděla. Bylo mi jasné, 
že jsme spolu spojeny jako bílé perly na šňůrce táhnoucí se 
do minulosti.

Když byla moje matka malá, bývala černá a bílá jako ony, 
ale ne tak zakulacená. V den, kdy jsem se narodila, se na mě 
podívala a hned jí bylo jasné, že mi bude říkat jiným jmé
nem, než nechala zapsat do rodného listu. „Mělas nejtmavší 
vlásky na světě,“ řekla mi, „a dost dlouhé, abych si je omotala 
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kolem prstu. Bylas celá růžovoučká. Taková šťavnatá a sla
ďoučká, ty moje malá Blumičko.“

Perla, bluma – mým určujícím znakem se stala kulatost.
Rok co rok učitelka v první den školy kontrolovala do

cházku, a když se dobrala k mému jménu, vyvolala „Alice 
Kettleová?“ a já ji musela opravit, že se 

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme 
vám na základě svolení autora mohli nabídnout jako 
bezplatnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí 
maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného 
prodejce elektronických knih. Přejeme příjemný čte-
nářský zážitek!
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