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BALADA STEDROVECERNI

Ucitel Sel rychle po zasnézené cesté k budové
Skoly. Mél pravou vanoc¢ni naladu. Piatelsky
pokynul hloucku déti, zadupal na rohoZce
a zmackl kliku. Velkou mosaznou kliku, tézkou
uz napohled. Dneska je ale mraz, pochvaloval si.
Mé¢l rad tohle pocasi o Vanocich. Pohladil tu
krasnou kliku. Co kdyby ji olizl? Zkusit, jak dlou-
ho to trva, nez se jazyk ptilipne. V Zivoté o tom
uz tisickrat slySel, ale nikdy na vlastni oci nic
podobného nevidé€l. Nékdy to vyzkousim, fekl
si, ted na to neni vhodna chvile. Svizné vybéhl
schody.

m Blbstajn prisel do tfidy a placl aktovkou o lavi-
ci. Byla lehoucka, nezatiZzena knihami nebo néja-
kym penalem. Mél v ni krabicku cigaret a n€kde
na dné zmackanou pétku. Sesul se na zidli a zne-



chucené se rozhlizel. Dival se na spoluziky. To
oni mu pfisili tuhle pfezdivku. Bylo mu to jedno.
Bylo mu jedno, Ze pét a pét je deset. Kaslal na to,
Ze jsou Vanoce. Byl to Blbstajn. Rad koufil a po-
tuloval se po ulicich, koufil a poslouchal feci
dospélych. Jediné, co si pfal, bylo byt uz konec-
né mezi nimi. Mit penize a autak a vykvajznout se
na celou skolu v Cele s tim nadivou, co se z ného
porad snazil néco udélat. Nechdpal, jak mtze
nékdo klesnout tak nizko, Ze dé€la ucitele. Hlida-
ciho psa, co vis nuti sedét, poslouchat a hlasit se.
Ale co, za par mésict uz vypadnu a sbohem, pane
uciteli!

Byl o dobrou hlavu vétsi nez ostatni spoluza-
ci a pod nosem mél prvni opravdové fousy. Byl
nejsilnéjsi. Neni to chlap, uvazoval, kdyZz se dival
na ucitele, jinak by ho vcera pofadné zmackl,
kdyZz ho nacapal na zichodé. BlbStajn se usmal.
Namaloval si nad zichodovou sténu, tam, co
kondi asfalt, kifidou ter¢ a trefoval se. V tomhle
byl mistr. A pak se objevil tenhle tajtrlik. Stal
tam a bylo na ném vidét, Ze nevi, co fict. Blb-
Stajn se na néj drze dival a pak mu pfede vSemi



povida: ,Chcete to taky zkusit? Jestli se dneska
necejtite, tak vam muazu dat fora.“ Ale ucitel ode-
Sel. Jo, je to srab.

m Ucitel mél pofad vybornou naladu. Nevédél
sam, jak je to mozné, ale Vanoce ho vzdycky tak-
hle potésily. Citil se mlady a silny, coz byl, a za-
roven citlivy a chytry, coZ o ném casto fikala
jeho krasni kolegyné. Tyhle svatky proziji spo-
lu. Zadival se oknem na jiskfici snih. Cekaji ho
bajecné dny. Néjaky BlbStajn na tom sotva néco
zméni.

,Hoj, ty Stédry vecere, ty tajemny svatku...“ re-
citoval nahlas a s protektorskou laskavosti si pro-
hliZel své zaky. Sledovaly ho vSak BlbStajnovy oci.
Sledovaly ho a braly mu potfebny klid. M€lké, in-
dolentni, k uzoufani vodové.

,~Hospodari stédrovku, kravim po vysluZzce...
odrikaval ucitel a v duchu si pomyslel, Ze mu
mozna ktivdi. Je to sice ignorant, ale tfeba i on
bude mit jednou svou velkou chvili. Kazdy mame
své velké chvile.



m Ucitel stal prfed nim na stupinku a slintal si na
kravatu. Na mé je vSechno tohle moc kratky, mys-
lel si BlbStajn. Jen co vodsad vypadnu, tak se za-
fidim. Prej hrachu jeho druzZce... Di do hije, chla-
pe! Lip nez ty se teda zafidim rozhodné, to si pis.
Vo takovyhle feSiky v mym svété ani nezavadim.
Nebude tam pro né misto, a pro tyhle basnicky
jakbysmet.

Zazvonilo. Uditel si sebral véci, popral vSem
hezké Vanoce a vybéhl ze tfidy. Kdyz skakal do
schodn, snazil se pékné pruZit v kolenou. Zlehka
zaklepal na dvere kriasné kolegyné. Oba celi zrt-
zZovéli, kdyz se domlouvali na dnesni vecer. Cely
svét zraZovél. Sedél ted ve sborovné a nemél sta-
ni. Ale slibil kolegyni, Ze na ni poc¢ka az do vece-
ra a pak Ze odejdou spole¢né - k nému. Doma
mél vSechno pfichystano. Stromecek s laskou
ustrojeny, darek v hedvabném papife, i cedulku
si v€era pro jistotu krasopisn€ napsal. Dival se
oknem do kraje. V pfijemném snéni si ani ne-
v$iml, jak se v tuhle dobu rychle smraka.

BlbStajn se prochizel venku a pokufoval. Ne
Ze by zrovna nem¢€l kam jit, mohl ztistat doma,



jenze co tam. Matce to bylo jedno, ta méla spi$
radost, Ze od néj ma pokoj, protoze tam zas ma
toho frajera. Vanoce, fikal si, jsou pékna pitomi-
na. V3ichni se na sebe najednou tvirej, a co z to-
ho? J6, néco jinyho by bylo mit krasnou Zenu
a dat ji koZich. Nebo perly. Nejlepsi jsou perly.
Pomalu se loudal zasnéZenou ulici.

m Ucitel to ¢ekani uz nemohl vydrzet. Vysel pred
Skolu a zadival se na nebe. Bylo mirné a plné
hvézd. Chvili se tim pohledem kochal a pak se
rozhodl, Ze se vrati. Vezme si kabat a pocka tady
pfed skolou na krasnou kolegyni. Otocil se.
V mésic¢nim svétle se pred nim zaleskla klika.
Jako n0Z provokatéra. Zamyslené si ji prohliZel.
Ze by to zkusil? Je to nesmysl. JenZe kdy jindy?
Kdy bude zas takovy mrdz a kde potka tak kras-
nou kliku? Rozhlédl se. Nikoho nevidél. Zkusi ji
nejdfive jen trochu oliznout. Jen malicko. Uvidi
vlastné, jak chutnd mosaz. To by stejné mél jako
ucitel uz davno védét. Predklonil se a vyplazl ja-
zyk. Prvni dojem byl nijaky. Klika ho prosté jen
zamrazila. Musim chvilku pockat, co se bude dit,



uvazoval. Dechem se beztak klika pravdépodob-
né otepli natolik, Ze nemiize primrznout. UZ se
vidé€l, jak fika uzaslym zakam: ,Je velky nesmysl,
Ze jazyk na kliku v mrazu pfiloZeny pfimrza.”
A pak jim s usmévem prozradi: ,Vim to totiz
z vlastni zkuSenosti, moji mili.”

Jenze néco se muselo stat. Nejdiiv ho napadlo,
Ze si to vsugeroval, ale pak zkoprné€l. Jazyk ho
palil jako cCert, byl jak ze dfeva, a hlavné s nim
neslo hnout. Uc¢itel pfimrzl.

m Blb3tajn si zapalil dalsi cigaretu a zahnul ke Sko-
le. Ne Ze by bez ni nemohl byt, ale z dilky se mu
zdalo, Ze vidi u dvefi né€jakou postavu v takové
divné pozici. Jako by n€kdo $Smiroval klicovou
dirkou. Sel opatrné bliz a pak zustal pfekvapené
stat. Trvalo mu dost dlouho, nez pochopil, co se
tu déje.

Ted uz se dival na ucitele uplné zblizka, poma-
Iu mu foukl kouf do zrudlého obliceje a fekl:
,Tak tohle je teda malér!“ Nékolikrat ho obesel ze
vSech stran a pfitom nahlas uvazoval: ,Co s tim-
hle budeme délat? MoZna Ze by Sel utrhnout, jen-
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Ze to jist€ tuze boli. Tekla by tu krev a viibec, tfe-
ba by na ty klice ten jazyk i zlistal, a co potom
s huhnavym ucitelem?“

Znovu ucitele obesel. ,Podivejte, upfimné fe-
¢eno, je jen jeden zpusob, jak vas z ty kliky sun-
dat. Sehnat nékde teplej ¢aj a tim tu kliku polejt,
jenZe...“ vzdychl, ,shanéjte ted nékde caj, to je
tézky, ted jsou vSichni zaligrovany doma a cpou
se kaprem. ESté by mé€ vyhodili, kdepak...“

Dival se dlouze do uslzenych oci a drbal se za
uchem. A pak pomalu a po tvaze fekl: ,Helejte
se, to, co vam feknu, se vim mozna nebude za-
mlouvat, ale nechte si to aspon projit hlavou.
Vzpominate si, jak jste mé chyt na tom zachodé?
ProtoZe v tom ja jsem dovopravdy mistr. Urcité
bych se trefil. No, rozmejslejte se, ja se jdu jesté
krapanek projit.“

m Ucitel stal na roztfesenych nohou. Nebe, pred
chvili jesté plné hvézd, se zatahlo. Pozoroval prv-
ni vloc¢ky, které se mu mihaly pfed oc¢ima. V dal-
ce se ozvalo jemné zvonéni. To JeziSek pfinasi
vSem hodnym détem darky. Byla mu hrozni

11



zima, ale stale doufal, Ze se stane zazrak. Lépe
v mylné nadéji sniti, pfed sebou ¢irou temnotu,
neZzli budoucnost odhaliti, straslivou poznati jis-
totu, huhlal do kliky.

Zacal Stédry vecer...

1986
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VANOCNI POHADKA

Jindfiska zjistila, Ze dospéli pred Vinocemi bla-
boli a maji halucinace, a viibec Ze jsou v téchhle
dnech pred svatky doslova nebezpecni, protoze
fikaji véci, kterym snad ani sami nemohou véfit.
Na Vinoce by se déti m€ly drZet co nejdal od
nich. Oni sice mluvi o dobrych skutcich, ale je-
nom mluvi, a kdyZ jim na to skocite, kdyZ vy udé-
late dobry skutek, tak to neoceni a jste to nako-
nec vy, kdo zbyde opustény a na miziné. Takze
nékdy nezbyva, nez abyste se zafidili podle pra-
videl podsvéti jen a jen proto, Ze potfebujete pre-
Zit, ackoli v jadru jste pfesné€ to, na co vypadate -
totiZ holc¢icka tak hodna, Ze podobnou aby jeden
hledal s lucernou. Ale od zacatku...

JindriSka stala pred vylohou zeleniny a hryza-
la si ret. ,Udélal by mamince radost namichany
kompot?“ ptala se sama sebe, ale protoZe se ptala
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sama sebe, nemohla si dat odpovéd, to da rozum.
Snazila se pfes mrazem uSmudlanou vylohu zjis-
tit, kolik stoji. Ackoli mé€la v penéZence celé své
jméni, nebylo to mnoho, protoZe celé€ jeji jméni
¢inilo pfesné ¢tyficet korun. Ctyficet korun je
malo, i kdyZ kupujete darek, ktery neni drahy,
ktery se zarazuje zpravidla do kategorie ,darek
vybrany s laskou“. Stavéla se na $picky, aby zjisti-
la, coZe to v té sklenici pied ni vlastné plave. Ro-
zeznala hrusky a tfesné€ a kulicky vina, nebo moz-
nd angrestu, a pak jesté néco, co nebyla schopna
pojmenovat. ,Mozna Ze jsou to kousky ovoce az
z Afriky!“ napadlo ji a pfedstavila si pfitom ma-
minku, jak pfekvapené Septa: ,...az z Afriky... Jin-
dfisko, to muselo stit penéz...!

A ona se bude jen tajemn¢ usmivat, a samo-
zfejmé Ze nepovi, na kolik ji to pfevzacné ovoce
vlastné pfislo. ,A co kdyz je to mrkev?!“ ztuhla na
chvili hriizou, protoZe mrkev pokladala za nejpi-
tomé€;jsi zeleninu na svété. Ale ne, mrkev tam ne-
patfi... uklidiiovala se. A potom - na mrkev mélo
tohle trosku jinou barvu, pfipominalo to spis
temné rudy kamen, ktery nosila maminka na prs-
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tynku. Jindfiska se pfed tou vylohou trapila, pro-
toZze ji pfipadalo hloupé jit a zeptat se prodavace
na cenu, ale zaroven védéla, Ze musi néco pod-
niknout, jelikoZ se bliZilo poledne Stédrého dne
a byl vaibec zazrak, Ze tenhle kramek m¢l jesté
otevieno. ,Co mam, proboha, dé€lat?“ rozhodila
neStastné rukama a vycitala si, Ze nechala vSech-
no az na posledni chvili. Ale copak mohla za to,
Ze byla pfed Vanocemi nemocna a cely minuly
tyden prolezela v posteli? ,Co kdyZ mi budou
néjaké penize chybét?“ premyslela tak usilovné,
aZ ji povylezl jazyk, na ktery se usadila velka sné-
hova vlocka. Tak velka, Ze JindfiSce pfipomnéla
vypasenou bilou Zibu.

S odporem ji polkla. Sahla do kapsy, vyndala
penézenku a opatrné do ni nakoukla. Bylo tam
piesné tolik jako pfedtim. Ctyficet korun. Zadny
zazrak se nekonal... ,Ja sem prece tak pitoma...!“
rozlitostnila se JindfiSka, jenomZe zase jen sama
nad sebou av tom je ta potiZ. Nebyl tu nikdo, kdo
by ji pohladil a fekl napfiklad toto: ,Nejses! Neni
to tvoje chyba...“ Siroko daleko se nenachazela
jedina ziva duSe a ke vSemu se JindfiSce zdalo, Ze
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vz

prodavac uvnitf zacina balit zbozZi. Vypadalo to
tak, Ze bedny s jablky a pomeranci odnasi nékam
dozadu a potom uZ jen stahne roletu a odejde
domt, aby mohl zabalit svoje darky. ,Darky!”
Skytla JindfiSka a setfela si snih, ktery se ji zachy-
til na fasach. ,A co!“ fekla si nakonec, ,jsou Vano-
ce, a to znamena, Ze jsou k sobé€ lidé hodni. Rek-
nu tomu panu prodavaci, jak moc rada bych ten
michany kompot pro maminku a Ze mu ho po
svatcich doplatim, kdyby mi chybélo. A on mi
tfeba odpovi: ,Co bys doplacela, princezno, to
mas ode mé€ jako darecek. Jsou tam hrusticky,
treSn€ a také vzacné ovoce az z Afriky...“

~Copak tady tak stojis?“ zeptal se JindfiSky né-
kdo tak vysoko nad ni a tak nec¢ekané, Ze vyletéla
snad pul metru nad zem. ,Ja t€ odtamhletud po-
zoruju uz dobrou pulhodinku,” fikal ji jakysi cizi
pan a mile se usmival. Vypadal skoro jako pohad-
kovy dédecek, mél zachumelené vousy, laskavé
bilé oboci a kolem o¢i véjifky, co mivaji hodni
lidé. Jindfiska chvili neodpovidala, protoze védé-
la, Ze se s cizimi lidmi nikdy nema davat do feci,
ale tenhle pan ji viibec neptipadal cizi, méla po-
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cit, Ze ho vlastné zna uz stra$n€ dlouho, Ze tu jen
néjaky c¢as nebyl a ted se vratil zpatky. Usmala se
na n¢j také, rozpacité zaSoupala zmrzlyma noha-
ma a teprve za chvili si dodala odvahy a zacala
mu vypravovat, co ji vlastné trapi a jak rada by
ten kompot koupila mamince k Vanoctim.
S kazdym dal$im slovem, které pronesla, se staval
usmév toho pana $irsi a $irsi, a kdyz JindfiSka
skoncila, pohladil ji ml¢ky po hlavé a hlasité se
vysmrkal. Pak sahl do naprsni kapsy kabatu, chvi-
li v ni lovil a vytahl opatrné€ a jen dvéma prsty
rybi Supinu. ,Tohle je Supina pro Stésti, dit€ mo-
je,“ pronesl tiSe, ,ta ti splni kazdické pfani...“ Jin-
driska si ji okamzik prohliZela a pak ji - asi dost
lhostejné - zastrcila do kapsy, protoze dédecek
reagoval tim, Ze pfisné povytahl oboci a hlasité
zaSeptal: ,Neosklibej se nad tim, dité moje. Za
chvili se sama presvédci§ o pravdivosti mych
slov. Dnes je den, kdy se déji carovné véci. Velmi
zvlastni a tajemné, ale je tfeba v né vérit! Jinak
dozajista ztrati své kouzlo, stejn€ jako by ho ztra-
tila tahle Supinka pro Stésti, kdybychom, byt jen
na okamzik, zapochybovali o jeji magické sile.
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Vi§, co ted my dva udélame, dité moje?” zeptal se
a uchopil kliku kramku, ,my ted ptjdeme a ten
kompot mamince koupime, co fikas...?“ Jindfiska
rychle zalovila v bund€ a ukdzala mu svou malou
koZenou penézenku: ,Ja mam ¢tyficet korun, tak-
Ze mné by stacilo, jenom kdybyste mi pfidal...“
vysvétlovala, ale kouzelny dédecek zvedl v od-
mitavém gestu ruce, jako by se vzdaval, a darazné
zavrtél hlavou: ,Ani napad, dit€ moje!“ rozesmal
se, ,ani napad!“ Vzal JindfiSku za ruku a zeptal se:
LSlysiS ty zvony? SlysiS§ je?! Uz prichazeji! VSude
samé zvony!!“

V prvni chvili myslela Jindfiska, Ze si ten pan
nékde sktipl prst, protoze vykfikl tak pronikavé,
az ji zalehly usi, ale kdyZ se k nému otocila, aby
zjistila, co se vlastné déje, zkoprnéla v némém
uzasu. Dédek sebou né€kolikriat prudce Skubl
a potom se svalil na zem. Trhanymi zoufalymi po-
hyby rozmetaval snih kolem sebe a jeho krasna
bild bradka se zbarvila krvavou pénou. Jindfiska
tu stdla jako socha, v ruce stile drzela penézZen-
ku, protoze to bylo jen pfed par vtefinami, co si
jesté€ povidali, a najednou tohle...
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Dvere za ni se rychle oteviely a na ulici vybéhl
prodavac. ,Co se to tu déje, prokristapana!“ za-
himé¢l a sklonil se nad Skubajici se postavou. ,No
to nam chybélo! Epileptik!“ zvolal. Jindfiska vé-
déla, co to epilepsie je, velmi dobfe. Strejda Ma-
téj z mamindciny strany byl také epileptik, ale zna-
la to vSechno jenom z vypravovani rodict, na
vlastni oci vid€la néco podobného poprvé. ,Pa-
neboze, néjaky pfedmét do ust!“ vzpomnéla si
a zrak ji pfitom padl na penézenku, kterou celou
tu dobu svirala v dlani. ,Mé&l byste mu to dat mezi
zuby, aby si neprekousl jazyk...“ poddvala pené-
Zenku prodavaci, jenz klecel vedle prohnutého
téla. Chvatné ji popadl a s velkou namahou ji na-
konec vpravil mezi zakrvacené rty. ,Béz do kra-
mu!“ porudil JindfiSce, ,a zavolej sanitku! Cislo je
nad telefonem vzadu v kancelari...“ Jindfiska
vbéhla do kramku, proklickovala mezi liskami
s ovocem a zastavila se aZ pred stolem plnym lej-
ster a papirt, na kterém stal telefon. Sama ani
nevédéla jak, ale prvni pomoc zavolala.

Kdyz se vracela opusténym obchodem zpatky
na ulici, zastala stat pfed michanymi kompoty,
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aby se mohla podivat, kolik vlastné stoji. Srdce se
ji radosti rozbusilo, kdyZ se na cedulce oprené
o sklenici docetla ,K¢ 39,-“. ,PaneboZe! Ja husa!
Dyt ja na to mam... Celou tu dobu jsem na to m¢-
la...!I Stéstim se malem zatocila dokola a méla co
délat, aby pritom nezatleskala, jelikoZ to by bylo,
vzhledem k tomu, co se délo venku, trosku ne-
vhodné. Vysla z kramku a zjistila, Ze se na chod-
niku mezitim vytvorila mala skupinka cumila.
Prodavac ji nepfitomné podékoval, protoZe se
snazil stafika udrZet v klidu na zemi. I kdyZ byly
Vanoce, pfijela sanitka za nékolik malo minut.
Muzi v kombinézach prvni pomoci se kratce
sklonili nad postizenym. Rychle zhodnotili situ-
aci a zacali neprodlené jednat. Vyndali nositka
a nalozili dédecka, ale on se zmital porad tak
ukrutné, Ze ho museli pfivazat jakymisi popruhy,
aby jim pfi transportu nespadl na zem. ,JeZiSmar-
janm« vykfikla Jindfiska pfi pohledu na svou pe-
nézenku uvéznénou mezi zuby, jeZ ji sviraly
straslivou silou. ,To nemtZete udélat!“ Ty jsi
z rodiny?“ zeptal se ji pan doktor, protoZe mél na
krku naslouchatko a to mivaji pouze doktofi. ,T'y
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jsi, holcicko, jeho vnucka?“ vyzvidal dal. ,Jestli
mas nékomu dat zpravu, tak si pospés, protoze
my té nemuZeme vzit s sebou, na to jsou predpi-
sy, rozumi$?“ Jindriska stala a plakala. Rozplakala
se tak srdceryvné, Ze i otrli sanitici nahle nevé-
déli, kam s o¢ima.

»,Muzu se s nim rozloudit?“ zeptala se preryvané
doktora a utirala si slzy. ,To jisté, to mazes, ale hol-
¢icko, tady prece nikdo neumiri, to je jenom za-
chvat, a ten brzy tvého dédu prejde. Na vecefi ho
cekejte doma. Uvidis, jak se bude cpat kaprem!“
zasmal se a i vSichni kolem se zasmali. Jen Jindfis-
ka se nesmala. Pan doktor zvaznél: ,Rikal ti déde-
¢ek pred zachvatem néco?“ JRikal, Ze je kouzelny
dédecek a Ze slysi vSude zvony...“ natahovala Jin-
dfiska. ,To oni nékdy pfed tim takhle blaboli
a maji halucinace. Rikd se tomu aura,* pokyval hla-
vou doktor. ,Tak uz d€lej, my musime jet!“ popo-
strcil ji. Jindfiska skocila do sanitky, a jen co se
ocitla uvnitf, popadla hlavu toho hodného pana
a zacCala mu ze sevienych zubt rvat svou penézen-
ku. Skubala s ni tak, Ze hlava ubohého muze po-
skakovala sem a tam, ale nebylo to nic platné.
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Lvstavej!“ funéla namahou zpocena JindfiSka.
,\Nejdiiv mi naslibuje$ hory doly, a pak mé okra-
des! Povidam ti, vstavej!“ ,Tak uZ nas nech praco-
vat, hol¢icko...“ vytahl ji doktor jemné, ale dtraz-
né ze sanitky. ,Rodictim vyfid, at mi zavolaji na
tohle cislo.“ Potom pohladil JindfiSku po hlavé
a zmizel. Naraz zmizelo vSechno. Sanitka a sku-
pina ¢umilt a zbyla tu jen ona a krdmek za jejimi
zady, v kterém vytrvale vyzvanél telefon. Jindfiska
se otocila a zahlédla prodavace, ktery svlékal plast,
jak vrti hlavou a jde pomalu do kancelare.

,Ted, nebo nikdy!“ uvédomila si a protihla se
pod polostazenou roletou dovnitf. Rychle po-
padla sklenici kompotu a na jeji prazdné misto
poloZila zazra¢nou Supinu. ,At vim pfinese tolik
$tésti jako mné€, pane vedouci,” zaSeptala a mrst-
né se vysoukala ven.

LJindfisko, to muselo stit penéz!“ volala ma-
minka. A JindriSka se jen tajemné€ usmivala, a sa-
moziejmé Ze neodpovédéla, na kolik ji to pre-
vzacné ovoce pfislo.

2001
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PRAZSKE VANOCE
PANA YAMADY HANAKO

Pan Yamada Hanako, kterému si dovolim fikat
jen pan Yamada, pfiletél do Prahy na pozvani jed-
né soukromé galerie nemalého vyznamu, aby tu
predvedl mistrovstvi tradi¢niho origami, ¢ili
skladani jednoho kusu papiru do téch nejrozto-
divnéjsich podob, které si lidska fantazie viibec
dokize predstavit. Neptiletél z Osaky, pobliz kte-
ré proZil vétsinu svého Zivota, ale z New Yorku,
kde prfed nedavnem zahajoval reprezentativni
prehlidku ,New Origami in New York City*, kte-
ra se tu pres noc stala doslova senzaci.

Cesta z New Yorku je v prvni tfid€ vice nez
snesitelnd, ale pan Yamada ji neprospal jako vét-
$ina jeho spolucestujicich, nybrz - a to praktic-
ky celych osm hodin - peclivé studoval svou
oblibenou knihu, ktera kromé Ruize a Musle
Toshikazu Kawasakiho ukazovala i takové kleno-
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ty, jakymi bezesporu jsou origami Celofinova la-
hev Davida Brilla, Stegosaurus od Johna Montrol-
la a dokonce i prosluly pravidelny dvanactistén
Davida Mitchella. Je jasné, Ze v takto vybrané
spolecnosti ¢as plynul velmi pfijemné, a protoze
prijemné chvilky nemivaji, jak znamo, dlouhého
trvani, uvédomil si pan Yamada témérf s leknu-
tim, Ze je na prazském letisti Ruzyné. Uklonou se
rozloudil s ostatnimi pasazéry ve své tfidé a po-
malu a klidné€ se vydal smérem k odbavovaci
hale.

m Zhruba ve stejnou dobu se v jednom prazském
byté€ na periferii, v byté s okny obracenymi na
Zeleznicni trat, probudil vedle své Zeny Vlasty
revizor MHD Bohuslav Novosad. Nejdfive se jen
posadil a nohama Smatral po trepkach, ale potiz
byla v tom, Ze jednu z nich ne a ne najit, takZe se
nakonec musel se zoufalym heknutim ohnout
avydolovat ji rukou. Jeho Zena ho pozorovala té-
méf bez zajmu a nakonec smérem k nému, re-
spektive k jeho ohnutym zadam, pronesla s to-
nem, ktery mél dat jasn€ najevo znechuceni: , Ty
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des dneska do prace?! Dyt sou Vanoce! Teda bu-
dou... Nezblaznil ses, Bobane?! Myslim docista?!“
Boban se napfimil s postradanou trepkou v ruce
a jeho tvar pfi tom jen pomalu opoustél désivy
predinfarktovy Sarlat.

,Pravé proto, Ze bude Stédrej den...“ odpoveé-
dél s namahou, ,na to voni totiZ nejvic spolejhaj.
To je takovy to jejich ,Vanoce sou svatky miru,
nezkousejte nasi tfidu...!I

,INo tak je nezkouSej a zistait domal!” zivla si
hlasité Vlasta.

,Do vecera sem zpatky...“ fekl Boban a Soural
se na svych pantoflich do koupelny. Sel, jako by
se pohyboval na lyZich, také si zivl a dodal: ,Du-
véfuj, ale provéruj...!“ V koupelné se pak umyl,
oholil, v kuchyni popadl tvrdou topinku od vce-
rejSka a teprve pak za nim zaklaply dvere.

m Pan Yamada uZ mél za sebou vSechny nutné for-
mality, a jakmile se ocitl pred letiStnimi budova-
mi, pfihrnul se k nému jakysi lovec turistt a té-
méf nevybiravym zpuisobem ho zacal postrkovat
smérem k taxikiim. Pan Yamada se musel dokon-
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ce jemné branit, protoze tenhle nadhané¢ mu
v jednu chvili stiskl ruku v oblasti bicepsu, az to
zabolelo. Taxikaf, ktery se pfed nim nahle zjevil,
mu celkem slu§nou provozni anglic¢tinou vysvét-
lil, kolik Ze si za cestu bude uctovat, a pan Yama-
da souhlasné prikyvl hlavou, na které doslova
svitil jeho snéhobily stetson. Je tfeba pozname-
nat, Ze pan Yamada byl tak malicky, Ze klobouk
nemusel odloZit ani v automobilu. Ridi¢ se ho
cestou vyptaval na to, jestli uz byl pan Yamada
nékdy v Praze, a kdyZ tento po pravdé odpové-
dél, Ze nikoli, nabidl mu svou pomoc pfi zajisté-
ni ubytovani. Pan Yamada to slu$né odmitl a za-
razil taxikare uprostied véty s tim, Ze doufa, Ze se
o né&j v hotelu Four Roses jisté postaraji dobfe, na
coz taxikar jen tiSe hvizdl a pokyval uznale hla-
vou. Potom poznamenal, Ze ma pan Yamada moc
pékny klobouk, a ten se pfi téch slovech jen dé-
kovné usmal a trochu uklonil. Nerozumél vSemu,
co mu taxikar cestou povidal, ale pochopil, Ze
mluvi o svém synkovi, ktery si rad hraje na kov-
boje - a tak, aby také nécim pfisp€l do této pra-
podivné konverzace, z niz tak jako tak nebylo
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uniku, zdvihl proti taxikafi ukazovacky a zvolal:
~Bang! Bang!“ a fidi¢ se tomu zasmal, jako by lep-
§ivtip uz dlouho neslysel, a taky on zvedl ukazo-
vacky a zopakoval: ,Bang! Bang!“ Pfed hotelem
Four Roses pan Yamada zaplatil, a kdyz uz stal se
svymi kufry na chodniku, sundal z hlavy sviij sné-
hobily stetson a podal ho fidici se slovy: ,Pro va-
Seho syna...“ Taxikdr nejdriv zvedl ruce a nazna-
¢oval, Ze se vzdavi, jelikoz tak velkorysy darek
nemitiZe pfijmout, ale pan Yamada byl v tomto
sméru neoblomny a otocil se k odchodu az ve
chvili, kdy taxikar jeho suvenyr nevéficné potéz-
kaval v rukou. Pan Yamada se kolébal se svymi
kufry smérem k hotelové lobby a usmival se pfi
predstavé, Ze on si prece muZze klobouk z papiru
slozit kdykoli.

m Boban Novosad stal na autobusové zastavce. Na
kosili mél svetr a modrou revizorskou bundu,
takZe zima mu nebyla, ale pfesto v duchu prokli-
nal pocasi. ,T'yhle Vanoce holt budou zase na bla-
té...“ mrucel, a kdyz za chvili pfijel autobus a on
do né€j nastoupil pfednimi dveifmi, kratce po-
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zdravil fidice a fekl: ,Tyhle Vinoce holt budou
zase na blaté..“ A fidi¢, kterému pfed pfednim
sklem zafil maly stromecek, pokyval hlavou,
a nez zavrel dvere, prohodil: ,Loni to samy, pred-
loni taky...“, a kdyz se rozjel, dodal: ,I kdyZ,
upfimné feceno, vSechno je mi milejsi nez ta Spi-
nava bfecka, co nds tu oblazuje..“ A pak uzZ se
0 Vanocich ani o pocasi nebavili, protoze fidic¢
zacal Bobanovi lic¢it své problémy s pastorkem
a potom s kardankou a potom jesté s néc¢im a Bo-
ban jen pfikyvoval, Ze rozumi. Na zastavce, kde si
vystoupil, se k nému pfipojil jeho mladsi kolega
Karel a uplné naposled si cestou vyzvedli Josefa,
ktery uz je netrpélivé vyhliZel pfed stanici met-
ra. Sjizdé€li spolecné po eskalatoru a notovali si
v tom, Ze nejlepsi je zkratka nebyt v tomhle pied-
vano¢nim zmatku doma, vypadnout a jit do pra-
ce, protoZe ty Zensky z toho vlastné udé€laj misto
pohody spis peklo, a kdo je proboha nuti, aby od
rana do vecera jen pekly a vSude se roztahovaly
s plechama a krabicema. Shodli se na tom, Ze az
dneska skonci, tak pijdou nékam na pivo a na
grog. Jejich oblibena kontrolni Stace bylo misto,
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kterym musel projit kazdy, kdo se chtél dostat
z trasy A na trasu C a naopak. Tady to bylo pékné
zuzené€ a prehledné, a tak stacilo jen stat a vybirat
si z lidi, ktefi tu vyjizd€li jako hromady cihel na
bézicim pasu. Tady nemohla proklouznout ani
myS. VZidycky, kdyz se Bobana ptala jeho Zena
Vlasta, jestli na to ma néjakou metodu, jestli uz
tak néjak poznd, kterej clovék se chova podezie-
le a kterej ne, tak se Boban jen tajuplné usmal
a prohlasil: ,Leta praxe, kocicko... leta praxe... nic
jinyho za tim nehledej. JA mam tyhle vychcanky
precteny dokonale!”

m Druhy den rino se pan Yamada osprchoval
vlaznou vodou a poté, co se oblékl a zkontroloval
videokameru, sjel vytahem na snidani. Dal si
pouha dvé vejce na mékko, a tak se mu zdala ce-
na sedmdesati péti dolart trochu premrs$téna,
ale fekl si, Ze ji akceptuje bez protestu, jelikoz
védé€l uz predem, Ze se ubytovava v jednom z nej-
lepS$ich, a tudiz i nejdrazsich hotelli v Praze.
Schiizku ohledné své vystavy mél naplinovanou
az na odpoledne, tak se rozhodl pro prochazku
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metropoli. Vydal se smérem ke Karlovu mostu,
a ackoli bylo velmi nevlidno, vehnala mu krasa
tohoto mista slzy do oci. Panorama Prazského
hradu ho omamilo natolik, Ze od néj nemohl od-
trhnout zrak. Hrad vystupoval na kopci pfed nim
z carti ranni mlhy jako samotna hora bohu FudZi-
jama, tycil se tu, tajemné priodén priisvitnou tka-
ninou zimniho dne, a pan Yamada si v duchu pfi-
sahal, Ze se na toto misto jesté nékdy vriti, a jako
u vytrzeni naslouchal melodii, kterou k nému
prinasela jakasi vzdalena ponorna ficka, jeZ stale
silila a mohutnéla az do majestatniho finale tvo-
fen€ho jedinym velebnym akordem harmonie
a takového pocitu $tésti, jaké pan Yamada uz
dlouho neprozil.

,Tady je mozné zemfit..“ Septal si, ,protoze
odtud je to k bohtim nejbliz...“

m Podte sem! Pod'te sem!“ ukazoval Boban prs-
tem na vlasatce s batohem, ktery se k nému blizil
unavenou chuzi. ,Ukazte mi jizdenku!”

,Vy mi ukazte svou legitku!“ fekl drze vlasatec,
aniz by vyndal ruce z kapes.
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»,Coze?!“ protahl nevéficné Boban. Jeho kole-
gové ted stali stranou a kontrolovali dvé divky,
které se smaly tak nahlas, aZ to v uSich bolelo.

LProtoze psali v novinach, Ze v Praze rad¢j fa-
le$ny revizofi. Proto...“ fekl mu ten smrkac, po-
hodil pfi tom hlavou, aby odhodil vlasy, které mu
padaly hluboko do o¢i, a dodal: ,Takovejhle od-
znacek si ud€lam z brambory taky...I

»Z brambory?!“ zlistal na néj zirat Boban jako
opareny, ,z brambory, povidas?!“

~Vykejte mi, prosim vas, ja vam taky netykam!“
pozadal ho mladik. Boban se otocil na své kole-
gy, ktefi se ted z pozice moci usmivali na ty dvé
divky, co se pofad jen smaly. Boban se snazil vy-
padat klidné, kdyZ z naprsni kapsy vylovil legiti-
maci, ale ruce se mu chvély. Mladik si peclivé
prohlédl jeho priikaz, pokyval hlavou a teprve
pak fekl: .V poradku...“ Jednu ruku vyndal z kap-
sy a podal mu svou jizdenku.

.V poradku?!“ omamené opakoval Boban a zi-
ral na listek, ktery nemél formalni chybu.

Jestli proti tomu nic nemite, tak ja bych po-
kracoval,“ pronesl kluk tak spi$ na ptl huby a vy-
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tahl zkoprnélému Bobanovi listek z prsta. ,Tak
zas n€kdy...“ pohodil hlavou a protihl se kolem
Bobana.

»Ale to je nam lito, sleCny...“ fikal tém dvéma
Karel a porad s usmévem. UZ to byl ismév tro-
chu jiny nez jesté pred chvilickou, byla to spis
takova kfec - jak hledal ve své sluZzebni brasné
prislusné papiry, tak mu ten asmév pohasinal
¢im dal tim vic, a kdyz pak fekl: ,Tak jak to bude-
te platit?!“, tak slunce nad jeho pokusem o knir
zapadlo definitivn€ a ty holky to zkouSely hrait
jesté néjakou tu chvilku, ale pak si vSimly, Ze
iJosefuz se nesméje a Ze v tom hihfidni najednou
zustaly uplné samy, a ve vtefiné jim ztvrdly oci
tak, Ze z toho Sel malem az strach.

»SlySeli ste ho?!“ zeptal se Boban, ale nikdo mu
neodpovédé€l.

m Pan Yamada se zastavil v restauraci, na jejimz
stité stalo ,Family Atmosphere®, protoZe néjakou
tu rodinnou atmosféru potfeboval uz jako stl, ale
jak se zahy ukazalo, tohle musela byt néjaka posa-
hana rodina. Aspofi podle atmosféry, kterd tu
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vladla. Napfiklad viibec nikdo se tu neusmival.
Kdyz mu pfinesli smazené Zampiony, které si
objednal, nemohl pan Yamada potlacit vyraz
zklamani, ktery se mu objevil na tvari, coz dal
najevo mimo jiné i tim, Ze si jidlo pfed konzu-
maci nevyfotografoval, coZ jinak Cinil bézné.
K snédku to bylo, ale postradalo to jakoukoli ra-
finovanost. Bylo to velmi nudné jidlo. ,Na svété
existuje jen velmi mdlo nudnéjsich jidel, nezjsou
Zampiony s tatarskou omackou...“ uvazoval hofce
pan Yamada, kdyZz monotonné rozméliioval
v ustech jednotliva sousta téZce stravitelné masy.
Kdyz do sebe s nejvyssim sebezapfenim nako-
nec vpravil par nanicovatych soust, odsunul talif
stranou a zmatené se rozhliZel kolem, protoZe
chtél z této ,Family Atmosphere“ co nejdfiv zmi-
zet a pokracovat v prochazce méstem. Nikdo si
ho ale nevsimal, coZ ho znervoznélo natolik, Ze
si zacal pohravat s ubrouskem pfed sebou. Za
né€kolik minut byl se svym dilem hotov, a protoZe
k jeho stolu stale nikdo nepfichazel, vyjmul z pe-
nézenky nékolik bankovek a poloZzil je na stul.
Zdalo se mu, Ze by to mélo byt dost i se spropit-
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nym. Potom se vydal na cestu. Ci¥nik, ktery se
pozdéji vynoftil z kuchyné, pfepocital penize pa-
na Yamady, spokojené pokyval hlavou a zmuchlal
sloZzeny ubrousek. Jeho Skoda. Za Humra Johna
Montrolla by mu pouceny origamista zaplatil vic
nez dobfe.

m Was?!“ vyStékl na Bobana zrzek, kterého pred
chvili zastavil a ukdzal mu sviij odznak. Boban
mu znovu zopakoval svoje: ,Karte, bitte!“ a pro
upfesnéni dodal: ,Farkarte!“ a zrzek se Sacoval
a Sacoval a néco nesrozumitelné mumlal a Boban
stal a nesledoval pfimo jeho, spi$ se jen tak roz-
hliZel po lidech kolem, a jen kdyZ to uznal za
vhodné, sem tam mrknul na hromotluka pred
sebou, ale snazil se pusobit naprosto klidné
a profesionalné, a kdyZ cizinec prohledal vSech-
ny své kapsy a dokonce i tasku, stal Boban jako
socha a svym ledovym klidem chtél dat vSem na-
jevo, Ze on nepatii mezi ty, ktefi vim nedaji sebe-
mensi Sanci, a aby to celé jesté podtrhl, aby bylo
naprosto jasné, Ze on je ten posledni, kdo by
mohl mit radost z ciziho nestésti, ukazoval bru-
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natnému zrzkovi na kapsicku jeho kosile, jako by
mu tim sd€loval: ,Nezoufejte, nepropadejte pani-
ce, tfeba bude tady...“ JenZe cizinec to nakonec
vzdal a bezmocné rozhodil rukama a teprve pak
vyndal z tasky penézenku s rezignovanym ,vifil?“
Boban mu vystavil potvrzeni a celé to probéhlo
z jeho strany beze slov, protoZe Boban zZadnou
fec¢ neovladal. A bylo mu to jedno. Vzal si penize,
zasunul je do Srajtofle a zadival se pfed sebe. Za-

leZelo jenom na ném, komu strci pfisté odznak
pod nos.

m Pan Yamada pfiSel na schtizku presné. Uklonil
se svym prazskym hostiteltim, velmi obfadné si
potrisl se viemi rukou a tentokrat pridal i drob-
nost, kterou si osvojil ve Spojenych statech, totiz
ono kratké pridrzeni nabizené paze levou rukou,
coZ je sice detail, ale tomuto prostému obfadu
dodava nezanedbatelné na vielosti. Sotva ukon-
¢ili vzijemné predstavovini, vydala se tato mala
delegace galeristli, samozfejmé Ze s panem Ya-
madou v Cele, na prohlidku vystavenych expona-
td. Bylo tu vSechno, co sem pan Yamada zaslal,
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a ackoli své pisemné pozadavky na umisténi pra-
ci a zejména své neustalé prosby o citlivou praci
se svétlem shrnul pouze do nékolika hlavnich
bodd, Zasl nad tim, jak mu bylo rozuméno a s ja-
kym pochopenim se jeho origami setkaly u no-
vych prazskych pratel. Stal a Zasl nad vzduSnosti
celé expozice, nad lehkosti, s jakou byl zvykly se
doposud setkavat jen ve své vlasti, a v duchu se
dokonce trochu zastydé€l - ted’ byl velmi rad, Ze
prazsti kolegové neméli nejmensi potuchy o je-
ho predchozich obavach. To, ¢eho byl svédkem,
pfekonalo veskera jeho ocekdvani. Objekty jako
by se pfed divikem nahle vynofrovaly z niceho,
jako by je pfimo pfed vami tiSe vymodelovaly
ruce mistra a nechaly je pak jen ladné plout po
vrstevnicich prostoru tak, Ze jejich neocekava-
nost zjeveni a kiehkost chvile ¢lovéku az zakazo-
vala dychat. Tohle byl jeho skutec¢ny svét, svét
labuti a liSek, zvonkt a kopretin, sv€t pavi, mo-
tyla a vazek, svét leknint, andélt a draku, svét,
ktery pan Yamada tak miloval. Stal tu ted v sil-
ném pohnuti a skrz mihotavy tanec tisice sného-
vych vlo¢ek uhranuté pozoroval samotny vrchol
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tohoto zazraku - Monu Lisu origami, Kawasaki-
ho Purpurovou razi, zafici na pozadi cerného sa-
metu jako skutec¢ny drahokam. Pan Yamada se

rozplakal.

m Boban pozoroval proud lidi, ktery se na néj va-
lil, a hral si pfi tom se svym odznakem.
,ESt€ jednoho dva!“ zavolal na Karla s Josefem.

m  Dékuji, projedu se metrem...“ fekl pan Yamada
svym pozornym hostitelim, kdyZ se nabidli, zZe
ho odvezou do hotelu. ,Chtél bych se jesté projit
po mésté...“ vysvétloval jim a oni nedali jinak, nez
Ze ho tedy doprovodi. KdyZ majitel galerie objekt
peclivé zkontroloval a uzamkl, vydali se spole¢né
na cestu. Pan Yamada pozoroval do tmy zafici
a vanocné vysnofené vylohy, které lemovaly ce-
lou pési zonu, a fikal si: ,Je to zvlastni, vZdyt tudy
jsem dnes uz jednou $el, a presto to tu nepozna-
vam...“ a zaobiral se svou myslenkou o dvojim
meésté, o mésté dne a mésté noci tak dlouho, az
se ocitl ve stanici metra. Sestoupil spolu s ostat-
nimi po schodech do haly, ve které€ stialy automa-
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ty s jizdenkami. Pan Yamada nechipal, jak se to
stalo, snad se zase na chvilicku zamyslil, snad ho
upoutal néjaky detail natolik, Ze ztratil smysl pro
celek, ale najednou zjistil, Ze jeho pfitelé jsou
pry¢. Rozebéhl se smérem k turniketiim, ale za
né si netroufl, protoze nemél listek. Zaradil se
tedy do fronty pfed automatem a ¢ekal, aZ na néj
prijde fada. Peclivé pozoroval lidi pfed sebou,
aby pochopil zdejsi systém. Nezdalo se to byt tak
slozité. Zmackne se knoflik, vhodi se mince
a pak se ¢eka, az pristroj se zabzucenim listek
vyplivne do prislusné prihradky.

Protoze mél ale pan Yamada rad vSechno né-
kolikrat pojisténo, zeptal se Zeny pred sebou,
jestli si pfipravil spravnou minci, ale ta jen
omluvné rozpfihla ruce, Ze nerozumi, a tak se
obratil na muZze za sebou, ale i on mu gestem na-
znacil, Ze mu nemuZe pomoci. Pan Yamada se za
néjakou chvili ocitl se svym listkem u turniketu.
Zasunul jej do otvoru a ¢ekal. Cvaklo to. Pan Ya-
mada po chvili jizdenku vahavé vyndal a pfe-
svéddil se, Ze na ni pribylo jakési ¢islo, ale pro jis-
totu poodstoupil stranou, a teprve kdyZ se ujistil,
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Ze ostatni postupuji stejné jako on a Ze jizdenka
strojkem neprojizdi, dodal si odvahy a vstoupil
na eskalator, ktery ho mé€l dopravit dold. Pan Ya-
mada se zvédavé rozhlizel kolem sebe. Nékteré
z plakatti, které tu visely po sténach, mu napovi-
daly, o ¢em asi tak informuji, u jinych si nebyl
zcela jist, jestli zvou na nejnovéjsi muzikal anebo
jen predstavuji reklamu na praci prasek. Kolem
néj se nevybiravé prodrali dva muzi, ktefi pospi-
chali dolti po schodech, a jeden z nich pfitom
vrazil do pana Yamady tak neSetrné, Ze nedrZet
se pevné madel, jistojisté by se zfitil na kovové
hfebeny schodt pod sebou. Kdyz se kone¢né
ocitl dole, zahlédl své piiatele. Cekali tu na négj
v hloucku a upirali zraky smérem k eskalatoru,
ktery sem pana Yamadu zavezl. Vesele na n¢j ma-
vali a uz z dilky se smali a smal se i pan Yamada,
protoze mél z toho opétovného shledani upfim-
nou a neli¢enou radost. Ted’ uz se tu pan Yama-
da citil jako doma. Ujeli sotva par stanic, kdyzZ
n€kdo navrhl, Ze jesté neni tak pozdé¢, a coz tak-
hle zajit na sklenicku, a pan Yamada Ziv€ souhla-
sil, protoze citil, Ze sklenicka nebo dvé pred ve-
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¢efi je pravé to, co nyni potiebuje. Pfestupovali
ve stanici Muzeum a pan Yamada vyslechl mezi
dvefmi rozhovor dvou mladych cizinct, o kte-
rych se domnival, Ze jsou to podle pfizvuku ro-
dili Americané.

,Muzeum?! Co muzeum?! Jaky muzeum?!“ rekl
prvni udivené.

»,Sme ve mésté, kimo, kde maj prost€ jen jed-
no muzeum... pinb1 nas ochramuj...!“ konstatoval
druhy, aniZ by hnul brvou.

Dosel se svymi prateli k dalSimu eskalatoru
a v momenté, kdy chtél opatrn€ poznamenat, Ze
néktefi cizinci mohou mit v tomto mésté problé-
my se znacenim a jmény stanic, pravé ve chvili,
kdy se mu podafil naprosto plynuly vystup, se
pred nim odkudsi vynofil muz s odznakem. Prv-
ni skutec¢nost, kterou pan Yamada zaregistroval,
byl silny odér ¢esneku a levné vody po holeni.
Nejdfiv pana Yamadu napadlo, Ze mu ta osoba
nabizi odznicek ke koupi, a tak se jen lehce uklo-
nil na znameni, Ze ho to té$i, a potom lehce zavr-
tél hlavou, aby tim vyjadfil sviijj momentalni ne-
zajem, a uz uz chtél toho muze obejit, ale ten mu
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znovu zastoupil cestu a nyni mu sviij odznak str-
¢il doslova po nos. Pan Yamada nihle pochopil.
Sahl do kapsy své€ho saka a podal revizorovi jiz-
denku, nebot nyni uz nebylo pochyb o tom, kdo
je muz pred nim. Ten si ji chvili prohlizel a ne-
souhlasné kroutil hlavou sem a tam a naznacoval
pritom panu Yamadovi, aby si s nim poodstoupil
stranou. Pan Yamada se zoufale rozhliZel kolem
sebe a o¢ima patral po svych pratelich, kterym se
dneska uz podruhé ztratil. Stal tu a citil na sobé
palcivé pohledy vSech, ktefi kolem né&j prosli.
Néktefi z nich se dokonce na chvili zastavili
a pan Yamada stdl a neStastné se uklanél na
vSechny strany a doslova se propadal hanbou,
kdyZz k nému pfistoupili jeSté dalsi dva muzi ve
stejnych bunddch, jako mél ten s odznakem. Je-
den z nich ho pozadal o pas. ,Passport!“ opako-
val stale dokola. Pan Yamada si posunul svou pfi-
rucni brasnu, kterou nosival zavéSenou na dlou-
hém femeni v diagondle pfes prsa, a s udivem
zjistil, Ze je oteviend. Chybél pas i penize. Chybé-
la i videokamera. Pan Yamada nemél nic. Nave-
nek se snazil zachovat klid, ale ruce se mu ted
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neovladatelné€ tiasly. To se mu nikdy predtim ne-
stalo. Origamistovi se ruce tfast nesmi. To by zna-
menalo jeho konec. MuZ s odznakem se na néj
usmival. Panu Yamadovi se zddlo, Ze potmésile.
Jeden z revizoru ted telefonoval. Pan Yamada
zfetelné zaslechl slovo policie a napadlo ho, Ze
by mél zavolat svym prazskym prateltim, a siahl
po mobilu. Kapsa saka byla taktéz prazdna... Zu-
stal stat jako socha a horec¢naté pfemyslel, co dal.
Nakonec se rozhodl, Ze promluvi a da tak véci
zase do poradku, vysvétli vSem kolem, Ze se
nechtél dopustit niceho nezakonného a ze si
pravdépodobné jen popletl ta tlacitka na jizden-
kovém automatu, ale nevySel z néj ani sten. Po
chvili, ktera panu Yamadovi pfipadala jako cela
vécnost, dorazili dva policisté. Pan Yamada se
vzpamatoval a snazil se je oslovit anglicky, pak
némecky a nakonec to zkusil francouzsky a do-
konce i Spanélsky, ale ani jeden z nich na nic ne-
reagoval. Ne nijak brutdlné, ale velmi ddrazné
popadli pana Yamadu za ruce, vzali ho mezi sebe
a pochodovali s nim smérem ke schodiim. Pan
Yamada Sel poslusné jako beranek, ale vzhledem
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k tomu, Ze oba policisté byli proti nému doslova
habani, musel se chvilemi diat do legra¢niho cu-
pitani. Nékolik lidi kolem se tomu hlasité zasma-
lo. Pan Yamada to slySel.

m Pan Yamada se dostal do hotelu Four Roses aZ
kolem pilnoci, to znamena, Ze vyslech na poli-
cejni stanici trval asi dvé hodiny. Protokol s nim
sepisoval mladsi policista, ktery alespofi pocho-
pil, Ze pan Yamada byl okraden, nicméné stale
stacel, a to dost zarputile, rozhovor pouze k té
nestastné jizdence. Pan Yamada podepsal proto-
kol, kterému viibec nerozumél, a opustil stanici.
V kapse mu zbylo sice jesté par minci, ale pan
Yamada 3el ke svému hotelu radéji pésky. Celou
situaci z dne$niho vecera si v hlavé prehral snad
uz tisickrat, a i kdyz si fikal, Ze se v celé zalezitos-
ti ocitl naprosto nevinné, nemohl se zbavit vzpo-
minky na pohledy vSech téch lidi z metra a hlav-
né na ten smich, ktery zaslechl, kdyz ho odvadé-
la policejni eskorta. ,Nevidéli to, proboha, i jeho
prazsti pratelé?“ uvazoval nestastny pan Yamada
a zkousSel si predstavit, co by tomu vSemu asi
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fekly jeho déti, jeho Zena, co by na to asi pozna-
menal jeho dédecek, posledni ze samuraji staré
Skoly?

Kdyz prochizel kolem recepce, zastavil se
u pultu a preptal se, do kolika hodin je otevien
noc¢ni bar a zda se v ném da jesté€ poridit pozdni
vecefe. Recepcni ho ujistil, Ze ano, Ze kuchaf je
jesté na svém misté. Panu Yamadovi se oc¢ividné
ulevilo a projevil pfani, zda by s nim nemohl
predbéziné prodiskutovat malé menu. Bylo mu
vyhovéno. V hotelu Four Roses vychazeli vstfic
i tém nejnaroc¢néjSim hostiim.

LVite...“ vysvétloval pan Yamada o néco pozdéji
mirné uzaslému kuchafi, ,jde o to, Ze rybu mam
s sebou a uchovavam ji ve speciilnim boxu, ale
ona je to smrtelné jedovata ryba fugu, jejiz pfipra-
vu bych z pochopitelnych divoda nikomu, kdo
nema atest tak jako ja, nesvéril. A ja od vas potfe-
buji jen filetovaci niiZ. Velmi ostry filetovaci niz.
Pujcite mi ho na chvilicku?“ zeptal se pan Yamada
s usmévem, ktery nepfipoustél odpor.

Kdyz se ocitl ve svém pokoji, nechal svitit pou-
ze stmivaci lampu. Svlékl se do pasu a natfel si télo
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az po kycle vonnym olejem. Poklekl na bily kobe-
recek, ktery mu poslouZil jako tatami, a polozil
odév za sebe, pficemz rukavy svazal do uzlu. Tepr-
ve potom uchopil naz, zdvihl jej k Celu, stiskl jej
v jeho stfedu pravou rukou a pomalu vbodl do
levé casti bficha, protoZe bficho je pramenem
viile a sidlem téch nejhlubsich emoci - jediné tak-
hle mohl pan Yamada Hanako osvobodit svou du-
$i. Pfekonal pocatec¢ni bolest, ktera mu v prvnich
vtefinach vyrazila dech, a pokracoval ¢epeli do-
prava a nakonec jesté smérem vzhuru.

2007
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Dal3i knihy Petra Sabacha

Hovno hori

Popularni knizka, v niz autor s neodolatelnym
humorem a nadhledem vykresluje rozdily
mezi muzskym a zenskym naziranim na svét.



Ukéazka:

Jednou jsem zasel na pivo do takové
obycejné Speluniky. Sedél jsem v rohu a
pozoroval bzukot. Cisnici mohlo tihnout
dobfe na Sedesatku. Méla tolik energie, Ze s
ni musela plytvat, aby ji ze sebe dostala ve
zdravi. Byla mald a Sediva —jako myska.
Tvarila se zbytecné piisné. Koukala skrz
bryle, za kterymi se tetelily bystré oci.
Dvéma dédkim sedicim v rohu pfinesla
drstkovou polévku s rohliky. Pivo uz pted
nimi stalo.

Cisnice se mechanicky otoéila kolem osy a
pohledem zkontrolovala jinak prazdny lokal.
Dédek, co sedél celem do salu, byl za
davnych cast jisté lamzelezo. Mél nadhernou
impozantni ples, kterou si pfife¢i masiroval
prsty s takovou rozkosi, ze jsem mu az
zavidel.

Dédek vedle néj byl pravy opak. Nohy mu ze
zidle malem nedosahovaly na podlahu. M¢l
na sob¢ umolousané Sedivé Saty a porad se
prohledaval nebo drbal nebo co.



,Povidam ti jasné, Ze to ukazovali v televizi!*
jecel strasné nahlas.

,,Blbost,“ fekl s plnou pusou ten druhy. ,,V
zivoté sem neslySel podobnou kravinu. Co?
No! Betonovy lodé¢. Di do hajzlu! Co? No!*
,Ukazovali je v televizi!* kiiCel prvni dédek.
Rozhlizel se kolem a v ocich mél prosbu o
pomoc. Nase pohledy se na okamzik setkaly.
Pro mé to bylo dlouhych par vtetin.

,,Beton nemuze plavat,* namitl
vazné plesoun. ,Hod’si do polivky kus
betonu a pozoruj, jak se zachova. Pude ke
dnu! To ti fikdm ja! Co? No!*

,»S tebou je to tézky!* nafikal malicky stafik.
,Nadnasi je pfece vzduch! Jak by podle tebe
plavaly jiny lodé?! Hod’ si sakra kus zeleza
do polivky, to mas to samy. Poloz ale IZici na
hladinu a uvidis!*

senze lzice je hlinikoval® triumfoval
plesatec. ,,Co? No!*

Od vyc¢epu pokrocila ¢iSnice. Stala s rukama
v bok a varovala oba slovy: ,,Vam to vcCera
nestacilo?*“ Dédci zmlkli a tiSe pozorovali
talife.



Zamraceny vycepak hodil dal$i minci do
hraciho automatu a mechanicky mlatil
konecky prsti do knoflikti. Pfed nim padila
dokola blikajici ruleta a cely automat
svétélkoval, az se z toho tocila hlava.

Dédci si porucili dalsi pivo. Ten maly se pak
napil, spokojené sifihnul a  zahuhlal:
,,Nejradsi mam v televizi ptirodovédny filmy.
Kam ja se jinak podivdm? Leda tak do
prdele! Plesatému ve zI¢ predtuse potemnély
o¢i, ale zatim nic nenamital. Malicky si ho
okamzik ostrazit¢ méfil a pak relativné tise
zatval: ,Rikali v televizi, e medvéd kodiak
,,ITi metry padesat nema ani slon, ty vole!
Co? No!“ zapochyboval druhy.

,Kdyz se postavi na zadni tlapy a ptedni da
nad hlavu, medvéd kodiak ma tfi metry
padesat.*

»Hele, uz méneser!“ zvolal plesatec a
najednou se postavil. Byl to doopravdy obr.
,»Ja mam dva metry, ty mas metr Sedeséat, tak
mi vylez na ramena a dotkni se rukama zdi.
Pak si povime, jak Ze je ten tvlj kodiak



vysokej. Co? No!“ftekl, zase se posadil a
dodal: ,,To je hrozna vejska, vole!*

,Tak dobra,” souhlasil neéekan¢ malicky a
zacal se mu sapat na zada.

Plesatec klidné sed¢l, az kdyz ucitil na svych
ramenou podrazky, zvolal: ,Ted se drz,
dédku!* a pomalu se narovnaval. Stafik
nahote se zoufale pfidrzoval stény a kolena se
mu viditelné chvéla.

,,Ud¢lej tam znaCku!* porucil plesatec.

»Tak dost!“ zajecela CiSnice, ktera jim
prave prinasela piva.

Spodni dédek se prekvapené ohlédl a
omluvné se usmal. Svrsek ryl nehty do malby
viditelné ryhy, bokem napalil stil a zbylé
rohliky rozmetal do vsech stran.

,E-S-T-E J-E-D-N-O-U,* odsekavala &isnice
pismenka jako sekdCkem na maso, ,,a voba
ste tu skoncili! Je vam to jasny?!“ Po téch
slovech se §la uklidnit do vycepu.

Malicky dédek byl mirné otfeseny. Sedél tise
na zidli a jako by se prohledaval nebo drbal.
Plesatec zafunél: ,,Kodiak? Co? No!*“ a napil
se piva. Z vycCepu se ozval ragtime a



hostinsky lhostejné hrabl po novych mincich
do pokladny. Byla to krasna pokladna. Ohio,
USA. Umélecké dilo.

Dédci sed€li a tiSe se pozorovali. Ten mensi
dostal z uleku Skytavku. Skytal a nespoustél
o€i z plesatce.

»Zataj dech! Co? No!“ poradil mu obr.
Malicky se zhluboka nadechl a zlstal
nehybné civét na svého piitele. Ten ho
laskavé pozoroval.

,Skyt!“ vyprskl malicky.

,,Di do haje!* fekl otravené obr, ,.to nevydrzis
chvili bez dechu? Ja zamlada vydrzel
klidn€ dv€é minuty pod vodou, a to je t&€zsi,
protoze nedejchas pdrama. Co? No!*

,,10 ja dokazu taky!* zajecel malicky, kterého
Skytavka presla jako zazrakem. ,Tuhle
ukazovali v televizi, ze nektery lovci perel
vydrzej s prehledem pod vodou patnact
minut!*

Z vycepu se ozval hlasity klapot, ktery
doprovazi vyhru. Cisnice se toila dokola
jako mald holc¢icka a tleskala rukama.
Vyéepak se usmal. Nebyl to hezky Gsmév.



JRikdm ti, 7e dneska nevydrzi§ ani ty
dveé minuty, a to na vzduchu. Co? No!*
Malic¢ky urazené mlcel a premyslel.

,»V0 co?" zeptal se pak troufale.

,Vtefina korunu!* vypalil plesatec, ktery na
podobnou otazku cekal.

,»,Do dvou minut vSechno pro mé. Pies
dvé vSechno pro tebe! Beres?“ zaveselil se
maly dédek.

»,D0 prdele!” ozvalo se od automatu, kdyz
doznél ragtime.

Plesatec obradné sundal naramkové hodinky
a polozil je na stul.

,Omega,*“ mlaskl jazykem. ,,Co? No!*
Malicky zvazn€l a pozoroval cifernik.
,Priprav se!“ zavelel plesatec, ,pozor...
Start!*

Malicky se nadechl z plnych plic a zavfel oci.
Sedél nehnut€, ruce polozené dlanémi na
stole. Okamzik bylo slyset jen zvuky z
vycepu. Klapity, klap, délal automat a CiSnice
zatleskala. VyCepak se na ni zle usmal a
nevzrusené hrabl pro vyhru.



,Dejchas!” konstatoval plesatec s jistou
smésici roztrpfeni a udivu zaroven, ,ty
dejchas, dédku!

,,Psssssssst...,“ ud€lal malicky a pomalu
oteviel o¢i plné kiivdy. ,,Coze?* zaival.
,,Jasné sem slysel, jak ses nadejch. Co? No!*
Jak bych to, proboha, udélal!?“ viestél
malicky.

»Nosem,”“ komentoval to smutné pleSatec.
wZneuzil si mé duvéry a nadechoval ses
nosem. Jako Felix Slovacek, kdyz hraje na
sopranku. Nadechuje se a zaroven fouka. Co?
No!*

,Felix Slovacek!?* nevéficné kiicel malicky
a rozhlizel se kolem. ,Rikidm ti, Ze sem se
nenadechoval!* Poté vstal a pateticky zvedl
ruku k piisaze.

,,Jesté jednou,” rozhodl plesatec.

Malicky tentokrat oci nezaviel. Nadechl se a
zrakem probodaval svého ptitele. Ten jeho
pohled pevné opétoval a sem tam pii tom
mrkl po hodinkéach.

Malickému se ve tvaii nepohnul ani sval. Jen
jeho o¢i se trochu ménily. Uz v sobé nemély



nic konkrétniho, stavaly se z nich jen o€i bez
hlubsiho vyznamu, jen dva vypoulené
pfedméty zasazené v obliceji.

,Zase!“ fekl plesatec znechucené. ,,Zase si se
nadejch.”

Malicky sedél dal a svou pravdu héjil tim, ze
pokracoval v sazce.

»Ja uz ti to nepocitam,” oznamil pleSatec
uminéné, , klidné se nadechni. Ja ti tu nebudu
de€lat vola!* Nervozne se zasmal a peclive si
ptipevnil hodinky na silné zapésti.

Malicky na néj stale bez nejmensiho pohnuti
civeél.

,,Klidné se nadechni, radil mu obr. ,,Co? No!
Protoze tohle je nefér.”

Malicky stafik zacal ménit barvu i vyraz.
Jeho oci jakoby fikaly: Ty mé bude§ mit na
svédomi. Jen ty, a nikdo jiny. J& tu padnu
mrtev k zemi, ale padnu Cestné. Jak bude
tobé¢, az se t€ budou ptat? Co vSem odpovis?
Plesatec si ostentativné oteviel noviny, ale po
ocku pozoroval svého pritele.

,.Hele, neblbni, dyt’ to s tebou sekne...,” fekl
po chvilce vahani.



Malickému uz zbyvalo jen nckolik malo
chvil, aby si definitivn€ vybral mezi cestnou
smrti a vyhrou.

LA-a-4-4-4-ch!“  nadechl se konecnd.
P&t minut sedéli a miéeli. PleSatce v novinach
asi néco zaujalo a malicky se tvafil, Ze ho
zajimé hraci automat ve vycepu. Znovu se
ozval ragtime. Ruleta se zbésile tocila dal.
,lak dobfe!“ prohlasil najednou malicky
vitézoslavné a podival se zpfima na pleSatce.
»Zkusime to ve vodé.*

Obr peclive slozil noviny a zahled€l se na néj
s nelicenym zajmem.

»Zkusime to zméfit tak, abys mé nemohl
obvinovat z toho, ze podvadim,”“ rozvijel
myslenku déda.

Plesatec mu naslouchal se zdvizenym
oboc¢im.

,PUjdeme do vycepu a ty mné podrzi§ hlavu
ve vanicce.*

Obr zvazoval tento navrh a pak zacal
souhlasné kyvat ~ hlavou. ,,Ve  vodé¢ se



nadechnout nemuizes, to je jasny. Co? No! Jo,
to by §lo,“ uzavitel pak celou zaleZzitost.

Oba se zvedli a loudali se k wvycepu.
Hostinsky stal pravé otoceny zady do salu a
rovnal pétikoruny, které mu vypadly =z
automatu, do tthlednych sloupkd.

Obr pozvedl levou ruku a upiené sledoval
hodinky. Pravickou vzal jemné, ale
odhodlan¢ hlavu svého pftitele za temeno
a Cekal, az se vtefinova rucicka dostane na
celou. N&znym  pohlavkem  upozornil
malického, aby se nadechl, a pak mu hlavu
bleskurychle ponofil do vody pénici se ve
vanicce na myti pullitri. Nepadlo pfi tom
jediné slovo.

Cisnice byla kdesi v kuchyni, odkud se
ozyval jeji hlas. Vycepak dal peclive rovnal
mince. Obr némé sledoval Cas.

Malicky vypadal bez hlavy jako dité. Stal na
$pickach, ruce predpisové natazené podél
téla. Prsty roztahl do chvéjicich se vé&jirka.
,,Dveé minuty!“  zahfimal obr zvesela,
Hgratuluju, dédku!*

Vyéepak se prudce ohlédl.



,lak tohle ne!*“ zafval a chytil pleSatce za
zapésti, ,,vyndej ho ven!* a sdm hrabl do
vani¢ky a vytahl z ni mokrou hlavu. Plesatec
ustoupil omluvné stranou.

Malicky se St'astné usmival a dezorientované
mzoural kolem. Stadle nemohl popadnout
dech. Vycepak se napiahl a prastil ho pésti do
tvatre. Malicky pieletél mistnost jako hadrova
loutka a temenem dopadl na knofliky kasy
Ohio, USA, kde namarkoval sto sest korun.
,,Vydrzels to, dédku!* gratuloval mu plesatec,
,.namoutekuté, se§ dobrej!*

Bylo vidét, jakou ma ze vSeho radost.
Malicky se kienil na celé kolo: ,,Méls
me vidét zamlada, vole!* jasal, jako by tu
ranu vibec necitil.

,,Dveé minuty! Co? No!*“ veselil se obr a mnul
si dlané.

,,Déte uz voba do hajzlu!*“ kficel vycepak.
.10 je dobry,” uklidiioval ho plesatec.

,,To neni dobry! To d¢la sto Sest korun jen na
ty kase!*



Plesatec sahl do penéZenky a podal
mali¢kému sto dvacet korun. ,,Tady je tvoje
vyhra. Vtefina — koruna. Co? No!*

Malic¢ky pokyval hlavou, dival se do zlych
o¢i vycCepaka a pak mu ty penize hodil do
vani¢ky. Mince se houpaveé snasely ke dnu.
Stokoruna se tocila na hladin€.

Dé&dci se vyloudali na chodnik. Cignice tam
za nimi vyb¢hla a méavala na n¢ uctem.

Obr tiskl mali¢kému ruku a srde¢né s ni tiasl.

v

,,Dokazal to!“ fval na lidi kolem.
Ruleta uvnitf se zbésile tocila dal.



Obcansky prikaz

Petr Babech

Autor v hrlize vzpomina na léta, kdy se i
cesta s odpadky do popelnice pted dim bez
obcanského prikazu mohla stat osudovou.
Volné inspirovan Stendhalem déli policisty,
kteti ndm znepiijemnovali zivot, na
$vestkoveé modré, zelené, neviditelné a ty
ostatni.



Babicky

Humorné ladény romén je ptibéhem dvou
babicek s naprosto rozdilnym politickym
presvédéenim, jak jej s odstupem vnima
jejich dospély vnuk. Jako v celé Sabachové
tvorbé se 1 zde misi osobni zkusenosti a
zazitky s literarni fikci.



Opilé banany

Nové vydani novely Petra Sabacha, v niz se
autor opé&t vraci do vzpominek svych a svych
pratel. Tti Sestnactileti kamaradi se seznamuji
se svétem dospélych, hospodami i prvnimi
laskami a v Sedivém svété osmdesatych let se
snazi najit sviij svét barevny. Rozhodnou se
odjet k mofi, které je pro né snovou
predstavou o tom, jak opustit "fadni blbakov"
pritroublych pisni rezimnich autort,
nedostatku toaletniho papiru a pomnikt
"vyzna¢nych" soudruhti. Cesta kradenym
stafickym popularem v§ak kon¢i happyendem
docela jinym, nez bychom ptedpokladali.



CtyFi muzi na vodé

ILE BApAY ST RACE N

Dalsi ptihody ¢tyt kamaradit znamych z
knihy Opilé banany. Za dvacet let se zméni
mnohé, nebo také nic. Bfecka, dnes jiz
pravnik, hluchonémy Vit'a, Pta¢nik, ktery
pracuje v bezpecnostni agentufe a P. se o tom
jedou presvédcit s nafukovacim ¢lunem,
nafukovaci pannou a zasobou piti. Kniha plna
autorova laskavého humoru.



Jak potopit Australii
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Knizka povidek poprvé vysla v roce 1986
jako autorova prvotina a pozdéji v rdmci
souboru Sakali Iéta. Vychazi znovu v

puvodnim uspotadani a v nové grafické
uprave.



Putovani moiského koné

Novela ptivodné vysla jako soucast
povidkového souboru Sakali léta. Autor v ni
lici trampoty "muze v domacnosti", jenz je
okolnostmi donucen starat se 0 svého malého
synka.



Ramon

D¢j se odehrava v Kozlodéjich, ve smyslené
vesniCce, v jakychsi Zvonokosech dnesnich
Cech, kde na sebe u studanky se zazraénou
vodou narazi sestnactilety rozervanec a literat
Martin Luter a doktor, fyzikus, tanecnik a
Saman v jedné osob¢ — indian Ramon.
Nahodné setkani pteroste v pratelstvi na celé
1éto, na to 1éto, kdy se v Kozlod¢jich stalo
tolik véci, Ze nad tim vSem zUstal rozum stat.
V knizce vystupuje cela fada postav a
postavicek a kromé kozlodéjskych obcanti se
v ni mizete potkat i s Karkulkou, gangstery
vseho druhu a jednim nefalsovanym
hrabétem na koni.



Skoda lasky

Povidkovy soubor, ktery volné spojuje
hudebni tematika, ptedstavuje jakési
panoptikum vSech téch ,,mistnich Elvisi* a
bigbeatovych skupin, jez skoncily dfiv, nez
se staCily dohodnout na jménu, jakoz i celou
fadu svéraznych outsiderd, ktefi uz po mnoho
hudebnich generaci sni sviij mlhavy sen o
slave. Autor nas zavadi nejen do svych
rodnych Dejvic a na blizkou Hanspaulku, ale
i do Smetanovy Litomysle anebo do jedné
zcela zapadlé pohrani¢ni visky. Titul knihy

woenr

- slavnou polku Jaromira Vejvody.



Zvlastni problém Frantiska S.

Dilo jednoho z nejznaméjsich soucasnych
Ceskych prozaikd, které predstavuje piibéh
zcela obyéejného mladého muze, ocitajiciho
se za zvlastnich okolnosti v tak trochu
zvlastnim svéte, je kombinaci hotkého
humoru vyte¢ného vypravéce, autora
uspésnych povidkovych sbirek, s jeho
svéraznym filozofickym pohledem na svét.
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