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Helena Pr incová

VÒNù MALIN



ZIMA



âtvrtek, 2. února

„Tobě se to moc nelíbilo, viď?“
„Ale jo, Vráťo, bylo to pěkný,“ řekla Bára a odfoukla vlas, kte-

rý ji lechtal v puse. Z postele, na které oba leželi, byl krásný vý-
hled na noční město. Některé ze svíček na krbové římse už doho-
řely a v místnosti bylo cítit slabounký pach čerstvého kouře. „Co
kdybychom si někdy zatopili? Živej oheň je moc fajn.“ 

„Barbarko, víš, že když jsem jednou zatopil, smrdělo to tady
jako...“

„Jo, já vím,“ povzdechla, „jako když se zatopí...“
„Jako bys nechápala, že mám tady ve skříni všechno obleče-

ní?!? Copak můžu chodit na jednání  a smrdět tam jako nějakej...
zálesák nebo tramp?“

„Možná kdybys to vhodně doplnil nějakým tím parfémem...“
zasmála se.

„Ty jsi dneska ale jedovatá!
„Jasně. Jsem to já, tvoje malá zmijka. Vráťo, musím běžet, ne-

mám ještě hotovou přípravu na to zítřejší líčení.“
„Jak chceš,“ řekl, „já asi taky budu ještě něco dělat.“
Báru v tom okamžiku napadlo, že mu vlastně ani nevadí, že

odchází. Jen málokdy jí nabídl, aby zůstala přes noc, a popravdě
řečeno, ona stejně nejraději spala sama ve vlastní posteli. Jak dlou-
ho spolu vlastně jsme, přemítala, když si natahovala na štíhlé opá-
lené stehno černou samodržící punčochu, no ano, už skoro pět let.
Tak „nějak“ spolu celých pět let. 

Pět let dokonalého vztahu, ona, úspěšná studentka, už na vy-
soké si přivydělávající v advokátní kanceláři jako sekretářka. Pak
nástup do proslulé kanceláře Patras a Voženílek jako právní kon-
cipientka. A v nejbližším možném termínu složené advokátní
zkoušky. Vráťa, o rok mladší než ona, marketingový specialista
u nadnárodní společnosti, mladý pohledný úspěšný a poněkud...
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„Barbarko,“ posadil se najednou Vráťa na té krásné, trendy
povlečené posteli, „napadlo tě někdy, že bychom se vzali?“

„Ne,“ odvětila. „Tebe snad jo?“
„No, vlastně, snad bychom někdy mohli, ne?“
Bára chvíli přemítala, co udělat. Jako nabídka sňatku to zas

tak úplně neznělo. A ona se opravdu, ale opravdu vdávat nechtě-
la, jenomže Vráťa – kterého v podstatě měla docela ráda – vypa-
dal najednou  tak nějak... ztraceně? A tak dopnula svetřík, při-
stoupila k posteli, pohladila mladého muže po světle oříškových,
lehce vlnitých vlasech, usmála se a řekla chlácholivě: „To nic,
z toho se vyspíš.“ A vlepila mu pusu na čelo. 

„Myslíš? Víš, ona o tom mluvila i maminka...“
„Proboha o čem? Že si mě máš vzít? O tom dost pochybuju...“
„To ne tak docela, ona začala... Zkrátka, že by chtěla vnouča-

ta a tak...“
Bářina ruka ze zarazila v pohybu, kterým chlácholivě projíž-

děla mužovy vlasy. „Vráťo, poslyš?!? Copak ty se doopravdy
chceš ženit?“

„Nakonec, proč ne, Baru. Jde nám to spolu fajn, koupili by-
chom větší byt nebo dům... Nebo jestli bys chtěla u vás... Já my-
slím, že by to nějak šlo. Nelezeme si zas tolik na nervy, tobě ne-
vadí, že se musím dlouho zdržet v práci nebo že chci jet s klukama
na hory... Mohlo by to být fajn, ne?“

„Moment, moment,  tak jinak,“ nadechla se Bára. „Ty oprav-
du, ale opravdu chceš mít děti? Neříkám, že vůbec, ale hned? Nebo
v nejbližší době? Ale nelži, Vráťo, já nejsem tvoje máti!“

„Jistěže ne, na to je čas, ale kdybychom se vzali, tak bychom tře-
ba... třeba bychom mohli mamince říct, že to tak rychle nejde, no!“

Jasně, pomyslela si Bára, já budu dělat, že jsem neplodná, abys
ty neměl problém s maminkou, která touží vozit kočárek
a nakupovat dupačky stejně jako její sousedka paní Skovajsová
nebo jak se ta baba zatracená jmenuje... 

Bára měla Vráťovu maminku docela ráda, tedy abychom byli
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docela přesní, snášela ji, ale současně její společnost přespříliš ne-
vyhledávala. Někteří zlí jazykové tvrdili, že paní Bodečková je
v podstatě Bára ve starším vydání a se špetkou modrého přelivu na
blond vlasech. Aněco na tom opravdu bylo. Nicméně obě dámy si
šly celkem  rozumně z cesty. Ovšem Bára silně pochybovala o tom,
že takové uspořádání by bylo možné i tehdy, pokud by... ale ne. To
prostě ne! Dítě s Vratislavem Bodečkem nikdy. To opravdu ne.

„Vráťulko, víš ty co,“ řekla nahlas, „vyspi se, zítra máš před
sebou těžký den. A tu svatbu ještě probereme, jo?“

Bára za sebou zaklapla dveře bytu a úlevně vydechla. Takhle
Vráťu neznala. Tohle byl nějaký nový, neprobádaný model nebo
snad klon? Ona měla ráda toho původního, toho, co prohlašoval,
že manželství je hrob lásky, že člověk se musí hlavně umět po prá-
ci pobavit a že na Báře je skvělé, že není jako ostatní slečny-sle-
pičky, co po roce, po dvou chtějí mermomocí začít hnízdit. 

Jejich vztah měl už mnoho let stejná pravidla, stejné příjem-
ně předvídatelné momenty a bohužel taky stále stejný, nemastný-
neslaný sex. Ale Bára zastávala názor, že člověk nemůže dostat
v jednom balíčku všechno, a jinak jí Vráťa jako oficiální partner
celkem vyhovoval. Jezdili spolu na dovolenou, četli podobné kni-
hy, občas se smáli stejným vtipům, chodili spolu do divadla, na
koncerty, na večírky, zejména ty pracovně-společenské, a v očích
jiných lidí tvořili pár snů. Ona, ne doslova krasavice, ale rozhod-
ně zajímavá tmavá blondýna s hnědýma očima, on velmi pohled-
ný, modrooký, hnědovlasý a vysoký. 

Oba vždycky dobře oblečení a zejména on zcela a dokonale
podle poslední módy. Ohromně ho například bavilo strojit se na
večírek, na který nebylo nutné přijít v obleku. To si pak Vráťa  vzal
na sebe například džínsy, černé sako a pod něj super drahé černé
triko s blyštivým nápisem. Vypadal jako hvězda šoubyznysu
a nesmírně si užíval obdivné pohledy přítomných žen a dívek, kte-
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ré nad sladěností jeho modelu povzdychávaly a s nechutí porov-
návaly své zcela obyčejné drahé polovičky oděné většinou mno-
hem méně vybraně. A Báře lichotilo, že má vedle sebe krásného
mladého muže, který se ostatním dívkám věnuje jen zdvořile
a veškerou pozornost projevuje jí samé. Ona tolik času jako Vrá-
ťa svému vzhledu zdaleka nevěnovala, záleželo jí hlavně na tom,
aby se cítila dobře, nic ji neškrtilo, nic netísnilo, nicméně si potr-
pěla na převysoké jehlové podpatky a nosila je se samozřejmou
elegancí. Apokud měl nějaký muž to štěstí a dokázal jí rozepnout
knoflíčky košile, zjistil také, že Bára miluje krásné a luxusní spod-
ní prádlo. Strojila se pro sebe a pro svůj dobrý pocit, ne pro kole-
gyně v práci. Koneckonců zastávala názor, že do práce se chodí
pracovat a ne předvádět poslední modely z luxusních butiků. Na
nezájem mužů si stěžovat nemohla, ale zalíbil se jí jen málokdo.
Nicméně když dotyčného potřebovala o něčem přesvědčit nebo
ho získat na svoji stranu, uměla být velmi přesvědčivá.

Roztržitě pozdravila souseda, který k ní přistoupil do výtahu –
plastový kyblík s odpadky v ruce – a trochu nakrčila nos, protože
obsah kbelíku voněl dost nevábně. Už už chtěl cosi říct, ale Bára se
jen usmála a prohlásila: „Já jedu až dolů, do garáží, na shledanou!“

Usedla do prochladlého vozu a roztřásla ji zima. Odblokova-
la bezpečnostní systém, nastartovala a okamžitě zapnula vyhří-
vání sedačky. Zavrtěla zadkem v těsné sukni a chvíli čekala, až se
vlídné teplo začne prodírat černou kůží sedadla. Pak zalovila
v přihrádce a vytáhla dálkové otvírání garáže. Měla ho vlastní,
stejně jako klíč od Vráťova bytu, kam ale chodila sama minimál-
ně, snad jen zkontrolovat, zda je vše v pořádku, když býval čas od
času služebně v cizině nebo s kamarády na dovolené. Před dvě-
ma lety, když si Vráťa byt v luxusní novostavbě pořídil, zůstáva-
la občas i na noc, už pro ten pocit změny a snad i pro tu zvláštní
vůni nového bytu, která evokuje nový začátek něčeho pěkného.
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Ale novota vyvanula a Bára se zase ráda vracela do svého malé-
ho bytu v prvním patře prvorepublikové vilky v brněnské vilové
čtvrti. V přízemí domu žila jediná její příbuzná, babička. 

Babička byla jediný člověk, pro kterého by Bára byla schop-
na udělat cokoli. Oholit si hlavu nebo obarvit vlasy na zeleno, ode-
jít od soudu z hlavního líčení nebo třeba  nejíst čokoládu. Nutno
ale podotknout, že nic takového po své vnučce paní Hromadová
nikdy nechtěla. Báru od jejích jedenácti let vychovávala sama
a když slavila Bára dvaadvacáté narozeniny, nabídla jí horní byt
k samostatnému užívání. Po prvním návalu děsu, že už s ní ba-
bička nechce bydlet nebo že si snad nedej bože chce nastěhovat
k sobě nějakého toho dědečka, Bára pochopila, že samostatný pi-
dibyt skýtá spoustu výhod, a koneckonců babiččina kuchyně
i náruč zůstávají stále stejně otevřené jako předtím. Aona si vší té
lásky a důvěry, kterou jí stará paní věnovala, nesmírně cenila
a snažila se oplácet jí stejným dílem.

Připnula si mikrofon hands free telefonní sady a po paměti
zmáčkla pár tlačítek telefonu. Ale ozýval se jen vyzváněcí tón.
„Bíba už asi fakt blbě slyší,“ konstatovala Bára polohlasem, budu
jí muset domluvit a půjdeme na ORL. Ujela ještě pár stovek met-
rů a znovu zmáčkla tlačítko telefonu, ale ve sluchátku se stále ozý-
val jen táhlý vyzváněcí tón. Bára přibrzdila u benzinové pumpy
a pak prudce odbočila vpravo. Vyskočila z auta a téměř se rozběh-
la. Obyčejná ošklivá kostka budovy benziny zářila do tmy jako
vánoční stromeček. Sebrala ze stojanu noviny, které si stejně už
dnes nepřečte, ale babička možná ano, a zamířila ke stojanu
s dobrotami. Bábi milovala sladkosti, zejména bonbony zvané
„Mozartovy koule“, a občas na téma „jak by asi doopravdy chut-
naly ty Wolfiho koule“ s vnučkou žertovaly. Bára popadla největší
balení bonboniéry s portrétem skladatele v napudrované paruce,
vzpomněla si při té příležitosti na koncert, na který má jít v pátek
s babičkou do Besedního domu, zaplatila u pokladny a ujížděla
domů.
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V babiččině obývacím pokoji se svítilo. Bára znovu automa-
ticky sáhla po mobilním telefonu, pak si ale v duchu vynadala do
pitomečků, popadla telefon, kabelku a vzápětí už otvírala dřevě-
nou, trochu omšelou branku. 

Vnučka i babička vyznávaly zásadu, že opravdová krása ne-
musí být dokonale vypulírovaná a nalakovaná, ba může půso-
bit i trochu opotřebovaně, takže i vchodové dveře do vily byly
původní, masivní dřevěné. Vyběhla tři schůdky, a tak jako ti-
síckrát předtím se opřela a mosazný plech na lítacích dveřích
do chodby. Dům za první republiky postavila a užívala rodina
Bářina pradědečka, JUDr. Bohumila Hromady. Pradědeček Bo-
humil, kterého pravnučka nikdy nepoznala, protože zemřel
v roce 1946, vlastnil kromě brněnské vily také velkostatek
u Znojma a luxusní chatu u Rýhovského rybníka  poblíž Nové
Stříteže. Chata rodině zůstala i dobách komunismu, o vilu se
Hromadovi dělili se dvěma podnájemníky. O statek de facto při-
šli už při záboru pohraničí v roce 1938. Ale babička Bíba, jak
jí vnučka přezdívala, říkala, že mnoho rodin dopadlo i hůř
a některé musely svoje domy nadobro opustit. Její muž a Bářin
dědeček MUDr. Jan Hromada pracoval celý život v nedaleké
nemocnici jako urolog a snad díky tomu, že jeho otec byl už
v únoru 1948 dva roky po smrti a sám Jan byl zcela apolitická
nátura, kterou zajímali jen pacienti, neměl s režimem větší pro-
blémy. Jen prvních pár let po narození syna Bohdana, Bářina
otce, bylo ve třech zbylých místnostech rodinné vily krušných,
ale tu dobu Bára stejně nepamatuje.

„Haló, Bíbo?“ zahalekala Bára, „jak to že nebereš telefon?
Jestli máš doma chlapa, tak pardon, ale... Ježišmarjá, babi, Bíbo
moje, co se ti stalo?“ svezla se v šoku na zem vedle ležícího ba-
biččina těla. Stará paní zasténala.

„Babinko, co je proboha?“ vydechla Bára a vzala babičku za
ruku, pak rychle přiložila druhou na čelo. Stařenka ležela na boku,
kůži měla studenou a zdálo se, že není zcela při vědomí. „Babi,



12

proboha babi, zůstaň se mnou, já hned někoho zavolám, babi, to
mi nemůžeš udělat! Babičko...“

„Chceš tu zůstat, Baruško?“
„Kdyby to šlo, strejdo, tak jo,“ přikývla vděčně.
„Můžeš se zašít ke mně, já toho dnes moc nenaspím.“
„Nemohla bych počkat vevnitř, strejdo?“
„Na jipce ne, děvčátko, to nejde.“
„Tak si sednu tady, jo?“
„Běž ke mně, kdyby něco, zavolám tě já nebo sestra.“
„Jsi hodnej, ale já bych raději počkala tady, opravdu...“
Muž v bílém plášti  pokrčil rameny a pak jen mávl rukou. „Jak

chceš, já musím běžet.“
Posadila se na hnědou, koženkou potaženou lavici a napadlo

ji, proč je ještě pořád tolik budov nemocnic tak špatně zařízených.
Snad proto, aby příbuzní nezáviděli nemocným? Nebo protože
nemocným je tak zle, že už je jim jedno, v jakém prostředí to vlast-
ně leží? Chtěla být u babičky, držet ji za ruku a šeptat jí, ať vydr-
ží, ať s ní ještě chvíli na světě zůstane, že nemá nikoho, než ji. Na-
místo toho se choulí na nepohodlné lavici, třeští oči na sousední
zeď s vybledlou reprodukcí jakési krajinky a dveře s obřím nápi-
sem: BEZ SVOLENÍ LÉKAŘE VSTUP ZAKÁZÁN. Hypnoti-
zuje ty dveře a namlouvá sama sobě, že to určitě bude dobré, vždyť
babička nikdy nebyla vážně nemocná...

Pátek, 3. února

„Já vím, že volám asi nevhod, ale…“
„Ne, to je pořádku,“ ozval se známý, ale podivně cizí hlas,
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v pozadí bylo slyšet hovor, „jsou u nás na návštěvě mladí a…“
„Promiň, Ludvíku, a nezlob se, ale babička umřela a já… 

Promiň.“
„To je v pořádku,“ opakoval  a pak kamsi do prostoru zahale-

kal: „Ano Kačenko, už jdu. Už… Omlouvám se, slavíme naroze-
niny malé. Zítra si zavoláme, ano?“ 

No jo, co jsem vlastně čekala, pomyslela si Bára. Rodina má
přednost. 

Sama cítila, že by bylo mnohem logičtější volat Vráťovi nebo
k němu rovnou jet, ale současně věděla, že právě s ním dnes v noci
být nechce. S babičkou měl její oficiální přítel vztah zdvořilý
a mírně odtažitý. On o Bíbě mluvil jako o originální staré dámě
a ona o něm jako o příjemném mladém muži. 

Jen jednou v dobrém rozmaru, když  se Bára pohupovala na roz-
vrzané thonetce v kuchyni a babička vestoje u kuchyňské linky po-
kuřovala, prohlásila bábi Bíba mezi dvěma tahy z cigarety: „On ti
mi Baruško připadá takovej… víš, jako vlažnej čaj s mlíkem…“

Bára se ušklíbla a natáhla se pro další kousek excelentního
švestkového koláče. Babička s uspokojením zaznamenala, že
vnučce chutná, a pak pokračovala: „Heleď, nic mi do toho není,
ale není on takovej taky... tedy... v posteli?“

Bára přerušila houpání a dřevěné nožky židle s mírným třesk-
nutím dopadly na kuchyňskou dlažbu. Podívala se napřed na babič-
ku – to jestli je otázka míněna vážně a zda je očekávána odpověď,
pak na zbytek koláče ve své ruce – poslední švestka schovaná čás-
tečně pod závojem drobenky se vábivě leskla, pak dobrotu s lehkým
povzdechem odložila a řekla: „Víš, babi, asi jako ten čaj. Vlažná,
mírně aromatizovaná voda s trochou mlíka a cukru. Tak nějak.“

„Hm. Víš... nikdy jsem ti do ničeho nemluvila... ale proč s ním,
Baruško, vlastně jsi? On Ludvík...“

„Babi, Ludvík nemá s Vráťou nic, ale docela nic  společného.
Akdyž už se ptáš, s Vráťou jsem, protože... protože mi nepřekáží.“

Babička  překvapivě energicky zadusila cigaretu v popelníku,
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udělala pár kroků ke stolu, posadila se a řekla pomalu a důrazně:
„A co až tady nebudu, Báro, zůstaneš úplně sama, napadlo tě to
někdy?“

„Babi, nech si ty řeči a raději omez to kouření, na tvoje srdce
je to...“

„Moje srdce teď nechej na pokoji,“ řekla stará paní prudce, „já
když už jsem s někým spala, tak jsem ho i milovala. A bez lásky
ti, Barunko, bude na světě ouvej, na to můžeš vzít jed!“

Dívaly se mlčky na sebe. Stará bělovlasá žena v lehce beztva-
rém svetru, jasně modré oči nezkalené věkem a křehká kůže na
tváři a hřbetech rukou zvrásněná do téměř pravidelných varhán-
ků, a o padesát let mladší vnučka s drahým blond melírem a tváří
dosud nepoznamenanou časem.

„Já se jen bojím,“ dodala babička smířlivě, „abys pak nebyla
sama. Nechci ti číst levity, to ne. Ataky,“ zasmála se a pak si odkaš-
lala, „na to už je trochu pozdě, že ano. Dojez ten koláč, než okorá!“

A teď sedí Bára na tom stejném místě, u stejného stolu
v babiččině kuchyni, ve které je nová jen kuchyňská linka, kterou
nechala loni babičce po dlouhém přemlouvání nainstalovat.
Akterá zvenčí imituje starou kredenc a vevnitř je plná výsuvných
polic a kromě běžných kuchyňských spotřebičů skrývá i parní
troubu. Bára totiž vařit téměř neumí, ale babiččino vaření oceňu-
je. Vlastně, oceňovala...

Sedí na stejném místě a prstem mechanicky obkresluje ve-
tkávaný vzor na starém damaškovém ubrusu. Jeden oblouček do-
leva. Druhý doprava… tady je skvrna od čaje, co nepustí ani po
tom nejúžasnějším pracím prášku z televizní reklamy… Bára
kreslí prstem a čeká s pocitem podivné prázdnoty, kdy přijdou
slzy, kdy přijde zármutek… Ale v kuchyni je jen ticho, hodiny
nade dveřmi odtikávají pomalu čas, ve vzduchu se vznáší vůně
skořice a lehký závan cigaretového dýmu. Kdesi v nitru domu cosi
zaharaší... Báře poskočí srdce a zadoufá, že se babička zázračně
vrátila zpátky domů. 
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A pak se hrozně lekne, protože domovní zvonek prudce
a naléhavě zadrnčí. 

„Co tady proboha děláš?“
„Volala jsi mi, že Bíba umřela… Promiň, dřív jsem nemohl,“

řekne muž a trochu neobratně ji obejme.
Bára má tisíc chutí zavrtat se do jeho kabátu, odhrnout šálu,

vysoukat vlněný svetr, položit si tvář na košili a jen tak stát a na
nic nemyslet. Ve skutečnosti se ale mírně odtáhne a řekne: „Jsi
hodný, pojď dál.“ A poodstoupí ode dveří, aby udělala místo.

„To nic, jenom, víš… budu muset hned zase zpátky, ale bál
jsem se o tebe.“

„To jsi nemusel. Akde vlastně jsi, teda, co jsi řekl doma?“ ze-
ptala se, aniž by doopravdy chtěla znát odpověď.

„Bez problémů, Jirka se napil a Eva nechtěla v noci řídit, tak
jsem je vezl, jen se prostě musím zase vrátit domů. Těžko bych to
vysvětloval. Nezlob se.“

„Nezlobím, si hodný, že jsi přijel. Vlastně, víš, napadlo mě, že
to ani nemám komu zavolat. Myslím dnes v noci. Lidem to budu
říkat až zítra nebo v pondělí.“

„Vráťa nic neví? Je někde v zahraničí?“
„Ale ne, on asi spí, nebo je někde s klukama. Nebyli jsme na

dnešek domluvení, měla jsem jít s Bíbou na koncert a vůbec… To
máš jedno. Prostě nemám potřebu mu volat.“

„Měla by sis najít někoho jiného.“
Jsi jako ona, pomyslí si a nahlas, podrážděněji, než vlastně

chtěla, vyhrkne: „Ježišmarjá, jak tě to napadlo? Promiň, Ludvíku,
ale mám fakt pocit, že se zblázním! Vráťa mě včera požádal o ruku,
dnes umřela Bíba...“ Zarazila se na chvíli, protože se  jí hrdlo ná-
hle stáhlo, a pak dodala: „...a teď ty vedeš divný řeči. Napadlo tě,
že pokud bych si našla jiného, tak třeba zase nebudu s tebou?!?“

Stál naproti ní,  trochu nahrbený, dobře vypadající padesátník.
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Když viděl, jak se tváří, přistoupil k ní a řekl měkce: „Já tě mám,
Báro, totiž rád. Rozvést se nemůžu, to víš, ale rád tě mám, a ty mě
svým způsobem taky. Tak bychom to nějak zase udělali, ne?“ Po-
hladil ji po vlasech.

Nadechla se, že něco řekne, ale on ji předešel: „Víš, dooprav-
dy je to tak, že kdybys mě měla tak ráda, jako já tebe, odejdu od
Kateřiny klidně hned. Jenomže ty mě máš jen do postele a jako
odborného poradce stran kariéry, a to je do života dost málo, milá
moje.“

Vzala jeho ruku do dlaní. Stáli naproti sobě a ona po chvíli řek-
la: „Ani kabát si nesundáš?“

„Musím jít. A nebo… Tak na chvíli můžu. Nemám ti nalít pa-
náka? Nebo čaj ti uvařím, ano?“ prohlásil, jako by on byl domácí
pán a ona na návštěvě.

Přešlápla z nohy na nohu a napadlo ji, že vlastně oba celou
dobu stojí v předsíni. Auvědomila si, že když teď Ludvíka nechá
odejít, zůstane v celém domě sama. Do rána neusne a bude třeštit
oči do tmy. Řekla, pořád ještě trochu váhavě: „Tak třeba ten čaj.
Víš, je to dost podivný, mně dneska umřela babička a já s tebou
řeším, jestli tě dostatečně miluju. Není to uhozený?“

„Co já vím,“ štrachal v její malé kuchyňce, „já se jen snažil
vysvětlit, že jsem s tebou nemohl hned mluvit.“

„Vždyť já to chápu,“ mávla rukou. „Víš, co je divný? Že ti ně-
jak nemůžu brečet. Jakože to, co se stalo, vlastně není skutečný…
Prostě zejtra půjdu zase do nemocnice a strejček Josef mi řekne,
apríl, děvenko, babička neumřela a…“ potlačila vzlyknutí

„Báro, nedus to v sobě! Plakat je normální! Opravdu.“
Cítila hořkost hluboko v krku a cítila také, že pláč by jí přinesl

úlevu. Ale současně si odmítala přiznat, že je proč plakat, že ba-
bička už nikdy nezadusí v popelníku na kuchyňském stole cigare-
tu, nikdy Báru nevezme do měkké útěšné náruče a nikdy jí neshr-
ne vlasy z čela tím tisíckrát opakovaným něžným pohybem. Atak
polkla slzy a zeptala se: „Ty si fakt myslíš, že tě málo miluju?“
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Jen zavrtěl hlavou a řekl: „Vypiješ si čaj. Jsi přetažená.“ 
Zručněji, než to dokázala ona sama, připravil dva šálky čaje.

Pro sebe s mlékem a pro ni slabý černý. Pak ji usadil vedle sebe
na tmavohnědou koženou pohovku, mimoděk hmátl po televiz-
ním ovládači, ale pak se zarazil, objal ji okolo ramen a opřel se
i s ní do opěradla.

Zavrtala nos do jeho podpaží a automaticky ji napadlo, pozor
na vlasy! Ale současně si uvědomila, že on sám se jistě pečlivě
doma v předsíni prohlédne, než obejme svoji ženu.

„Máš ji rád?“ vyhrkla bez rozmyslu.
„Koho proboha?“
„Manželku. Tvoji, samozřejmě.“
„Báro?!? Ty máš ale… Počkej, přece jen ti naleju toho paná-

ka,“ natáhl se po paměti na malý stolek vedle pohovky, kde se tís-
nily různé láhve i skleničky. 

„Whisky?“ nakrčila trochu nos a pak se poslušně napila, aby
se vzápětí nekontrolovatelně rozkašlala. „Neodpověděl jsi mi,“
řekla, když popadla dech.

„Nevím, co chceš slyšet.“
„Co chci slyšet, není podstatné. Chci vědět, jestli ji máš rád.“
„Kdyby ses ptala, jestli mám rád tebe, to bych chápal. Ale že

tě zajímá zrovna tohle...“
Natáhl se po šálku s čajem, upil a pak ho s lehkým cvaknutím

postavil na talířek. „Svým způsobem ano. Ona není zlá ženská.
Trochu malicherná, trochu hádavá, trochu nudná, ale jinak doce-
la hodná.“

„A co bys řekl o mně?“
„Baruško,  ty vážně nejsi ve své kůži, když mi dáváš takové

otázky. Teda, promiň, já vím, že nejsi. Odpusť.“
„Odpustím, ale zase jsi neodpověděl.“
„Ty? No ty jsi trochu malicherná, velmi hádavá a ani trochu

nudná. Stačí?“
„Jo, stačí. Mám tě ráda, víš to?“
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„Ani ne,“ řekl a přitáhl si její hlavu na své rameno. „Jen někdy
mě to napadne, ale rychle tu myšlenku odeženu.“   

„Proč? Tomu nerozumím?“ řekla a mimoděk potlačila zívnutí.
„Co máš z toho, já taky moc ne. Víš, ty mě máš ráda tak ně-

jak… Po barunkovsku.“
„A to je špatně?“ špitla už téměř v polospánku. Ale odpověď

– pokud nějaká  následovala – už neslyšela. Opřela se pevněji
o Ludvíkovo rameno v naškrobené, ale už trochu pomačkané  ko-
šili a usnula.

Vzbudila se s pocitem, že něco důležitého promeškala.
S pocitem podivné prázdnoty. Nevěděla ani kde je, proč leží na
pohovce a ne v posteli jako obvykle. Tělo ležící za ní v poloze
dvou lžiček se zavrtělo. 

„Ludvíku?“ řekla váhavě.
„Asi jsem taky usnul,“ promnul si oči. „Promiň.“
„Jejda. Ty budeš mít průšvih, že nejsi doma.“ 
„Neřeš to,“ řekl matně, „a ještě se natáhni. Je pořád noc.“
„To je. Ale nebylo by to pohodlnější v posteli? Pojď, je to jen

pár kroků. A ty si aspoň sundáš kalhoty. Musí se ti hrozně nepo-
hodlně ležet.“ Teď zase ona jej téměř strkala před sebou, až se oba
svalili na bíle povlečenou postel. „Nejsem odmalovaná a nemám
vyčištěný zuby,“ napadlo ji.

„Tím se netrap, já taky ne,“ zamumlal a zavrtal se do peřin.
„Co to děláš?“ zeptal se  překvapeně po chvíli.

„Co bys myslel?“
„Ty… ty se chceš… Jsi si jistá?“
„Já ano. Já nechci nic. Jen ti to udělat. Vadí?“
„No...“ řekl už trochu přerývaně, „nevadí…ale... Mám tě taky

pohladit? Nechceš?“
„Nemusíš,“  řekla polohlasem. Vysvobodila už téměř ztopo-

řený úd ze zajetí těsných boxerek a Ludvík zasténal. 
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„Jsi si jistá, že…“
„Jsem,“ ujistila ho. „A kdybych to nemohla vydržet, tak si řeknu.“

„Víš,“ řekl do ticha zimní noci, „já… nikdy by mě nenapad-
lo, že bys zrovna na tohle a teď měla náladu.“

„Co máš z toho, mě taky ne,“ řekla a jemně, špičkou jazyka mu
olízla předloktí. „Prostě jsem… chtěla jsem být dnes s tebou. Ale
na nic víc nemám sílu. Chtěla jsem, aby ti se mnou bylo dobře.“

„Ale mně je s tebou dobře,“ řekl důrazně. „Je mi s tebou dob-
ře vždycky. I když – pánbů mě netrestej – vaříš.“

„Tak to ne! To kecáš!!!“ Nadzvedla se pohoršeně na posteli.
„Když vařím, tak ne! Když já vařím, utíkají mouchy hrůzou z ku-
chyně asporák uvažuje, že emigruje do Austrálie. To sám dobře víš!“

„Fajn, tak jindy. Ale stejně, dnes jsem měl být já s tebou a ne
abys ty… Zase jsi mě překvapila. Vždycky mě překvapíš. Já bych
si totiž  právě teď netroufl na sex ani pomyslet.“

„Však já tak docela taky ne, to jsi sám viděl.  Víš, čeho se bo-
jím? Že bude ráno, my vstaneme a půjdeme každý po svém.
A babička už nikdy nepřijde domů.“

„Báro, už jsem ti to dnes jednou řekl. Kdybych měl jistotu, že
o mě opravdu stojíš, byl bych s tebou. Napořád. Opravdu. Já jsem
to neříkal  jen tak zbůhdarma!“

Bára mu stiskla dlaň, pevněji se k němu přivinula a neřekla nic.

Pondûlí, 6. února

„Barboro, pokud potřebujete volno, já s tím samozřejmě ne-
mám problém. To je jasná věc!“ prohlásil Karel Patras důrazně. 

Oslovená sklouzla pohledem z dolíčku na šéfově bradě na na-
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růžovělou košili a hedvábnou ostře žlutou kravatu s výrazně mod-
rým vzorem, která by s bledě modrou košilí vypadala přinejmen-
ším přijatelně, když už ne božsky, ovšem s růžovou vypadala po-
někud směšně, a téměř jako každý den ji napadlo, kdopak je asi
u Patrasů barvoslepý? Karlík nebo Drahotinka? 

JUDr. Patrase oslovovala totiž jeho paní zásadně a jedině „Kar-
lík“, a to i když ho svým nezaměnitelným hlasem sháněla pro-
střednictvím sekretariátu  a ničila přítomné asistentky dotazy typu:
„Tady je Patrasová, je tam prosimvás Karlíííík? Na soudě? Oprav-
du? Ajak tam bude dlouho? Tak dobře, tak já zkusííím zavolat po-
zdějííí? A myslííííte, že by mi to přece jenom mohl na tom soudě
vzííít? Já se s ním opravdu nutně potřebujiii poradííít…“ Nebohé
ženy a dívky za recepčním pultíkem oddalovaly sluchátko od ucha
a gestikulovaly na okolo se poflakující právní koncipienty ‚vona
už zase volá Drahotinka, co jí jako mám prokrindapána říct?‘

Vtip byl v tom, že Karla  Patrase nebylo třeba urputně zatlou-
kat jako kolegu Voženílka, jehož seznam milenek dosahoval nad-
oblačných výšin, naopak.  JUDr. Patras své ženě vždy podrobně
hlásil, že jde na hlavní líčení, pak má schůzku s klientem a posléze
si vezme práci domů, aby neměla starost. Jenomže Drahotinka při
této každodenní litanii spíš sledovala, zda Karlík nemá na rukávu
smítko, jestli by nepotřeboval k holiči a zda si vzal svačinu.

„Děkuji vám, opravdu,“ řekla Bára, když seznala, že barvo-
slepý bude nejspíš Karlík. Chlapi na to spíš trpí, to je známá věc.
„Vezmu si volno jen na pohřeb. Jinak to zvládnu.“

Patras si posunul brýle na nose a malinko zašilhal, pak velmi
vážně řekl: „Paní kolegyně, já si vážím vašeho pracovního zápa-
lu a nasazení, ale víte… Jsou věci, které se nedají obejít nebo od-
sunout.“

„Ale to opravdu není nutné,“ horlila, „já mám teď tu novou
kauzu a…“

„Vezmete si týden volno! Stejně jsem chtěl, abyste na tom dě-
lala s Dvořákem.“



21

„Mám ve čtvrtek stání ve věci Vávra a…“
„Opravdu? Já mám dojem, že mi Milada hlásila, že to odroči-

li, soudce Klas je nemocný. Pletu se?“
„Ne nepletete. Ale…“
„Ten týden berte jako fakt. Nemáte stání, ale máte, pokud si

vzpomínám,  sympatického mládence, buďte taky chvíli s ním
a rozlučte se s babičkou. Pokud vím, rodiče už dávno nemáte. Je
to jen na vás. Nemyslete si, takový pohřeb dá zabrat. Ženě loni
umřela matka a byla to hrůza!“ 

Bára se ještě chvíli dívala do tváře svého šéfa a spolumajitele
advokátní kanceláře Patras a Voženílek (přičemž doktor Vožení-
lek navzdory svému jménu patřil mezi nejlepší rozvodové práv-
níky v zemi) a říkala si, že tenhle mužík v kravatě neladící s košilí,
brilantním právnickým mozkem a poněkud komickou  manžel-
kou dokáže najednou mluvit tak, že je jasné, že každý odpor je
marný. A tak se usmála, zamumlala, že si tedy jen trochu udělá
pořádek na stole a řekne kolegovi Dvořákovi co a jak, a pokorně
se rozloučila.  

„Miládko,“ oslovila ženu ze recepčním pultíkem, „šéf mi dal
volno. Ale potřebuju mluvit s kolegou Dvořákem, u sebe není…“

„Má v zasedačce klienta,“ odvětila dáma v nejlepších letech
a dvojnásobná babička, „vlastně klienty. Přišli cirka před dvace-
ti minutami, takže za chvíli by měli končit. Pak mají zasedačku
bloklou Voženílek s Pochylým.“

„Vy jste zlato, Miládko!“
„To je fakt,“ kývla oslovená. Pak konečně zvedla oči od obra-

zovky počítače a prohlásila: „To volno si vezměte, Báro, práce
nemá nožičky, neuteče!“

„Že to říkáte zrovna vy!“ 
O dobré duši advokátní poradny pánů  Patrase a Voženílka bylo

známo, že začala chodit do zaměstnání teprve po ošklivém roz-
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vodu se záletným manželem, který hodlal od manželky odkráčet
nikoliv s kufrem, či dvěma, ale s kompletním majetkem za man-
želství nabytým, a argumentoval slovy: „To JÁ jsem celej život
dřel, zatímco TY sis doma válela šunky!“

Do práce k doktoru Patrasovi nastoupila Milada Nová pů-
vodně ve stavu akutní a zcela faktické nouze, kdy manžel Otto ze
dne na den přestal platit účty za domácnost, z bytu se odstěhoval
téměř s kompletním vybavením a ona zůstala bez haléře. Na tuč-
ná manželova konta nedosáhla, podpisová práva na ně nikdy ne-
měla. Ale měla jedinečné štěstí. Chodila do stejného kurzu aran-
žování květin jako Drahuše Patrasová, zvaná Drahotinka, a obě
ženy si mezi suchými hortenziemi a vrbovými proutky velmi pad-
ly do noty. A tak paní Patrasová poručila Karlíkovi, ať se o Mi-
ládku postará. AKarlík požádal kolegu Voženílka, ať věnuje roz-
vodové tahanici Nový kontra Nová maximální pozornost, a paní
Milada byla za nedlouho šťastně a dobře rozvedená. Nicméně do
práce už chodit nepřestala.

Těžko říct, kdo nakonec získal víc, zda Karel Patras, který měl
posledních šest let jistotu, že žádný z jeho spisů nebude špatně za-
ložen, klient objednán na nevyhovující termín nebo špatně vy-
účtováno pravidelné palmáre, nebo Milada Nová, která z domácí
puťky, jíž manžílek neustále vtloukal do hlavy, že je nemožná,
hloupá, tlustá a vůbec k ničemu, v práci mezi kolegy rozkvetla,
rozmazlovala je domácími buchtami, naslouchala jejich steskům,
hlídala jejich pracovní čas a vůbec si připadala najednou překva-
pivě oblíbená, využitá, schopná a jen trošilinku při těle.

„Nechcete, Báro, s něčím okolo pohřbu pomoct?“ zeptala se
Milada, jako by přeslechla lehkou invektivu.

„Ani ne. Ačkoliv, možná že ano. Já o tom ani moc nepřemý-
šlela. Vlastně... nějak tomu všemu ještě ani nevěřím.“

Paní Milada se nadechla, že něco řekne, ale ozval se bzučák
vchodových dveří a ona namísto toho pronesla do mluvítka in-
tercomu: „Dobrý den, přejete si?“


