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OUVERTURA

La nobilta ha dipinta negli occhi 'onesta.
Pravy $lechtic md ve tvafi psinu svoji Cest.

(W. A. Mogart a L. da Ponte,
Don Giovanni, jedndni pront, vyjev devdty)
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CTVRTEK 10. ZAR{

Prochézku po nébfezi Strandvigen vnimal témér jako ritual.
Jiskfil chuti do Zivota a v§iml si, ze krdéi tak vzpfimené jako
uz dlouho ne. Uz ted se citil jako vitéz. Po tolika letech, kdy
jen odpoditival ¢as do smrti, pfiSel na genidlni fesent. Sice se
od néj zad4 jen velmi mald investice, pfinejmensim v prvni
fazi, ale nasledky budou o to horsi. Bude muset lhit svym
nejblizsim.

Byl na to pfipraven. Dél4 jen to, co mus, aby si zajistil bu-
doucnost.

Peder Armstahl si byl védom své povinnosti uz od doby,
kdy byl dost velky na to, aby pochopil, kde je jeho misto. Sim
si ho nevybral, dokonce se ho na to ani nikdo neptal. A kdyby
nékoho napadlo zeptat se jeho, co si o tom mysli, nejspis by
to prezentoval jako ¢est. Nic divného na tom nend.

Jak je vlastné tézké zhostit se svého éestného dkolu, jediné-
ho skuteéného tkolu v Zivoté? Inu, az dosud se to jevilo jako
naprosto nemozné.

Piekvapilo ho to tim vic, Ze uz ho béh &asu donutil smifit
se s opakovanymi nezdary.

A k tomu viemu ta mléenliva shovivavost pfibuznych. Na
kazdych kftindch mu u dortu pfeji, aby se koneéné postéstilo
ijemu, ale mohli by pro jednou fict néco méné falesného. Co-
koli, tfeba drsnou pozndmku, kterd by prolomila ticho okolo
toho, co bylo viem zfejmé.
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Emily vzdy stla pfi ném. Mozn4 z ohledu na ni zachovavali
dekorum. Snésela to loajélné a se vztyéenou hlavou. Pokud
svou zenu pro néco doopravdy obdivoval, pak pro to, jak ji
neuspéchy hnaly vpied jako ostruhy. Posilovalo to jeho pre-
svédéent, ze jednoho dne jim v§em ukéze, co v ném je.

Teprve kdyz ten den nikdy nepfisel, prestaval tusit, jak se
s touto svou nedostateénosti vypoiadat. Zklaman{ se promé-
nilo v hanbu. Zbyvaly mu uz jen dvé moznosti. Bud se dal
topit v sebelitosti, anebo se vzchopit a zaf{dit, aby se ta zile-
zitost, z niz se mezitim stal vdzny problém, koneéné vytesila.

Zichrana pfi§la neéekané. Pfesné si vzpominal, jak se to
stalo, pamatoval si kazdi¢ky detail, viini a zvuk toho rozho-
dujictho okamziku letosniho léta. Rodina odjela na zdpadni
pobfezi do Torekovu, ale on musel kviili praci zistat ve mésté.
Jednoho ¢asného péteéniho odpoledne na zalatku srpna si
vyjel ¢lunem na Svalskir. Louise uz tam byla, sama.

Spoleéné posekali travu a natteli lavicky v Sefikovém za-
kouti. Bylo potfeba vyménit par shnilych planék v plotu u ma-
linf a vyspravit pramici. Pfipadalo jim téméf jako luxus, Ze
sméji délat néco tak pfizemniho, jako je zatloukan{ hiebika,
seskrabavani barvy a pleti. Zpoceni a umazani od hliny ze
sebe shodili $aty a sko¢ili do mote, aby se zchladili. Potom
si s vychlazenym pivem v ruce sedli na aplny konec mola
a houpali nohama. Slunce uz zacéalo zapadat za obzor. Od-
razy poslednich paprsku se zlatavé mihotaly nad tmavnouci
moftskou hladinou.

Byl to jeden z téch magickych vlahych letnich veéeru, kte-
ré jinak existuji téméf jen v idealizovanych vzpominkach.
V takovych chvilich jsou stockholmské $éry, malé skalnaté
ostrivky u pobfezi, tim nejkrdsnéjsim mistem na svété. Jsou
jako divadeln{ kulisa, navozuji slavnostni naladu, kterd ma
moc vybizet k davérnym rozhovorim. Jejich hlasy se nesly
bezvétiim. Kolem opédlenych rukou a nohou jim tanéil hmyz.
Tu a tam prerusili hovor, placli komira a rozesmili se, jako by
byli znovu déti. Co muize byt lepsiho? Sotva si to pomyslel,
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oprela se mu Louise o rameno. Na chvili zviznéla a on oka-

7 N7

mzité vycitil zménu. Ted se mu chysta fict néco dulezitého.
A on je jediny, komu se mize svéfit se svymi nejskrytéj$imi
city.

Kouzlo letniho vedera se rizem vypafilo. Béhem nékoli-
ka vtefin se prenesl z konejsivého neskuteéna do ostrazitého
bdéni. Nerozvedl jeji myslenku okamzité. Byla pfilis zdsadni
a nepodafilo by se mu najit spravné slova. Kromé toho se ho
jesté nezeptala pfimo, a pravé k tomu ji chtél pfimét. Lahev
piva v ruce mu nahle zvlhla potem. Hluéné se zasmal, mozna
malinko nucené, aby vzbudil zdéini, Ze je pofad sim sebou
jako dfiv. Jako zdzrakem si Louise ni¢eho nevsimla. Jen dal
povidala, vtipkovala a v hovoru se zatoulala k aplné jinym té-
matam. Tak uvolnéné, tak bezbranné a bez nejmensi potuchy
o tom, jak $patné ho zn4.

Po zbytek léta zaméfil veskeré své myslenkové usili na
planovini strategie, citlivé balancoval mezi divérnosti a po-
bizenim. Pochyby ho vsak nikdy neptepadaly. Svym zpuso-
bem lezi odpovédnost i na Louise, bude to muset pochopit,
i kdyby z donuceni. Osobni tuzby museji ustoupit kontinuité.
Kdyz se nad tim zamyslel, byla v tom, Ze se jeho pomocnici
stane ona, uréitd krasnd logika. VZdyt pfece neni tplné odtr-
zena od reality, naopak vi moc dobfe, jakym oéekavinim on
musi dostit. Louise je nesmirné bystrd, mozni dokonce az
moc. Proto by ji nemél zasvécovat do celého plinu. Ve sla-
bych chvilkich ho napadalo, jaké to asi bude potom. Mozn4
se k nému Louise obrati zddy. A mozna mu prese viechno
odpusti, jestlize pochopf, Ze nemél na vybranou.

Slo tu o pieziti.

Peder roztahl prsty a jako hiebenem si jimi proéisl husté
svétlé vlasy, aby je vystavil podzimnimu slunci. Teplo mu
pfipominalo Svalskir, coz mu dodavalo sebejistotu. Néprsni
kapsa kabatu se napnula. Rychle zase svésil pazi a mirné vy-
sunul rameno dopfedu, aby mél maly umélohmotny kelimek
vice prostoru. Nesmi ho rozmacknout. V jedné pfedni kapse
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mél sicek se stifkackou, kterou koupil pro tuto pfilezitost.
Nebyl si zcela jisty, jestli ji ma Louise dat, anebo ne. Ze by tim
jeho starostlivost zasla pfili§ daleko? Vniknuti do soukromi,
napadlo ho. Jakmile mu dosel vyznam téch slov, okamzité
ho polilo horko.

»Pedere, ty stard vojno! Co ty tady?“ Kdyz uslysel, jak na
néj odkudsi nékdo vol4, trhl sebou, jako by byl pfistizen se
svymi fantaziemi.

Hbitymi, téméf klukovsky neelegantnimi kroky pfebéhla
$ikmo pfes alej v ulici Narvavigen a kli¢kovala mezi zapar-
kovanymi auty tak, Ze ji pouzdro s cellem nadskakovalo na
rameni. Na jeji urostlé postavé nebylo ndpadnéjsi nez trochu
vétsi batoh. Peder uz byl u dvefi a zastavil se tam, aby se chytil
kratkého zelezného zébradli u schodu. Potfeboval se né¢eho
drzet. Jak mtze byt uvolnénd, kdyz on je tak plny slavnostni
nalady, Ze div nepukne? Pravou rukou ji nemotorné zaméval
na pozdrav a mezitim se je$té jednou pokusil to nedekané
zjeven{ zpracovat a pochopit.

Prameny vlasi ji pfi chizi rozpustile tancily okolo ramen.
Byla rozkvetld, usmévavi a plnd mladické sily a zdravi. Pfesné
takovou ji moc rad vidél. Ziroveni bylo na Caroline néco mys-
tického; ta kombinace racionality a bezprostfednosti, kterd
neptestivala drizdit jeho zvédavost, byla jaksi neuchopitelna.
V sobotu zadel na jeji koncert a vybral si skryté misto blizko
p6dia, odkud ji mohl v klidu tajné pozorovat. Hrala tak boz-
sky krisné, ze kdyz ji poslouchal, milem zapomnél dychat.
Dokonce si ani nevsiml, jak mu vyschlo v hrdle, a aby potladil
nahly zachvat kasle, musel se pfinutit ztézka polykat. Vyrusilo
ji to a na okamzik se obratila tvaf{ k nému, ale nezahlédla ho
a neprestala se soustfedit na hru. V tu chvili zahlédl ty jiskfi-
vé zelené o¢i pod dlouhymi tmavymi fasami, diky nimz se
obéas podobala nebezpeéné sviadné lesni zince. Temné rudé
usta vypadala pfirozené, jako by byla nedédvno poliben4. Plny
spodnf ret se délil do dvou mékkych polstirkd a v Gstech tak
vytvafel — i kdyz byla zaviend — malou dirku. Na nose méla
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pér drobnych hnédych pih. Jako zrnicka pepte, élovék dostal
chut se jich zmocnit, slizat je.

Ted se k nému bliZila, jesté par krokt a uz byla u dvefi.
Nezbylo mu nez zistat stat a pockat na ni. Velice letmo si dali
pusu na tvar. Caroline vonéla kalafunou.

»Prosim,“ fekl a podrzel ji tézké vchodové dvete. Schodis-
tém znély kfistalové &isté tony housli, které tlusté zdi tak tlu-
mily, Ze jimi pronikaly jen zvonivé vy3s§i tony a nardzely do
tvrdého kamenného oblozeni schodisté. Dvefe se s pfi§ernou
ranou zabouchly.

»Kolikrit uz jsem Niklassonovi fikala, at ty dvefe spravi,”
zamumlala Caroline, nadlehéila si cello na ramenou a zalala
se $krabat do tocitych schodi, jak byla zvykl4. Peder si drzel
péar metrt odstup. Mél tak lepsi vyhled na jeji télo. Pozoroval
ptiléhavé dziny, které obepinaly jeji boky, a obrys nader, jenz
vykukoval zpoza pouzdra s cellem a vytvitel na kozené bun-
dé zahyb v misté Zeber. Ted se musi trochu pfedklinét, aby
vyrovnala tu vihu na zddech, pomyslel si. Ale to se nejspis
zméni.

Cim vyse stoupali, tim hlasitéji se ozyvala melodie hous-
li, Ysayeova Sondta pro sélové housle &islo 2. Slysel ji uz stokrit,
nebo mu to tak aspon pfipadalo, kdyz ji Louise pfed jednim
konkurzem cvicila pofdd dokola. To uz bude nejmin tficet
let. Kdyz ted sly3el ty energické takty a prociténé frize znovu,
pfipadaly mu smutné a zirovei novym zpusobem protivné.
Jako by ho drze a nésilim umraviiovaly.

V puli cesty do tietiho patra zacala Caroline hledat klice.
Prohrabala kapsy bundy i dZint, rozmrzele zasténala a optela
cello vedle dvefi, aby méla vétsi volnost pohybu. Peder na
poslednich schodech zpomalil a stoupl si tésné za ni. Slysel,
jak se ji zrychluje dech vztekem, Ze nemuze najit, co hleda.
Nepodivala se na néj, je snad opravdu mozné, Ze si jeho po-
zornost neuvédomuje? Nebo si ji pravé naopak uvédomuje
a Sikovné se snaz{ zmirnit dramati¢nost situace, aby je oba
vysvobodila z trapné pasti?
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Peder diskrétné o krok ustoupil, aby méla prostor. Lito-
val, Ze si nejsou natolik blizci, aby ji mohl vzit okolo ramen
a trochu zazertovat o tom, Ze je pékna bordelafka, kdyz ani
nevi, kde ma kli¢e. Mohl by do ni mirné §touchnout loktem,
a mozn4 ji dokonce vlepit na tvat opravdovy polibek, ne jen
pratelskou pusu. Jenze by si nikdy nedovolil ani pfejet biisky
prstd po jeji mlééné bilé §iji, zatim. Zatim.

,Vy jdete spolu? Dvefte se oteviely a na prahu stila huben4
zena s houslemi a smyécem v levé ruce.

»Aha, tady jsou!“ Caroline zachrastila svazkem kli¢t. S ode-
vzdanym povzdechem popadla cello a vesla do bytu.

Louise uhnula stranou, aby vpustila Pedera, a ten ji po cesté
do bytu objal.

»Vsadim se, Ze si spletla &as,“ pronesla Louise omluvné. ,Vy-
slovné jsem ji fekla, Ze ma byt doma v sedm.*

»Hlavné Ze vi, kdy ma svoje dny,“ odpovédél Peder a Louise
na néj vazné pohlédla.

Z koupelny se brzy ozval zvuk napousténé vany. Caroline
oteviela dvefe a chodbou se okamzité rozlila zvykackové slad-
ka vané pény do koupele. Kolem téla méla ovinutou bilou
osusku. Nekomplikované ptirozena, nad¢asové Cisté linie. Tt
metry od néj. Peder pfesné nevédél, na které noze mé stit.

»Vypadas jako Michelangelo,“ pokusil se o nevtiravy tén.
Honem polozil ruku kolem Louisinych ramen.

»,Coze?“ odvétila Caroline. ,,To jako ta Zelva ninja?“

Louise se zasmiéla a opfela se o Pederovu hrud.

»Cely den jsem cvicila, jsem pfiSerné utahani. Bude vim
vadit, kdyz se vykoupu?“ Caroline pfejela pohledem z Louise
na Pedera.

»Milacku,“ zacala Louise a odtihla se od Pedera. Zvolna
pfesla ke Caroline, polozila ruce na jeji boky a zlehka ji
polibila na tGsta. Musela si stoupnout na $picky, aby na né
dosshla.

Caroline tézavé kyvla. ,Copak?“

»1y jsi na to Gplné zapomnéla, vid?“

16«



Rekla to laskavé, ale Caroline si v§imla niddechu hotkosti.
Misto aby odpovédéla, éekala, jak bude Louise pokradovat.
Ta naklonila hlavu a svrastila obodi, ale na rtech ji pohrival
shovivavy tsmév.

»B&z se hezky vykoupat, ji zatim s Pederem vyfidim jednu
malickost.“ Zméfila si ji dlouhym pohledem, aby ji dala $anci
napravit jeji roztrzitost. Caroline se zhluboka nadechla a se
zavienyma oéima zaklonila hlavu.

»Paneboze, ja jsem na to zapomnéla. Podivala se na Louise.

»Jak jsem na to mohla zapomenout? To nechépu.

Perifernim vidénim zahlédla, jak Peder proklouzl do oby-
vactho pokoje. Caroline si popotéhla osusku v podpazi. Pak
se znovu zadivala do Louisinych oéi. Vidéla v nich oéekavani
a upfimnou lasku.

»J4 si zalezu do vody a ty posles Pedera pry¢,” zaeptala,
propletla své prsty s Louisinymi, pfitdhla si je ke rtdm a jeden
po druhém je polibila. ,Pak budeme jen samy dvé.*

Peder si v obyvacim pokoji oteviel sherry, kterého tu vzdy
byla zasoba, alil ho do sebe velkymi hlty. Pfi kazdém polknuti
ho zabolelo v krku. Stoupl si do okenntho vyklenku a palcem
si zamyslené pohréval s Sirokym erbovnim prstenem nalevém
malicku. Kdyz tam tak stdla s osuskou okolo krasné tvarova-
ného téla, bledého a hladkého jako mramor, pod ki se ji ry-
sovaly svaly jako mékké sedé stiny a husté prameny vlast se ji
kroutily kolem ramen a tvofily $§picaté spirdly na spancich, oka-
mzité mu doslo, koho mu pfipomind. Albu. Toho Michelange-
la jen tak placl, aby ze sebe dostal néco, co by znélo jakztakz
neutrdlné a vhodné. Ale stejné $lapl vedle, mohlo to snad do-
padnout jinak?

Alba. Zrovna ted, po tolika letech, si vzpomene na Albu.
Jeho prvni reakci samozi'ejmé bylo, Ze se sdm sobé vysmil,
vzdyt byla hloupost byt jen pomyslet na to, aby ty dvé srov-
naval. Ale nebyl pfipraven, Ze v ném vzkypi prchavi a vield
nostalgie. Hned se ocitl zpatky v puberté. Toho roku mu bylo
patnict a letni prazdniny stravil v hfeb&iné svého bratrance
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z druhého kolena ve Skine. Alba byla jeho, pfinejmensim
onoho léta. Rano vzdycky vstal ¢asné, vykradl se do mastale
a postavil se tésné vedle ni, hladil ji po teplé hebké srsti, ohma-
taval pevné kontury svald a nasdval vini sily a tradice. Kdyz
ji zakrouzil prsty po bfise, zachvéla se a reflexivné zvedla ko-
pyto. Jemny dotek ji lechtal. Kdy?z ji v§ak pozdéji do stejného
mista zaryl ostruhy, zbystfila a nechala se vést. To se pak fidila
jeho vli, to splynuli v jedno.

Emilyin otec, kterému vsichni z hospodafstvi fikali Ryt-
mistr, se postaral o to, aby se Peder naudil jezdit jako chlap,
tak jako Emily a jeji sourozenci. Peder se uéil rychle. Tvrdou
drezuru konéivali tim, Ze si spolu vyjeli, jen on a Emily, a za-
vodili cvalem po vrbové aleji, kterd vedla ke statku. Emily
vyhréla devét z deseti zdvodu, a on ji stejné podeziival, ze se
schvilné drzi zpatky. Navic byla kromé samotného Rytmistra
jedind, kdo smél jezdit vysokého hiebce Jupitera. Vzdy kdyz
si triumfalné strhla helmu, prohrébla si vlasy, sesko¢ila ze zpé-
néného koné a odvedla ho jako prvni do mastale, Peder citil,
jak v ném vi'e krev. Jakmile se optela o box, zdvihla bradu,
ruce s bi¢tkem slozila za zida jako Strindbergova sle¢na Julie
a on ji potrestal polibkem.

Den predtim, nez nasedl na vlak zpatky do Stockholmu,
nastal ¢as pripousténi. Rytmistr s mlasknutim vpustil Jupitera
do ohrady, kde Emily drzela na lonzi Albu. Peder si stoupl za
hrazeni, aby neptekédzel. Vzpominal si, Ze ve chvili, kdy se
htebec za Albou postavil na zadni, se Emilyin vyraz promé-
nil z nezdcastnéného soustiedéni ve spokojeny Gsmév. Ale
nejvic si pamatoval zklaméni z toho, Ze akt trval tak kratce
azadné ocekavané velkolepé predstaveni se nekonalo. Celé to
pusobilo spi jako klinicky zakrok, jako nutny fyzicky kontakt
pfi obchodnim jednédni. Dvanict let nato se Emily stala jeho
zenou. Albu prodali hned v z4ii.

A ted stdl v Louisiné obyvacim pokoji s kelimkem v ndprsni
kapse a citil, Ze se koneéné pomsti za vSechny ty roky nemo-
houcnosti, kdy byl jen odstréenym pozorovatelem. Parkety
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zavrzaly a vesla Louise. Peder se otocil, dopil zbytek sherry
a el ji naproti.
»Ja uz pjdu, oznamil ji, ,doprovod mé ke dvefim.*
Kdyz stali v chodbé a on vidél Louisin napjaty dsmév, kte-
ry odhaloval jeji kfivé zuby, stejné mirné vychylené $piciky,
jaké mél on sdm, zaplavila ho nesmirnd litost a pfivinul ji
k sobé.

»Méla bys védét, zZe je to pro mé velika est, smét sdilet
tvou radost.”

»Pedfi¢ku,” fekla Louise a odkaslala si, ,jsem ti moc vdééna,
zZe to pro mé délas. Ale budes se moct podivat Emily do odf,
az se vrati§ domt?”

»Tojsem s tebou pfece uz probral. Jsme zcela zajedno. Tohle
je pro viechny nejlepsi feseni. Emily nech na mné. To je moje
starost a ty ani Caroline si nemate co vy¢itat. Jdu do toho pfi
plném védomi a déldm to pro tebe. Z celého srdce. Navizeme
nova pouta, hlubsi pokrevni pouta, kterd nés jesté vic sblizi.
Dil zatim nedohlédneme, a proto si s tim nebudeme zbyte¢né
lamat hlavu.“ Pokusila se mu sko¢it do fedi, ale Peder mirné
zvysil hlas: ,Ne, j4 vim, nen{ to zrovna jednoduché, ale taky
to neni nemozné.“

Louise natéhla krk, zcela nepatrné. K tomu, aby Peder za-
ujal pozici slabsiho, nic vic nepotiebovala.

»Copak, Louisinko?“ Pfesto to vyznélo pfilis tse¢né, a tak ji
rychle pohladil po rameni, aby ji pfesvédéil o svych dobrych
umyslech. Byla pod jeho rukou celd strnuld.

»Nic, nic...“ Pokusila se usmét, ale zabranilo ji v tom pfilis
mnoho tézko zafaditelnych emoci. Levou rukou si reflexivné
sahla na krk a promnula si nahnédlou jizvu od toho, jak si
dlouhé roky rozdirala kizi houslemi. Jako by hledala bezpeéi
v nééem navyklém a normélnim.

»Jenom jsem hrozné plna oéekavani, to je viechno. Uplné
mi to zméni budoucnost. To nemtzu brit na lehkou vihu. Ve
hfe je pfili§ mnoho.”

»To samoziejmé.”
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»Pravé mi zni¢ehonic dosel rozsah toho vicho. A napadaji
mé rizné myslenky. Jsem toho hodna? Opravdu smi ¢lovék
zazit takovéhle $t&sti?“

» Ty smif zazit takovéhle $tésti, Louisinko. Pfesné takovéhle
§tésti si zaslouzi3.”

Zaslechl ve svém hlase uminénost a zmocnila se ho vlastni
silnd touha. Bylo to na ném pfili§ znit? Celou dobu si ddval
dobry pozor, aby mu dal davérovala jako vzdy. Toto Louisino
zakolisdni ho zneklidnilo. Vzdyt volil slova tak peclivé, udélal
véechno pro to, aby v ni nevzbudil podezieni. Zafidil to tak,
aby s tim ndvrhem pfisla ona, on ji pouze hodil udicku — jen
tak mezi fedi, ve vedlejsi vété a dobfe zabalenou v srde¢ném
zertu. O tom, ze od té chvile napldnoval kazdy krok, nemusi
védét. Alesponi dokud se on sim nedozvi, co potiebuje. A pak
uz stejné nebude névratu. Je to pfili§ zdsadni, nez aby mu to
proklouzlo mezi prsty.

»A taky si pfipaddm trosku...“ Louise zkiizila paze a zadi-
vala se do zemé, ,jak to jen fict, nevyklidej si to $patné, ale
pfipadém si trosku navic.”

»Navic? Vzdyt jsi tu prece ta nejdulezitéjsi osoba. Neza-
pominej na to. Bez tebe by k tomu nikdy nedoglo. To snad
chapes?“

Tuto neupiimnost si mohl dovolit, koneckonct v ni bylo
zrni¢ko pravdy. Zéroven se nemohl zbavit nutkédni se pred ni
ospravedlnit. A prehlusit své svédomi.

Louise byla dojatd. V ocich ji zadaly pélit slzy, a tak rychle
seviela vicka, aby je zadrzela.

»Pedfi¢ku,” zaseptala a odkaslala si. ,Co bych si bez tebe
pocala?“

To uz bylo trochu moc. Nahlou precitlivélost, ktera je oba
pfepadla, nezvlddal, a tak sahl do kapsy kab4tu a vyndal maly
kelimek.

»Na,* fekl a podal ji ho. ,Tady mdme malého... Gottfrieda.”

»Gottfrieda?” zasmaéla se piekvapené, ,,j bych chtéla spis
Leonoru.“
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»Pfi troe $tésti budou oba dva,“ odpovédél, polibil ji na
¢elo a zmizel za dvefmi.

Vkoupelné viselo vlhké a tézké teplo. Hlasy z chodby dolé-
haly pod nezéefenou hladinu jen jako nezfetelny Sum. Lesklé
bubliny ted byly malé a pevné a rozprostiely se podél okraje
vany. Caroline lezela nehybné s rukama sloZzenyma na prsou
a vypadala jako reliéfy na ohlazenych nahrobnich kamenech
v riddarholmském kostele. Prameny vlast se ji lehounce vinily
kolem hlavy jako chapadla meduzy. Uz ji zaéinalo busit ve
spancich, ale snazila se vydrzet, pfestoze ji v hrudnim kosi
bolelo, jako by mél prasknout. Koneéné uslysela, jak se ven-
kovni dvefe zabouchly. Rychle vstala a prudce nabrala vzduch
do plic. Rozstiikla vodu na podlahu. Pfevrhla pfitom lahvicku
koupelové pény s myskou Minnie a ta vytekla do vody ve
vané.
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PATEK 2. RfJNA

Caroline vzdycky spala tvrd¢ a bez hnuti. Pouze ve spanku
mizela ta roztékanost, kterd s ni béhem dne skoro pofid clou-
mala. Louise uz znala Carolininy ndvyky a vzdy se probouze-
la jako prvni. V takovych chvilich si dopfivala okamzik sama
pro sebe, kdy leZela tésné vedle Caroline a jen se na ni divala.
[ po roce vztahu stile zasla, jaké ma obrovské §tésti, ze smi zit
s touto fascinujici Zenou, kterd se nepodobéd nikomu, koho
kdy milovala.

Opatrné zvedla ruku a odhrnula pramen vlast, ktery Caro-
line spadl pfes oéi. Caroline pohnula rty, skoro jako by chté-
la néco fict, ale pak zase znehybnéla. Louise lezela na boku
a prohliZela si jeji krasny profil. Dfimajici madona, pomysle-
la si, a to ji zni¢ehonic tak dojalo, ze ji po tvifi skanula slza
a vsikla se do povlaku polstire. Pfila si, aby uméla zmrazit
ten okamzik §té&sti, ¢irého $tésti.

Jako by Caroline ucitila Louisino silné pohnuti i v hloubi
svych snt, zacala se pomalu probouzet. Kdyz oteviela oéi,
zmocnila se ji nakraticko mirna ranni panika, ale kdyz ji Louise
pohladila biisky prstd po tvafi, hned ji zase opustila.

Caroline néco zadustilo u ucha. Otodila se, aby se podiva-
la, co to je. Na jejim polstiti lezel tenky podlouhly balicek,
Uhledné pievizany lesklou $tirkou. Podivala se na Louise
a ke svému prekvapeni spatfila v jejim obliceji témét détin-
skou nedockavost.
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Caroline si pohotové pfitdhla bali¢ek a zvedla se.

»Co je to? Jen t&zko krotila radost. ,,J4 pfece dnes nemam
narozeniny!“

»Ne, ty ne,“ odpovédéla Louise, ,a ne dnes.”

Caroline se kousla do spodniho rtu. Zacala rozvazovat
hedvébnou $nirku a pfitom pokradmu tajuplné koukla na
Louise.

»=Doufdm, Ze jsi nekoupila nic drahého, Louisinko,“ fekla
naptl vycitavé, napal nedockavé.

»Rozbal ten balicek.”

»Je to ten naramek, ktery jsem si s tebou prohlizela?”

»Rozbal to.*

Caroline strhla papir a vytdhla malou krabi¢ku. Pavodné
se chystala vykfiknout radosti, ale kdyz uvidéla, co to je, ne-
dostala ze sebe ani slovo. Louise si lehla na zdda, pfitdhla si
Caroline k sobé a pevné ji objala.

»Skvélé, vid?“ zaeptala ji do ucha.

Caroline se jesté ze setrvaénosti usmivala, ale rty se ji mirné
chvely. Polkla.

»Honem, honem! Nemiizu se do¢kat!“ Louise pustila Caro-
line stejné prudce, jako ji pfed chvili objala, a vstala z postele.
Dvéma kroky si nazula pantofle, natihla Zupan a odesla do
kuchyné.

Caroline hledéla na $tukovany strop. Naprosto vycerpa-
nd, prestoze se pravé probudila. Jako by ji télo stahovalo
zpatky. Nesméle se pokusila vstit a vystrila nohy pres okraj
postele. Tim vSak vyéerpala své sily, a tak zistala jesté chvili
leZet, nez zvedla horni polovinu téla do sedu. Okamzité se
ji udélalo nevolno. V tu chvili védéla. Ani nemusela otevirat
krabicku.

»Jak to jde?” zavolala Louise z kuchyné.

Carolinino bficho se zacalo stahovat v rytmickych kieich.
Vyfitila se do koupelny. Dobéhla k umyvadlu presné ve chvili,
kdy se ji navalily Zaludeéni §tavy. S roztfesenyma nohama se
posadila na zichod, zcela vysilend se opfela éelem o kolena
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a z hrudniku se ji do téla rozlévaly kritké zachvévy horka.
Jako v mlze si najednou uvédomila, Ze slysi Louisiny bliZici
se kroky. Bleskurychle se natihla dopfedu a zamkla se.

»Okamzicek, fekla tak uvolnéné, jak jen dokazala. Slysela,
jak se Louisin Zupan otird zvenku o dvere.

»Drahousku...“ Pfes tenkou dfevénou desku, kterd je od
sebe délila, znél Louisin hlas znepokojené a tizavé. ,Jsi v po-
fadku?”

Uz nemohla dél zdrzovat. Pfepnula do mechanicky véc-
ného rezimu a roztrhla krabicku. Obratnymi prsty vytihla
ty¢inku, sundala z nf kryt, podrzela ji v proudu modi a opét
nasadila kryt. Hodila tyéinku na poli¢ku vedle zrcadla, aniz
by se na ni podivala.

Otodila kli¢em, stréila do dvefi a ty se pooteviely. Venku
stala Louise s hlavou opfenou o rdim dvefi. Vyckavavé se na
sebe divaly, dokud Louise nepromluvila.

»Jak to dopadlo?®

Caroline ustoupila o par krokti do koupelny. Louise dosla
k poli¢ce a vzala ty¢inku. Podrzela ji u lampy a dikladné ji
zkoumala.

,Vidim jednu &irku,” fekla. Caroline se ji okamzité naklo-
nila pfes rameno a zahledéla se na maly ¢tverecek. V jedné
jeho poloviné se tahl prouzek. A zatimco se divaly, zacala se
pomalu objevovat jesté jedna ¢arka. Nejdifve méla rozmazané
obrysy, jesté pofad si to mohly jen namlouvat. Ale barva silila,
dokud se vedle prvniho prouzku neutvofil jesté jeden — rov-
ny a jednoznaény jako krvavé rudy vykfiénik.

Radosti zakfi¢ela jen Louise. Zacala nad$ené poskakovat
v jakémsi ztfe$téném vitézném tanci, dokud se nezastavila pii-
mo naproti Caroline. Kdyz pohlédla do jejtho bledého obli-
eje, okamzité se ovladla, soucitné se usméla a objala ji. Pevné,
ale nézné ji drzela, dokud se Caroline znovu neuvolnila.

»Mildcku, jsi néjaka zarazend. Tohle je tak ohromnd véc.
Nédhern4, ale ptitom nepochopitelnd. To s ¢lovékem zamava.
Z toho si nic nedélej,” Septala Louise. ,Lehni si a odpoéivej,
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ja nachystdm snidani. Budu té obsluhovat. To stihneme, jesté
nen{ moc hodin a na zkousku t& odvezu.*

Caroline se odsourala zpitky do loznice a zhroutila se jak
siroka tak dlouha na postel. Jak tak lezela a znovu hledéla
do stropu, zacalo ji po téle byt pro zménu nepfirozené lehce.
Jako by se toho neuddastnila, jako by se ji zddné rozhodnuti
netykalo. Nedokézala udrzetjedinou souvislou myslenku. Té-
méf si neuvédomovala, ze pred par minutami hledéla s roz-
busenym srdcem na t¢hotensky test.

Do loznice pronikla viiné &erstvé opeéeného chleba a éaje,
piijemnd viné, kterd ji nedélala zle. Stile lezela nehybné a upi-
rala pohled na velké ozdobné sidrové rize, jez tvofily vénec
okolo tipytivého kfistalového lustru. Prvni paprsky bilého
ranniho svétla se odrézely od jeho plosek, zifivé tanéily po
vzorkované tapeté barvy lipového kvétu a zalévaly pokoj své-
Zesti jarni zelené. Pomalu se uklidnila.

To bude dobré, pomyslela si. Bude to skvélé. Presné tak
jsme to chtély. Z kuchyné sly3ela Louisin tlumeny hlas, ktery
obéas zesilil ve zvonivy smich a pak se opét ztisil ve vzrusené
mumlédni. S nékym telefonovala.

Caroline si prejizdéla rukou po téle a vnimala kazdy zdhyb
a zdkouti své nynéjsi postavy. Zkousela si predstavit bobtnajici
bficho v mistech, kde ji vleze vzdycky vystupovaly ky¢le, mezi
nimiz byla okolo pupiku prohluben. Kdyz pfimhoufila oéi,
vidéla malou hol¢i¢ku s tmavymi kudrnami, jak se batoli na
koncertnim pédiu a podivi mdmé kytici, zatimco publikum
se smichem i plicem vstava a tleskd, a Louise, jak prochdzi
zékulisim.

Jejich dceruska. Ve slechtickych kruzich to samoziejmé
zpusobi skanddl, ale to je koneckonct v naprostém potadku.

Sly dol po kamenném schodisti, zavésené do sebe a sehnuté
pod tihou tasek a pouzdra. Louise trvala na tom, Ze ponese
Carolinin tézky kuftr, nacpany k prasknuti. Caroline si na néj
musela pfi baleni sednout a pfitladit, aby se dal zamknout.
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Nejvic mista zabraly $aty na koncerty. Zabalila si ¢tvery, prece
neodehraje v§echny koncerty jen v jednéch.

»Opatrné, opatrné. Radsi se moc ncnatfésej,“ napomenula
ji Louise laskyplné.

Caroline se zasmaila a opfela si o Louise hlavu. Ta si pfen-
dala tagku do druhé ruky, aby mohla volnou ruku polozit na
Carolinin bok.

Tajemstvi. V nitru svého téla nese jejich spoleéné malé ta-
jemstvi! Caroline sykla, trhla hlavou dozadu a zatihla za téz-
ké venkovni dvefe. Klika ji vyklouzla z ruky. Chtéla dvete
s pokazenou pruzinou zachytit, ale vtom ji upadla kabelka
na kamennou dlazbu ptede dveifmi.

Sehnula se, aby ji zvedla.

Louise si toho neviimla, protoze ji vyhled zakryvalo Caro-
linino cello, a pokracovala smérem ven. Pokusila se zachytit
dvefe pfesné ve chvili, kdy se Caroline skréila.

Dvefe se zabouchly.

Vsechno se to sebéhlo béhem vtefiny. Kdyz Caroline usly-
$ela, jak Louise zafvala, okamzité se napiimila a udefila hlavou
Louise pffmo do brady tak prudce, az ji cvakly zuby. Zaivini
se neslo ozvénou po celém schodisti a misilo se s nervéznim
smichem, ktery ze sebe vyrazila Caroline, nez se ji podafilo
seviit rty a kousnout se do jazyka.

Otfesend Louise zvedla levou ruku a podrzela si ji pred
vydé$enym obli¢ejem. Prvnim viditelnym zranénim byla rina
na prstenicku a prostfednicku, kterd uz se zaéinala rozsifovat
a otékat. Zatim to nevypadalo nijak vdzné.

»Ne, to neni pravda,“ vybuchla Louise, ,to neni pravda!®

Zlomila se v pase a opatrné se dotkla zranénych prst dru-
hou rukou, ale hned ucukla, jako by se spilila.

Bezprostiedni bolest presla v tupé pulsovini. Kize na
kloubech uz se napijala, takze prsty vypadaly jako nafouknu-
t4 jelita. S sty dokofdn se pokusila natazené prsty ohnout,
ale kdyz do nich vysttelila bolest, okamzité toho nechala. Si-
lou vile nedokazala s prsty zahybat. Louise pevné zaviela
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oéi, znovu je oteviela a spustila ruku podél téla. Brada ji po-
t4d visela a pfes spodnf ret ji kanul tenky praminek slin. Celd
zmatena zaviela Usta. Zbytek obli¢eje ji leknutim ztuhl. Po
bradé ji stékaly sliny; nepfitomné si je otfela hibetem zdra-
vé ruky.

Caroline stila tésné vedle Louise, klatila pazemi a divala
se ji chvili na ruku, chvili do 0é&f. Zprvu nenachizela slova,
a tak zacala nemotorné michat rukama, aby néjak zaplnila
prizdnotu.

»Mém zavolat sanitku?® vymackla ze sebe koneéné.

Louise skubla hlavou a na okamzik se zadivala do stropu,
jako by chtéla ten dramaticky vystup smazat. Kvali dvéma zra-
nénym prstim by se sanitka volat neméla, coz ov§em nezna-
menalo, Ze Louise nepotiebuje pééi $pi¢kovych odbornikt
$védského zdravotnictvi. Rozechvéle zamrkala, aby zahnala
zlost.

»Odvez mé na pohotovost! Délej!“

To Caroline probralo. Zalala se hore¢né piehrabovat v ka-
belce a $atrat po kli¢ich od auta, pfitom kabelku upustila, se-
hnula se pro ni, zvedla ji a znovu ji upustila. Kdyz ji zvedala
podruhé, néhle se zarazila, protoze si viimla Louisina odsu-
zujiciho pohledu. Pomalu se narovnala. Jako by za tu nehodu
snad mohla jeji neschopnost zachizet s nééim tak banalnim,
jako je vlastni kabelka. Trhnutim ramen si nahodila na zida
cello, popadla kufr a zaroven se pokusila oteviit dvefe §pickou
lodi¢ky. Drzadlo kufru ji rozdiralo ruku. Kdyz se natahla, aby
podrzela Louise dvefe, utrhl se ji knoflik u kosile. Zaroven
ucitila, jak ji zdda pod cellem vlhnou potem.

Louisin éerveny spitfire byl zaparkovany az u Svédského
rozhlasu, protoze na Narvavigen bylo plno a gardz, kde ob-
vykle stival, pravé opravovali. Caroline $la pro auto. Tu de-
setiminutovou prochizku na Cerstvém vzduchu potiebovala.
Mohla tak byt sama. Kdyz nasedla do auta a rozjela se zpatky,
uvédomila si dalsi problém: kufr padne do malého zavazad-
lového prostoru jako ulity, ale tenhle sportik je dvoumistny,
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takze Louise bude muset sedét na misté spolujezdce s cellem
mezi nohama. Louise uz na to mezitim také pfisla, a tak jen
zklamané pottdsla hlavou, kdyz Caroline zastavila u chodniku
prede dvefmi.

»,Nemuze§ tady to cello nechat a vrétit se pro néj potom?“

»Ale ja jedu na turné! To prece vis. Chci si vzit viechny véci
uz ted, abych na né pak nemusela myslet. Uz takhle budu
muset zavolat, ze pfijdu pozdé na zkousku. Zaénou beze mé
a moji &4st vezmou, az pfijdu.”

»Tak jed, Caroline. Jed si. J4 si zavoldm taxika.”

»Ne, ja té odvezu. To vi§ Ze jo. Nebud takovi, Louise. Na-
sko¢ si.“

»Nasko¢ si?“ uchechtla se Louise hofce. Se sevienymi ¢e-
listmi se naméhavé vméstnala do auta a vméckla se obkroémo
okolo neskladného pouzdra. Ruku drzela dramaticky napta-
zZenou, aby se do ni neudefila. Kdyz koneéné vyrazily, ticho
v auté by se dalo kréjet. Caroline fidila s rameny pfitazenymi
k u§im a pomalu se prodirala provozem. Tu a tam se Uzkostlivé
koukla na sedadlo spolujezdce. Louise tam sedéla se ztuhlou
rukou a sténala. Dévala tak najevo svou nespokojenost s tim,
ze se ji nesedi pohodlné a Ze musi naklanét hlavu hned na
jednu, hned na druhou stranu, aby zpoza cella vidéla na cestu
a nevykroutila si pfitom krk.

V nemocnici zajela Caroline k budové pohotovosti, aby
Louise vysadila.

»Iak mi otevii dvefe, ne? S tim tvym cellem mezi nohama
asi sotva vylezu,“ zasy&ela Louise.

Caroline vyskocila, ale zapomnéla vyfadit rychlost, takze
auto sebou $kublo a motor zhasl. Louise zaklela. Nespoustéla
pfitom o¢i ze své ruky. Za nimi pfijizdéla sanitka a musela
prudce zabrzdit, aby nepfejela Caroline, kterd prévé zezadu
obihala auto. Caroline se zmatené zastavila v ptli cesty a ne-
védéla, jestli ma bézet zpétky a nastartovat, nebo pokracovat
a oteviit Louise dvefe. JenZe ta si mezitim oteviela sama a vy-
soukala se okolo cella ven, pfi¢emz se snazila nedotykat se
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ni¢eho rukou. Caroline se pokousela zachytit jeji pohled, ale
Louise se jen podivala jinam.

»Ja to zvladnu, ja to zvlddnu. Nékam to auto pichnia supem
at jsi zpatky!“

Sanitka zatroubila a Caroline skodila na sedadlo fidice.
Dvefe u spolujezdce se hlasité zabouchly. Se slzami v o¢ich
se Sinula k parkovisti. Ve zpétném zrcitku vidéla, jak Louise
se zatatymi zuby pochoduje k budové.

Kdyz Caroline o notnou chvili pozdéji vpadla do dvefi po-
hotovosti, stila Louise na pf{jmu. Celou ¢ekirnou se rozléhal
jeji hlasity monolog. Sestra za sklem se ji pokousela skoéit do
fedi, ale kazdy jeji vypad tvrdé narazil na Louisinu defenzivu.
Caroline zvolnila krok.

»Vite, kdo ja jsem?“ hulakala Louise. ,Mé& nezajima, ze mate
nedostatek personélu. Chci ted hned mluvit s primafem. Chci
rentgen, sly$ite? Okamzité. Mam dva zlomené prsty a mozna
uz si v zivoté nezahraju na housle. TakZe mi zavolite specia-
lizovaného chirurga, nebo vis muj advokét nahlasi 1ékarské
komote.

Sestra zamrkala ¢ernyma oéima, ale nenechala se vyprovo-
kovat. S takovym chovanim se nesetkala poprvé. Jesté jednou
pomalu a zfetelné vysvétlila:

»Vypliite tenhle formulaf a odevzdejte mi ho spolu s pra-
kazem totoznosti. Pan doktor pfijde, jakmile to bude moz-
né.”

»A jak mam krucinal vyplnit formulaf se zlomenymi prsty?“
Louise hlasité vzdychla a ohlédla se, jako by ocekévala, Ze s ni
ostatn{ pacienti budou souhlasit, ale hledély na ni jen lhostej-
né obliceje. Jakmile spatfila Caroline, chytla ji a nasupené ji
porudila:

»Okamzité zavolds Helené a zaf{dis, aby ke mné poslali spe-
cialistu!“

Caroline se schoulila, aby unikla pohledtim. Tak se pfece
Clovek v plné ¢ekiarné chovat nemlze, pokud nechce oka-
mzité dostat nalepku nadutého parazita, to chipala dokonce
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i ona. Ale ted uz byla do Louisinych scén zatazena, takze mu-
sela nést ndsledky a celit reakcim, at chtéla ¢&i ne. Zkusila si
sestru ziskat mirnym Gsmévem, ale narazila na nerudny neza-
jem. Louise hledéla na Caroline a vysilala k ni ml¢enlivy signal
o tom, co si 0 jejim bezpatefrném podlézini mysli.

Caroline vzala Louise za zdravou ruku a odvedla ji na po-
hovku. Louise se neochotné nechala vést.

»Tady si sedni a j4 zkusim néco zatidit.“

»MUzes zalit tim, Ze mi pom0zes s tim lejstrem, které je tak
ptiSerné dilezité, Ze bez néj clovéka neosettf. Pak zavolds své
sestie. Helena uz zatah4 za nitky.”

Caroline se jako rezignovani médma pustila do vypliovani
Louisina formuldfe. Kdyz rozepnula zip znackové kabelky,
aby vyndala z penézenky jeji obéansky prikaz, v§imla si apl-
né vespod tasky z obchodniho domu Nk. Byla v ni mali¢ka
radiovka z éervené vlny, jesté s cenovkou.

»Co je tohle?“ zeptala se Caroline a zvedla &epicku. Louise
na ni koukla, ale neodpovédéla.

»Ty uz kupujes détské oblecky? Caroline zavrtéla hlavou
a vritila éepicku do tasky. Podrazdéné si pfitdhla Louisin for-
muléf a naskrabala do né&j ddaje takovou silou, Ze pismo vy-
stouplo na rubové strané jako reliéf. Kdyz dosla k rodnému
&islu, udélala v ném tfi chyby a tak dlouho piepisovala pi-
vodni &slice jinymi, jesté silnéjsimi, az papir v jednom misté
protrhla.

Vytéhla mobil, ale z recepce se okamzité ozvalo hlasité
mlasknuti. Caroline vzhlédla a uvidéla, Ze sestra ukazuje na
ceduli s preskrtnutym telefonem.

»Pajdu volat ven,“ obritila se na Louise. ,Pohlid4s mi tu
mezitim cello?“

»J4 ti madm hlidat véci? Jak je asi potidhnu s sebou do ordi-
nace?”

Caroline sykla a pevné cello seviela.

»Nech ho tady!” zaprotestovala Louise. ,Tohle ti nikdo ne-
$lohne. B&z uz volat.”
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Caroline se beze slova otoila a zamifila ven, jeji kroky du-
nély. Po cesté ledabyle hodila formulaf na recepci.

S mobilem u ucha stéla Caroline za sklenénou sténou a po-
zorovala Louise. Najednou ji pfepadla maldtnost. Tam uvnitf
sedijeji pfitelkyné s afektované zdvizenou rukou, slabd a ubo-
ha. Ta ndhld vyména roli Caroline Stvala. Pficila se ji.

Louise byla tak zahloubana do vlastnich myslenek, Ze si
Carolinina navratu v§imla az ve chvili, kdy jf jeji velké télo
vrhlo stin na oblice;.

»Dovolala ses ji?“

»Jo,“ odpovédéla Caroline, ,,pry si promluvi s jednim pro-
fesorem na chirurgii. Mél by pfijet co nejdifv sem na poho-
tovost.”

»Opravdu doufim, Ze to Helena zafidi. Tady mtze clovék
sedét, jak dlouho chce, a nikdo tu nehne prstem. Na $védské
zdravotnictvi jeden nestad zirat.”

Louise pevné semkla vicka. Méla strach. A ten ona nikdy ne-
mivala. Ta neéekand slabost ji zméhala. Pfitom v3ak byla stéle
jesté schopnd pozorovat se zvenéi. Usoudila, ze tenhle stav ji
prejde, jen se musi vzpamatovat. Pomyslenf, Ze i v takovém
viru udalosti si zachovava jakys takys nadhled, ji trochu uklid-
nilo. Tohle bylo totiz zdaleka to nejhorsi, co se ji kdy stalo.
Ne ze by méla bezstarostny Zivot, musela se potykat s mno-
ha nesndzemi v praci i v soukromi, protoze byla jedinacek
v rodiné s vysokymi ndroky. Ale v§echny zédvazné problémy,
s nimiz se dosud setkala, se ji dafilo fesit. Zdédila racionali-
tu a samozfejmou vécnost, s jejichz pomoci kazdy problém
zanalyzovala, zvlddla a §la déil. Ale tentokrét to bylo jiné. Po
tolika letech dfiny a odfikan{ visela cela jeji kariéra na dvou
zlomenych prstech.

»Carolinko, co si po¢nu?“ Ta slova ji vysla z Gst sama, ale
Louise neméla sflu délat si starosti s tim, Ze se pravé tak upiim-
né odhalila. Caroline stoji pfi ni. Caroline ji dod4 silu. ,,Co
kdyz uz nikdy nezahraju na housle ani t6n? Paneboze, Caro-
line, vibec se neodvazuju na to myslet.”
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Caroline vytdhla noty na Haydna a sama pro sebe si pro-
chézela sélovy part. Hladina adrenalinu, ktery se pfi vSech
dnesnich néhlych zvratech vyplavil, zaéinala opadat a misto
n¢&j se prihlasila o slovo nervozita z nadchazejictho koncertni-
ho turné. Pohyby rukou naznacovala tahy smycce a takty, aby
se vcitila do hudby. Byla tak hluboce soustfedéna, ze neslysela,
jak na ni Louise mluvi.

»Hal6!“ fekla Louise trochu hlasitéji, aby na sebe upozornila.

»Coze?“ Caroline rychle zagilhala smérem k Louise. ,,Hlavné
si nech zrentgenovat ruku a uzdrav se,” zamumlala roztrzité
a ponofila se znovu do not. ,Res jedno po druhém.*

Myslela to dobfe, ale Louise se okamzité najezila: ,,Jenze
mild zlata, to jsi vizné tak naivni? Ty si myslis, Ze se v§echno
spravi samo od sebe? Dfu prakticky ve dne v noci, abych se
uzivila. A pak si pfiviu ruku do blbych dvefi a domeéek z karet
se uplné sesype.”

»Kvili tomu se prece nemusis zlobit na mé.“

»Rekla ti Helena, kdy ten doktor dorazi?“

Caroline jen pokréila rameny, uz se zase vénovala svému
s6lu.

»Udéldme to takhle, ozvala se Louise znovu s novym, té-
méf agresivnim zdpalem, ,zavoldm Raoulovi. Musi pfijet.
Jinak to nejde. Vim, ze za mé zaskodi, pokud bude mit vol-
no. Uz jsem ho mockrit zachranila, kdyz se mu ptekryvaly
koncerty.“

Caroline hlasité zasténala. ,Ne, proé¢ zrovna toho pitomy-
ho, namyslenyho...*

Louise ji piikie pferusila. ,Nech toho! Nezaéinej s tim zase.
Dél4s mi to naschval? Vzdyt ho neznés a vis, Ze mé vytadi, jak
vzdycky zaéne$ nadévat, kdyz na néj pfijde feé. To més teda
zase jednou... utkvélou predstavu! Kolikrat jsi s nim vlastné
vibec prohodila slovo? Dvakrit tfikrdt? Nechdpu, co proti
Raoulovi m43!“

»Je to chlivak a vééné mi jen koukd do vystiihu. Pro¢ ne-
chceg, aby se on snazil seznadmit se mnou?”

32+



»Vsichni ti nemazou lezet u nohou, Caroline. A kdyby ses

neoblékala jako §lapka, mozn4 by si viimal spi§ tvé osobnosti.

Caroline okdzale sklapla noty a pohlédla na Louise. ,A tim
jsi chtéla fict co?®

Louise zamhoufila o¢i a potiédsla hlavou. ,Zavoldm mu.
Tecka, hotovo.*

Caroline se vzdorovité opfela a rozsifenymi nosnimi dir-
kami vyfoukla vzduch.

»Caroline,“ pokradovala Louise netrpélivé, ,na tohle ted
neni vhodni chvile. Jestli Raoul bude moct nahrivat misto
mé, spadne mi ze srdce velky kimen. Bud trosku rozumna.
Kvili mné. I kvili sobé. Mazes se od néj hodné naudit. Je to
fantasticky houslista a dod4 kvartetu novou energii. Chipej
to jako pfilezitost, prosim t&.“

Caroline neodpovédéla. Sedéla se zalozenyma rukama
a divala se na druhou stranu. Louise chtéla polozit pravou
ruku najeji stehno, ale otfela se pfitom o zranéné prsty a sykla
bolesti.

»Krucinal, to boli jak Eert!“ Slova ji sama vyletéla z Gst. ,,Tos
nemohla ty dvefe drzet pofddné&?*

Caroline vypjala hrud. ,Coze? MUzu za to snad ji, Ze ses
skiipla?®

Louise se kritce a hotce zasméla. Caroline ji okamzité pro-
bodla pohledem. ,Takze za to mizu? Opravdu si to myslis?
Pfece neni moje vina, Ze se ti nepovedlo ty dvefe chytit. Uz
davno jsi méla fict Niklassonovi, at tu pruzinu opravi.“

,Vis, Caroline,“ odsekla Louise, ,je vtipné, jak to vzdycky
umi§ zavafit sobé i jinym. Je mi jasné, Zes nechtéla, abych si
priskiipla prsty, jenze ty si nikdy nevidi§ dal nez na $pic¢ku
nosu. Klopytds ze schod, hop hop. Pustis kabelku a ani vte-
finku nepfemyslis o tom, Ze jsem hned za tebou a samoziejmé
do tebe vrazim, kdyz se zastavis a sehnes.*

»Jak to sakra myslis?“ Hlas se Caroline ti4sl silicim pobou-
fenim. ,,To ty ses mi musela mermomoci lepit na prdel, kdyz
jsem...”
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Louise ztuhla a procedila mezi zuby: ,,Sakra, Caroline, uvé-
dom: si, co fikas. A nekfi¢ tolik, proboha.

Ale to uz se na né upiraly zraky celé cekirny a Caroline
s rudnoucimi tvafemi vidéla, jak se fantazie pacientt rozbéhla
na plné obritky. Se zatajenym dechem &ekali na dalsi repliku.

Louise rdzné zklidnila situaci — zprazila je pohledem a jed-
nomu po druhém se divala do o&f, dokud neodvritili zrak.
Pak natéhla krk a fekla nucené klidnym hlasem Caroline:

»Uklidni se, nechci tu zddné scény.

Caroline teatralné oteviela Gsta a dirazné po ni zopakovala:

»1Iy tu nechces zddny scény? A kdo sakra §tékal na tu Zenskou
u pfepézky jak zhyekand primadona? Neprojektuj si do mé
svoje, jak je to slovo... nesvadéj to na mé.”

Pohodila hlavou, az kolem nf zavifily vlasy. S jistym uspo-
kojenim si v§imla, Ze se Louise stéhla.

»Nech toho. Nem4m na to silu.“ Optela se o Caroline a po-
kradovala tieji: ,Mili¢ku, nemusime se hiadat. Mas$ pravdu,
budeme fesit jedno po druhém. Mysli radsi na to, co nés éeka.
[ kdyz moje kariéra skondi, tak...”

Nihle ji zradil hlas a zacukala ji vicka. Hlasité polkla. Pak
vzala Carolininu dlan do rukou, takze napuchlé modrajici
prsty spocinuly na mohutném hibetu Carolininy ruky, a po-
kracovala viele a prociténé:

»1 kdyz uz nikdy nebudu moct hrit, mdme toho tolik, z ¢eho
se muzeme radovat. Nosi$ v sobé miminko. Chipes to? Brzy
budeme mit vlastni rodinu. Bude§ mdma, Carolinko. To je
to nejhezéi, co se da zazit. Dar od Zivota. Vlastné ti trosku
zavidim, Ze si neproziju t€hotenstvi sama. Co na tom zalez,
ze viechno nedopadne tak, jak jsme planovaly? Svétova tur-
né nejsou takova slava, jak se zda. Viechny hotelové pokoje
a koncertn{ siné vypadaji v podstaté stejné, v Berliné i v Los
Angeles. Zahrala jsem si Beethovena a to mi sta&i. Ted se bu-
deme vénovat jednomu po druhém. Piesné jak chces.”

Louise na chvili zapomnéla na svou ruku a nechala se unést
do romantického hajemstvi détského pokojiku. Ale Caroline
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ji prestala poslouchat. Louisina slova ji v usich splynula do ne-
srozumitelného $umu, protoze Caroline poznenihlu doslo,
jak ji jde na nervy, Ze od ni Louise tak nésilné pozaduje nad-
$eni a euforii.

N¢jaky lékaf odnékud zavolal Louisino jméno. Ta okamzité
ztuhla, protoZe si vzpomnéla, pro¢ tam vlastné sedi. Intimni
chvilka s Caroline byla pry¢.

»No to je dost. Musim okam?Zité na rentgen!“

Aniz by si to uvédomila, odstréila od sebe Carolininu ruku,
které se jesté pred par vtefinami téméf nesamostatné drzela.
Na Caroline to zapusobilo jako ledova sprcha. Nepfitomné
kyvla na rozlouéenou, Louise se natdhla pro kabelku a odklu-
sala s doktorem pry¢. Sla prvni, ale po par krocich ji napadlo,
ze nevi, kam mi jit, a tak se podrizdéné otocila a vyzyvavé
na lékafe pohlédla.

Caroline se zhluboka nadechla. Najednou se ji zahoupal
zaludek a celé télo polil studeny pot. Chytila se obéma ru-
kama za bficho a zaryla prsty do svetru. Uz nedokéizala po-
tlaéovat klaustrofobii, kterd v nf rostla. Ve spancich ji busilo
¢im dal silnéji, az nakonec neslysela nic nez huéen{ vlastniho
tepu v lebce.

Rychle vstala, nalozila si na zdda cello a napul vysla, napal
vybéhla ven. Prizdnota v zaludku se proménila v fezavou bo-
lest. Caroline si to namifila k hlavnimu vchodu do nemocnice.
Kroky ji instinktivné dovedly pfimo k trafice. Koupila si tam
balen{ tfech ¢okoladovych tyéinek za cenu dvou. Jesté ani
nebyla z obchodu venku, kdyz viechny najednou rozbalila
a zacala do sebe cpit kousky ¢okolddy. Kfupalo to a lezlo do
zubd, ale snédla je ani ne za minutu.

Nevyhnutelné se ji udélalo $patné, a tak vpadla na nejbliz-
§{ zéchod. V tom zmatku zapomnéla, ze ma na zddech cello,
a kdyz se nahnula nad umyvadlo, aby se vyzvracela, rozbila
jim zrcadlo. Za ni se oteviely dvefe a zase se spésné zaviely.
Caroline si toho sotva v§imla, ale byla vdé¢nd, ze méd pokoj.
Udefila do kohoutku, aby do umyvadla natekla voda. Pak si
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dlouho oplachovala obli¢ej ledovou vodou, dokud ji nevol-
nost neptesla. Pir minut se jen opirala rukou o kachlikovou
zed, oddychovala a sbirala sily.

Vtom ji néco zapipalo v kapse. Mokryma rukama vytéhla
mobil. Textova zpriva od Louise. Caroline pohlédla na displej,
kapky vody na ném deformovaly pismenka jako ¢ocky.

»Dvé drobné zlomeniny, cca na mésic. Koncert v Hambur-
ku snad ok. Kde jsi?“

Precetla si zprivu nékolikrat a pak bez odpovédi stréila
telefon do kapsy. Pro¢ ted Louise napadl zrovna Hamburk?
Copak nechtéla fesit jedno po druhém, kdyz se ted maji na co
t&sit? Misto toho pomysli ze vieho nejdfiv na to, jestli pojede
po sto padesaté hrat Houslovy koncert od Albana Berga. Pfitom
se ji na ten koncert od za¢dtku nechtélo a ted ma pidnou
vymluvu. Dirigenta nesnasi, a kdyz hréla v Hamburku napo-
sledy, dostala pokoj pfimo nad hotelovym barem, takze celou
noc pfed koncertem nezamhoufila oko. Pro¢ je jeji kariéra na-
jednou tak désné dilezitd? Zatimco Louise bude osliiovat ve
zlatych Satech, Caroline bude sedét doma u televize, ladovat
se ¢okoladou a koukat na své kynouci bficho. Viechno ji otece,
prsty i nohy, bude tlustd a napuchla v obliceji... Nepohybliva
a bezmocna kvili ditéti, které ji trhd zevnitf.

V zatylku se ji ozvala slaba migréna. Dovrévorala k vychodu,
aby se nadychala vzduchu. Ozvéna opakovala klapot pod-
patkt o podlahu a ten zvuk je$té vystupiioval jeji mrzutost.
Vsechno se ji pfed ocima slilo do tzkého tunelu a blikajicich
kruhti okolo n¢j. Krevni tlak ji prudce klesl. Caroline zrychlila
krok, aby uz byla na ¢erstvém vzduchu. Kdyz vybé¢hla ven,
ofoukl ji privan z vchodovych dvefi. Pod niporem kysliku
se zapoticela. Chvili jen tak stila a rukama objimala sloup,
aby se nezhroutila.

Kurva, kurva, kurva... Dva hlida¢i, ktefi §li kolem, se na ni
divné podivali. Uvédomila si, zZe to fekla nahlas.

Zazvonil mobil a Caroline ho vytéhla z tasky. Byla to jeji
sestra Helena. Nez viak stacila néco fict, Caroline zcela ne-
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pficetné zajecela: ,Musi§ mi pomoct, Heleno! Musi3! J4 to
nezvladdm. Slib mi, Ze mi pomazes!“

»Ale holéicko, co se zase dé&je?”

»A navic pfijede ten kretén Raoul a bude nahrivat album

misto Louise!“

Sestra Majken durazné zaklepala na dvete, a aniz by ¢ekala na
odpovéd, vpadla dovnitf.

»UzZ musite vizné vzit daltho pacienta. V éekdrné nemame
jedinou volnou zidli a porad pfichazeji dal3i objednani.”

»Jak si to predstavujete, takhle mi vletét bez svoleni do or-
dinace?”

Sestra zrudla. Pfitiskla bradu k hrudi, takze se ji okolo limce
najezily kritké prosedivélé vlasy. Ale hned se vzpamatovala.

»Jak to se mnou mluvite? Obé tady mame urcité povinnosti,
a kdyz nedélate svoji praci vy, nemizu ani ja.”

Dvefe se zase hlasité zabouchly.

Helena se sesula. Rozechvéle si piejela dlani pfes vicka
a zalapala po dechu. Dychala pomalu a védomé, aby trochu
zmirnila své rozru$eni. Ale pokazdé kdyz naplnila plice vzdu-
chem, roztfdsl se ji hrudni ko§ o néco silnéji, az se nakonec
rozklepala vzteky. Ruka ji vylétla a udefila do psaciho stolu
tak, Ze stojan na propisky nadskoéil a pfevrhl se. Predlokti
sjelo po desce stolu a smetlo $tos papirt. Ty se zatiepetaly ve
vzduchu a rozprostiely se na podlaze.

Opustily ji vechny sily. V hlavé ji poidd dokola znél roz-
hovor s Caroline. Tak Helenu zaskodil, ze ji viechno odkyvala,
aniz by si stihla pomyslet, Ze se tim dostivd do nebezpeéné
situace. A ted uz bylo pozdé couvnout. Celd Caroline. Na-
prosto zadné zabrany. Vzdycky si vydupe néjakou tplnou
§flenost a ohani se pfitom svym dusevnim zdravim.

Helena se neochotné otocila k poéitaéi a prihldsila se do
e-Receptu, systému elektronickych recepti. Musela si peclivé
projit dlouhy seznam lékd. U jednoho po druhém zkontro-
lovala ddvkovani a pfipadné vedlejsi Géinky. Nékteré tablety
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znala. Voltaren a Dexofen predepsala uz tisickrat. Cytotec se
na klinice bézné podaval na zaludeéni viedy. Jiné pro ni byly
zcela nezndmé. Vzhledem k tomu, jaky koktejl praska Caro-
line denné bere, hrozily vazné interakce. Kdyz se chystala
zadat Carolininy udaje, znovu se ozvalo zaklepani na dvere.
Ptekvapené sebou trhla a rychle kliknutim zaviela strinku.

»Heleno?“ Byl to feditel kliniky.

Takze sestra Majken bézela zalovat, fekla si Helena a uva-
zovala, co fict. Nez oteviela, upravila si vlasy a prejela si rty
rténkou. Myslenky se ji mezitim rozbéhly na viechny strany.
Venku stal sesly Sedesatnik v bilém plasti s kiivé pfipnutou
jmenovkou. Naprsni kapsy mél vytahané od nedbale sloze-
nych papirt z tiskdrny, receptt, propisek a pageru.

»Podivej se, spustila provinile, ,bojuju s tim celé dopo-
ledne, ale uz nemtzu. Asi jsem chytila tu Zaludeéni chfipku,
ktera se ted §if{ ve $kole. Déti natahaji domt kdejaké bakterie.”

Pomalu si zasunula zlaty pramen vlasd za ucho a svrastila
obodi. Jeji nadfizeny se na ni povzbudivé usmal.

»Tak to by sis méla vzit volno a jit si domi lehnout,“ pokyvl
trochu unavené, ale presto vlidné.

»To by asi bylo nejlep, vid?“ odpovédéla Helena a ustarané
se pousmala, ,kdyz doktor nakazi pacienta, nedé¢la to dobry
dojem.®

Jeji Gsmév zmizel, jakmile za nim zaviela dvefe a znovu se
svalila na kanceldfskou zidli. Aby si utfidila myslenky, zacala
sbirat papiry z podlahy. Nasklidala je znovu na hromidky,
posbirala ustfizky a vyrovnala viechny propisky v thlednych
fadach do stojanu, takze psaci stil vypadal stejné puntickar-
sky uklizeny jako obvykle. Pak se vritila k internetu. Nebylo
ji ptijemné predepisovat léky nékomu, kdo je ji blizky. Své
sestfe. Sice obéas napsala nékomu z rodiny antibiotika nebo
kapky proti kasli, ale toto bylo néco tplné jiného. Ted se vy-
davala daleko za hranice svych lékafskych kompetenci. Pofad
dokola si namlouvala, Ze az padne kosa na kimen, ponese
odpovédnost Caroline. Nemohla délat nic jiného nez napsat
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ji recept a doufat, ze nenastanou zadné vaznéjsi komplikace,
které by ji v nejhor$im pfipadé mohly pfimo ohrozit na zZivoté.
Avsak zéroven, a to si pfiznavala jen nerada, ji édsteéné uspo-
kojovalo, Ze se budoucnost vyviji pravé tim smérem, ktery
si sama v hloubi duse pfila. A Ze miize pro jednou uzemnit
Louise.

Kdyz vysla z ordinace a plizila se chodbou pry¢, snazila se
byt pokud mozno neviditelna. V sesterné stala sestra Majken
amluvila s n¢kolika podfizenymi sestrami, které probodéavaly
prochazejici Helenu ostrym pohledem. Helena sklopila hla-
vu a pospisila si k vytahim. At si pomlouvaji, kdyz je to bavi,
pomyslela si. Za této situace méla zcela jasné priority. V pon-
déli sem zavold a na dny, kdy slouzi, se hodi marod. Ani tak
nebude mit pred nahravinim dost éasu, aby stihla pofddné
cviéit. Pfesto hodlala vyuzit éas co nejlépe, aby se vyporidala
alesponi s témi nejtéz$imi misty svého violového partu a psy-
chicky se pfipravila na setkini s Raoulem.

Kdyz dorazila domd, §la rovnou do pracovny a vytihla noty
na Stenhammara. Napnula smy¢ec a pod bradu si polozila
violu s hedvdbnym hadtikem na opérce. Vzdy kdyz néstroj
prikladala, jizva na krku ji zabolela. V letech po absolvovani
Kralovské §védské hudebni akademie se jf jesté tvofil mozol
jako opravdovym profikiim, ale ted uz nestihala cvicit ani
jednou denné. Prsty méla suché a ztuhlé. Stérnu! pomyslela
si. Sice védéla, ze by se citila 1épe, kdyby nejprve pomalu
rozeviéila télo i néstroj, ale nemohla si pomoct a odbyla cvi-
¢eni, aby mohla pfejit rovnou k tézkym pasizim kvartetu.
Jeji spi¢até mikido se pohupovalo v rytmu pohybu smyéce
a prstl. Znovu a znovu se prodirala rychlymi takty a nahlymi
prechody, ale §lo ji to éim dél huf. At se sebevic snazila do
hry vpravit, nedokazala pfestat sama sebe hodnotit. Vysledny
zvuk ji znél jako posmésky. Brzy dostala do prstt ki'e¢ a rame-
na se ji zablokovala ve vysi brady. Zklaméni zahnala dlouhym
ptivalem nadévek. Jako by ted méla ¢as fesit technické potize!
Ale zatvrdila se, pfimazla smycec kalafunou a zkousela pfijit
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najiné frizovani, aby dodala hudbé trochu Zivota. Vydrzela to
dvé hodiny, bez ohledu na to, jak to jejim usim znélo falesné
a trhané. Pak zazvonil telefon. Kdyz vidéla, Ze je to Louise,
nechala ho chvili zvonit, nez se pfinutila ho zvednout.

»Heleno, uz jsem se rozhodla, jak vyfesime tuhle situaci,”
fekla Louise na Gvod.

»Jak ti je, chudinko mald?“ Helena se zasklebila, kdyz se
uslySela tak nepfirozené §vitofit. ,Pomohl ti mj byvaly pro-
fesor? Kdyz jsem mu povédéla, kdo jsi, fekl, Ze zajede na po-
hotovost a osobné se o tebe postara. Celé dopoledne nechal
na pfijmu jednoho mladého doktora jen proto, aby mohl
dohlédnout na tvoje prsty.

wZrentgenovali mé a dali mi dlahu, nejspi§ budu moct vzit
housle do ruky tak za mésic, takze koncert v Hamburku jsem
jesté neodrekla. S trochou stésti se do té doby dim dohroma-
dy. Ale ted jde o nahravéni desky.”

Helena se napfimila a pevné seviela volnou dlani ruku, ve
které drzela telefon. Jesté méla nadéji, nebo si to asport mohla
namlouvat.

»Na desku nemysli. OdloZime to, dokud se neuzdravis.“

»Ne, to nejde. V zddném piipadé nebudeme nic odklidat,
jinak to nestihneme vydat pfed letnim turné. Kdyz nemtzu
hrat, budu aspoti poslouchat s Janem. Pokud budu uz béhem
nahrévan{ vybirat Gryvky, ptjde to mnohem rychleji.“

Helena polkla. Bylo jasné, jak bude hovor pokracovat, vise-
lo to ve vzduchu. Vi silou se soustfedila na pfetvirku, kterou
bude muset za chvili pfedvést.

»Ted mé poslouchej,“ pokracovala Louise nevzrusené, ,za-
volala jsem Raoulovi, pfevezme muj part. Noty mu poslu ve-
Cer faxem. Vim, Ze kdysi ddvno Stenhammartv Sesty kvartet
hral, a koneckonct, on zvladne véechno.

Pfestoze na to byla pfipravend, pfi zaslechnut{ jeho jména
ji pfebéhl mriz po zadech.

»Raoulovi. To je bezva.” Znélo to docela vérohodné, aspori
ji to tak pfipadalo.
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»Jo, nenf to krdsa? Pfedstav si, ze mize! Pry mél ten tyden
jenom uéit a zvladl si hodiny pfelozit. Chipes, jaké mime
Stesti?”

Kdyz se Louise od Heleny nedockala odpovédi, pokracéo-
vala:

»Ja vim, na co myslis, uz jsem s Annou mluvila. Pry s tim
nemd zadny problém. Vzdyt uz je to tolik let. Skoro se mi
zdalo, ze bude s Raoulem pracovat rida. Navic jde jen o tu
nahrivku. Na turné pojedu v [été ja. Ted, kdyz nim zbyvé jen
jeden kvartet, by byla naprostd hloupost to album nedokonéit.
Vydéme ho pod jménem kvarteta Furioso a Raoula uvedeme
u posledni skladby jako prvniho houslistu. Co ndm to udél4?
Jsem pfesvédéend, ze to jen zvysi publicitu, kdyz bude na
prebalu stat jméno Raoul Liebeskind.

»Vynikajici, Louise. Vynikajici. Hrat s Raoulem bude GZasné.
Jako houslistovi se mu nikdo nevyrovnd, urcité nasemu kvar-
tetu zvysi droven.“ To by stadilo. Kdyby mluvila dél, prepadla
by ji hysterie. Opanovala se a nakousla dali citlivé téma tak,
aby to znélo jako zdvofilostni otazka. ,A jak se ma Caroline?“

»Hm, no...“ Ve sluchitku zapraskalo tézko vylozitelné za-
hihnani, nez Louise pokracovala. ,,Carolinka ma dneska mi-
zernou néladu. Ale to mé pfirozené pfi¢iny.“

Helené bylo, jako by ji nékdo udefil. ,,Opravdu?®

»Odjela na turné. M4 tfi koncerty ve Skine a v Dénsku.
Bude poprvé hrit Haydnav Violoncellovy koncert cislo 2, takze
neni divu, Ze je nervézni.“ Louise se zasméla: ,Ale co, ja jsem
zvykla. Tyhle stavy u své Caroline zndm.“

Rozhovor na Helenu plné dolehl, teprve kdyz zavésila. Sta-
la zcela mlcky a tiskla si telefon ke kli¢ni kosti. Ne, pomyslela
si, je zcela zjevné, Ze Louise svou Caroline viibec nezna.

Aniz by o tom Helena pfemyslela, kroky ji zanesly ke scho-
dtm do sklepa. Pokraovala dolt, dokud se neocitla ve vin-
ném sklipku a automaticky nesahla po lahvi Chablis. Vyvrtka
lezela na obvyklém misté za starou dfevénou bednou, ale
sklenici nenasla. Vzdycky jich ve sklipku nékolik méla, ale ted
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je sem po umyti zi'ejmé zapomnéla vritit. Bez okolkt vytahla
zéitku a rovnou si pfilozila lahev k Gstim. Jednim uchem hli-
dala, jestli neusly$i Martina nebo déti. Vychlazené vino se ji
finulo rovnou do hrdla, skoro ani necitila jeho chut. Ale na té
vlastné nezilezelo. Kdyz oddilila lahev od rtd, osvézujici su-
ché pachut alkoholu ji ujistila, Ze se ji po téle brzy rozlije klid.
Sklouzla z4dy po zdi na studenou kamennou podlahu. Tam
zUstala sedét s pokréenymi koleny a &elem opfenym o lahev.

Raoul. Pro¢ Raoul? Houslistl je na svété jako pst, a ona
musi pfitdhnout zrovna Raoula. To v§ak Louise fict nemobhla.
Kazdy, kdo hraje komorni hudbu, by zajasal, Ze se mu dostane
cti s nim hrét. Helena si vSak sotva dovedla piedstavit néco
horsiho.

Naposledy se vidéli na konci srpna, kdyz byla na 1ékaf-
ské konferenci v New Yorku. Pfesnéji fe¢eno, ta konference
byla jeji alibi, aby mohla jet do New Yorku a vyhledat ho.
Uz pil roku po ném zoufale touzila. Chtéla se s nim setkat
a vyjasnit si, jak je to s jejich vztahem, ve kterém byla uz péta-
dvacet let uvéznénd a ktery se mezitim proménil v ponizujici
tajnastkarstvi.

Tehdy na zacatku to byla ohromna legrace, dopfavat si dis-
krétnich zéletd s nim, s Raoulem Liebeskindem. Hvézdnym
houslistou. Hned po svém prvnim velkém Gspéchu v osmnac-
ti letech se objevil v ¢asopisu Elle. Ocitl se tehdy v prvni desit-
ce ankety o nejpfitazlivéjsiho hudebnika svéta, mezi samymi
rockovymi hvézdami. Viichni ho znali, ale nikdo nevédél, ze
s nim Helena spi. Rozplyvala se pod jeho polibky, tiskla k sobé
jeho zpocené télo, prozivala extizi — kritkou, intenzivni a taj-
nou — a pak se vracela do skute¢ného Zivota. Vzruseni a slast,
které pfi téch schuzkach citila, byly tim nejhlubsim, co kdy
zazila nebo si dovedla pfedstavit, Ze v budoucnu zaZije. Ne-
vyrovnalo se jim nic. Jakmile opustila hotelovy pokoj, zacala
znovu hladovét.

Helena se s nim sezndmila zhruba ve stejné dobé¢, kdy za-
¢inala jako violistka v kvartetu Furioso. Louise a Raoul byli
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uz tehdy nerozluéni piatelé, a pokud byl zrovna ve Svédsku,
objevoval se éasto na koncertech kvarteta. Raoul ziskal 4plné
vzdélani u Juilliarda. Kdyz tam méla Louise jet na dvouleté
nastavbové studium, nabidl ji, aby se s nim délila o byt na
Manhattanu, ktery mu sehnal jisty pfibuzny a ktery si platil.
Néjakou dobu tam bydlela i Anna. Oficidlné s Raoulem chodi-
la néco pres rok, ale krétce po zasnoubent se rozesli. Anna uz
byla zase doma ve Svédsku, kdyz ptijela na navitévu Helena
a jednoho vecera se ocitla s Raoulem o samoté. Vyili si spolu
ven, vypili az pfili§ mnoho vina a vice & méné zdafile se pomi-
lovali. Raoul se tehdy jesté ani neoblékl a uz ji dal jasné najevo,
Ze nem4 zdjem o novy vztah tak kritce poté, co ho opustila
Anna. Helenu ta situace tak rozhodila, ze nevédéla, co vlastné
citi. Raoulova sélové kariéra se zacinala pofddné rozjizdét a on
se na ni intenzivné a cilevédomé soustfedoval. Dopfit si tu
a tam trochu nezdvazného sexu na uvolnénou mu dokonale
vyhovovalo. A tak zacal jejich tajny pomér.

Pak se s nim Helena pét let viibec nesetkala a téméf se ji
podafilo na néj zapomenout. Na bratrancové svatbé pak po-
znala Martina Andermyra. Posadili ho vedle ni ke stolu jakoz-
to zenichova nejlepstho kamardda a zasedaci poradek splnil
pfesné to, co se od néj oéekavalo — totiz Ze se ti dva po-
hledni nezadani lidé daji dohromady. Martin byl dlovek jak-
sepatii: vysoky rozcuchany blondik, oslehany nimotnicky
typ se zafivé bilym tsmévem. Ponékud nerovné zuby mu jen
dodéavaly na pfitazlivosti. Sluncem vybledlé pliténé kratasy
mu neslusely o nic méné nez oblek od Armaniho. Elegantni
intelektualka byla pfesné tim, co vykonny feditel Andermyr
Investments po svém boku potieboval. Pl roku nato se za-
snoubili na Barbadosu, pod vodou v potipééském skafandru.
Nisledovala svatba na zimku Yxtaholm, étyfpokojovy byt na
Ostermalmu a potom, kdyz Helena &ekala Johannu, st¢hovan{
do secesni vily v Djursholmu. Pét let citové rekonvalescence
a vysnéné stability, béhem nichz oba stoupali, ne-li $plhali
po spoleéenském zebficku. Pak Helena na jednom veéirku
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v Louisiné byté znenadédni narazila na Raoula. Mél zrovna kon-
cert v Helsinkach a zajel si na par dni do Stockholmu, aby
navstivil rodic¢e a Louise. Raoul se tehdy éerstvé sezndmil s Joy,
kterd se ¢asem stala jeho tfeti Zenou. Ta v§ak méla jakozto sélo-
vé flétnistka vlastni kariéru a neméla éas ani chut délat svému
muzi pfivések na jeho turné. A Martin sedél s malou Johannou
doma u televize a dival se na fotbalové finale.

Nejdiiv se Helena citila sebejisté, povysené mavala tézkym
prstenem s diamantem na levém prstenicku a namlouvala si,
ze uz k Raoulovi nic neciti. Dokonce si dovolila provokativné
flirtovat s dvéma Louisinymi zdky, kterym se néjak podatilo
proklouznout mezi nejvy$si hudebni smetdnku. Na druhém
konci salonu stal Raoul a pofdd Helenu pozoroval. VSichni
se k nému stahovali, v§ichni chtéli ziskat jeho pozornost, ale
Helena se na néj ani nepodivala. To v ném probudilo loveckou
vasen. Zadal kolem ni pomalu krouzit a do jeji konverzace
s mladymi houslisty trousit vtipky. Helena ho odbyvala kousa-
vymi poznimkami. Tim, jak sebevédomé jednala se svétovym
sélistou, jeji vaznost a pfitazlivost v o¢ich kluka jesté stoupla.
Ziskala si je na svou stranu a chlapci nedovedli skryvat, jak
jsou Stastni, Ze jim vénuji pozornost dvé tak skvélé osobnosti.
Helena pfi této hte zafila, byla vtipna, duchaplnd a okouzlu-
jici. Raoul délal nardzky, které chépala jen ona, a Helena mu
odpovidala temnymi dvojsmysly. Pfed kluky mlzila, ale pfi-
tom se s Raoulem tajné shodla na tom, jak ten veéer skonéi.
Odesla z vedirku difve nez on a zamffila nejkratsi cestou do
foyer jeho hotelu. Tam dvacet minut sedéla a pohravala si se
sklenkou whisky, dokud se neobjevil on.

Ve tfi &tvrté na $est rdno opustila Raouldv hotelovy pokoj,
vy&erpand, ale osprchovani, a vzala si taxik do Djursholmu.

Azaéalo to nanovo. Vidali se nékolikrit za rok. Helena neu-
stale pétrala po konferencich na v§ech moznych mistech, kde
mél Raoul ndhodou koncert, a Raoul ¢asto jezdil za rodinou
do Stockholmu. Na Svalskiru, Louisiné soukromém ostrové,
byl pravidelnym letnim hostem. To si pak i Helena vzdycky
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zaf{dila, aby tam mohla jet, nejlépe bez Martina a déti. Dtev-
nik, sauna u mola, ateliér, koupelna v malém srubu, puada...
mist ke skrytym dostaveni¢kiim tam bylo dost.

Po ¢&ase se stereotyp a rutinni tajnistkafstvi zacalo na obou
podepisovat, av§ak na kazdém jinak. Zatimco Helena nepfe-
stavala snit o tom, Ze se s manzelem rozvede a koneéné budou
s Raoulem oficialni par, Raoula to omrzelo. Uz tolik neusiloval
o to, aby se setkali, a Helena tu zménu vycitila, ale nechtéla siji
pfipustit. Sviij vztah nikdy nijak nedefinovali. Aniz by to fekli
nahlas, §lo v ném celou dobu o sex a o nic jiného, moderné
a neproblematicky. Kdyz si situaci rozebrala jako rozumni
zena, za kterou se vzdy povazovala, piesvédéila samu sebe,
ze by méla byt vic nez spokojend, Ze mé fungujici manzelstvi
s Martinem a zdrovefi milence. Jeji tvahy pokazdé ztroskotaly
natom, ze si uvédomovala, Ze Raoula navzdory véemu miluje.
Nic si nepfala vic, nez aby ji fekl, Ze on miluje ji. Aby se zkritka
podiekl. Mezi nimi totiz panovala nepsand pravidla: Nefikat

»miluju t&“ a nefikat ,,chybi§ mi“. Byly chvile, kdy se ji zdalo,
Ze tavytouzend slova visi ve vzduchu, ale jindy se vétSinou jen
snazila nemyslet na to, ze ji boli, jak to doopravdy je. Pokazdé
kdyz se vratila domu, nedokédzala uniknout hanbé. Jeji $patné
svédomi praskalo ve §vech. Jak jest¢ dlouho vydrzi vazit si
sama sebe, kdyz ji Martin radostné vitd a ptd se, jestli se ji na
konferenci libilo, nebo kdyz ukldd4 Johannu do postele a vra-
cijejiho ohlazeného medvidka ze zemé zpatky vedle polstafe?
Nebo kdyz si opatrné sedd na okraj Davidovy postele, hladi ho
po Cernych vlasech, libd ho na tvaf a musi od néj div ne bézet,
aby mu jeji slzy neukaply na kazi a neprobudily ho?

Kdyby se jednalo jen o oby&ejnou bokovku, asi by se véas
vzpamatovala a ukondila to. Jenze tu bylo néco jiného — vaz-
né podezieni, které pojala pred nékolika lety a které s postu-
pem Casu rostlo. Mozn4 si to jen namlouvala, ale kdyby to
byla pravda, mohlo by to vnést do jejich Zivota nezmérné
zmény. Ale kdyZ na tu moznost jen pomyslela, ochromil ji
pocit viny.
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A tak si koupila letenku do New Yorku, tentokréit proto,
aby konfrontovala Raoula s pravdou nebo s tim, co pova-
zovala za pravdu. S tou rénou, kterd nikdy nepfestala bolet,
se svymi my$lenkami, které tékaly mezi touzebnym pfinim
a zoufalstvim.

Nez se koneéné sesli, Raoul kvili nachlazeni schizku dva-
krit odlozil. Nakonec si domluvili sraz v jedné kavirné. Raoul
na tvod prohlésil, Ze mé4 jen dvacet minut a pak musi na
zkousku. Byl rozmrzely a zamlkly a pozdravil Helenu zbézné
a formalné, jako by se zdravil s obchodnim partnerem. Ona
vynechala celou dopoledni ¢é4st konference a misto toho si
vybirala Saty, zkousela je a zavrhovala, az nakonec v zoufalstvi
vbéhla do Bloomingdale’s a koupila si vyzyvavy model od
Donny Karan za jedenéct set dolar. A Raoul tu sedél v pyt-
lovitych dzinech a starém tri¢ku se sepranym potiskem z hu-
debniho festivalu. Helena se pfemahala, aby pusobila klidné,
a snazila se, aby jeji nacvicena fe¢ znéla co nejspontinnéji.

»Musime si vazné promluvit,“ za¢ala. ,Nen{ to zrovna jed-
noduché, ale doufim, ze najdeme fedeni, které bude nim
obéma vyhovovat.“

Raoulovi zazvonil mobil, vylovil ho z kapsy a vzal ho. He-
lena s némym Gzasem pozorovala proménu jeho mimiky. Na-
jednou byl dobfe naladény a nachlazeni ho nijak netrapilo.
Smél se, zertoval a o¢i mu jen hraly. Dokonce se podival i na
Helenu a podmanivé se na ni usmal, jako by se hovoru také
Glastnila. Helena povytdhla koutky ast a pokusila se budit
zdani, Ze jeho dobrou naladu sdili.

Po péti minutich zavésil.

»Promin...“ Rozradostnény telefonatem nasadil svdj smrtel-
né nebezpeény usmév a po kratické umélecké pauze dodal:
»Co jsi mi to chtéla fict?“

Helena polkla a nejisté pokracovala.

»Jak to mam vysvétlit? Myslim, Ze jsme se za ty roky prece je-
nom docela dobfe poznali. Jsou tu ur¢ité zalezZitosti, které nas
spojuji, ale také vlastnosti a zivotni volby, které nés rozdéluji
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ajist¢ budou rozdélovat i nadéle. Navic se to tykd i dalsich lidi,
tvé Zeny a Martina. A mych déti. Uz to nemlzeme protahovat.
Musim mit jasno.“

Dokud mluvila, hledéla na svij $alek kavy a hrala si se 1Zi¢-
kou, protoze piili§ nezvlidala divat se mu do o¢i. Ted vzhlédla
a zjistila, ze Raoul tukd zpriavu do mobilu. Kdyz si v§iml, ze
pfestala mluvit, zalal si roztrzité néco broukat, aby vyplnil
ticho, a zpravu dopsal. Teprve pak se ji podival do oéi. Helena
Uplné ztratila nit a jen na né&j zirala s pootevienymi Gsty. Pak
polkla a vybuchla:

»Co to dél4s? Ja tady mluvim o nés, a ty pises esemesku?”

Raoul tizavé svrastil oboéi, jako by nechapal, jak to mysli.

,O nas? Coze?”

Helena ucitila, jak ji zrudl krk.

»No jasné, samozfejmé. O nis. Cos myslel? Pro¢ myslis, ze
jsem vibec tady?“

Okamzité zalitovala, Ze se tak nesikovné prozradila. Raoul
se zatvéfil rozpadité a dotéené. Jeji odvaha se zadinala vytracet.
Zacalo to $patné a pokradovalo jesté haf.

sTakhle to dal nejde,“ pokusila se, ,snad més v sobé& aspori
tolik slusnosti, abys pfiznal, Ze spolu miame vztah. Schizime
se prece tak &asto, jak to jen jde, abychom si pro sebe ukradli
chvili¢ku...*

Slovo, které ji uvizlo na rtech, bylo ,lasky“, ale vtom si
v§imla, Ze Raoul uz zase vypnul. Neposlouchal ji. Energie
z ni vyprchala. Ted uz bylo jedno, co fekne, i kdyby jecela
a nadévala. Pilezitost byla pryc¢.

Vzipéti nasadil jesté jeden vyraz, ten nejhorsi. Hledél na ni
se smésici soucitu a nevole.

,Heleno, Heleno...“

Naklonil hlavu a pousmal se, asi jako kdyby konejsil tru-
cujici dité. Kdyz se nedockal reakce, sarkasticky se uchechtl,
zaklonil se a nepfestdval na ni upirat pohled. Sviij pohled, ten
krasny oblicej, ktery vSechno omlouval. At se choval sebe-
odpornéji, nedokédzala mu Helena fict, jaky je bezcharakterni
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sobec. Na tom, Ze to zaslo tak daleko, méla stejny podil jako
on. Ne-li vétsi. To ona ho prece celé ty roky védomé nepous-
téla z hlavy. Lhal ji snad? Ne, hral se zcela odkrytymi kartami,
kdezto ona se odmitla smifit s tim, Ze je pro néj uzaviend ka-
pitola. Stard zndmost, jedna milenka z mnoha. Nic vic. Nikdy
nebyla a nikdy nebude nic jiného. Pro¢ nema dost dastojnosti,
aby z toho trapného poniZeni vycouvala, a misto toho ddvi
v§anc celou svou existenci? Jen proto, ze si o ném chtéla mys-
let, Ze ma trochu vic smyslu pro odpovédnost. Ze je trochu
laskavéjsi a ohleduplnéjsi.

A stejné se na né&j usmivala. Byl to hluboce zakofenény re-
flex. Raoul si to vylozil tak, Ze dostala rozum, a uli¢nicky jako
kluk ji vzal za ruku. Helena bleskové ucukla, sebrala kabelku
a vstala. Pfi tom prudkém pohybu prevrhla svij $alek. Stude-
na kava ji pocdkala pekelné drahé Saty. Beze slova se vyfitila
ven, ale zdélo se ji, Ze ho zaslechla fict néco o klimakteriu
a hysterce.

Pied kavarnou ji omradil hluk provozu a jesté vic ji zmatl.
Bézela az za roh domu. Tam se opfela o zed a ztézka dychala.
Tak teatrdlni a stupidni, sama to moc dobie chipala! Srdce
ji busilo, Helena pevné seviela v prstech kabelku a silné si ji
pritiskla k prsim. Né&jaka ddma v $atech Chanel s modrosedou
trvalou po ni polekané loupla o¢ima a zrychlila krok.

Helena tam stéla jesté minutu a nakukovala za roh. Raoul
uz vysel. Vtom dostala neodolatelny nipad — sledovat ho.
Pockala, az pfejde pres ulici, a vmisila se do proudu lidi na
prechodu pro chodce. Raoul $el asi tficet metrt pred nf, ale
ani jednou se neohlédl. O par bloka dal vytahl mobil a néko-
mu zavolal. Jeho gesta prozrazovala, ze hovor je srde¢ny a las-
kovny. Hned nato si v§imla asi dvacetileté divky s houslovym
pouzdrem na rameni, kterd se opirala o zibradli u vchodu
do metra. Na sobé méla bokovky, kosilku a kritkou odfenou
kozenou bundu. Rovné po pis dlouhé svétlé vlasy ji povla-
valy v privanu z metra. Divka mluvila do mobilu, a kdyz se
pfed ni objevil Raoul, prohnula se smichy a oba souéasné
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telefon polozili. Udélal Zertovny posunek, rozptahl ruce a ta-
neénim krokem se k ni pfiblizil. Ona &ekala, az pfijde k ni
a sevfe ji v naruci. Dlouho se libali, jako by byli sami na veli-
kém filmovém platné, a ne uprostfed rimusictho dopravniho
shonu.
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JEDNANT PRVN{

Se neghi a me di dar qualche ristoro,

davanti agli occhi tuoi morir vogl’io!

Kdyz mi v8ak nechces dopfit svij pohled krétky,
pred pfisnou tvafi tvou ji zemru touhou!
(W. A. Mozart a L. da Ponte,

Don Giovanni, jedndni drubé, vyjev tieti)






STREDA 14. R{JNA

Anna Ljungbergovi se probudila s jazykem pfilepenym k pa-
tru. O ruku, ktera ji visela pfes okraj postele, se otiral hunaty
angorsky kocour. Krev nahromadéni v koneécich prstt tizila
jako olovéné zavazi. Neustavajici zvonéni budiku se ji ¢im dal
duaraznéji zavrtivalo do usi. Ve zcela jiném rytmu ji namaha-
v¢ bilo srdce. Méchla rukou smérem k budiku, ale natéhla si
sval v rameni a minula ho. Na tfeti pokus se strefila a ruka se
zadunénim dopadla az na podlahu.

Litovala, Ze si dala ten posledni Pink Paradise s Zertovny-
mi bre¢ky, ozdobeny platky karamboly. ,,Happy hours® mezi
jednou a druhou hodinou v noci. Jak moc byly doopravdy
happy? Jeji oblecenti se vélelo po podlaze jako fiborky na trase
od psaciho stolu k posteli. Na blize, kterd byla na zacatku
vedera jako ze $katulky, se skvéla odpudivé prehlidka noénich
$taci v podobé tfesniové rténky, piva, omécky z éerveného
vina, irské kdvy a na zavér, ale v neposledni fadé potrddného
fleku Pink Paradise jako smutné fréky na pravém rameni. Ne-
byla si jista, jestli se tam dostal rovnou, nebo to vzal napted
pres zaludek a pak se vritil.

Kdyz v ¢asnych rannich hodinach pfisla dom, byla jesté
pfili§ nabuzeni a nechtélo se ji spit. Misto toho se ptihlési-
la na internetovou seznamku MeetMarket jako Anniechan-
ce a dvacet minut chatovala s nékym s prezdivkou Mike3g.
Uvedla, Ze ji je sedmatficet, ale to byla jedina lez. Zcela podle
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pravdy prozradila, ze je houslistka na volné noze a po roz-
padlém manzelstvi a zruSeném zasnoubeni bydli sama s ko-
courem. Ukazalo se, ze Mike39 je mily pravnik ze Seattlu,
jehoz zélibou jsou skoky s padikem, nebo to o sobé alespon
tvrdil. Anna méla s internetem mnohaletou zkusenost a vy-
péstovala si cit ¢&i instinkt, podle néhoZ okamzité poznala
lhafe. Na internetu mohla hodnotit a rozebirat jen jejich slo-
va, na redlnych schtzkich ji vzdy rozptylovalo pfili§ mnoho
dojma.

Mike39 byl pffjemny muz, alespon takovy pocit z néj Anna
méla. Bavili se o knihédch a filmech a prokléddali to veselymi
a davtipnymi komentafi. Konverzace plynula tak pfekvapivé
snadno, ze Anna premyslela, jestli si nem4 ulozit kontakt na
néj do svého adreséfe v pocitadi.

Dokud se ji nezeptal, jestli mé velka prsa. Na to ani neod-
povédéla a rovnou se odhlasila. Ne Ze by velka prsa neméla,
ale s Mikem39 se o nich bavit nechtéla. Jeji iadra vzdycky byla
samoziejmou soucdsti jeji osobnosti a jesté se nestydéla nosit
tésné halenky s vystfihem. Méla $tésti, Ze na operaci pravého
prsunakonec nemusela. Ale od chvile, kdy ji sdélili, Ze ta mald
bulka v podpazi se musi odstranit, citila potfebu chrinit sv4
fiadra pred okolnim svétem. Byla jeji a nechtéla si k télu du-
vérné poustét jen tak kdekoho.

Kdy?z ji zavolala Louise a fekla, Ze za ni v kvartetu Furioso
zaskod{ Raoul, nejprve se ji chtélo prasknout s telefonem, sed-
nout si do kouta a t¥ist se. Ale Louise se nutila do veselého
ténu a Annin nejhorsi ok pomalu opadal. Kdyz Anna o deset
minut pozdé&ji zavésila, byla rozjatena a ptekypovala radosti,
jako kdyby vyhrala v loterii. Dvacet minut nato lezla po zdi.

Jeji zéchranou bylo, Ze méla pfed nahrivinim plno price
ve filharmonii a na nékolika koncertech méla byt koncertni
mistryni. Diky tomu se ji dafilo drzet ty nejdivocejsi myslenky
jakztakz na uzdé. Ale pfesto se den pred odjezdem na Svalskir
jeji nervozita vystupriovala az k nevydrzeni. Méla se poprvé
po mnoha letech setkat s Raoulem. Jasot se v ni stfidal s né-
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pady, Ze si sama pfivie ruku do dvefi, aby se nemusela ukizat.
A tak zvolila stifednf cestu: vyrazi si s kolegynémi z orchestru
a zpije se pod obraz.

Hospodsky tah s Linou a Ingrid nebyl zrovna $tastny né-
pad. Anna ho s téméf hysterickym nad$enim sama navrhla, ale
kdyz se nad tim pak pofddné zamyslela, rozhodla se z akce
vycouvat. Kdyby do rina vysedavala na baru, jejimu vzhledu
by to asi zrovna neprospélo a ona se potfebovala predvést z té
nejlepsi stranky. Zavolala Liné znovu, jenze ta uz mezitim dala
védét Ingrid a spole¢né zarezervovaly sttl u Prince. Misto aby
je zarazila, domluvila tedy sraz v sedm v restauraci Sturehof —
na zahfivaci drink.

Posledni, na co myslela, kdyz se nad rinem skéicela do po-
stele, a zaroven prvni, co se ji vybavilo pfi probuzeni, bylo
setkdn{ s Raoulem. Musela vydrzet jesté par hodin. Po zdte-
vénélych nohou se odpoticela do sprchy. Ctvrt hodiny pod
ni stila s rukama své$enyma podél téla a nechala si teplou
vodu stifkat pfimo do obli¢eje. Natdhla se pro karticek na
zuby a seskrébala si povlak z jazyka. Péna ze zubni pasty ji
tekla po bradé na hrud.

Sotva vylezla ze sprchy a zabalila si umyté vlasy do ruéni-
ku jako do turbanu, nékdo zazvonil. Dvéma nedbalymi po-
hyby na sebe hodila Zupan a bézela oteviit. Venku poskako-
vala mald holéi¢ka s tuhymi copy a mezerou mezi prednimi
zuby. Zdilo se, ze nikdy nestoji obéma nohama souéasné na
zemi.

»UZ si mizu vyzvednout Babyho? Médma fikala, Ze je deset
a ze mam zazvonit. Kde je?“

Hunaty bily kocour se uz mezitim protdhl dvefmi a otiral
se hol¢i¢ce o zidhyby na punéochécich. ,,Baby, Baby! No pojd,
cumacku! Téééda, ty se$ kradasnej.

Anna uz pfedem nachystala vedle dveff hromddku koci¢iho
prislusenstvi.

»1ady je kosik, pfepravka, pisek a zridlo na tyden. Ale ji
se asi vratim uz v sobotu. Mé&jte se spolu hezky. Ahoj, Baby!“

*55



Podala poskakujici hol¢i¢ce kosik a ta si ho $tastné a zodpo-
védné pfitiskla k biichu. Anna si ptidfepla a zabofila oblicej
do kocourovy srsti. Baby se ji v§ak po chvili vysmekl a zmizel
v otevienych dvefich bytu na druhé strané schodisté. Chté-
la jesté obejmout holéi¢ku, ale ta uz odhopkala za ko¢kou,
a nez se za ni zabouchly dvefe, stadila jen zavolat na Annu

»na shledanou®.

Dlouho stila pted $atni skiini a vybirala, co si vezme na
sebe. Oteviela sbaleny kufr, vyménila pér halenek a pfibalila
push-upku. Zbytek dopoledne stravila pfed zrcadlem a zkou-
Sela si jednu kombinaci po druhé, dokud se nerozhodla pro
to, v &em se citila nejlépe: upnuté dziny, halenku s vystfihem
a kozacky s vysokymi podpatky.

M¢la pred sebou tfi dny, tfi dny a celou véénost s Raou-
lem. Budou sedét bok po boku a hrat. Uplné jako na festivalu
v Cannes pfed &tyfmi roky. Raoul tam tehdy pozval Louise na
pér komornich koncert. Kdyz onemocnéla druhd houslistka,
Louise zavolala Anné, jestli by nemohla narychlo pfijet a ode-
hrat Brahmsovy sextety a dva flétnové kvartety od Mozarta.
Anna na to bez vihin{ kyvla, pfestoze kvili tomu za sebe mu-
sela sehnat nahradu u Krilovského dvorniho orchestru na dvé
predstaveni Figarovy svathy, ktera méla nasmlouvand. Pomoci
deseti tisic korun z vlastni kapsy presvédéila jednoho kolegu,
aby ji zastoupil, aniz by se o tom poradila s vedenim. Kdyz
se jim to doneslo, feditel orchestru si ji okamzité zavolal na
kobereéek. Svévolné si za sebe shinét ndhradu bylo naprosto
nemyslitelné. Anna to dobfe védéla, ale nechtéla riskovat, ze
to zamitnou, a tak jim nabidla hotové fedeni podle svych pred-
stav. Sdhodlouhymi omluvami nakonec feditele obmékéila.
Musela slibit, ze pfisti sezonu odehraje pétatficet détskych
pfedstaveni. To za to stdlo. Hrit znovu s Raoulem stélo za
kazdé ore a kazdou potupu. Ty étyfi dny u Stfedozemniho
mofte daly tehdy jejimu Zivotu novou $tavu. V jejim vztahu
k Raoulovi sice zddna radikilni zména nenastala, ale pfesto
tam znovu ziskala chut do Zivota. Bavili se, pracovali, veéefeli
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a konéivali veéery u baru na pobfezni promenddé s ostatnimi
hudebniky. Veetné japonské Ameri¢anky Joy, opévované sé-
lové flétnistky, ktera byla Raoulovou Zenou.

Anna se s ni tehdy setkala poprvé a Joy presné odpovidala
jeji predstavé. Byla $tihla a sofistikovand, ale ne afektovand.
Ve ¢tyficetistupniovém horku dokazala hrit v tenkych a sply-
vavych hedvibnych $atech, aniz by si propotila podpazi. Uz
vletadle po cesté tam se Anna rozhodla, Ze se za zZidnou cenu
nebude chovat Zérlivé. Obritilo by se to proti ni. Radéji se
snazila ziskat Joyino pritelstvi. Raoul ji pfivital objetim a po-
libkem na tvaf. Anna mu tento projev niklonnosti oplatila
a pak se stejné srdeé¢né pozdravila s Joy. Raoul zjevné své
manzelce o jejich spoleéné minulosti nevypravél, a tak byl
vztah mezi Joy a Annou od poéitku dobry. Veéer, kdyz se
prochazeli teplou letni noci zpatky k hotelu, byvali Louise
a Raoul ¢asto zabrani do hovoru a loudali se dva kroky za
nimi. Toho Anna vyuzivala a brévala Joy za ruku. Spole¢né
si prohlizely vylohy, divérné si $pitaly a smily se. Anna citi-
la v zddech Raoultv hodnotici pohled a moc dobte védéla,
Ze to, co Joy ziskavi éteri¢nosti, ona dohdn{ obvodem hrudi
a kfivkami bokd. Odménou ji byly Raoulovy uznalé pohle-
dy a tu a tam objeti, pokud se to v dané situaci pfirozené
hodilo. Radéji vsak odvracela zrak, kdyz Raoul propletl své
prsty s Joyinymi a pfitiskl ji k sobé. Tak moc, Ze se v jeho
objeti a pod jeho polibky mélem zalkla dfiv, nez zmizeli ve
svém pokoji.

Byl jiskfivé krasny podzimni den, zlaté a rudé listy stroma se
ostfe rysovaly proti blankytné modrému nebi. Slunce prohfi-
valo jen nejsvrchnéjsi vrstvu kize a ve svézim vzduchu uz byl
citit chladny osten zimy.

Anna sedéla na kufru, divala se do podzimniho slunce
a mirné rozevirala rudé rty s dokonale vykrouzenym Amoro-
vym lukem. O¢i si chrinila slune¢nimi brylemi. Citila, jak ji
alkohol pomalu vyprchava z téla. Zboku se k ni po nerovné
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dlazbé blizil klapot podpatkd a rachot malych koleéek. Kdyz
pfimhoufila o¢i, spatfila vysokou blondynu, kterd v jedné
ruce nesla pouzdro s violou a druhou rukou tihla kovové
leskly pfiruéni kuftik.

Ta sebejista chiize. Ani jediny vzpurny vlas, tvife rizové
a svézi, a pfitom se nezdilo, Ze by se o to néjak snazila. Pfi-
rozené a bezstarostné §tfhl4, jako by ji odév po téle jen hladil.
Jak jen to dél, Ze vypada tak skvéle, pomyslela si Anna, kdyz
m4 uréité stejnou kocovinu jako ja?

Jakmile byla Helena dva metry od ni, Anna si posunula
sluneéni bryle na &elo, vstala a rozpfahla ruce.

»Ah66j! Jak se vede?“ zavolala a se $irokym tismévem ji obja-
la. Pak o krtiéek ustoupila a dodala: ,Vypadis trosku unavené,
drahousku! Snad jsi celou noc necviéila?“

Za nimi vjel na parkovisté velky taxik. Zadni dvefe se ote-
viely a cellem napfed se z nich vysoukala Caroline. Louise
zaplatila a vystoupila hned za ni. Caroline méla na sobé sta-
ry tmavomodry pansky kabit, ktery ji byl o dvé ¢&isla vétsi
aktery si tdajné v padesitych letech koupil baron af Melchior
v panské konfekci nékde v Anglii. Okolo krku méla nékoli-
krat obtoéenou dlouhou svétlesedou hiackovanou $ilu, na
nohou vybledlé dziny s dirami na kolenech a tézké cerné
motorkafské boty. Louise byla oble¢ena do zelené nepro-
mokavé bundy s mansestrovym limcem, dlouhych ¢ernych
kalhot a holinek. Na ruce ji svitil bily obvaz. Taxikif oteviel
zavazadlovy prostor a zalal pfendédvat kufry, velké bedny
a ndkupni tasky s jidlem a vinem na palubu Targy, ktera kot-
vila u mola. Helena a Anna také odnesly sva zavazadla na
lod a lehly si na zadni palubu. Obé si nasadily slune¢ni bryle
a nastavily obli¢ej slunci. Caroline prelezla na pfid, zamifila
rovnou na kapitinsky mustek a zabouchla za sebou dvefe
od kabiny.

»No, tak uz éekdme jen na Raoula, prohlasila Louise a po-
divala se na hodinky. ,Kjell a Jan pojedou na Svalskir vlastn{
lodi az zitra a pfivezou viechnu nahrévaci techniku.“
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Za dvacet minut pfisvistél k molu dalii taxik a pred lodi
prudce zabrzdil. Bylo vidét, Ze na zadnim sedadle sedi ¢lo-
vek, ktery si jednou rukou drzi u ucha mobil a druhou rukou
podévé taxikafi kreditni kartu. Taxikaf vyndal z kufru auta
stifbroedy pfiruéni kufiik. Muz na zadnim sedadle si dal jesté
pér minut nadas, nez vystoupil z vozu s houslovym pouzdrem
v ruce. Svého ,Slavika“, nenahraditelné Guarneri del Gesu
z roku 1743, si nosil vzdycky sam.

Byl stfedné vysoky a mél polodlouhé tmavé kudrnaté vla-
sy, nad vysokym ¢éelem séesané dozadu. Pir stifbrnych nitek
prozrazovalo, Ze uz neni nejmladsi. Nad hnédyma oéima se
klenulo husté oboéi a na mirné pihovatém nose spoéivaly
hranaté bryle bez obroucek. Usta mél hezky tvarovana, plny
spodnf ret byl trochu vysuseny a rozpraskany. Polovinu jed-
noho fezdku mél ze zlata, coz spolu s tfidennim strnistém
dodavalo jeho jinak intelektudlnimu vzezieni pirdtsky nddech.
Pod sedocernou vestou byl oble¢en do vinového kasmiro-
vého roldku a kolem krku mu ve vétru povlaval zeleno-sedé
kostkovany vlnény $al. Hnédé kalhoty z hrubého mansestru
mél po patnictihodinové cesté vytahané v kolenou. Nebylo
na ném vibec nic §védského, vypadal, jako by patfil spise do
moédni levicové kavirny ve étvrti Marais.

»Paneboze, jak ten zestarl,“ poseptala Anna s vaznou tvari
Helené. ,Ten ale piiSerné sesel. Helena si ho rychle prohlédla
atekla si, Ze vypada l1épe nez posledné. Mozn4 je trochu om-
Sely, ale nesmirné elegantni. AZ moc pfitazlivy. Polkla, otoéila
se k nému bokem, opfela se o kabinu a zacala soustfedéné
projizdét staré textové zpravy v mobilu.

Louise ho pfivitala objetim a polibky na tvaf. Raoul se po-
dival na jeji ruku a okazale ji politoval. Louise stoicky pokréila
rameny a nechala se od né&j obejmout.

»Kazdopadné plisobi uvolnéné,* fekla Anna, kterd se po-
kousela zachytit jeho pohled.

»Moc nechdpu, pro¢ s nimi jede zrovna Raoul. Louise si
klidné mohla vybrat nékoho odtud ze Stockholmu. Znim
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spoustu lidi, ktef{ za ni mohli pfi nahrévini zaskodit. Pfitah-
nout ho az z New Yorku se mi zd4 pifehnané dramatické,*
tekla Helena. ,,Co mysli§ ty?“

»Jsem samoziejmé trochu nervézni,” Anna si naechrala
vlasy, ,mezi nimi je mnoho silnych citd. Ale taky hodné
smutku.

Zapalila si cigaretu, vyfoukla kout, hlasité vzdychla a dva-
krét rychle potahla. ,,Pro¢ jsem si jenom davala ten posledni
drink!“

Raoul spatfil Annu a Helenu uz z mola, radostné jim zama-
val a vykrodil k lodi. Anna se pfitiskla k Helené, jako by na ni
ta nahla bezprostiednost byla p#ilis.

»Ne, tohle ji nezvlddnu.“

Ale Helena ji od sebe stejné necekané odstréila, a tak Anna
udélala krok k zabradli a predklonila se, aby dala Raoulovi
pusu na uvitanou. Tlumené mlasknuti zaniklo v fevu motort,
které pravé nastartovaly.

»Pani, to je parada, ze jsi pfijel, Raoule!“ zahalekala Anna,
aby motory pfekfiéela, ,tohle bude naprosto skvéld akce. Jak
se mé Joy?“

»Zije,“ odpovédél Raoul neutralné.

»Pozdravyj ji ode mé,“ fekla Anna a ustoupila na druhou
stranu paluby, aby udélala misto Louise a Raoulovi. Ti se spé&s-
né nalodili a Caroline pfidala plyn. Helena §la odvizat lano,
aby stfetnuti oddalila, jak se jen dalo. Raoul ji beze slova kyvl
na pozdrav a ona odpovédéla na§pulenim rtd. Koutkem oka
zahlédla, jak se na kapitdnském mustku Caroline sklani nad
niamofni mapou. Svym drzenim téla divala jasné najevo, ze
chce byt sama, coz bylo pro Helenu znament, Ze by sama byt
neméla. Helena vesla za svou sestrou dovnitf a pies rameno
se ohlédla, aby se ujistila, ze maji soukromi. Kdyz vstoupila
do kajuty, Caroline se neotodila, ale jeji trhané pohyby pro-
zrazovaly, Ze neni v pohodé.

»Caroline,” za¢ala Helena co nejméné nabrouseng, ale pres-
to pevnym hlasem, ,je viechno v pofadku?”

60«



Caroline ji zcela ignorovala.

»Jak se m4s?“

,Bezvadné.”

Helena potiisla hlavou. ,Vzdyt jsi Gplné bled4.”

»A co jsi sakra Eekala?”

Helena ji zvolna pohladila po zddech. Caroline ztuhla
a uhnula.

»Jak to §lo?“

Viabec.”

»Ale ja jsem ti ty recepty napsala.”

»Fakt ti strasné¢ moc dékuju za pomoc, sestficko. Umis si
predstavit, jak jsem se v té 1ékdrné ztrapnila? Jsi Gplné k ni-
gemu!®

»Jak to myslig?“

Caroline se obritila, ruce zalozené v bok, a podrazdéné si
odfoukla z obli¢eje pramen vlast.

»Nechci o tom mluvit. Ani s tebou, ani s Louise, ani s nikym
jinym. Rozumi§?*

Helena zatnula zuby a zméfila si Caroline pohledem. ,Tak
poslouche;j. Je to mnohem vaznéjsi, nez si asi uvédomujes.
Zatéhla jsi mé do nééeho, s ¢im nechci mit nic spoleéného. To,
co jsi dostala, nejsou zidné neskodné vitaminy. M4§ vibec
tudeni, jak riskujes?”

Caroline pohodila hlavou. ,,Nejsi moje mama,“ odpovédé-
la a zaostfila zrak nékam za sestru. Helena se prudce otocila
anghle se ocitla tvaf{ v tvaf Louise. Pfebéhl ji mriz po zddech.
Pomyslela si, co vechno Louise asi slysela.

»Milaeku, jesté jsi nepozdravila Raoula.” Louise se s ismé-
vem protdhla okolo Heleny a objala Caroline kolem pasu. He-
lena vyklouzla na palubu, aby se nadychala vzduchu. Z toho
nahlého vyruseni se ji rozbusilo srdce.

»At pozdravi on mé. J4 jsem tady,“ zamumlala Caroline ky-
sele.

»Snaz se trosku. Kvili mné,“ Louise ji seviela do niruce
o néco pevnéji a polozila ji hlavu na rameno, ,chépu, Ze té
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to mrzi, ale nenf viem dnim konec. Ted ti to tak mozna
nepfipadd, ale ji vim, ze az budes hrit Haydna pf{3té, pajde
ti to fantasticky. Pust to z hlavy. Nem4 smysl se tim uzirat.
Mysli na néco jiného. Na néco veselého.*

Povolila objeti a polibila ji na tvéf: ,Maminko nase.”

Caroline ze sebe okamzité setfdsla Louisiny paze a obritila
se k ni z4dy. Louise si povzdechla a §la pry¢.

Caroline znovu vytdhla ndmotni mapu a dala se do fizeni.
Opatrné se s lodi odlepila od mola a vyplula do stockholm-
skych vod. Ve fjordu byl klid, jen trajekty na Djurgirden se
tihly jako $ntira mezi nabfezim Skeppsbron a zdbavnim par-
kem Gréna Lund. Za Fjiderholmskymi ostrovy musi preradit
na vy$si otacky a nastavit pevny kurz. Pokusila se soustfedit
a odehnat viechny myslenky, které ji trapily. Pfesto ji brzy
zalaly po tvéafich téct slzy a obliéej se ji stahl v némém vykiiku.
Nikdo v3ak jeji zoufalstvi nevidél.

Kdyz Louise vesla k ostatnim do kajuty, rozhodla se je varo-
vat pred choulostivym tématem. ,Jen abyste védéli, ani slovo
o Carolininé turné s Haydnem, ano?“ zadeptala, ,predevéirem
se vratila a od té doby jenom spi, chudinka. V§echny recenze
ji Uplné ztrhaly.“ Odevzdané povytéhla koutek Ust. ,J4 vim,
nemi cenu se z toho hroutit. Ale ji se to stalo poprvé.®

»Vichni jsme to zazili,“ prohlisil Raoul a mirné poklepal
na sedacku, aby Louise naznadil, Ze si m4 sednout mezi néj
a Annu. ,,Co ji nezabije, to ji posili.”

Helena zistala na samém konci zadni paluby, dokud ji do-
vnitf nezahnal podzimni chlad. Raoul se musel posunout, aby
se k nim vesla. Pfehodil si nohu pfes nohu tak, aby se naklanél
k Anné a Louise a zdroven byl k Helené zddy. Hovor se stocil
na to, jaké taxametry pouzivaji stockholmské taxiky. Helena
se pokousela vmisit do hovoru a pfispét k tomuto naprosto
nezajimavému tématu néjakym postfchem. Namdhala se ale
zbyteéné. Raoul si ji stejné nev§imal. Choval se k nf jako
k nezndmému spolucestujicimu. Po chvili to vzdala i Anna
a prohlésila, Ze si jde do podpalubi lehnout. Do mistnosti
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skuteéné brzy dolehlo rytmické chripdni a Louise s Helenou
se na sebe usmily, coZ trochu projasnilo napjatou atmosféru.
Raoul néco shovivavé zabruéel a vytdhl mobil. Vysel na palu-
bu, aby si zavolal, ale brzy se vratil.

»Neni tu signdl,“ oznamil a sedl si opét ke stolu.

Louise §la na mustek ke Caroline a polozila ji ruku na ra-
meno. Caroline se po chvili uvolnila a opfela si o ni hlavu. Na
pohovce zbyl jen Raoul s Helenou. Unavené si ji prohlizel.

»Tak co... jak se m4 tvoje rodina?“ zeptal se znudéné, aby
bylo jasné, Ze ho to nezajima. Helena stejné odevzdané jako
on oteviela kufr a vytdhla knizku. Nalistovala zaloZenou stran-
ku, a aniz by se na néj podivala, odvétila:

»Odkdy se stard$ o moji rodinu, Raoule?”

Neodpovédél. Helena nezvedla hlavu, aby se podivala, jak
se tvafi. Tvrdohlavé upirala zrak do knihy, i kdyZ z ni nevnima-
lajedinou vétu. Za par minut zkusila vysondovat jeho naladu
a koutkem oka po ném zasilhala. Sedél zidy k ni a propiskou
si délal pozndmky do houslového partu.

Za tfi hodiny se na obzoru objevil Svalskir. Krisné podzimni
pocasi se zkazilo hned za ostrovem Méja a ze zatazeného Se-
dého nebe mrholilo. BliZili se k molu a slibnoucim vréenim
motorl ¢m dal vic pronikalo skiipéni stéraét na pfednim
skle. Ostrov nebyl velky ani jeden cely &étvereéni kilometr. Na
severni strané a na pahorku uprostfed, na némz stél velky
dam, byl porostly jedlemi. Na jihu a zdpadé énély do mofte
holé atesy. U bfezového hdjku, odkud byl idedlni vyhled na
zapad slunce, stal kratky koupaci mustek a vedle néj mala dfe-
véna sauna posazend na ktlech. Podél linie Gtest v irokém
ptirodnim kotvisti tvaru klinu se téhlo pfistavni molo a u né;
se osaméle houpala podehtované dfevénd pramice. Helena
vyskoéila na bieh, aby pfivdzala lano, a Caroline mezitim ma-
névrovala s lodi co nejblize k molu. Trup lodi bojoval s prou-
dem a lano se napjalo. Prestoze lod zastavila, podél jejtho
boku dél mirné pleskaly viny. Motory zmlkly a rozhostilo se
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ticho. Bylo sly3et jen par skfehotajicich racka a kvileni vétru
v korunach jedli.

Rychle se smrikalo. Nez nanosili vSechno dovnitf a ve
velkém otevieném krbu v salonu zapraskal ohen, setmélo se
natolik, Ze nebylo vidét, kde se na obzoru stykd nebe s mo-
fem. Jedinou viditelnou znimkou okolntho svéta bylo par
roztrousenych svételnych boda na Méje.

Pfepychovou vilu na Svalskiru nechal na konci osmdesétych
let devatenictého stoleti vystavét Thure-Gabriel, pradédecek
Pedera a Louise, jako své letni sidlo. Kazdy rok na zacitku
¢ervna se rodina Armstahl prestéhovala na ostrov i s celou
domicnosti. Celé 1éto prijizdéli a odjizdéli hosté a piibuzni.
Pfistavali s rodinnym parni¢ckem u mola na samém konci pfi-
stavi§té. Velky mahagonovy kfiznik az k molu nedoplul, do-
kud na konci $edesitych let nenechali odstrelit utesy. O dva
roky pozdéji ho prodali, nikomu z rodiny se nechtélo udrzo-
vat starou dfevénou lod, kterd vyzadovala vice asu a penéz,
nez pfinasela uzitku.

Stavba takového sidla na tézko pfistupném misté v nejzaz-
$ich kon¢indch $éra trvala étyfi roky. Pivodné byl dim natfe-
ny na zluto, coz se béhem let nezménilo. Zhruba pied étyfi-
ceti lety probéhla nutnd modernizace kuchyné a byla sem
zavedena kanalizace a elektfina. Ta se sem pfivadéla kabelem
z M&ji. Tim se dam stal celoroéné obyvatelnym. Ani honos-
né obrazy na zdech v$ak nedokézaly zakryt fakt, Ze je naca-
se renovovat dim znovu. Zafizen{ sestdvalo z nekonvenéni
smésice kust nibytku zdédénych nebo sesbiranych ze sidel
a zamk, které uz divno nepatfily do rodinného jméni. Bud
byly prodény, nebo presly na jiné vétve rodu. Tézké ofechové
skfiné s barokni fezbou se tu snésely s nadychanymi gustavian-
skymi kfesly a pohovkami, s ohlazenymi mahagonovymi ko-
modami vykladanymi mramorem a s honosnymi lustry.

Velké sini vévodila ohromujici sbirka portréta. Stény byly
zcela pokryty obrazy riznych velikosti. Nejstar$i malby, na
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nichz barva popraskala a na nékolika mistech se sloupala, se
uz jen stézi daly restaurovat. Vyumélkované zlaté rimy byly
misty otluéené a poseté tmavymi dfevénymi skvrnami v mis-
tech, kde se pozlitko prodielo. Na viech portrétech, at uz
$lo o malby ze sedmniéctého stoleti ¢i o dva nejmladsi obrazy,
na nichz byli Louise a Peder jako déti, by kazdého névstév-
nika zarazila ndpadni podoba. Tentyz hrdy orli nos, tytéz
kulaté oéi. Dominantni rysy, které se v rodu objevovaly uz
staleti.

Udrzbu domu svéfil rod Armstahla uz pred koncem de-
vatenictého stoleti Johanssonovym z Mgji. Dnes sem obéas
jezdila uz &tvrtd generace Johanssond, Sture a Mirta, aby tu
posekali trévu a opravili, co je tfeba. Nékdy jim Louise zavo-
lala pfedem a poprosila je, aby pred jejim piijezdem zatopili
nebo nanosili dfevo.

Uz v prvnich letech dvacédtého stoleti pfibylo k domu vy-
chodni kidlo, aby mohl pojmout cely rod, jenz se tehdy roz-
rastal. Zaroven s nim postavil Thure-Gabriel na samém kon-
ci severnitho mysu ateliér, kde prebyvalo nékolik umélct ze
Stockholmu, které finanéné podporoval. Na oplitku dostaval
obrazy, jejichz hodnota, jak se brzy ukdzalo, nékolikandsobné
prevysila nevelké vydaje na materidl a pracovni silu z okolnich
§érd, a to jak na stavbu ateliéru, tak i vily. Mecendsstvi a zdjem
o uméni hraly u Armstahlt ve viech epochéich vyznamnou
roli. Louise si vybrala drihu houslistky zcela bez vahani. Nyni
délila svtj éas mezi s6lova vystoupeni a misto profesorky in-
terpretace na hudebni akademii ve Stockholmu. Ve zbylych
chvilich udrzovala pfi Zivoté kvarteto.

Peder se vydal klasickou cestou mladého hrabéte. Vétsinou
se vénoval $ermu a plachetnicim, na zddné potddné povoli-
ni nemél &as ani chut. A tak Sel na kadetni $kolu, vystudoval
prava v Uppsale a po nékolika divokych letech plnych nejraz-
néjsich eskapad mu do oka padla Gzasna Emily Hamiltonova.
V rychlém sledu mu bez komplikaci a bez anestezie povila
dcery jménem Agathe, Elsa, Charlotte a Ulrika.

065



Svalskir postupné presel dédickymi fizenimi az na Louise
a Pedera, ktefi byli oba jedind¢kové. Vékovy rozdil mezi nimi
¢inil jen dva mésice a vzdycky se vzdjemné povazovali spise
za sourozence nez za bratrance a sestfenici. UZ jako mali tvo-
fili nerozluénou dvojici. Letni prazdniny na Svalskiru byvaly
nekoneéné aidylické. Spoleéné pofadali honby za pokladem,
rybafili, koupali se a svétovali si tajemstvi. V bfezovém héjku
dodnes viselo pér poloshnilych prken z dfevéné chyse, kte-
rou si postavili jako tajné Gtoéisté a ktera jim vydrzela az do
puberty. Pravé tam se Louise poprvé odvézila pfiznat, Ze je
zamilovand do spoluzacky. Pedera to ani v nejmens$im nepfe-
kvapilo, sim na to pfisel uz divno a mél spis pocit, ze uz bylo
nacase, aby $la s pravdou ven. Aspoti se spolu mohli bavit
o holkéch.

Jediné vazné zkousce bylo jejich pfatelstvi vystaveno pred
¢tyfmi lety, kdyz Emily chtéla, aby Peder svij dil Svalskiru pro-
dal. Radéji cht¢la na léto jezdit do domu v Torekovu. Louise
ho vyplatila, ale hned pfisti rok se Peder rozmyslel a poprosil
ji, jestli by si smél na Svalskiru koupit rybafskou chatu. Loui-
se bez vihin{ sepsala smlouvu se symbolickou kupni cenou,
prestoze hodnota nemovitosti v $érech rok od roku zavratné
stoupala. Krev je vic nez penézenka a to, ze mé zpatky svého
milovaného bratrance, mélo pro Louise vétsi cenu neZ penize.
Emily zufila a obvinila Louise, Ze si k sobé chce Pedera citové
pripoutat. Ale Peder se jen zasmal, el rovnou do lodar'stvi na
Biskopsudden a koupil rychly motorovy ¢lun.

Své jméni Armstahlové béhem staleti nashromazdili diky
vysokym pi{jmim z lesntho a ddlntho hospodéfstvi. Tou do-
bou uz ale bylo ddvno rozhizené, coz je nevyhnutelné, kdyz
se zaénou rozchézet zivotni styl a finanéni soudnost. Neboli,
jak ob&as drsné Zertovala Louise: ,Mdme jen staré penize, a ty
dosly. Posledni &4st dédictvi po svém otci pred par lety in-
vestovala do nahrivaciho studia na Svalskiru.

Na poéatku kariéry ji lichotilo, kdyz dostdvala kontrakty
na alba od velkych spoleénosti. Nepocitala vsak s tim, Ze se
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chyti do pasti hektickych nahrivacich harmonogramu a vy-
sledek bude tGplné jiny, nez oéekdvala. Veskeré peclivé pii-
pravy ji byly k ni¢emu, kdyz ji v recenzich kritizovali za alba,
na jejichz pfipravu nemohla osobné dohlizZet. Po zklaméni
z jednoho lajdicky spichnutého Mendelssohnova koncertu
odstoupila od smlouvy a zapfisdhla se, ze uz nikdy nepovoli
nahrivani, nad nimz nebude mit plny umélecky dohled. Jeji
studio, které bylo zaroven zku$ebnou, stilo na Svalskiru rok
a pul. Akustické podminky tu byly vynikajici a odlehlost mis-
ta snizovala riziko, Ze na jinak povedenou nahravku pronik-
nou ruchy zvendi. Dosud tam vzniklo asi tficet alb. Bud je
nahrila Louise, nebo jini hudebnici, ktefi si studio pronajali.
Produkénim byl vzdy Jan Svoboda a nahrivacim technikem
Kjell Nilsson.

Béhem zimy a jara nahrilo kvarteto Furioso prvnich pét
smyc¢covych kvartetd Wilhelma Stenhammara. Jak tomu u na-
hrévani desky byvi, prace se protahla a $esty kvartet uz nestihli.
Celé léto jim zabraly koncerty, a tak odlozili posledni skladbu
na podzim. Cas se zaéinal kratit. Bylo potfeba editovat ma-
teridl, vylisovat album a dostat ho do distribuce jesté pred
velkym letnim turné v pfi$tim roce. Diky Louisinym kontak-
tm a organizaénim schopnostem se jim povedlo dohodnout
vystoupeni na mnoha prestiznich koncertech, pfedeviim na
festivalech v Salzburgu a Luzernu. Mélo jit o dosud nejvétsi
turné kvarteta, a proto bylo ti‘eba dit si na propagaci zédlezet.
Nové album bylo nutné, zvldsté kdyz Stenhammarovy kvar-
tety mély pfisti léto tvofit jadro repertodru.

Helena si vybalila kufr a obleéeni povésila do omselého ma-
hagonového $atniku. Kfivé dvete ji pfivitaly zavrzanim a jako
obvykle se oteviely, sotva se jich dotkla. Kdykoli jela na Sval-
skir bez rodiny, bydlivala v zeleném pokoji ve vychodnim
kiidle, kde se citila jako doma. V mistnosti byl chlidek, ale ne
vlhko, topent se jesté pofadné nerozbéhlo. Louise tu vzdycky
nechdvala na zimu pédr pfimotopd, aby mrazy nenapachaly
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$kodu. Kromé toho byla v kazdé loznici kachlova kamna. Ve-
dle kamen stdl proutény kos plny suchého dfivi, aby se dal
okamzité po piijezdu rozdélat ohenl. Helena vytéhla par tfi-
sek a $krtla sirkou. Chtéla ji pfilozit ke dfevu, ale ruka se ji tak
tt4sla, Ze hotici zdpalku upustila na kamennou dlazbu pred
kamny. Zaklela, zvedla ji a vhodila do kamen. Trochu se pfi-
tom popidlila na palci a ukazovi¢ku. Zamavala rukou, aby je
zchladila.

Ted nezbyvalo nez zatnout zuby a pustit se do toho, kvali
¢emu na Svalskir pfijela. At to stoji co to stoji. Helena dobfe
védéla, Ze je v kvartetu nejslabsim ¢lankem. Nikdo to sice
naplno netekl, ale az pfili§ éasto citila, Ze ostatni museji byt
k jeji hie shovivavéjsi, nez je jim milé. Aby se vyhnula kriti-
ce, diskutovala pred zkouskami o tézkych pasizich s Louise.
Vzdycky ty hovory sama zalinala.

Jinak to dopadnout nemohlo. Pasobila ve dvou odlisnych
oborech a kazdy z nich obvykle vyzadoval plné soustfedéni
a obéti. To ji branilo vénovat se jim do takové hloubky, jak
by si byvala pfila. Ziroveri odmitala jedno ze svych povolini
povésit na hiebik. Vystudovat medicinu se rozhodla hned poté,
co absolvovala hudebni akademii. Nikdy neusilovala o s6lo-
vou drihu jako Louise a Caroline. Zcela stiizlivé chapala, ze
ji chybi jak talent nékam to dotihnout, tak vile zteknout se
vieho, co by mohlo rozptylovat jeji bezvyhradné soustiedéni
na kariéru. A sedét anonymné v orchestru uprostied violové
sekce, to nebyl jeji styl. Chtéla hrit komorni hudbu, ale védéla,
ze se tim neuzivi. A tak studovala dal a vychodila medicinu, aby
byla zajisténa a pfitom mohla hrit v kvartetu. Jenze neméla ¢as
ani sily na to, aby si drzela stejnou technickou troveri jako jeji
kolegyné. Navic se musela starat o rodinu. Ostatni nemusely
brét ohled na zddné partnery, zvlast kdyz Caroline a Louise
mély za partnerku jedna druhou. A Anna neméla od doby, kdy
se rozvedla s Bengtem, uz dva roky zadny oficidlni vztah.

Helena uz nékolik let pracovala na poloviéni uvazek jako
pomocnd lékarka na interné v Danderydské nemocnici. Na
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atestaci jesté nedosihla, pfestoze ji bylo uz hodné pfes Cty-
ficet a vidéla, jak kolem ni kolegové a spoluzici z mediciny
pobihaji s disertacemi v rukou a stavaji se docenty, profesory
nebo alesponi primafi. Helena se tim nevzrugovala, védéla,
ze s mistem doktorky muze vzdycky poditat a prejit na plny
uvazek, kdyby chtéla. Jako hudebnici ji zbyvalo nejvyse deset
patnact let.

Obvyklou hierarchii moci v kvartetu znala, védéla, kde je
jeji misto. Ted vSak méla poprvé hrit s Raoulem a to pomys-
leni ji désilo. S Raoulem Liebeskindem, ktery ma za sebou pa-
desatku alb a svétovou kariéru, a navic je uz par let profesorem
komorni hudby na prestizni Juilliard School. Rikala si, jestli
uz ho viibec napadlo, Ze z nich na par dn budou kolegové,
ze spolu navézou profesni vztah. Spit s nim byla jedna véc,
pfi tom se nijak umélecky neprojevovala, alesponi ne v tomto
smyslu. Nikdy se v§ak spolu nebavili jako dva hudebnici. N¢é-
kdy se hovor samoziejmé stoéil na koncert, na némz Raoul
pravé pracoval, a ona mohla pfispét do diskuse zasvécenymi
pozniamkami, ale o jeji hfe na violu nikdy nepadlo ani slovo.
Nepomér jejich technickych a uméleckych arovni byl az smés-
né obrovsky. Proti Raoulovi byla amatérkou. A kazdou pre-
vahu brala jako pordzku.

Béhem celé jejich spole¢né historie méla proti Raoulovi
dvé zbrané. Jednou z nich bylo, Ze po ni obéas néhle zatouzil.
Nedokézal byt bez ni a stivalo se, Ze ze dne na den odletéla
pres pul zemékoule na jeho koncert, aby ji mohl mit mezi
zkouskami pro sebe. Vzdycky ji zaplatil letenku i ostatni vy-
daje a ona si nala néjakou konferenci, kterou predlozila doma
a v préci jako alibi. Bydlela viceméné v Raoulové hotelové
posteli a ¢ekala na néj, zatimco on pracoval. Vybirali si zastrée-
né restaurace a snazili se, aby je spolu na vefejnosti nikdo
nevidél.

Jeji druhd vyhoda byla intelektudlni. Méla vzdélani zcela
jiné trovné nez Raoul, ktery nechodil ani na gymnézium. Vé-
déla, Ze ho jeji inteligence zneklidiiuje a zdroven vzrusuje.
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Prévé z ni éerpala klid a sflu, kdykoli citila potfebu se s nim
méfit. Ale to bylo kdysi, pted tou katastrofilni schizkou
v New Yorku.

Ted se désila vSech nepfijemnych situaci, o nichz si byla
jistd, Ze nastanou, az ji bude muset kérat jako kolegyni. Jak
bude Raoul reagovat, jestli — ¢i spiSe az — se ji povede udé-
lat pfi hie chybu? Bude délat jakoby nic a pak si ji mozna po
zkousce vezme stranou, dobromysIné vypichne ten & onen
detail a nebude to dél fesit, anebo ji pfede v§emi vynada?
Bude to moc trapné, jestli Raoul nasadi tempo, pfi kterém
mu nebude stacit?

Studio se nachizelo pod velkou zédpadnf terasou. Priceli ob-
ricené k mofti bylo od podlahy ke stropu zasklené a skytalo
prekrasny vyhled na vzdouvajici se Sedé vlny. Nebe se zatahlo,
na sklenénych tabulich ulpivaly malé destové kapky a neslys-
né stékaly v nepravidelnych potiécich dolt. Uprostied sélu
sedéla Caroline a hrila. Jeji levice zufivé létala po hmatniku,
smycec narazel do strun a odskakoval od nich. Tmavé kadete
ji tanéily kolem obliéeje podle svého vlastniho rytmu a kaz-
dou frizi doprovizelo pferyvané supéni z pootevienych ust.
Helena vesla do silu posledni a neuniklo ji, Ze Raoul zistal
stat o par vtefin déle, nez bylo nutné, a hledél na jeji sestru.
Pfiviel oéi. Pak si stoupl za stolek a polozil na néj své houslové
pouzdro. Oteviel ho, zimek na pouzdfe pfitom cvakl. Vyn-
dal housle a vyzkousel si je tfemi rdznymi tahy, které zaski{pé-
ly do Carolininy prociténé hudby. Caroline okamzité pfestala
hrét, svésila ruce podél téla, pevné semkla rty a zadivala se
vyznamné do stropu. Dychala ztézka, ramena ji pfitom stou-
pala a klesala.

»Krasné to zni. Tak zaéneme, “ zklidnila situaci Louise, presla
ke Caroline a polozila ji ruce na ramena. Jeji obvaz na Caroli-
ninych tmavych vlasech bile svitil.

Anna pfisunula Louise zidli, aby mohla poslouchat, a sedla
si k notovému stojanu vedle Heleny. Vsichni byli pfipraveni
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hrét, az na Raoula. Ten se hrabal v aktovce, ale nemohl najit
svUj part.

»Mam ho v pokoji,“ vyhrkl neuréité vy¢itavym ténem, po-
lozil housle na zidli a odbéhl pro néj.

»Vezmi si m@j, mam tady origindl,“ zavolala za nim Louise,
ale uz byl mimo doslech. Cas bézel, Raoul se vritil po scho-
dech dolt az za &tvrt hodiny. Telefonoval. Do studia vesel
s mobilem u ucha a postavil se ke své zidli. Nezajimalo ho,
ze na n¢&j ostatni ekaji, mluvil jesté asi minutu a viibec nic
si nedélal z toho, Ze v mistnosti houstne napéti. Helena pfi-
mhoufila odi, aby potladila vnitini chvéni. Méla chut Raoulovi
mobil vyrvat a nacpat mu ho do krku. Po chvili za¢ala Anna
notovat sviyj part, sice slabé, ale byla v tom nepfeslechnuteln
pobidka. Raoul v§ak nevnimal. Mluvil dil do telefonu a upiral
zrak pfes notovy stojan. Caroline polozila cello, aby si svézala
vlasy do drdolu. N¢kolik pramend ji vyklouzlo, kroutily se ji
pred obli¢ejem. Zjevné netusila, Ze ji nékdo pozoruje, a upra-
vovala si vlasy dal. Ladné pootocila hlavu, pfi¢emz vypjala §iji,
a kdyz si sdhla obéma rukama za krk, zvedla se s nimi i jeji
kulatd fiadra a povytéhla kritkou splyvavou halenku. Na vte-
finku se objevil stfibrny krouzek v pupiku, pak halenka zase
klesla. Caroline se sehnula pro cello a smyéec. Jesté nez zalali
hrat, predstaveni skoncilo. Raoul s riznym cvaknutim sklapl
mobil.

sTakze, ptinutila se Louise ke klidu, kdyZ si Raoul koneé-
né sedl na zidli a vzal do ruky housle, ,budeme pokracovat
v kvartetu dal a uvidime, kam aZ se dostaneme.“

Raoul znovu parkrit rizné pfejel smyccem po strunich,
rychle naladil a pak zahril komorni A, aby se ostatni moh-
li sladit podle n¢&j. Kdyz ¢ekal, az najde spravny t6n i Hele-
na, kupodivu se na ni mile usmal. Hbité pozvedl oboéf tim
okouzlujicim zplisobem, jimz si vzdycky umél prosadil svou,
a Helena mu tsmév uz uz mélem oplatila, ale v posledni chvi-
li se zarazila a seviela &elisti. Jak snadno mu zase propadne,
jestli si nedd pozor! Tentokrit to zvlidala. Doma cviéila a svij
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part uméla, takze neméla proé byt nervézni. Presto védéla, ze
to zdaleka nestadi. Ve smyécovém kvartetu se &lovék nemd
kde schovat a skryt svou neschopnost. Vechny party jsou
slyset a vzdjemné se dopliiuji. Viola je sice nejméné vyrazna
a pfinejmensim starsi kvartety na ni nekladou stejné technic-
ké a umélecké naroky jako na ostatni nistroje, ale Helena si
stejné byla jistd, Ze Raoulovi nic neunikne. Ten sly$f véechno,
i sebenepatrnéj§i zavdhini. Uz jen témi nékolika zahranymi
tahy ukézal, Ze je mistr a Ze o nékolik tfid prevysuje dokon-
ce i Louise. Helena koukla po ostatnich stojanech. Anna se
na Raoula uvolnéné usmivala. Vypadala nesmirné spokojena,
ze sedf tam, kde sedi, po Raoulové levici. Caroline se tvéafila
neutrilné, opirala se o opéradlo zidle a ladila. Tiskla si $nek
ke spanku, aby slysela tény viech strun lebeéni kosti.

Ne, to jen ona, Helena, je vystrasend, a md k tomu davod.
Nesmi udélat ani chybi¢ku, nesmi ani naznakem dit najevo,
jak se v hloubi duse citi. Kdyby své nitro jen na $kvirku po-
oteviela, mize rovnou polozit smyéec, vritit se domd a za-
vrtat se ve vinném sklipku. Nezbyvalo ji nez se s touto pra-
covni situaci poprat co nejprofesionélnéji a za kazdou cenu
se drzet dal od Raoula, télesné i dusevné.

Vtom to udélal znovu. Zahledél se ji do o¢i a ona pfed nim
nedokazala uhnout pohledem. Jako by byla zakleti. Raoul
selmovsky mrkl jednim okem, pak se bleskurychle vratil ke
své oficidlni vad¢i dloze a zacal hrit. Stadil jediny pohled
a celd jejf tézce vydobyta rovnovéha se rozpadla na kousicky,
energie se vypafila a ruce ji zvlhly potem. Jedinou zichranou
bylo zapnout svalovou pamét a pfenechat hru prstim, proto-
ze v mozku ji vifilo. Neméla potuchy, co vlastné hraje. Necha-
la ruce, aby si poradily samy. Kdesi v hukotu vSech nastroj
rozeznivala pfidu$eny zvuk, ktery snad vyluzovala ona, ale
ktery jako by pfichézel aplné odjinud.

»Ne, pockejte!“ pterusila Caroline zacitek &tvrté véty. ,,Po-
dle mé bychom neméli hrit to legato celé. Lepsi bude po té
vézané plilové noté prerusit smyk a zahrét to dold a nahoru.®

72+



Raoul se jizlivé kousl do rtu a zamzoural na ni pfes bryle:

»Je to vrcholné misto. To protdhlé unisono mé sviij vyznam.
Stenhammar napsal legato, takZe ho budeme hrat.“

Caroline vysunula bradu a otoc¢ila se k Louise: ,,Co myslis
ty, Louisinko?“

Louise si odkaslala a zamrkala, aby ziskala ¢as. ,Vis, podle
mé bude nejlepsi, kdyZ nechame nastudovéni na Raoulovi.”

»Ale jak bys rozhodla ty?“

Louise se zasméla a vyménila si s Raoulem pobaveny po-
hled. ,Carolinko... Raoul ma moji plnou davéru.”

Raoul se musel namihat, aby potlaéil smich a udrzel Gsta
zavrena.

Caroline, rozzlobend, Ze ji neberou vazné, pokréila rameny
a zadivala se lhostejné a bez zajmu do not. ,Tak jo, zkusime
to jesté jednou.”

Pozvedli smyéce a odehrili tentyz Gsek znovu. Caroline
je opét pierusila. ,Takhle dlouho se ned4 udrzet stejnd sila,”
konstatovala klidné a pohlédla vyzyvavé na Raoula. ,Mizeme
to zkusit po mém?“

Raoul se uchechtl a odpovédél shovivavé: ,,Ale samoziejmé,
vyzkousime ten tvij zlepovak.*

Zahrili stejny Gsek znovu a Raoul teatrdlné piehnal frizo-
vani.

»Co to sakra déla3?“ vybuchla Caroline a zahrozila smy&cem.

Raoul se na ni naoko nechipavé podival.

»Hraju tak, jak to chces,“ naklonil hlavu, ,tak jsme si to vy-
zkouseli. Mdzeme zase pokracovat poiadné?“

To, co zacalo jako banalni neshoda, pferostlo v nepfijemné
dusno. Louise pfejela pohledem z Raoula na Caroline a poda-
filo se ji klidné a pevné zasdhnout. ,,Sjedeme si posledni vétu
bez pteruseni, abychom slyzeli, jak to zni vcelku.”

Caroline zvritila hlavu nazad a zadupala obéma nohama,
ale béhem vtefinky byla opét vyrovnana. Bez vyrazu se za-
hledéla nékam za Raoula. Anna a Helena sedély a vyc¢kavaly.

»Caroline,” fekl Raoul zcela nevzrugené, , ty jsi skladatelka?”
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Caroline zafunéla a zatvéfila se, jako Ze nevéff svym usim.

»Ne, nejsem skladatelka...”

»Tak se radsi nejdfiv nau¢ hrit a teprve potom ze sebe délej
Mozarta.“

»UZ toho krucinal nech! Jenom jsem navrhla jiny frizovani,
a ty mé setves jak néjakej hudebni nicek.”

Pockal, az ozvéna jejich slov v sdle utichne, jako by si tu pro-
vokaci vychutnival, a pak na ni zcela klidné ukdzal smyécem.

»Hele,“ spustil mentorsky, ,pfenes vihu vic doptedu. Na
jediny smyk dolt. Zahraj, j si to poslechnu.” Zarazil smyé-
cem ostatni. ,Jenom Caroline.“

Zatnula zuby a znovu zahrila frizi.

»Ne,“ prerusil ji Raoul podrdzdéné, ,mas $patny tGhel.”

Caroline poboufené rozhodila rukama.

»Co blbne§? Ja prece vim, jak se hraje normélni smyk dold!

»Zjevné ne.”

Caroline na protest vstala. Louise se znepokojené predklo-
nila a pokusila se je uklidnit gestem ruky. ,Raoule, prosim,
mohli bychom dokonit...*

Raoul je obé¢ ignoroval.

»Jestéjednou, “ vybidl ji. Caroline Zuchla s hlasitym povzde-
chem zpétky na zidli a zahréla frazi znovu. ,A ted zapoj i pazi,“
dodal Raoul, zatimco hrila. Natihl ruku a polozil ji $picku
svého smy¢ce na loket, aby ji pfinutil ddt smyku takovou dél-
ku a rychlost, jakou si pfedstavoval. ,Takhle. To je ono. Citi§
ten rozdil?*

Caroline byla v obliceji rudé, ale stile se mu odmitala po-
divat do o¢i. Kdy?z ji $touchl smyccem, celd z toho nemistné-
ho doteku ztuhla a musela potlaéit nutkani do smycce stréit.
Raoul sice riskoval, ale ona by se nikdy neodvazila jeho smy-
ec poskodit. Tusila, Ze ma vétsi cenu nez celé jeji cello. Byla
sijist4, ze s tim chladné poéital. Tim, ze zdanlivé ukdzal svou
zranitelnost, ji naopak jesté vice ponizil.

»Zahraj celou frizi jesté jednou, abych védél, Ze jsi to po-
chopila.®
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Se sevienymi &elistmi pfehrila pasiz znovu. Polozila se
do toho pohybu az pfilis, a kdyz skonéila, probodla Raoula
pohledem.

»Spokojenej?“ Vztekle si odhrnula pramen vlast, ktery ji
spadl do éela. Raoul pfiviel oéi a mlaskl. ,Musis to jesté pro-
cviCovat. Ale to se spravi, nez vyrostes.“

Nez Caroline stadila zareagovat, vlozila se do hovoru Louise:

»Iak snad abychom pokracovali. Zni to moc krdsné, Caroline!
Piekrésné!“

Raoul spustil, zacali znovu od zaéitku véty. Helené to pfe-
ru$eni poslouzilo jako ochranny néraznik. Ke své ulevé ko-
neéné ucitila, Ze se ji zaludek trochu uklidnil. Uz dokazala
védomé ovlidat dech, takze tahala smyéec pravidelné a bez
tftesu. Nebylo to tak hrozné, jak se obdvala. Celkem vzato
byla se svym vykonem pomérné spokojend. Zpocitku se sice
klepala, ale pak hrila dokonce velmi obstojné.

Kdyz se podruhé blizili ke kritickému tseku, Raoul se na-
hnul pfes notovy stojan a pohlédl na Caroline.

»Ted mas druhou 3anci,” za3eptal teatrdlné a provrtal ji po-
hledem. Ale Caroline zirala pfivienyma o¢ima do not, jen
v koutku jednoho oka ji mirné cuklo. Louise dohliZela na hru
napjaté a soustiedéné. Tu a tam si psala pozndmky do bloku,
ktery se snazila ovdzanou levou rukou udrzet rovné. Jakmi-
le odeznél posledni t6n, vytihla Caroline své noty na Schu-
manna a cvicila dél, jako by byla v mistnosti sama.

Kdyz Raoul vesel do velkého salonu, Louise stila u okna a hle-
déla na more.

»Nalij mi whisky, bud tak hodny,” fekla, pfesla k sedo-bile
prouzkované rokokové pohovce a posadila se. Opfela si nohy
o polstrovany taburet a polozila si zafaéovanou ruku do klina
jako détitko. Raoul Sel k baru, vyndal dvé tézké sklenice z ées-
kého kfistalu a nalil sobé i Louise whisky Lagavulin.

»Hudebni nicek,“ zamumlal pobavené, ,to jsem jeité ne-
sly3el.”
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Se sklenicemi v rukou Zuchl vedle své staré kamariadky na
pohovku. Opfeli se o sebe hlavami.

»Omlouvam se za ten Carolinin vybuch, fekla Louise a pfi-
loZila sklenku ke rtéim.

»Za to se neomlouvej. Caroline je neuvéfitelné dobra mu-
zikantka. Pracovat s ni je radost. Ale musi sviij talent trochu
brousit, tim mtize jediné ziskat.“ Jeho hlas znél nevzrugené,
ale pfece ne zcela uvolnéné. ,Je velice nadan4, Louise. Oprav-
du. Gratuluju.®

Louise se pro sebe hrdé usmala. ,Ty viibec netusis, k éemu
v§emu mé nadéni,” neubréanila se pousméni a Raoul se krati¢ce
zasmal s ni. Pak se na ni laskyplné zadival z profilu. Louise
pozvedla oboéi, dojatd svymi my$lenkami na Caroline.

»Samoziejmé mé mrzi, Ze si postavila hlavu, sotva jsme za-
¢ali. Je ted trosku protivnd, to ona byvé, kdyz je pod tlakem.
Brzy bude debutovat v Londyné s Schumannovym Koncer-
tem pro violoncello a moc dobfe vim, jaké z toho ma ner-
vy. Navic jesté nikdy nehréla s tebou. Vlastné se ani neznate,
podle mé se boji, ze ti nebude stadit. Ale to ji pfejde, az se
poznate bliz.“

»Jak moc bliz?“ Raoul se s rodtackym tsmévem zahledél na
whisky, kterou krouzil ve sklenici.

Louise zahrila pohorsenou, hbité ho jednou rukou popad-
la za limec u svetru a utdhla jej jako opratku. ,Opovaz se!“
Pustila ho, zaryla mu prsty do boku a polechtala ho jako zlo-
bivd sestra.

Raoul se prohnul smichy. ,Nech toho!“ vykvikl a jemné,
aby nezavadil o obvaz, Louisinu levou ruku setf4sl. Louise
opét zvaznéla.

»Slib mi, Ze budete dob#i pritelé. Moc to pro mé zname-
na. Jsi jako muj bratr, Raoule, a j4 ji tolik miluju.” Pfitiskla se
k nému a on ji objal.

»Je to vztekld kousavd mrska, ale kdyz sis ji vybrala, tak na
ni asi bude néco neoby¢ejného.” Louise se s tlevou zasmila
a pritulila se k Raoulovi.
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»Caroline je to nejlepsi, co mé kdy potkalo. Madme spolu...
hodné na co se té&it. Jé, jd nevim, jestli ti to uz mzu fict. Radsi
az pozdéji, chci, aby byla u toho.*

Raoul na chvilku zvedl hlavu a pak ji znovu zvolna polozil
na Louise.

»Pani... Tak ted jsi mé& navnadila.®

Ale Louise se jen tajuplné usmala, pfestoze pukala nedoé-
kavosti. Raoul ji zlehka pohladil po obvazu.

»Jedté jsem premyslel o jedné véci, zagal. Znélo to ustarané
a Louisino télo se automaticky napjalo. ,,Jak vi§, myslim si, Ze
tvoje kvarteto mé ohromny potencial, zvl4st ted, kdyz zacala
Caroline. Ta opravdu vnesla do hry &erstvou krev. Ale...“

LAle?”

Raoul zalozil ruce, zhluboka se nadechl a pokracoval:

»M¢ly byste se poohlédnout po nové violistce. Helena vis
brzdi.*

Louise nechala jeho slova odeznit bez odpovédi. Zamysle-
né si hryzala vnitini stranu spodniho rtu.

»Helena je skvél4 holka, o tom 24dn4,“ pokracoval Raoul,
»ale mam-li byt upt#imny, nedrzi latku. Docela mé $okovalo,
jak je $patna.”

»Vazné si myslis, Ze je tak $patnd?“ Louise svrastila obodi. ,J4
vim, Ze neni tak dobr, jako byla kdysi. Ale jak by taky mohla?
Pracuje je$té jako doktorka a mé toho nad hlavu.®

»,Kdo chce hrit komorni hudbu dobfe, musi se na to sou-
sttedit. NemtzZe to délat jen tak mimochodem jako koni¢ka.*

»K tomu ma jesté rodinu. Dvé déti a manzela, kterého musi
bavit navitévami a vecefemi. Nechdpu, jak to zvlidd. Neni
divu, ze jeji hra trpi.“

»No jo vlastné, Martin... Nikdy jsem nepochopil, co naném
vidi.®

Louise hned neodpovédéla, rozhostilo se napjaté ticho.

»Pfece ji nemizu jen tak beze véeho vykopnout. Helena je
jedna z mych nejlepsich a nejstarsich kamarddek. Nesla by to
hrozné tézce.“
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»J4 vim, ja vim. Ale nesmis si nic namlouvat, Louise. Jestli
chces, aby to kvarteto dotahlo daleko, a ja myslim, ze by moh-
lo, pak budes muset dfive ¢i pozdéji kousnout do kyselého ja-
blka. Uvédomujes si to patrné 1épe nez Anna a Caroline. Roz-
hodnout musi§ ty. Vim, Ze to udélds, jakmile nastane vhodnd
prilezitost.“ Polkl dousek whisky. ,Nechci na tebe tlaéit.*

Louise pomalu zpracovévala jeho slova a prikyvovala.

sTak jo... j& vim... budu o tom premyslet,” fekla a dopila

sklenku. ,Ale budu to fesit az po tomhle albu.*
Raoul ji zlehka polibil na temeno.

Helena stala venku na chodbé s pootevienou pusou, ruka
jako by se jf pfilepila ke klice dvefi do salonu. Mélce dychala
vysuSenymi rty.

Uslysela zevnitf kroky, a tak nesly$né zacouvala az ke scho-
disti. Kdyz se na prahu objevil Raoul, pfedstirala, Ze pravé se-
$la shora. Podivala se na néj trochu pfekvapené a rychle kolem
néj prosla k venkovnim dvefim.

»~Heleno...“ zacal Raoul a zamifil k ni. Spéiné se rozhlédl
a ujistil se, Ze jsou na chodbé sami.

»Ted ne.“ Helena polkla a za¢ala si nazouvat holinky. V tom
chvatu se ji vSak nepodafilo stréit nohu do boty a Raoul ji
dohnal.

»Heleno,“ fekl znovu, tentokrit svym uhrancivé svidnym
hlasem, ,nesla bys se mnou pro dievo?“ Jako by se ven pti-
vodné chystal on, a ne ona. To mu poskytlo vyhodu pfi vy-
jednavani. ,,Uz jsi vidéla dfevnik? Tady na Svalskiru maji moc
hezky dievnik.”

»Prestan, procedila Helena pres semknuté rty. Stél u ni tak
blizko, Ze se mohla dotknout jeho tvéfe. Misto toho ji v§ak
on pohladil po pazi. Piejizdél rukou po rukédvu jejiho tlus-
tého vinéného svetru, ale ona presto citila jeho jemné prsty
az na kuzi.

»Heleno,“ vyslovil jeji jméno s pozitkem, ,pro¢ jsi tak ne-
vrl4?“
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Helena se vyhybala jeho pohledu. Nemohla jit ven, dokud
si neoblékne bundu, aby nebudila zdani, ze se diva na bez-
hlavy aprk. A¢koli presné to ve skuteénosti délala. Musela
tedy strpét jeho pfitomnost jesté par vtefin. K jejimu zoufalstvi
si Raoul také oblékl kabat a vklouzl do svych éernych jezdec-
kych bot. Ted uz si to nemohla rozmyslet a zistat uvnitf, to
by pojal podezieni, ze se mu vyhyb4. Pfesné v okamziku, kdy
se chystala vzit za kliku, oteviela zvenéi Anna.

»Ahoj!“ pozdravila je mile ptekvapen4, ,chystite se ven?
Kam jdete?”
Raoul nestihl odpovédét, Helena ho predesla:
»Pro dfevo. Ale klidné muazes jit s Raoulem ty.“
»Jasné&.“ Annin obliéej se rozz4fil $irokym tsmévem. ,,Dnes-
ka veler je $ilena zima, musime zatopit ve viech kamnech.

Zavésila se do Raoulovy paze a vykrocila zvesela k dfevniku.
Tésné pred tim, nez za nimi Helena zabouchla dvefe, se Raoul
oto¢il a dlouze na ni pohlédl.

Velké selskd kuchyné byla uréend pro pocetnou spoleénost,
jakou Svalskir &asto hostil na pfelomu predminulého a mi-
nulého stoleti. V 1été se sedvalo vétsinou bud venku v Se-
fikovém zdkouti, anebo za desté ve vzdu$né jidelné. Ted
uz na Svalskiru nebyvalo najednou vic nez deset lidi, a tak
Louise podévala jidlo nej¢astéji u dubového stolu v kuchyni.
Bylo to trochu intimné;jii. Casto tu Louise byvala jen sama
s maminkou.

Ted tranila u dubového stolu s rukou v obvazu. Caroline
sekala bazalku a tymidn, okolo starych a rozpraskanych Zzlu-
tych kachlt se linulo silné osvézujici aroma. Na zdi v jedné
fadé visely tézké médéné kastroly. Police a skiiné zdobilo ma-
sivni mosazné kovani, které sice bezesporu potiebovalo vy-
lestit, avsak proptjcovalo tomuto zafizeni vyraz, tradici a styl.
Vsechno tu bylo velké a tézké, asi jako v pohddce O tfech
medvidcich, a Caroline vypadala u sporaku znacky Aca jako
vytahla Popelka v pohidkové kuchyni. Kdyz kréjela, konecky
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tmavych vlast ji poskakovaly a ten pohyb zvolna prostupoval
celym jejim télem.

Anna chystala talife. Zapalila na stole par svicek. Jejich svét-
lo tan¢ilo po zdech a stropé. Helena stila opfend o pfibornik
av ruce drzela sklenku chardonnay. Pozorovala Annu, jak peé-
livé si poéind, jak pomalu poklada a rovnd piibory, jak drzi
sklenici proti svétlu a Cisti ji. Na Anniné tvafi zafil sladky
Usmév a Helena si nemohla pomoct — ta jeji spokojenost ji
drazdila. Poodstoupila od stolu, presla k oknu s vyhledem
na molo a poradné si lokla vina. Kdyz uslysela, Ze po scho-
dech schizi do kuchyné Raoul, rychle se otodila a zjezily se ji
chloupky na pazich.

»,No ne, vy ndm tu vyvatujete, dévéata, prohlasil vesele,

»jsem ohromen!“

Caroline si odfrkla nad témi ,déveaty“ a zamumlala néco
o ,prasikovi jednom®.

»Pojd k ndm, mily praséku,“ zasmala se Anna, ironicky se
zasklebila na Caroline a rozpféhla ruce, aby ho objala. Raoul
ji polozil ruku na rameno a dal ji pusu na tvar.

»Ten Stenhammar je krasn4 hudba, co?“ fekla Anna. ,To je
skvélé, ze jsi ptijel hrat s ndmi, Raoule! Uz jsme spolu nehrili
celé roky.”

»Pravda, kdy naposled?”

»1y si to nepamatujes§? Pfece na tom festivalu v Cannes. Byla
tam i Louise. A tvoje rozko$na Zena. Sedédvali jsme v pergole
pod vistiriemi a snidali s vyhledem na Stfedozemni mofte...
naprostd nadhera.

Hrnec na plotné prudce zaprskal. Anna se vymanila zpod
Raoulovy ruky, pfisko¢ila ke spordku a ztlumila plamen,
aby polévka nepretekla. Raoul dosel az k oknu, kde stila
se zalozenyma rukama Helena. Pohlédl na ni, neméla kam
utéct.

»M45 se dobte?“ zeptal se jen tak ze zdvofilosti.

Helena odpovédéla zdlouhavé, jako by tim chtéla naznadit,
jak se véci maji doopravdy.
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»Mam se Gzasné. Hrit s tebou je fantastické, bajeéné. Jsi pro
kvarteto u¢inénd injekce vitamint. A je od tebe tak velkorysé,
ze se s nami déli§ o své umélecké nadani!“ Pohlédla na ngj
a s uspokojenim spatfila, Ze mu vyraz ve tvafi mirné zamrzl.
Nebyl si jisty, jestli si z n¢j Helena déla legraci, nebo ne.

»Jaké je to vino?“ zeptal se radéji. ,Kyselé?“ Vytrhl ji sklenku
z ruky, polovinu upil a zatvéfil se znechucené.

»Patok,“ poznamenal Gseéné a znovu vtiskl sklenici Helené
do ruky.

»Chardonnay, Raoule, chardonnay. Chutovy zizitek zavisi
mimo jiné na tom, zda mezi tebou a vinem panuje symbiéza.
Mozn4 ma3 dnes jen moc nizké pH.“

Nejisté se na ni podival, rostlo v ném podrizdéni.

»Kdo z nas dvou se tvai{ kysele, Heleno?“

»J4 jsem spi§ zklaman4.“

»Vim, co pottebujes.”

»O tom pochybuju. Kdybys to za ty roky opravdu pochopil,
tak bychom tu ted takhle nezvanili.“ Béhem hovoru ztisili
hlas a otoéili se zady k ostatnim, aby je netahali do nepifi-
jemné konverzace, kterd zaéinala byt pro osazenstvo kuchyné
az moc soukroma.

»Ty uz to més zase dostat?”

»No jasné, to je vzdycky nejlogictéjsi vysvétleni, kdyz je
zenska takhle... nepifjemna,“ odpovédéla Helena povrchné.

»Ted jsi teda potddné nepftijemna.”

Podivala se mu zpiima do 0éi, az ji samotnou piekvapilo,
ze to zvladla.

»Mam své divody,“ fekla a obritila se k Louise, kterd nesla
Raoulovi sklenici vina.

»Prosim,” fekla a polibila ho na tvéf. ,,O ¢em se bavite?“

Raoul zavahal a Helena ho piedesla: ,,Probirime chutové
kombinace. Raoulovi se zd4lo vino trosku kyselé, tak jsem mu
vysvétlovala, Ze zélezi na tom, jak se jednotlivé chuti...“ ne-
dbale zasilhala po Raoulovi a pokracovala, ,,...spolu snoubi.”

»Méme takové vino, aby se hodilo k jidlu,“ fekla Louise.
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»Samoziejmé,“ odpovédéla Helena smiflivé, ,,co bude k ve-
Eefi?”

»Rybi polévka!“ kiikla Anna od sporaku.

»Rybi polévka,“ opakovala Helena a pobavené pohlédla
na Louise. ,,To jsme vSichni rddi, Ze u plotny stoji Anna, a ne
Caroline.

»Ja t& sly§im, Melkerssonova,“ ozvala se Caroline, aniz by
se ohlédla.

Louise se su$e zasmala a vritila se ke kuchytiské lince za
Caroline. Pohladila ji pravou rukou po boku a Caroline se
o ni opfela hlavou. Pak si Louise sedla ke stolu a s obdivem
si tu vysokou tmavovlasou Zenu s postavou jako presypaci
hodiny prohlizela.

Helena se znovu otodila k Raoulovi a dodala: ,Ta totiz umf
jenom platyze.“ Divala se na né&j ptes svou sklenku.

»Platyz mize byt neoby&ejné chutny,” odpovédél Raoul.

»Platyz ptece neni nic pro tebe, Raoule,” fekla Helena vy-
citave.

»Proti pfedkrm{im nic nemam.“

»Ale no tak, ty si potrpis spi§ na krvavy biftek. I kdyz je
pravda, ze kdyz jsme se vidéli naposled, zjistila jsem, Ze ti
zachutnalo podstatné kieh&i maso.“

Raoul pfiviel oéi, jako by chtél proniknout do jeji hlavy
a pochopit, kam tim mif{.

»Obcas mé opravdu, ale opravdu unavujes, Heleno.“ Zalo-
zil si ruce a rozhlédl se po kuchyni.

»To se nedivim,“ odsekla Helena. ,,Je to vzdjemné. Kéz bych
tu ted nemusela byt. Osobné bych se prici s tebou rida vy-
hnula. Nevyklade;j si to $patné, hraje$ jako buh. Ale to uz vi§
a ode mé to sly3et nechces. Obdivovatelek m43 i tak dost.”

Raoul citil, jak v ném bobtn4 frustrace. Védél, ze debata
s Helenou se ned4 vyhrit, takze bylo jedno, co ji na to fekne.
Ona bude s témi svymi elegantnimi replikami vzdycky mit
posledni slovo, zvl4st kdyz ma takovouto naladu. Nejradéji
by ji dal facku a pak ji pfitladil ke zdi, aby v jejich o¢ich videl,
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jak v ni roste zoufalstv{ a touha, aby ji pfimél prosit o to, co ve
skutednosti chce. Jesté nikdy ji neuhodil, ale kdyz byli sami,
ob¢as si neodpustil trochu pevnéjsi stisk, aby nélezité ocenila,
jak ji $etfi. Védél, Ze nebude nic namitat a ned4 najevo slabost
ani du$evni, ani télesnou. Byl pfece jen fyzicky silnéjsi nez ona
a chtél nad ni mit prevahu alespoti v tomto ohledu. Pfestoze
to od néj bylo malicherné.

Anna vzala nabéracku a ponofila ji do hrnce. Pohledem
vyhledala Raoula, nakrati¢ko zabloudila o¢ima k Helené a pak
se podivala znovu na Raoula. Dala pod nabéracku ruku, aby
nenakapala na zem, a $la k nému.

»Rekni 444, zaseptala a stréila mu nabéracku do otevienych
Gst. S nedockavym dsmévem oéekévala jeho verdikt. Raoul
pfiviel oéi a soustfedéné ochutnival.

»Perfektni, pronesl labuznicky.

»Neni moc slana?“ zajimala se Anna.

»Je akorat sland a akorat vld¢na,“ ekl Raoul a pfivinul ji
k sobé, ,ptesné jako ty.“

Anna se uchvicené zahihnala a polozila mu ruku okolo
krku. ,V&déla jsem, Ze ti bude chutnat.“

Helena se okamzité otocila a §la pry¢, aby dala najevo, ze
se nehodl4 Gcastnit trojuhelniku, ktery je pod jeji dlistojnost.
Pfesto vsak s busicim srdcem koutkem oka sledovala, jak to
bude pokraovat.

»Anno, Anno... tak ty nis dnes veéer zve$ na ryby?“ Vzal ji
okolo pasu a ruku sunul vzharu k prsu.

»Jo, bude polévka z lososa, moiského dasa, musli a krevet."

»1y vi§, jak mé& svést.“ Seviel jeji boky a okazale se zdésil,
kdyz se mu prsty zabofily do faldu.

»Jejda! Anno, ty jsi od posledné néjaka oplacanéjsi.”

Anna zahréla urazenou. ,No fuj! Jak se opovazujes?“

»Slusi ti to, mil4 zlata. Rekl jsem to jen proto, abych té mohl
osahat.”

»Kdopak tady pfibral par kil, co?“ opécila Anna a §touchla
ho nasadou nabéracky do bficha. ,Né&jak se mi zd4, Ze tvyj

<

083



péasek m4 az moc prodfenych direk. Mél bys zaéit béhat v Cen-
tral Parku a pfihl4sit se na newyorsky maraton, misto abys lezl
do zadku feditelim orchestrt v luxusnich hospodich. Hrou
na housle moc kalorif nespélis. Néco o tom vim. Uz ted lituju,
ze jsem si koupila ,Houslové stupnice pro pokroéilé‘. Myslela
jsem, Ze to bude nov4 dieta.”

Raoul se zasmil, objal ji a pak ji od sebe odstréil, jemné,
ale rozhodné. Anna $la k plotné a rychle zamichala polévku.

Ty jis musle a krevety?“ otocila se k Raoulovi Caroline se
zalozenyma rukama.

»Kvili mné nemusite vafit koser. Pro kory$e mam takovou
slabost, ze nedokédzu byt ortodoxni. Za hranici je pro mé jen
veptové.”

»Aha, takze kanibal nejsi,“ zamumlala Helena, kter4 po-
kracovala v prostirani tam, kde Anna skondila. Soustiedéné
poklddala noze napravo od talift a vidlicky nalevo. Na tuto
¢innost spotiebovala veskerou pfi¢etnost, kterou v sobé nasla.
Myslenky ji bezcilné vifily v hlavée.

sHotovo!“ Anna pevné seviela hrnec. Raoul natéhl ruce
a chtél ho od nf vzit.

SMam...?"

Anna jen zavrtéla hlavou, a tak Raoul misto toho pospisil
s podlozkou na stdl, aby na ni mohla tézky hrnec postavit.

»Cely Zivot nosim hrnce sama. Ale stejné diky,“ fekla.

Louise ji pfistréila zdravou rukou talife a Anna kazdému
nalila.

,Zitra budou vafit obéd Raoul a Caroline. Budeme se stfi-
dat, jenom j4 ne, haha,” fekla Louise a spokojené mlaskla. Ca-
roline se po ni nazlobené podivala, ale Louise prohlasila na-
hlas, aby to slyseli i ostatni: ,Zkuste se vzdjemné poznat. Oba
dva patiite mezi nejdaleZitéjsi osoby v mém zivoté a udélite
mi velkou radost, kdyZ spolu budete vychazet.“ To popudilo
Caroline jesté vic. Raoulovi zacukalo v koutcich.

»Chces byt moje kamaridka, Caroline?”

Pokr¢ila rameny, ani se na n&j nepodivala. ,Jo."
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»Slibujes, Ze mé neprastis panvi do hlavy, az spolu budeme
zitra vafit?

Caroline pozvedla obo¢i a zprazila ho odméfenym pohle-
dem, ale Raoul uz mezitim civél do vysttihu, ktery mu jako
na podnose servirovala kousek od obli¢eje Anna.

Helena si sedla naproti Louise a ta vedle sebe posadila Ca-
roline. Anna si sedla do &ela, a tak Raoul pochopil, ze bude
muset sedét vedle Heleny, coz ho ponékud rozladilo. Natodil
si trochu zidli, aby ji dal najevo, Ze ji hodla ignorovat, jak jen
to pjde. Nemohl v$ak necitit jeji blizkost a rozéilovalo ho,
jaky mé na né&j Helena vliv.

Nahle ho ptekvapilo, Ze ucitil u ucha jeji teply dech.

»Pod4$ mi majonézu?“ Jeji hlas byl jasny, uz ne zatrpkly jako
pfi pfedchozim rozhovoru. Jakmile si myslel, Ze ji zahnal do
kouta, nasla si zni¢ehonic novou skvirku. Tak to s Helenou
konéivalo vzdycky. Obdivoval ji — aé proti své vili — a po
viech téch letech v ném stale probouzela touhu. Zda védomé,
¢inevédomé, na to nemohl pfijit. Védél vak, ze by s ni nedo-
kézal zit. Proto nikdy jejich vztah nikomu nepfiznal a déval
si pozor, aby ji neposkytl sebemensi nadéji, ze z nich nékdy
bude oficidln{ par. Ode dne, kdy by si ji pustil ptes prah, by
musel hrat druhé housle Zené, kterou by nikdy intelektudlné
nepiekonal.

Mél proti ni jedinou zbran: drzet si ji od téla natolik, aby
neodhalila, jak mu v tomto ohledu schazi sebevédomi. Ze se
uz ptes dvacet let trapf liskou k nému, to védél. Ale ve chvili,
kdy by polevil ve stfehu, by Helena poznala, jak je ve skuteé-
nosti pfizemni. A prestala by ho milovat. Prestoze ji ze vieho
nejvic touzil obejmout, opanoval se a pokusil se vypudit ji
ze své mysli.

Misto toho se obritil k Anné, kterd sedéla po jeho levici.
Svétlé vlasy ji mékce splyvaly podél srd¢itého obliceje. Byl
to hezky obliéej, mily a divéryhodny. I kdyz uz dévno ne-
byli spolu, Raoul ji vzdycky rad vidél. Tak trochu byla pofad
jeho, jako hodny plySovy medvidek, kterého si smél tu a tam
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pfitisknout k hrudi. Uz v ném nevzbuzovala sexudlni zdjem,
ale presto se ji rad dotykal a sahal na jeji masité télo, zvlast ted,
kdy?z se ji zakulatily boky a nadra. Nebyla zdaleka tak §lacho-
vitd a svalnatd jako Helena. Jako by tuk zbavoval Annu ero-
tického néboje, ackoli by to mélo byt naopak, protoze z kaz-
dé jeji kfivky ciSela povolnost. Jenze Raoula vzdycky nejvic
pfitahovalo to, co si musel vybojovat. A Helenino télo bylo
prisnym sebeovlidinim vytrénované az k asketi¢nosti.

»P4ni, to byla dobrota!“ ozvala se Louise, ,,méla jsem hrozny
hlad.”

Raoul pfitakal. ,Jste vynikajici kucharky.*

Vyménil si pohled s Caroline. Vydrzela to dvé vtefiny, pak
se odvritila a dal se rypala v jidle. ,Podékuj Anné,“ fekla roz-
trzité, ,vafila to hlavné ona.”

Raoul stouchl Annu ramenem do ramene. , Ty jsi teda tplnd
hospodyrtika, Anno. Takova, co plni kuchyni sviidnymi viiné-
mi a §leh4d méislo do oméaéek, aby si nds podmanila.®

STy ty ty,” fekla Anna, nazlobené ho pichla vidlickou a pak
vybuchla smichy.

Caroline napichla na vidlicku kousek ryby a vcucla ho mezi
zuby. ,J4 jsem neudélala skoro nic, jen jsem nasekala bylinky.
Obritila se k Louise, kdyz vtom sebou trhla, jako by sama
sebe prekvapila.

»Jé! Ja jsem ale pitomd! Zapomnéla jsem tam ty bylinky na-
sypat.“ Vyskotila ze Zidle, sla ke kuchyniské lince a nabrala
Cerstvé listky do dlani. Zamifila zpitky ke stolu, ale Louise ji
zarazila v béhu a laskyplné si ji posadila na klin.

»Pozor, nebo to vysypu!“ vykiikla Caroline, ale Louise ji
umléela tim, Ze ji pres rameno polibila, pfi¢emz Caroline
musela zvritit télo §ikmo nazad. Na zkrouceném krku ji vy-
stoupla §lacha. Caroline vytréila prsa, aby dosdhla na Louisina
Usta, k nimz byla otocend zddy. Jeji ruce plné bylinek byly
jako spoutané neviditelnymi okovy. Mezi rozevienymi rty
zajiskfily jazyky a Caroline pfi jejich doteku slastné pfiviela
odi.
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Kdyz se od Louisinych rtd odtrhla a oteviela odi, stietla se
s Raoulovym pohledem. Ziral na ni jako oéarovany. Pak se
vzpamatoval a zarazené se zadival jinam. Jeho ruka se zved-
la k Gstim, aby osusila pfedstiranou slinu. Caroline sklopila
o¢i a usmala se, rozpacité, ale piesto sebevédomé, a svezla se
z Louisina klina na svou zidli. Pak se natdhla a vhodila bylinky
do velkého zelezného hrnce.

Anna polévku zamichala. ,,Chces jesté, Raoule?”

Necéekala na odpovéd, nandala mu na talit dal${ porci a pak
obslouzila ostatni.

Raoul totiz z toho, co mu fikala, neslysel ani slovo. Uz
nevnimal, Ze vedle néj Anna sedi. Helena pfestala existovat.
Piimo do srdce ho zasihla drtiv4 sila. Jako melodramatick4
parodie na milostné vzplanuti. Az dosud si neumél predstavit,
ze by se mu to mohlo doopravdy stit. Byl zkuseny, takze se
tomu samoziejmé mél vysmit. Jenze najednou nevladl zad-
nym z ndstrojd, jez si béhem let osvojil. Ve spancich mu busilo,
v§echny svaly se napjaly, jen s ndmahou se mu podafilo polk-
nout sousto, které mél v stech. Vyschlo mu v hrdle, a tak se
natéhl pro sklenku vina a vypil ji jednim hltem. Teplo z vina se
mu rozlilo po téle a zrychlil se mu dech. Na toto viibec nebyl
pfipraveny. Vibec. Pravda, uz ji parkrat vidél a musel uznat,
ze je neobycejné krasna. Mladé krasavice kolem sebe vidal
poféd, stily na néj frontu. Vzdycky si ukédzal na tu, na kterou
dostal chut, a pak $el o dam dél. Nespoéital by je, a kdyz je
dobyl, ztstaly pro néj stejné anonymni jako predtim. Ale toto
jesté nikdy nezazil. Dokud nepotkal ji.

Caroline nasadila uli¢nicky vyraz a sezobla krevetu z Loui-
sina talife. Louise se zasmdla, namocila kousek chleba do ma-
jonézy a stréila ho Caroline do pusy. Zdibek se ji zachytil na
hornim rtu. Caroline vypldzla rizovy jazyk a $pi¢kou ho slizla.
Hledéla pii tom pres stil do Raoulovych oéi. Ten s rozsifenym
chfipim soustfedéné zakaslal do seviené dlané a nespoustél
z ni zrak. Caroline polkla a ucitila, jak ji hoti tvife. Zmatené
se zadivala pod sebe a rypala se v talifi. Kdyz vzhlédla, uz se
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na ni nedival, pachtil se s ubrouskem a usilovné se ho pokou-
$el slozit. Caroline bezmyslenkovité ulomila kousek chleba
a zmoulala drobky mezi prsty. Louise ji néco poseptala do
ucha, Caroline se zahihnala a pohodila vlasy. Kdyz se Louise
ototila k Helené, zabloudil Carolinin pohled znovu k Raou-
lovi. Uz mél o¢i trochu zkalené vinem a ztézka polykal. Kdyz
viak pohlédl na jeji obliéej, zrak mu nahle zbystfil a zvaznél.
Zevrubné si ji celou prohlédl: vlasy, odi, nos, dsta a pokracoval
dola pres krk az k fiadrim, kterd se v pribéhu jeho hodnoceni
dmula ¢im dél vic.

Po vedeti zUstali sedét okolo stolu a povidali si. Louise mezi
zidlemi uchopila Carolininu ruku. Ta zaéala byt po chvili vlhka
a tepld, ale Caroline se nepoustéla, drzela se témér kielovité.
Kdyz Louise ucitila, Ze se ji jeji ptitelkyné koneéné vykroutila
a ze vstavé, aby $la jako obvykle cvicit do studia, netusila, ze
to bylo naposledy, co se k sobé tak zamilované tulily. Kyvla
na Caroline s bezstarostnym tismévem. Caroline si dala zale-
zet, aby ji tu néznost oplatila dostate¢né piesvédéive, a Louise
se znovu rozpovidala se svymi priteli.

Posadila se, dala si cello mezi nohy a napnula smyéec. Ruce ji
bezvlidné spadly podél boku, $picka smyéce narazila na pod-
lahu. Nedokazala zaéit hrat. Pfepadla ji hanba, ktera se po-
stupné ménila v podrizdéni. A podrizdéni ji dodalo energii.
Po pir minutich smycec sim zvolna vyhledal struny a zalal
frazovat Kodélyovu Sondtu pro sélové violoncello. Kdyz se zaba-
vily ruce, dostavily se myslenky. VSechno je Gplné $patné.
Moc dobie to védéla, ale nedokédzala pochopit, Ze si za to
muze sama. Lhala. Nefekla z vlastni iniciativy pravdu, a tudiz
lhala. Na vlastn{ pést uéinila rozhodnuti, které mélo vliv i na
§tésti &i nestést{ druhych. Sama za sebe viak necitila nic nez
tlevu. Svou volbou zaviela jedny dvefe, ale zroven oteviela
jiné. Probudila novy cit, ktery vSak nebyl novy, uz ho zazila
mockrit, jenze to, jaky vyvoj pfedznamendval, se jesté neod-
vazovala sama sobé pfipustit. Opravdu ho zkousela potlait,
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vevys

jenze se ji stéle vracel éim dél silnéjsi. Tentokrat to bude zase
tak. Neodold a poddi se totilnimu prozitku. A skonéi to slza-
mi a $kemrdnim.

Nicméné &éim vic davala svym myslenkdm za pravdu, tim se
ji zdaly méné nebezpeéné. To, co ji zprvu désilo, ji najednou
nedockavé simralo. Oé&ekéavéani. Touha. Netrpélivost. Nastal
okamzik tésné pfed tim, nez se to stane, kdy zdanlivé jesté
existuje moznost couvnout. Jenze k tomu, aby se oéekavini
vibec dostavilo, je potfeba mit jistotu ukojeni, oslnivé vy-
busného vybiti.

Vtom se ozvalo zaklepani na dvefe a Caroline uz védéla,
kdo toje. Vkazi ji bublalo jako v limonddé a pochopila, Ze uz
je rozhodnuté. Spetka pochybnosti, kterd v ni zbyla, byla jen
kofenim na dochucent jeji touhy. Hanba se kréila v nejzazsim
zatuchlém koutku srdce a uz nehrozilo, zZe by zhatila plany.
Staéilo, aby se Caroline zaklonila a dopustila to. Aby dostala,
co chee, nemusela ani hnout prstem, jen pasivné souhlasit.

Ani necekal, az mu dovoli oteviit dvefe a vyrusit ji. Vyrov-
nanym krokem se$el ze schodii a sedl si na zidli se zaloZzenyma
rukama a mirné roztazenyma nohama, pokréil kolena. Hréla
nonsalantné dal, jako by ji nevadil. Za chvili po ném koukla,
prsty a smycec pofad jesté samy od sebe prejizdély po cellu.
Uvolnéné mu pohlédla do oé&i. Ani on, ani ona neuhnuli. Jis-
kfila mezi nimi zadost, a kdyz doznél posledni tén, zistala
viset ve vzduchu.

»Smekam pted tim, jak umis kotenit, fekl.

»Nechipu, jak jsem mohla zapomenout. Ale pak se mi zdilo,
ze tomu néco chybi.”

»Ano, nevédél jsem co, dokud jsi mi neoteviela oci,” fekl.
»A byl to elixir, ktery proménil nenévist.*

Trochu rozpadité se zasmala. Sel na to rovnou, tak, e mu
v zdkrutich povinné pfedehry nestacila ani ona. Nechtéla mu
v§ak dét najevo, jaky o néj mé zdjem, a tak pfibrzdila, aby ne-
prozradila pfili§ mnoho.

,Elix{r?“

089



»Jako kdyz byli Tristan a Isolda svedeni, aby vypili nipoj
lasky, prestoze ona uz byla zaslibena krali Markovi.*

Zacala hrit jinou melodii, tentokrit sondtu od Telemanna,
dostate¢né jednoduchou pro rozhovor, ktery hrozil naru-
$enim jeji rovnovéhy. Takto s ni jesté nikdo nemluvil. Elixir,
Tristan...

Kdyby ji to netekl zrovna on, asi by ji to pfilo trochu trap-
né. Misto toho si viak pfipadala dospéld a vyvolend.

»Dnes ndm misto elixiru musel staéit tymin a rozmaryna.“

Labuznicky si ji prohlizel, zcela ml¢ky.

»To jsou nebezpeéné latky, silné a neodvratitelné.”

Caroline se kousla do spodniho rtu a bezdé¢né zamrkala
vi¢ky, ale doglo ji, Ze se nemlze a nechce vymanit ze sevient,
vnémzji drzel. At chtéla pasobit sebevic chladné a uvolnéné,
neuniklo ji, Ze on hraje ve svidéni Gplné jinou ligu nez ona.
Je vlk a ona jehnidtko. On umi omotat kofist pavuéinou, a to
i dnes veéer, kdy je v sdzce tak nesmyslné mnoho. Jak si vak
muze byt tak jisty, Ze se jim nechd dobyt? Je pfece Louisina pfi-
telkyné. To by ho mélo trochu odradit. Neméla by konverzaci
radéji trochu zchladit? Nebylo by lepsi ho jesté chvili odmitat?
Bylo ji divné, jak nejisté se citi, a tusila, Ze je to znameni, které
by ji mélo zneklidnovat.

»To bylo neéekané,” zaseptala. Byl to sice Ustupek, ale vidéla,
Ze jeji obnazena upfimnost na néj silné zapuasobila.

Zhluboka se nadechl a vyfoukl vzduch nosem. ,M4§ prav-
du,“ zvaznél najednou. ,Ale... svym zplisobem ne nevitané.
Naopak. Pro nas oba spi§ nevyhnutelné. Nebo ne, Caroline?”

Caroline neodpovédéla, ale nepfestivala se do néj vpijet
o¢ima. Liné opfela hlavu o $nek cella a pohladila smyécem
struny. Srdce ji v hrudi zbésile tlouklo a do podbfisku se ji
nahrnula krev. Zamyslené si pfejel ukazovickem a prostied-
ni¢kem po hornim rtu. Mléeni mezi nimi palilo a on védél,
Ze je na ném, aby se posunuli ddl. Nemohli se jen tak svalit
na podlahu, takze musel vymyslet, jak laskovné zahgjit dalsi
tah. Navic prvni svidéni byvé tak dojemné vroucné, ze ¢lo-
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veék nesmfi rychle probéhnout viechna stadia, naopak musi
vychutnivat kazdy okamzik.

»M4§ rada hvézdy?“ zeptal se s trochu nucenou bezstarost-
nosti. Chvéniv hlase téméf prozradilo, jak je dychtivy, a musel
se ovlddnout, aby to neuspéchal.

»Opravdové, nebo fale§né?“

»Je v tom rozdil?“

»Myslela jsem, Ze zrovna ty to budes védét.“

»Mozn4 bychom to méli vypétrat. Jen tak pro jistotu.”

»A jak?“

»Pro zaditek tak, ze si pdjdeme prohlédnout opravdové
hvézdy.“

»Je tu n&jaké vhodné misto k pozorovani?“

»K podobnym ¢innostem je idealn{ $picka severntho mysu.*

»Jsi si tim jisty?“

»Naprosto jisty."

»Né&jak se mi zd4, Ze uz jsi tam nékdy hvézdy pozoroval.”

»Profesni tajemstvi. Kromé toho zddné dvé hvézdy nejsou
stejné. Daji se objevovat nové, které ¢lovéka tak olaruji, ze
vzpominka na viechny ostatni hvézdy vybledne natolik, az
se rozplynou na temném nebi.

»1o skoro zni, jako by se hvézdy daly objevovat znovu, jako
bychom je jesté nikdy nevidéli.*

»Doufdim v to.“

»Je mozné, ze budou hvézdy padat?“

wJe to velice pravdépodobné. Ale bral bych to spis jako $tast-
ny bonus, ne jako néco, nad &im je tieba se znepokojovat.

»A radéji se tim kochat?“

»Je to dobry za&atek.”

Pomalu zatdhla smyécem az po $picku, pustila strunu a pro-
hnula smyc¢ec do oblouku. Pak navyklym pohybem polozila
cello na stranu a smyéec na néj.

,Tak se do toho dame.*

Zhasli, opatrné otevieli dvefe na terasu a nesly$né je za se-
bou zavieli. Jako vzdy chvili trvalo, nez o¢i pfivykly novym
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svételnym podminkdm. Za nimi stdl ztemnély dam. Zafici-
mu hvézdnému nebi nekonkurovaly Zddné jiné zdroje svétla.
Celd nebeska klenba byla poset tisici malych i velkych hvézd.
Jak se blizili k atestim, doléhalo k nim stéle silnéji §plouchani
mote. Sli tmavou krajinou a k jejich tézkému dechu se ptidava-
lo lehké Susténi povyrostlé trivy o nohy. Bylo syrové chladno
avlhko. Caroline se chytila rukama kolem boka a zachvéla se.

»Je ti zima?“ zeptal se ji.

,Trochu.”

Svlékl si sako a polozil ji ho kolem ramen, jeho ruce sjely
podél jejich pazi a dotkly se jejich prst. Latka byla citit vinou
avodou po holent, v niz byly patrné teplé, téméi dusné stopy
jasminu, skofice a bergamotu. Zabofila nos do klopy, naséla
vini a slabé ucitila jesté jiny, sladkokysely pach. Tehdy poprvé
poznala, jak voni on. Raoul.
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CTVRTEK 15. R{JNA

Kdyz Helena pfisla dold, v kuchyni bublal kivovar.

»Dneska se nahrévat nebude,“ ozvalo se od plotny. Bouchly
dvefe od trouby a Louise se narovnala. Drzela o$atku plnou
housek.

»Jak to?®

»Kjell musi nakoupit nové kabely, takze sem nestihnou pfi-
plout dffv nez vecer. Aspoti midme o den vic na to, abychom
si tu skladbu jesté jednou projeli. Vibec to nevadi, useté{ ndim
to ¢as pfi nahravani.“

Helena si pomalu nalila kivu do hrnku. V hlavé ji jesté do-
znivala kocovina, a navic $patné spala. Hazela sebou a pfevra-
cela se, nattésala si pol$téf pofad dokola, ale stejné nemoh-
la usnout. Kdyz oteviela okno, aby se nadychala ¢erstvého
vzduchu, zdélo se ji, Ze slysi $eptat néjaké hlasy. Nerozeznala
viak, komu patfi. Radéji okno rychle zaviela, aby neslysela,
kdo to je.

»Vyspala ses dobfe?” Za ni se vynofil Raoul. Kdyz si okolo ni
$el pro kavu, ucitila, jak ji diskrétné pohladil po krku a kliéni
kosti. Nastavila jeho doteku tvéf, aniz by se na néj podivala.
Ruka ucukla, jakmile se znovu oteviely dvefe a do kuchyné
se vplouzila Caroline. Byla jesté rozespald, trochu se tfdsla
zimou a objala Louise pazemi kolem ramen. Louise se otodi-
la a zlehka ji polibila na usta.
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»Promin, ze jsem véera tak brzo usnula, byla jsem hrozné
unaven4.”

»To nic,“ zivla Caroline. Pruzné se stulila na zidli, pfitdhla
si kolena pod bradu, hrnek s kdvou si pfidrzela obéma ruka-
ma a zvedla ho k astim. Pfes paru vidéla Raouliv bezelstny
obli¢ej. Raoul nedokazal jeji pfimy pohled opétovat, aniz by
se mu zrychlil tep, a tak se oto¢il k Helené.

»To jsi pekla ty?“ zeptal se a vzal si housku.

»Jako bys mé& neznal,“ odpovédéla Helena, ,vstala jsem uz
pred dvéma hodinami, abych té piekvapila cerstvymi hous-
kami.“

Raoul rozlomil housku palci a vlozil si kousek do ust.

,U tebe ¢lovék nikdy nevi,“ fekl a zamyglené zvykal, ,jsi Zena
plna ptekvapeni.®

»Pche! Helena nikdy nedél4 nic ne¢ekaného,” odvétila Ca-
roline. ,,Promin, Melkerssonova, ale je to tak. Zijes si v tom
svém Djursholmu pfiderné pfedvidatelné. Na tom sice neni
nic $patného, ale taky nic zvl4st prekvapivého.”

»A co je prekvapivého na tvém Zivoté? Ty jsi zase hrozné
predvidatelni tim, Ze m43 neustidlou potiebu piekvapovat,
Carolinko,“ op4cila Helena chladné.

Raoul tekal pohledem z jedné sestry na druhou. ,Zvldstni,
zZe mite skoro stejné ptfjmeni, Melkerssonové a af Melchio-
rova.“

»Mama si druhym manzelstvim zkritka polepsila. Odjela
z kliniky na konferenci jako pani Melkerssonovi, u baru po-
tkala barona a dom se vritila jako budouci baronka af Mel-
chiorova.“ Helena vysunula bradu a pokragovala: ,Raoule, ja
jsem vdand a uz dvanict let jsem Andermyrovd. Myslela jsem,
ze to vis.”

Podivala se na svou sestru. ,,Caroline se rida ohani tim, Ze
je urozenéjsi nez ja. D4va to jejimu détinskému chovéni §lech-
tickou legitimitu.“ Dostalo se ji za to kyselého tsmévu.

Rozletély se dvefe od studia a po schodech vybéhla tfemi
raznymi kroky Anna. Jeji télo obepinala mékkd halenka, kte-
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r4 odhalovala mohutnou prirvu ve vystfihu. Raoul ji poslal
vzdu$ny polibek a ona se na néj spokojené usméla velkymi,
jasné rudymi Usty.

»Hédejte, co jsem dole ve skfini nasla za noty? Brahmsav
Smyccovy kvartet cislo 2. Dneska si ho zahrajeme, kdyz mime
trochu ¢asu nazbyt. Uz jsem se rozhodla.”

Anna si stoupla tésné vedle Raoula a polozila predlokti
na jeho rameno. ,Je to totiz prvni kvartet, ktery jsem hréla
s Raoulem. Pted tisici lety. Prohrdbla mu vlasy. Raoul uhnul.

LJestlipak ses od té doby nauéil sviij part?“

»Brahmse? Na to zapomeiite!“ vyhrkla Caroline, nez stacil
Raoul odpovédét. Oprela se zady o zidli a nervézné zami-
chala pazemi. Anna se zatvifila naoko piekvapené a hledala
oporu v Raoulovi.

»No co? Nechce se mi,“ odsekla Caroline, kdyz uvidéla
Raoultv shovivavy tsmév. Nebyla si jista, jestli patfi ji, nebo
Anné.

»Z &eho jsi dnes tak unavend?“ Louise vzala Caroline za ruku.
Caroline okamzité ztuhla. Ostatni si toho nev$imli, ale Louise
ten impuls ucitila na svém téle. ,Co je s tebou,“ zaseptala dii-
vérnéji. ,UzZ zase jsi celou noc cvicila na cello? Davej na sebe
pozor. T¢lo potiebuje hodné...*

»Prestan... mi délat... mamu!“ sykla Caroline ironicky mezi
zuby. Ale to jen pro publikum, ve skute¢nosti to myslela na-
prosto vazné.

,Prehanét to s cvicenim na cello nedéla dobrotu, Caroline.
Pozor, aby sis neuhnala odfeniny mezi nohama,“ napomenula
ji Anna. A Caroline okamzité zrudla.

»Ale no tak, jenom si déldm srandu! M43 viibec smysl pro
humor?“ dodala Anna a mévla rukou, aby to zleh¢ila. Raoul
mléky sledoval Zenskou hru. Citil, jak se mu hrud pln{ litosti
nad Caroline, kterd je v tak zranitelném stavu. Tusil, Ze jeji
zoufalstvi ma hlubsi pfic¢inu, ale neodvazoval se délat zavéry.

»Co mé3 proti Brahmsovi?“ zeptala se Helena pobavené. ,,Je
pro tebe mélo sélovy?“
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Caroline najednou zvidznéla. ,Jesté... Jesté jsem ho nikdy
nehrala. Nemazeme si dit néco od Haydna, kdyZz uz mermo-
moci musite hrat?*

»Jé“ vykiikla Louise, ,tys jedté nehréla Brahmsav druhy?
To jsem netusila. Ten zkratka musis zazit. Ted tu navic mame
Raoula. Zahraj si s ndmi Brahmse, mila¢ku. Kviili mné. Udélej
mi radost!

»Ne! Dneska mé Brahmse hrat neuslysite, to vim garantuju.
Viechno, jenom tohle ne!“

»Vzdyt méas prece Brahmse rida! Co té to popadlo? Ja chci
predstirat, Ze se taky zapojuju,“ prosila Louise. ,,Sice nem@izu
hrét, ale aspofi mlizu pozorovat zvendi, jak si to uzivate.“ Vza-
la svij hrnek kdvy a odbéhla do studia, aby se vyhnula dal§im
Carolininym protestim. Helena a Anna $ly za ni. V kuchyni
zustali Raoul a Caroline.

Tti Brahmsovy kvartety nikdy nehrala z toho davodu, ze si
je Setfila na specidlni pfilezitost. Chtéla, aby patfily do vytou-
zené budoucnosti, opfedené laskyplnym oéekavianim, jako
nejlepsi pralinka v bonboniéie. Hodlala hrit Brahmse, az na
to bude pfipravend, a vychutnédvat si kazdy t6n. Méné vhodny
a bolestnéjsi debut nez dnes si neuméla pfedstavit. Kdyz k ni
vSak ze studia dolehlo vrzani Zidli a veselé hlasy, pochopila, Ze
nemad na vybranou. Anna uz rozlozila party na stojany a pravé
ladila své housle. Louise se sklinéla nad notami a listovala par-
tem prvnich housli. Vedle ni stdla Helena a napinala smycec.

sTak jdete?” zavolala Louise zezdola.

Po cesté ke schodiim Caroline zachytila Raoultv uli¢nicky
pohled. Chytila ho za pazi a zarazila ho. Couvli o par kroka
zpét do kuchyné.

»To po v&erejsku neptijde.”

Byla dojemné rozrusend. Tak nevinnd a pfitazliva, Ze Raoul
mél co délat, aby se neusmil.

sTo vi3, ze ptjde. Uvolni se. Bezpednéjsi sex neexistuje.

»1y to nechipes, pred tebou nemazu hrit Brahmse. Budu
celd... viak vis...“
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Z hrdla mu vyklokotal smich, nedokédzal ho zastavit. Rychle
se viak ovl4dl, aby ji nevystrasil. Ta mladicka vd$nivost, GZasné
¢istd a nepfedstirand. Uz skoro zapomnél, jaké to je, nez ji
v ném znovu probudila ona.

»Ale mild Caroline, pfesné proto se Brahms hraje.”

»,Nepujde to a ji jsem té varovala,” trvala Caroline pali¢até
na svém. Chtéla se okolo néj prosmyknout, ale chytil ji za pazi
a pfidrzel si ji jesté chvilku u sebe. Jeho stisk byl neéekané
pevny, vycitavé se zasklebila bolesti. Raoul se sklonil k jejimu
obliceji, ucitila jeho teply dech.

»V nejerotiétéjsich pasazich se na tebe budu divat a ty budes
védét, na co myslim, Caroline.“ Jeho rty se dotkly jejich, lehce
jako peficko. ,A kdyz uvidim, Ze funis, tlaé§ na smycec a slusi-
vé ti Eervenaji tvate, budu védét, Ze jsem uspél. Znovu.“ Spés-
né ji polibil na Gsta, pustil ji a zmizel ve studiu d¥{v nez ona.

Se svéenou hlavou a cellem mezi nohama Caroline poslou-
chala, jak Raoul odpoéitiva. A pak spadla klec. Raoul se vrhl
do hudby a se samoziejmou autoritou si razil cestu. Kazdé
pianissimo se zménilo v mezzoforte a kazdé forte zaplnilo
celou mistnost. Hral pro Caroline, pro nikoho nez Caroline,
vifilo to v ni, jako by méla omdlit. Kazdy t6n se ji vpijel do
téla, kazdy pokus soustfedit se na sviij part selhal. Citila, jak
se jeji leva ruka pohybuje podle oéekdvani a smycec jezdi po
strundch. N¢jak se ji dafilo prodirat notami, ale netusila jak.
O tom, ze Raoul je houslista svétové trovné, se presvédéila, uz
kdyz hréli Stenhammara, ale ted, kdyz hril Brahmse a planul
vasni k ni, chtélo se jejimu nitru puknout. Dobfe znala kaz-
dy tén, ale pfesto se ji zdilo, Ze Raoul hudbu nové objevuje
jako dar z lasky. Nejzaz$im koutkem zorného pole vnimala,
jak se Louise chouli na pohovce, §tastné se usmivé a oéi se ji
lesknou slzami. Rozéileni nartstalo a misilo se v Carolininé
hrudi se vzrudenim. Jak maze byt tak kruty a nutit ji, aby sné-
Sela tak ocividné svddéni piimo pfed oéima své nic netusici
pritelkyné? Bylo to tak bezohledné a sobecké, az ji napadlo,
ze ji tim déava najevo svou moc. Nikomu nemohlo uniknout,
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jaké m4 tmysly. Nikomu. Caroline polkla. V Gstech ji vyschlo,
dychala mélce a jen ¢ekala, az Helena nebo Anna pfestanou
hrét a na protest opusti mistnost. Kdyz k nim v§ak zabloudila
pohledem, s GZasem zjistila, Ze obé hraji uvolnéné, pfiroze-
né a s nefalSovanym pozitkem. Dokonce i Helena, kterd byla
od pfijezdu na Svalskir neoby¢ejné protivna, vypadala, Ze to,
co se déje, je ji lhostejné. Anna i Helena uz hraly Brahmsav
druhy kvartet mockrit a mély své party nacvic¢ené. Raoul hral
samoziejmé zpaméti, takze nemusel sklapét oéi k notovému
stojanu. Zato Caroline zirala do not a snazila se najit v téch
drobnych poskakujicich teckach a linkach smysl. Kdykoli na-
hodou zachytila Raouliv ocelové chladny pohled, kousla se
do spodniho rtu a znovu se zahledéla do notovych osnov.

Jelikoz se takt za taktem urputné drzela svého partu, nebyla
schopna takové souhry s ostatnimi, na jakou byla pfi komorni
hudbé zvykla. Po par minutich prvni véty uz synchroniza-
ce pokulhévala vic, nez bylo pfipustné, a Anna hru nakonec
preruila.

,Prosim té&, Caroline, zkus trosku drZet takt.”

»Nedivej se pordd do not, draha, fekla Louise co nejopatr-
néji, aby Caroline neméla pocit, Ze ji poucuje.

»J4 se snazim!“ branila se Caroline.

»Musis pfece udrzovat oéni kontakt.“

,Uz se soustied,” napomenul ji Raoul lehce vyéitavym t6-
nem.

»Raoule, prosim,“ zasdhla Louise tzkostlivé, ,opatrné, bud
tak hodny.“

»Opatrné a obezfetné, tak jedndm s mladymi a nezkuseny-
mi vzdycky.“ Raoul se choval schvalné naduté. Caroline se po
ném zle podivala, ale pak propukla v zoufaly smich.

»Tak jo, hrajeme dal,* fekla Anna.

sTed pfijde usek, ktery vyzaduje maximalni koncentraci
a komunikaci,“ fekl Raoul a navlhéil si rty. ,,Chci, aby ses na
mé divala, Caroline. Zvladnes to?“

Zhluboka se nadechla a upfené se mu zahledéla do oé&i.
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»Spokojenej?“

,Presné takhle, ano. Vidi§, ze to umis.”

»Uz toho nech, jsi fakt nesnesitelné arogantni! zasténala
Anna.

»Pche,” brénil se Raoul, ,trocha tvrdsiho zach4zeni Caro-
line prospéje. Jsi na ni p#ilis mirnd, az moc ji tolerujes jeji své-
hlavost, Louise.“

Zasilhal pobavené po Louise, ta se zasmila a teatrdlné ho
napomenula: ,Raoule! Jak se opovazujes...“

Ale Raoul se jen zaklonil, dal si nohu pfes nohu a liné s ni
zahoupal. Housle a smy¢ec splynuly s pohybem ruky tak
pfirozené a napohled bezdééné, jako by byly prodlouzenim
jeho téla.

»Disciplina, Caroline, disciplina. Na té smyccové kvarteto
stoj, “ kdzal a pfitom hral.

»Nejsi myj ucitel, sakra uz!“ zamumlala a zahledéla se do
not.

»Vi§ co, zapamatuyj si noty ted a pak se divej pred sebe. To
prece taky zvladnes.”

»Prestan!“ zatvala Caroline a dupla nohou tak prudce, e ji
vyklouzl smy¢ec, ale rychle se zase vzpamatovala. Pfesné ve
chvili, kdy se chtéla ke hfe pfidat, si v§imla, Ze Raoul téméf
neznatelné pozvedl oboéi. Vtom vybuchla znovu. Hodila hla-
vou nazad a zasmila se. ,,J4 se zblaznim!“

Helena svésila ramena, opfela si ruku se smy&cem o koleno
a hlasité vzdychla. ,Ach jo, tak ji dej $anci, ne?“

»Vzdyt ddvim,“ zasmal se Raoul a pozvedl smy¢ec, aby po-
kragoval. ,Drz tempo, Caroline.*

Hladce vklouzl zpét do hudby a schvalné ztlumil intenzitu,
aby Caroline méla moznost se pfipojit a citila se pfi hie bez-
peéné. Nepatrné tstupky a citlivé vedeni, podpora, které si
kromé né&j nikdo nemohl viimnout, zcela staéily k tomu, aby
ve svém partu rozkvetla a zaroven si vychutnala, Ze se nachazi
v samém stfedu toho divoce krisného zvuku. M¢l postaveni
i moc k tomu, aby vyzdvihoval, ¢ shazoval, to se rozumélo
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samo sebou a ani ve snu ho nenapadlo, zZe by o tom mohly
panovat pochyby.

Hudba zacala plynout, ziskala hloubku a rozvinula se do
celé své zazraéné krasy. Louise se opfela. Kdyz se rozhostil pra-
covni klid, pozorovala ¢im dal spokojenéji, jak spolu Raoul
a Caroline zpoza svych stojant laskuji. Zdélo se ji, ze si ko-
neéné padli do noty a odhodili zbyte¢né neshody. Ted budou
véichni dobrymi pfiteli, jak si vzdycky pfila.

Raoul zpevnil horni polovinu téla a michal smyécem po
strundch jako kordem. Caroline se vypinala nad cello, muzné
jako vzdy, jako by na néj chtéla nasednout. Pokazdé kdyz
Raoul zachytil Carolinin pohled, ironicky pozvedl obo¢i
aona se neubrénila smichu. Ale ted uz si byla jisti sama sebou,
ted uz hru nekazila. Bojovné a soustfedéné trhala smy&cem
a busila bfisky prstd do hmatniku. Prudké nddechy a preryva-
né vydechy plnily dynamicky slabsi pasaze, které pfedchazely
novym ofenzivim a srdcervoucim frazim. Jakmile se ji hud-
ba dostala pod ki, ztratila Caroline veskerou nadéji na za-
chranu. Copak se vSak nesnazila do posledni chvile odolévat?
Nemuze si za to Louise svym zptisobem sama, ze to dopadlo,
jak to dopadlo, kdyz tak naléhala, aby spolu hrali Brahmse?
Caroline v tu chvili presvéd¢ila sama sebe, Ze nenese témér
zadnou vinu.

Sluzba v kuchyni byla dohodnuta pfedem. Na fadé byli Ca-
roline a Raoul, kteif méli uvafit k obédu téstoviny. Ostatni
si mezitim sedly na terasu a ¢ekaly. Na pevniné byla bourka,
ale na Svalskir svitilo z bezmra¢ného nebe slunce. Podzimni
vzduch viak studil, a tak si zabalily ramena do deky. Tak tam
sedély, tfi zeny v fadé vedle sebe s velkymi tmavymi brylemi
proti slunci.

Louise zamzourala k obzoru a labuznicky nasila motsky
vzduch. ,Ach, ji to tady na podzim tak miluju. Je tu takovy
klid a mir. Nebe a mofte, racci...”

»Taky vam pfijde, Ze je trochu nesviij?“
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,Kdo?“

»Raoul, ptrece!“ Anna se zhluboka nadechla, aby zkrotila
své pohnuti. ,Mluvim s nim a on je najednou mimo, jako by
se zabyval myslenkami, kterym nemize uniknout. Néco ho
trapi. Ja to poznam. Vzdycky jsme si rozuméli beze slov. A ted,
kdyz se na néj podivdm, je mi ho lito. Je tak zranitelny, kdyz se
takhle zahlouba do sebe. Skoro si 0 n&j délam starosti.

»Zranitelny? Ten chlap je kiehky asi jako tank, zasmaéla se
Helena a dodala bezcitné: ,Myslim, Ze na néj nemusis plytvat
starostmi.

»Heleno, promin, ale ty ho neznas ani zdaleka tak dobte
jako ja,“ poznamenala Anna trochu dotéené. ,A mné se zd4,
Ze nenf zrovna $tastny.

»Mozni je trochu nervézni,“ pronesla Louise vahavé, ,ale
to bude tim, jak to ted m4 s Joy.“

»S Joy?“ Anné zajiskfilo v oéich.

»UZ hrozné dlouho se pokouseji o dité. Ted se jim zjevné
nepovedlo ani tieti umélé oplodnéni. Ona mu vjednom kuse
vola. A Raoul v posledni dobé hodné mluvi 0 zméné. Skoro
si fikdm, jestli nezaziva krizi sttedniho véku.“

»10 bych se divila. To dité si asi preje spi§ Joy. Raoul v tomto
sméru zadny zdjem nikdy nejevil,“ fekla Anna a osila se. ,Pro¢
by mél mit krizi? Copak Zivot bez ditéte nem4 cenu?“

»Potidit si dité je piece ptirozen4 lidska touha,“ fekla Louise.

»Ale Louise, zrovna ty... ehm, ty na rodinu oéividné nepo-
mygliE

Louise sklopila oéi. ,,Pro¢ bych nemohla chtit dit&?“

»A chced?® Helena si pozorné prohlizela jeji profil.

Louise si dala s odpovédi chvili nacas, vahala, kolik ma pro-
zradit. ,Ano, vlastné chci.”

»A Caroline?“ zapatrala Helena opatrné, ale utnula ji Anna,
zcela ponofend do vlastnich mys$lenkovych pochodt.

»Uz mé vazné nebavi, jak na mé odevsad vé¢né utodi je-
nom rodina, rodina a rodina!“ zanafikala a zapélila si novou
cigaretu. ,V$ude chodi maminy s vystréenym pupkem a nosi
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co nejkratsi tricka, aby jim z nich pokud mozno lezlo bficho
abyla vidét kaze. Copak je na téhotenském bfichu néco vzru-
$ujictho? Nechapu to.*

»Déti ¢lovék nikdy nelituje,  fekla Helena. ,At ho stoji sebe-
vic ¢asu a sil. Je to nova zivotni etapa, kterd ti pfijde uplné
samoziejma, jakmile do ni vstoupis.©

»Presné tak to myslim,* vpadla ji Anna do fe¢i a zufivé po-
tahla z cigarety, ,to, co fikds, mé naprosto dési. Vyplyva z toho,
ze jakmile si pofidi§ déti, zapomenes sama na sebe. Zapo-
mene$, kym doopravdy jsi, a z &isté biologickych pfi¢in se
obétujes. Jako praclovék, ktery bojuje o preziti druhu! Pro¢
by se do toho poustél dnesni moderni ¢loveék?*

Helena se zasmila. ,, To uz ptehinis, Anno. Opravdu si ne-
myslis, Ze té to lidsky obohati, kdyz si potidis dit&?“

»Sama pfiznavas, Ze nema4s ¢as na sebe. Zije§ vlastné jenom
pro déti.”

Helena zavrtéla hlavou. , Ty mé iumyslné nechépes, Anno.
Ale uz se o tom nebavme.

»Protoze je ti mé lito? Je to tak, nebo ne? Tobé, kterd si Zijes
v Djursholmu jako v bavince?“

Helena si vzala cigaretu z Anniny krabicky a opatrné ji za-
pélila, aby ziskala ¢as.

»Pro¢ se srovnévas se mnou?“ Vyfoukla dlouze kout. ,Vede-
me kazd4 Gplné jiny Zivot. M43, co sis zvolila.“

»Copak tu jde o volbu? Opravdu si myslis, ze zivot se d4
zvolit?“

»Ano, pro¢ by se nedal?*

»Ivrdi§ mi, ze kdybych si zvolila rodinu v pfepychové vile,
tak bych ji méla?“

»Ty bys chtéla?®

»10 je pfece jedno. Otazka zni, jestli by mi ji zajistila moje
vile, nebo téeba osud.”

,Snad nevéiis na osud, Anno!“

»Jak jinak bys nazvala to, co nedokaze$ ovlivnit?“

,Okolnosti a nzhoda. Stésti a smtila.”
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»Takze stadi, abych se o $téstf prosté snazila, a ziskala bych
ho.”

»T0 je odpovédnost kazdého z nis. Snazit se Zit co nejitastné-
ji, ovliviiovat svou situaci, jak to jen jde, a smifit se s tim, Ze ne-
méme moc nad v&{m. V3ichni si neseme né&jaky kiiz, nebo ne?“

»Ale prosim té. Jaké kifze nosis ty, Heleno?“

Helena vyfoukla kouf nosem. ,Madm v $atniku par kouskt
od Lacroixe.

Zasmala se jen Louise a Helenu ten povyseny vtip okamzité
zamrzel.

»Jak bylo na konkurzu?“ zeptala se, aby zménila téma. Anna
si jizlivé odfrkla a narovnala se.

»Dali mi tu praci.“ Znélo to lhostejné a neztiéastnéné.

»A to nam tkas teprve ted?“ vykfikla Louise, ,doufim, Ze
jsi ji vzala!

Anna krétce kyvla a snazila se pfijimat chvdlu od ostatnich,
ale usmivala se kiecovité. Nemohla se zbavit pocitu, Ze ji
drbou za ugima. Rad¢ji vstala a sbalila deku.

,Uz bych si dala obéd,“ prohlasila a §la dovnitf.

Po cesté do kuchyné si Anna procisla vlasy slune¢nimi bry-
lemi jako hfebenem, prohribla ofinu a elegantné si posunu-
la bryle vysoko do &ela. Dobfe totiz védéla, ze uvnitt éeka
Raoul. Ze zvyku si nakroutila dva praminky vlast u u$i, na-
vlhéila rty a vydala se po schodech do kuchyné. Dvete byly
na skvirku pooteviené. Jako by vycitila z kuchyné napéti jesté
pred tim, nez ty dva uvidéla. Prudce se zarazila a zlstala stit
dva schody pode dvefmi.

U sporéku stala Caroline tésné vedle Raoula. Jejich téla se
k sobé tiskla, byli stejné vysoci. Jeji ruka lezela uvolnéné oko-
lo jeho krku a prsty si pohravaly s kudrnami. Ten pohyb mu
stahoval hlavu dozadu. Oteviel pusu, aby polapil Spagetu, se
kterou mu Caroline krouzila pfed obli¢ejem. Upustila mu ji
piimo do otevienych Gst. Spageta se mu vrtéla v koutku, do-
kud ji s hlasitym mlasknutim nevcucl. Na Raoulové spodnim

+103



0%

rtu ulpéla kapka vody. Caroline ji pomalu osusila bfisky prsta
a pak si je peclivé a soustiedéné olizla.

Anna nesly$né vycouvala a pfitiskla se zady ke zdi v chod-
bi¢ce mezi studiem a kuchyni, aby nebyla vidét. Byla tak
$okovana a zmatena z toho, co spatfila, ze nevédéla, co ted.
Bolestné a surové se ji rozbusilo srdce.

»Halé, bude néco k jidlu?“ ozvalo se ze studia. Anna slysela,
jak se bliz{ Louisiny a Heleniny kroky. Trhla sebou a rychle se
ohlédla. Byla uvéznénd v bezvychodné situaci, neméla jinou
moznost nez znovu vyklopytat po schodech nahoru. Tento-
krat Caroline stila u dubového stolu jakoby nic a rozmistovala
talife a pribory. Anna se zapoticela, a kdyz si sedala na zidli,
malem do nf vrazila. Vénovala Caroline rozpadity postranni
pohled a ta ji ho oplatila Sirokym Gsmévem. Raoul za radost-
ného pohvizdovini slil §pagety a promichal je s pestem a bro-
kolici. Veskeré dusno vyvanulo.

»Posadte se, il pranzo ¢ servito!“ Raoul si utfel ruce do rué-
niku a postavil na stil misu s téstovinami. Caroline po jednom
brala talife a kazdému nabirala, Raoul mezitim obchizel stul
a rozléval do sklenic minerdlku.

Pin domu a jeho Zenuska, pomyslela si Anna, seviela rty
a zatala zuby. Co by tomu asi fekla Louise, kdyby to védéla?

Méla sto chuti naklonit se k Louise a po3eptat ji to do ucha,
sedéla tésné vedle ni. Ale tim by neziskala nic pro sebe.

»Pojd sem, nejradsi bych snédla tebe!“ smala se Louise, ob-
jala Caroline kolem pasu a pfitdhla si ji k sobé. Caroline za-
vravorala a padla na sousedni zidli. Louise vzala jeji obli¢ej do
dlani a dlouze, hlasité ji polibila. Polibek trval a trval, dokud
se Caroline neodtrhla.

»,Nemutzu dychat!“ zasmala se a zvratila hlavu nazad.

Raoul znehybnél s lahvi v ruce a trochu zneklidnéné je
pozoroval.

»Diky. J4 chci taky vodu,“ fekla Helena, kdyz drzel hrdlo
lahve u jeji sklenice, ale nenaléval. Raoul ji lezérné cakl mine-
ralku do sklenice a posadil se vedle ni.
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»Ahoj,“ fekl a komicky zamrkal.

»Ahoj,“ odpovédéla Helena a pustila se do jidla, aniZ se na
néj podivala.

Raoul jedl dychtivé. Efektné navijel $pagety na vidlicku
a spé&$né si cpal do Ust pofddné téstovinové koule. Caroline
se v jidle koketné $tourala. Napichovala vidlickou brokolici,
ukusovala z ni malé kousi¢ky a pomalu Zvykala. Nez se viibec
pustila do jidla, Raoul uz svou poreci zhltl. Zaklonil se, spoko-
jené zvykal paratko a dival se pfes stil pfimo na ni.

Po obédé ztistala Caroline v kuchyni sama a umyvala nddo-
bi. Broukala si né¢jakou melodii a s nezvykle dobrou niladou
krouzila driténkou v kastrolu. Ke dfezu za ni pfisla Anna.

»O co se to snaz{§?“ Stala tak blizko, Ze citila, jak se Carolinin
slaby parfém misf se sladkou vini jeji kze.

»,Umyvam nadobi,“ zasmala se Caroline a dal nevzrusené
drhla kastrol. ,\Vi, to se vezme jar avoda a...”

»Nech toho, jen se nedélej,” vystékla Anna. ,Moc dobte
vi3, jak to myslim.“

Caroline se zastavila v ptli pohybu a pohodila vlasy.

»O &em to sakra mluvis?“ fekla a sjela Annu pohledem
odshora dol. Anna ucitila, jak ji hofi tvife. Vyporadat se
s nejistotou, kterou v ni Caroline vzbuzovala, ji vzdycky dé-
lalo problémy. Stadil jediny pohled, jediny povyseny vyraz.
A Anna se musela drzet, aby vy¢itky nevytryskly z jejich ust
pfili§ neomalené.

»UDbliZi§ Louise, jestli budes takhle pokracovat. A Raoulovi
mimochodem taky. Vi$, ¢im si ted se svou Zenou prochdzi?
Uz potfeti potratili.“

Caroline mléela a klopila o¢i. Anné klesla ramena, coz ji
naplnilo tlevou. Ted uz zvlidne pokracovat vyrovnanéjsim
ténem, to je vzdycky aéinnéjsi.

»10 jsi nevédéla, co? Proto potad telefonuje. Ale ty nic ne-
vis. Ty si myslis, Ze mizes jen tak vtrhnout druhym do Zivota
a urvat si, co chces. Zahravat si s Louisinymi city a zirovenl
flirtovat s Raoulem. Fuj, Caroline. To je opravdu nizké.“
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Caroline hodila kastrol a draténku do dfezu, odstréila Annu
a vybéhla pry¢. Anna se optela rukou o kuchyriskou linku
a poslouchala, jak se vztekly klapot podpatki vzdaluje. Za-
viela oéi, zhluboka se nadechla a vyfoukla roztfeseny proud
vzduchu. Stfetnuti si vybiralo svou dan. Ale odvazila se kon-
frontovat Caroline.

»Zadychala ses pti myt{ nadobi?“ uslysela za sebou Raoultv
hlas. Anna se oto¢ila a stanula mu tvaf{ v tvar.

»To nic,” zaSeptala a odkaslala si. Chvili stali ml¢ky proti
sobé.

»Moc rida té zase vidim, Raoule,” bylo to jediné, co ji na-
padlo fict.

»Ja tebe taky,“ odpovédél Raoul a nedbale se optel o linku.

»Jak se pordad m4§?“

»Ale jo, jde to, zacal nejisté.

»Louise fikala, Ze se snazite o dité.” fekla Anna a sledovala
jeho reakeci.

,Vazné? No jo... ale nic z toho nebylo.“

»To musi byt hrozné,“ fekla Anna a ptejela si biisky prsti
po Ustech.

»Joy to nese hodné tézce. Ted naposledy opravdu véfila, ze
se ndm to podafi. Ale potratila ve dvanictém tydnu.”

»A co ty? Jak to beres ty?“ Pohladila ho po predlokti a zasta-
vila se u jeho ruky. Ale Raoul se odtéhl a slozil ruce na prsou.

»,O tom se nemusime bavit,“ odpovédél vyhybavé. Anna
nervdzné zabubnovala prsty o linku.

sTouzis po ditéti?“ zeptala se tise.

Raoul se zhluboka nadechl a pak teprve odpovédél:

»Ano.“ Udélal pauzu a pak pokracoval: ,,Pial bych si mit
rodinu, ke které bych se vracel domt. Manzelku, kterd by mé
milovala, a déti...“ Nihle ho zradil hlas.

»Ach, Raoule, “ fekla Anna a objala ho. Kratce ji objeti oplatil
a pak se vytrhl. Pfidrzela si ho jesté chvili u sebe. Raoul pro-
pletl prsty s jejimi. To ji znovu dodalo silu. A odvahu vyslovit
to, co ji tizilo.
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»,Obéas myslivim na nas, pronesla slabym hlasem, ,pfed
tim, neZ jsem se vratila domd...“
»~Anno, byli jsme mladi, nefungovalo to.“
Anna se odml¢ela a naklonila hlavu. Pak se na néj znovu
podivala.
»Jesté neni pozdé zakladat rodinu.
Raoul $kubl koutkem ust.
»Mozni Ze neni. Dokonce se mi zaéina zdait, Ze mi svitla
nadéje.”
»Neni véem dntim konec. ZaslouZis si poznat §tésti, po kte-
rém touzis. Jsem si jistd, ze t& potka difv, nez si myslis.”
Raoul se kritce zasmal a vroucné na ni pohlédl.
LAno?“
wJen se neboj sathnout po tom, co doopravdy chces. Nevi-
hej. Chop se 3ance. Viechno jde.“
»Myslis?*
Anna v obliceji cela zafila.
»Jsem o tom presvédéena.

Na Svalskiru zéfilo slunce. Louise profezivala popinavé rize
na jizni sténé domu. Ze studia se nesly tony cella, Louise si
s nimi broukala a $tipala zahradnickymi nidzkami zvadlé kvé-
ty. Ze zdi na nékolika mistech opryskala barva, ale na to se
snazila nedivat. Dim by mél dostat novou fasddu, navic bude
potieba poirddné prohlédnout stfesni tasky. Letos v 1été byly
potize kvili tomu, zZe zatékalo na pidu. Pfijel Sture Johans-
son a diru doéasné spravil, ale prohlasil, ze stfecha je shni-
14 a nejpozdéji do roka ji bude nutné zrenovovat. Louise to
zatim vytéstiovala z hlavy, méla jiné problémy. Mit sama na
starosti Svalskir bylo tézké bfimé. Jeji stirnouci maminka uz
se nezvlidala do péée o dum zapojovat, ale pfesto oéekédva-
la, Ze ostrov bude udrzovin stejnym stylem, jako tomu vzdy
bylo. Nic jiného nepfichazelo v tvahu.

Potom, pomyslela si Louise, zafidim to potom. Do zimy
bylo jesté daleko a pocitala s tim, Ze Sture sezene femeslniky,
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moznd najme Poléky, ti pracuji rychle a levné. Mohli by tyden
dva bydlet v malém srubu.

Dvete do domu se oteviely, vysel z nich Raoul a sedl si na
schody.

»Diky, Ze jsi mi zavolala, Louisinko, “ fekl a pozitk4isky nasal
vzduch. ,,Uz jsem si potieboval od vieho odpoéinout.*

»Co planujete dal? Zkusite to jesté jednou?“

»Ne, uz toho bylo dost. Uz v tom nezvlddnu pokradovat.
AJoy taky ne.“

»Pokracovat obecné, nebo s ditétem? Pfemysleli jste o adop-
ci?®

»Nage manzelstvi je v troskich. To posledni umélé oplod-
néni bylo, upfimné fe€eno, peklo. Mné to stacilo.*

»Joy je asi hodné zdrcen4.

Raoul se na ni vyéitavé usmal. ,Louise, uz se nemusis pre-
tvarovat. Nikdy jsi neméla Joy rida a ona té nesnasi. Tak. A ted
je konec. Dohodli jsme se na rozvodu, pijde to rychle. Uz
jsem zacal jednat s Milesem.“

,Bude to draha zileZitost?“

»Myslim, Ze ne. UZ v tom zaéinim mit praxi. Mdm jedno
pravidlo: Nikdy se neZzenim bez pofddné pfedmanzelské
smlouvy. Kathy se na tom, Ze za mé byla dva roky provdana,
poriddné napakovala. Zaplatila z toho hudebni skolu a jesté
ji zbylo na klavir od Steinwaye. S Marcelline jsem uz stejnou
chybu neudélal. Mozna pravé proto byla tak odtazit. K Joy
jsem byl velmi upfimny od samého za&atku.*

~Aspoti nebudes muset prodavat Slavika.

Raoul se jen suse zasmail. ,Joy nedostane vic nez 6re, a i toho
je pro ni setsakra Skoda. Je mi Gplné fuk, jestli bude hrit v me-
tru, aby méla na najem.“

»Hm, tak to ji nehrozi.“ Louise usttihla par uschlych pupent
a sloupla ze zdi kus uvolnéného nitéru. Pak si sedla vedle
Raoula. Polozil ji ruce okolo ramen a ona se optela hlavou
o jeho rameno.

»No jo, tak se zase rozvadis, Raoule.”
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Polkl a zatvifil se zklamané. ,Nechédpu, pro¢ to nakonec
vzdycky jde do haje.”

,Vybiras si $patné zeny.”

»UzZ jsem vyzkousel snad vechny typy, nevim, kdo mi jesté
zbyva.“ Chtél to odlehéit, ale pod Zertem byl znét smutek.

»Co bys vlastné chtél?“

»Chtél bych klidny rodinny Zivot. Paneboze, jak ji bych
ho chtel.”

To si délas legraci. Jak bys to stihal?“

»Ne, nedélim si legraci. Hrozné mé unavuje to cestovani
astres. Tebe ne? UZ mé to nebavi. Zalindm byt nervézni, kdyz
hraju. To se mi dfv nestivalo. Minuly tyden jsem hral Koncert
pro housle &slo 5 od Mozarta. Pokolikdté uz? Na koncerté uréité
nejméné posté. Kdyz jsem vysel na pédium, aplné jsem se
tfasl. Nechipal jsem, co se déje. Ale kdyz se ¢lovék probudi
na anonymnim hotelovém pokoji a nemize si vzpomenout,
jestli je v Jizni, nebo v Severni Americe, je nalase, aby se za-
myslel nad tim, co dél4. To pak uz nemé cenu se obétovat. Uz
toho mam dost. Chci viednost, rutinu. Zivot. Myslel jsem, ze
s Joy to vyjde. Ale pletl jsem se.

Chvili sedéli tide, nez Raoul znovu navézal: ,Joy uz ma
jiného.”

Louise sebou trhla. ,Vazné? I kdyz se pofid snazite o umélé
oplodnéni?“

»Bude se ke svému novému milenci stéhovat. Je to dirigent,
né&jaky mlady hejsek. Pry spolu maji pomér uz pul roku. Ne-
uvéftitelné, on je nejmin o deset let mladsi. Rekla mi to v&era,
kdyz mi volala.”

»Ach, Raoule, chudé¢ku maj!“ Louise ho vzala kolem pasu
a pevné ho objala. ,Musi ti z toho byt hrozné smutno. Jak ti
mohla takhle zahnout?“

Raoul neodpovédél. Odvritil se a zadival se na mofte.
Louise se odtédhla.

»Ale pro¢ se pofdd pokousi mit s tebou dité, kdyz ziroven

rozbiji manzelstvi?®
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»Dobra otézka. Radsi si nechci domyslet, jak zni odpoved.©

»Jak to myslig?“

»Ale, zapomeri na to. Zapomeri na vechno. Uz je to pry<.
Ted budu jenom vdé¢ny, pokud ji uz nikdy neuvidim.“

»Na zaklddan{ rodiny m4s jesté spoustu ¢asu. A pokud jde
o holky, nikdy moc dlouho nelenoss, jak t& zndm.*

Raoul se nesméle zasmal a uhnul pohledem. ,Mozna. Ale
taky citim, jak mi tikaji hodiny. Nechci byt stary tata, co si pfi
zveddni mimina uzene kylu.“

»Anna je nezadana,” fekla Louise.

»No jo, Anna... Ne, to by asi neslo,” odpovédél Raoul tro-
chu blahosklonné. ,Anna, hodn4 Anna. Pevné doufédm, Ze to
s ni dopadne dobte.

»Védél jsi, ze méla rakovinu prsu?*

»Jo, fikala mi to.“

»Operace se zdafila, ale pokud vim, potdd chodi na lé&eni.”

»Nema to lehké, kdyz je na to sama. Kéz by si nasla porad-
ného chlapa. Zaslouzila by si to.“

Dvefe domu se oteviely a na prahu se objevilo vytihlé télo
Caroline. Louise se zaklonila a pfivitala ji tsmévem.

»Ahoj, mild¢ku. Uz jsi docvi&ila? Pojd si sednout k ndm.“

Caroline otélela a presné nevédéla, co si pocit. Ale Louise
uz ji udélala mezi sebou a Raoulem misto a povzbudivé po-
plcala kamenny blok, na kterém sedéli. Caroline se vihavé
vySourala zdomu a sedla si na vyhrazené misto. Koutkem oka
pohlédla na Raoula a kyvla mu na pozdrav. Louise ji pravou
rukou objala kolem zad a zacala si prsty pohrévat s jejimi vlasy.
Carolinino levé stehno se dotykalo Raoula a jeji paze se otirala
o jeho pazi. Na nic jiného nedokazala Caroline myslet.

»Zrovna pfemlouvim Raoula, aby se vratil k Anné,“ vysvét-
lila Louise, predklonila se a obdafila Raoula spikleneckym
mrknutim.

,Aha,“ fekla Caroline.

»No tak, to nepfipadd v Gvahu,“ zamumlal Raoul. ,Ddvné
hiichy mladi. Anna si zaslouzi nékoho mnohem lepsiho.“
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»Ale ale, na¢ ta skromnost? Vzdyt ulovit tebe je terno,
Raoule.“ Louise se naklonila ke Caroline: ,Méla bys vidét,
jaky md Gzasny mezonetovy byt se stie$ni terasou, pfimo na-
proti Metropolitni opefe. Mély bychom ho tam spolu navsti-
vit, ty aja.“

Caroline se usmaila, zdvofile a malinko rozpacité. ,Na to se
moc t&$im,“ odpovédéla. Pfemyslela, jestli to vyznélo stejné
falesné, jako se v tu chvili citila.

»Takze ty jsi pry solistka na volné noze a més celou fadu
kontrakta? pokracoval Raoul, ktery netouzil zménit téma
o nic méné nez Caroline.

Caroline udélala souhlasné ,hm® a Louise do ni $touchla.

»Jen povidej, Carolinko. Jak se ti skvéle dafi. Jak tvého agenta
nabidky div nezasypou. Obritila se opét k Raoulovi. ,Caro-
line chce mit kazdy.*

Raoul se zhluboka nadechl. Caroline se jesté vic skréila.

»A kdo je vlastné tviij agent?“ zeptal se Raoul, aby udrzel
hovor na bezpeéné pudé.

»No...vi§, to vlastné Louise...“ za¢ala Caroline nejisté a kyv-
la smérem k Louise.

Ta spé$né doplnila: ,Dohodila jsem ji své agentute. Samo-
zfejmé. Je praktické, Ze mame obé stejnou. Navic takhle vim,
ze se mi o ni dobfe postaraji.”

Vsimla si, jak Caroline vé${ hlavu, a dodala: ,Ale tebe by
prece vzalii beze mé.“ Kamaradsky do ni $touchla. ,No ur¢ité!
Pracujes ptece ty, nikdo to za tebe neodehraje.

»Nenech je tlacit honoraf dold jen proto, Ze jsi jesté trochu
zelenaé. Nepfijimej prvni nabidnutou &istku,” fekl Raoul,
zpoéitku spiSe zamyslené, ale postupné se mu do hlasu vkra-
dala vécnost a naléhavost. ,A dobfe si vybirej mezi nabidkami,
které dostanes. Neskoé hned po ¢emkoli jen proto, Ze té to
14ka. Radéji dbej na to, abys odvedla perfektni praci, a porad-
né se pfipravuj. Neodbyve;j to.*

Teprve nyni se dokdzal na Caroline mirné usmat. Kdyz se
mu Caroline podivala do oéf, ztuhla a okamzité sklopila pohled.
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