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Carin Bartosch Edströmová (nar. 1965) 
vyrůstala v  Římě a  jihošvédském Lundu. Její 
psaní hluboce ovlivňuje láska k  hudbě. Byla 
dirigentkou komorního orchestru, je hudeb-
ní skladatelkou a  zkušenou překladatelkou. 
Kromě italské barokní opery překládá také 
svou lásku z dětství — kačera Donalda. Furioso 
(2011) je její prozaický debut.

Ženské smyčcové kvarteto Furioso odjíždí na odleh-
lý švédský ostrov. Hudebnice tu chtějí v klidu nahrát 
nové album. První houslistka Louise Armstahlová, 
která kvarteto zároveň vede, si však zraní ruku a ne-
může hrát. Ve snaze zachránit projekt se rozhodne 
požádat svého dlouholetého přítele, světově proslu-
lého houslistu Raoula Liebeskinda, který žije v New 
Yorku, aby zaujal její místo. Jenže Liebeskind má 
za sebou barvitou historii dostaveníček a vášnivých 
vztahů s ostatními členkami uskupení. V kvartetu to 
začne pořádně vřít ještě před jeho příjezdem.

Na ostrově daleko od všedního života oživnou 
staré lásky, viny, tajemství a  touhy. Emoce se stup-
ňují v dramatické fortissimo. Když na scénu přichá-
zí policejní komisařka Ebba Schröderová, je jí jas-
né, že vyřešit případ vraždy, která se tu udála a ve 
které hrají roli odhalená tajemství, temné pohnutky 
a břemeno viny, nebude vůbec lehký úkol. 

Furioso je moderní verze klasické detektivky, čtenář 
si do poslední chvíle nemůže být jistý tím, kdo je 
vrah. Členění románu a  charaktery postav jsou in-
spirovány Mozartovou „operou oper“, příběhem 
o věčném prostopášníkovi donu Giovannim. Hud-
ba hraje v knize klíčovou roli, skrze ni postavy pro-
žívají a vyjadřují své city. Tón v této prozaické sklad-
bě udává vážná hudba, touha a zločin.

Konečně! Klasická „whodunnit“ detektivka je zpátky. Furioso je ovšem neob-
vyklé tím, že je to kriminální román, který se odehrává ve světě vážné hudby!

      kulturdelen 

Carin Bartosch Edströmová píše svižně. Její vyprávění má tempo, postavy 
i prostředí líčí bohatým, obrazným jazykem. Netrpělivě očekávám její další 
román, protože není mnoho debutantů, kteří vytvoří něco tak kvalitního. 
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OUVERTURA

La nobiltà ha dipinta negli occhi l’onestà.
Pravý šlechtic má ve tváři psánu svoji čest.

(W. A. Mozart a L. da Ponte, 
Don Giovanni, jednání první, výjev devátý)
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ČTVRTEK 10. ZÁŘÍ

Procházku po nábřeží Strandvägen vnímal téměř jako rituál. 
Jiskřil chutí do života a všiml si, že kráčí tak vzpřímeně jako 
už dlouho ne. Už teď se cítil jako vítěz. Po tolika letech, kdy 
jen odpočítával čas do smrti, přišel na geniální řešení. Sice se 
od něj žádá jen velmi malá investice, přinejmenším v první 
fázi, ale následky budou o to horší. Bude muset lhát svým 
nejbližším.

Byl na to připraven. Dělá jen to, co musí, aby si zajistil bu-
doucnost.

Peder Armstahl si byl vědom své povinnosti už od doby, 
kdy byl dost velký na to, aby pochopil, kde je jeho místo. Sám 
si ho nevybral, dokonce se ho na to ani nikdo neptal. A kdyby 
někoho napadlo zeptat se jeho, co si o tom myslí, nejspíš by 
to prezentoval jako čest. Nic divného na tom není.

Jak je vlastně těžké zhostit se svého čestného úkolu, jediné-
ho skutečného úkolu v životě? Inu, až dosud se to jevilo jako 
naprosto nemožné.

Překvapilo ho to tím víc, že už ho běh času donutil smířit 
se s opakovanými nezdary.

A k tomu všemu ta mlčenlivá shovívavost příbuzných. Na 
každých křtinách mu u dortu přejí, aby se konečně poštěstilo 
i jemu, ale mohli by pro jednou říct něco méně falešného. Co-
koli, třeba drsnou poznámku, která by prolomila ticho okolo 
toho, co bylo všem zřejmé.
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Emily vždy stála při něm. Možná z ohledu na ni zachovávali 
dekorum. Snášela to loajálně a se vztyčenou hlavou. Pokud 
svou ženu pro něco doopravdy obdivoval, pak pro to, jak ji 
neúspěchy hnaly vpřed jako ostruhy. Posilovalo to jeho pře-
svědčení, že jednoho dne jim všem ukáže, co v něm je.

Teprve když ten den nikdy nepřišel, přestával tušit, jak se 
s touto svou nedostatečností vypořádat. Zklamání se promě-
nilo v hanbu. Zbývaly mu už jen dvě možnosti. Buď se dál 
topit v sebelítosti, anebo se vzchopit a zařídit, aby se ta zále-
žitost, z níž se mezitím stal vážný problém, konečně vyřešila.

Záchrana přišla nečekaně. Přesně si vzpomínal, jak se to 
stalo, pamatoval si každičký detail, vůni a zvuk toho rozho-
dujícího okamžiku letošního léta. Rodina odjela na západní 
pobřeží do Torekovu, ale on musel kvůli práci zůstat ve městě. 
Jednoho časného pátečního odpoledne na začátku srpna si 
vyjel člunem na Svalskär. Louise už tam byla, sama.

Společně posekali trávu a natřeli lavičky v šeříkovém zá-
koutí. Bylo potřeba vyměnit pár shnilých planěk v plotu u ma-
liní a vyspravit pramici. Připadalo jim téměř jako luxus, že 
smějí dělat něco tak přízemního, jako je zatloukání hřebíků, 
seškrabávání barvy a pletí. Zpocení a umazaní od hlíny ze 
sebe shodili šaty a skočili do moře, aby se zchladili. Potom 
si s vychlazeným pivem v ruce sedli na úplný konec mola 
a houpali nohama. Slunce už začalo zapadat za obzor. Od-
razy posledních paprsků se zlatavě mihotaly nad tmavnoucí 
mořskou hladinou.

Byl to jeden z těch magických vlahých letních večerů, kte-
ré jinak existují téměř jen v  idealizovaných vzpomínkách. 
V takových chvílích jsou stockholmské šéry, malé skalnaté 
ostrůvky u pobřeží, tím nejkrásnějším místem na světě. Jsou 
jako divadelní kulisa, navozují slavnostní náladu, která má 
moc vybízet k důvěrným rozhovorům. Jejich hlasy se nesly 
bezvětřím. Kolem opálených rukou a nohou jim tančil hmyz. 
Tu a tam přerušili hovor, plácli komára a rozesmáli se, jako by 
byli znovu děti. Co může být lepšího? Sotva si to pomyslel, 
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opřela se mu Louise o rameno. Na chvíli zvážněla a on oka-
mžitě vycítil změnu. Teď se mu chystá říct něco důležitého. 
A on je jediný, komu se může svěřit se svými nejskrytějšími  
city.

Kouzlo letního večera se rázem vypařilo. Během několi-
ka vteřin se přenesl z konejšivého neskutečna do ostražitého 
bdění. Nerozvedl její myšlenku okamžitě. Byla příliš zásadní 
a nepodařilo by se mu najít správná slova. Kromě toho se ho 
ještě nezeptala přímo, a právě k tomu ji chtěl přimět. Lahev 
piva v ruce mu náhle zvlhla potem. Hlučně se zasmál, možná 
malinko nuceně, aby vzbudil zdání, že je pořád sám sebou 
jako dřív. Jako zázrakem si Louise ničeho nevšimla. Jen dál 
povídala, vtipkovala a v hovoru se zatoulala k úplně jiným té-
matům. Tak uvolněně, tak bezbranně a bez nejmenší potuchy 
o tom, jak špatně ho zná.

Po zbytek léta zaměřil veškeré své myšlenkové úsilí na 
plánování strategie, citlivě balancoval mezi důvěrností a po-
bízením. Pochyby ho však nikdy nepřepadaly. Svým způso-
bem leží odpovědnost i na Louise, bude to muset pochopit, 
i kdyby z donucení. Osobní tužby musejí ustoupit kontinuitě. 
Když se nad tím zamyslel, byla v tom, že se jeho pomocnicí 
stane ona, určitá krásná logika. Vždyť přece není úplně odtr-
žená od reality, naopak ví moc dobře, jakým očekáváním on 
musí dostát. Louise je nesmírně bystrá, možná dokonce až 
moc. Proto by ji neměl zasvěcovat do celého plánu. Ve sla-
bých chvilkách ho napadalo, jaké to asi bude potom. Možná 
se k němu Louise obrátí zády. A možná mu přese všechno 
odpustí, jestliže pochopí, že neměl na vybranou.

Šlo tu o přežití.
Peder roztáhl prsty a jako hřebenem si jimi pročísl husté 

světlé vlasy, aby je vystavil podzimnímu slunci. Teplo mu 
připomínalo Svalskär, což mu dodávalo sebejistotu. Náprsní 
kapsa kabátu se napnula. Rychle zase svěsil paži a mírně vy-
sunul rameno dopředu, aby měl malý umělohmotný kelímek 
více prostoru. Nesmí ho rozmáčknout. V jedné přední kapse 
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měl sáček se stříkačkou, kterou koupil pro tuto příležitost. 
Nebyl si zcela jistý, jestli ji má Louise dát, anebo ne. Že by tím 
jeho starostlivost zašla příliš daleko? Vniknutí do soukromí, 
napadlo ho. Jakmile mu došel význam těch slov, okamžitě 
ho polilo horko.

„Pedere, ty stará vojno! Co ty tady?“ Když uslyšel, jak na 
něj odkudsi někdo volá, trhl sebou, jako by byl přistižen se 
svými fantaziemi.

Hbitými, téměř klukovsky neelegantními kroky přeběhla 
šikmo přes alej v ulici Narvavägen a kličkovala mezi zapar-
kovanými auty tak, že jí pouzdro s cellem nadskakovalo na 
rameni. Na její urostlé postavě nebylo nápadnější než trochu 
větší batoh. Peder už byl u dveří a zastavil se tam, aby se chytil 
krátkého železného zábradlí u schodů. Potřeboval se něčeho 
držet. Jak může být uvolněná, když on je tak plný slavnostní 
nálady, že div nepukne? Pravou rukou jí nemotorně zamával 
na pozdrav a mezitím se ještě jednou pokusil to nečekané 
zjevení zpracovat a pochopit.

Prameny vlasů jí při chůzi rozpustile tančily okolo ramen. 
Byla rozkvetlá, usměvavá a plná mladické síly a zdraví. Přesně 
takovou ji moc rád viděl. Zároveň bylo na Caroline něco mys-
tického; ta kombinace racionality a bezprostřednosti, která 
nepřestávala dráždit jeho zvědavost, byla jaksi neuchopitelná. 
V sobotu zašel na její koncert a vybral si skryté místo blízko 
pódia, odkud ji mohl v klidu tajně pozorovat. Hrála tak bož-
sky krásně, že když ji poslouchal, málem zapomněl dýchat. 
Dokonce si ani nevšiml, jak mu vyschlo v hrdle, a aby potlačil 
náhlý záchvat kašle, musel se přinutit ztěžka polykat. Vyrušilo 
ji to a na okamžik se obrátila tváří k němu, ale nezahlédla ho 
a nepřestala se soustředit na hru. V tu chvíli zahlédl ty jiskři-
vé zelené oči pod dlouhými tmavými řasami, díky nimž se 
občas podobala nebezpečně svůdné lesní žínce. Temně rudá 
ústa vypadala přirozeně, jako by byla nedávno políbená. Plný 
spodní ret se dělil do dvou měkkých polštářků a v ústech tak 
vytvářel — i když byla zavřená — malou dírku. Na nose měla 
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pár drobných hnědých pih. Jako zrníčka pepře, člověk dostal 
chuť se jich zmocnit, slízat je.

Teď se k němu blížila, ještě pár kroků a už byla u dveří. 
Nezbylo mu než zůstat stát a počkat na ni. Velice letmo si dali 
pusu na tvář. Caroline voněla kalafunou.

„Prosím,“ řekl a podržel jí těžké vchodové dveře. Schodiš-
těm zněly křišťálově čisté tóny houslí, které tlusté zdi tak tlu-
mily, že jimi pronikaly jen zvonivé vyšší tóny a narážely do 
tvrdého kamenného obložení schodiště. Dveře se s příšernou 
ránou zabouchly.

„Kolikrát už jsem Niklassonovi říkala, ať ty dveře spraví,“ 
zamumlala Caroline, nadlehčila si cello na ramenou a začala 
se škrábat do točitých schodů, jak byla zvyklá. Peder si držel 
pár metrů odstup. Měl tak lepší výhled na její tělo. Pozoroval 
přiléhavé džíny, které obepínaly její boky, a obrys ňader, jenž 
vykukoval zpoza pouzdra s cellem a vytvářel na kožené bun-
dě záhyb v místě žeber. Teď se musí trochu předklánět, aby 
vyrovnala tu váhu na zádech, pomyslel si. Ale to se nejspíš  
změní.

Čím výše stoupali, tím hlasitěji se ozývala melodie hous-
lí, Ysaÿeova Sonáta pro sólové housle číslo 2. Slyšel ji už stokrát, 
nebo mu to tak aspoň připadalo, když ji Louise před jedním 
konkurzem cvičila pořád dokola. To už bude nejmíň třicet 
let. Když teď slyšel ty energické takty a procítěné fráze znovu, 
připadaly mu smutné a zároveň novým způsobem protivné. 
Jako by ho drze a násilím umravňovaly.

V půli cesty do třetího patra začala Caroline hledat klíče. 
Prohrabala kapsy bundy i džínů, rozmrzele zasténala a opřela 
cello vedle dveří, aby měla větší volnost pohybu. Peder na 
posledních schodech zpomalil a stoupl si těsně za ni. Slyšel, 
jak se jí zrychluje dech vztekem, že nemůže najít, co hledá. 
Nepodívala se na něj, je snad opravdu možné, že si jeho po-
zornost neuvědomuje? Nebo si ji právě naopak uvědomuje 
a šikovně se snaží zmírnit dramatičnost situace, aby je oba 
vysvobodila z trapné pasti?
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Peder diskrétně o krok ustoupil, aby měla prostor. Lito-
val, že si nejsou natolik blízcí, aby ji mohl vzít okolo ramen 
a trochu zažertovat o tom, že je pěkná bordelářka, když ani 
neví, kde má klíče. Mohl by do ní mírně šťouchnout loktem, 
a možná jí dokonce vlepit na tvář opravdový polibek, ne jen 
přátelskou pusu. Jenže by si nikdy nedovolil ani přejet bříšky 
prstů po její mléčně bílé šíji, zatím. Zatím.

„Vy jdete spolu?“ Dveře se otevřely a na prahu stála hubená 
žena s houslemi a smyčcem v levé ruce.

„Aha, tady jsou!“ Caroline zachrastila svazkem klíčů. S ode-
vzdaným povzdechem popadla cello a vešla do bytu.

Louise uhnula stranou, aby vpustila Pedera, a ten ji po cestě 
do bytu objal.

„Vsadím se, že si spletla čas,“ pronesla Louise omluvně. „Vý-
slovně jsem jí řekla, že má být doma v sedm.“

„Hlavně že ví, kdy má svoje dny,“ odpověděl Peder a Louise 
na něj vážně pohlédla.

Z koupelny se brzy ozval zvuk napouštěné vany. Caroline 
otevřela dveře a chodbou se okamžitě rozlila žvýkačkově slad-
ká vůně pěny do koupele. Kolem těla měla ovinutou bílou 
osušku. Nekomplikovaně přirozená, nadčasově čisté linie. Tři 
metry od něj. Peder přesně nevěděl, na které noze má stát.

„Vypadáš jako Michelangelo,“ pokusil se o nevtíravý tón. 
Honem položil ruku kolem Louisiných ramen.

„Cože?“ odvětila Caroline. „To jako ta želva ninja?“
Louise se zasmála a opřela se o Pederovu hruď.

„Celý den jsem cvičila, jsem příšerně utahaná. Bude vám 
vadit, když se vykoupu?“ Caroline přejela pohledem z Louise 
na Pedera.

„Miláčku,“ začala Louise a odtáhla se od Pedera. Zvolna  
přešla ke Caroline, položila ruce na její boky a  zlehka ji 
políbila na ústa. Musela si stoupnout na špičky, aby na ně  
dosáhla.

Caroline tázavě kývla. „Copak?“
„Ty jsi na to úplně zapomněla, viď?“
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Řekla to laskavě, ale Caroline si všimla nádechu hořkosti. 
Místo aby odpověděla, čekala, jak bude Louise pokračovat. 
Ta naklonila hlavu a svraštila obočí, ale na rtech jí pohrával 
shovívavý úsměv.

„Běž se hezky vykoupat, já zatím s Pederem vyřídím jednu 
maličkost.“ Změřila si ji dlouhým pohledem, aby jí dala šanci 
napravit její roztržitost. Caroline se zhluboka nadechla a se 
zavřenýma očima zaklonila hlavu.

„Panebože, já jsem na to zapomněla.“ Podívala se na Louise. 
„Jak jsem na to mohla zapomenout? To nechápu.“

Periferním viděním zahlédla, jak Peder proklouzl do obý-
vacího pokoje. Caroline si popotáhla osušku v podpaží. Pak 
se znovu zadívala do Louisiných očí. Viděla v nich očekávání 
a upřímnou lásku.

„Já si zalezu do vody a ty pošleš Pedera pryč,“ zašeptala, 
propletla své prsty s Louisinými, přitáhla si je ke rtům a jeden 
po druhém je políbila. „Pak budeme jen samy dvě.“

Peder si v obývacím pokoji otevřel sherry, kterého tu vždy 
byla zásoba, a lil ho do sebe velkými hlty. Při každém polknutí 
ho zabolelo v krku. Stoupl si do okenního výklenku a palcem 
si zamyšleně pohrával s širokým erbovním prstenem na levém 
malíčku. Když tam tak stála s osuškou okolo krásně tvarova-
ného těla, bledého a hladkého jako mramor, pod kůží se jí  rý-
sovaly svaly jako měkké šedé stíny a husté prameny vlasů se jí 
kroutily kolem ramen a tvořily špičaté spirály na spáncích, oka-
mžitě mu došlo, koho mu připomíná. Albu. Toho Michelange-
la jen tak plácl, aby ze sebe dostal něco, co by znělo jakžtakž  
neutrálně a vhodně. Ale stejně šlápl vedle, mohlo to snad do-
padnout jinak?

Alba. Zrovna teď, po tolika letech, si vzpomene na Albu. 
Jeho první reakcí samozřejmě bylo, že se sám sobě vysmál, 
vždyť byla hloupost byť jen pomyslet na to, aby ty dvě srov-
nával. Ale nebyl připraven, že v něm vzkypí prchavá a vřelá 
nostalgie. Hned se ocitl zpátky v pubertě. Toho roku mu bylo 
patnáct a letní prázdniny strávil v hřebčíně svého bratrance 
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z druhého kolena ve Skåne. Alba byla jeho, přinejmenším 
onoho léta. Ráno vždycky vstal časně, vykradl se do maštale 
a postavil se těsně vedle ní, hladil ji po teplé hebké srsti, ohma-
tával pevné kontury svalů a nasával vůni síly a tradice. Když 
jí zakroužil prsty po břiše, zachvěla se a reflexivně zvedla ko-
pyto. Jemný dotek ji lechtal. Když jí však později do stejného 
místa zaryl ostruhy, zbystřila a nechala se vést. To se pak řídila 
jeho vůlí, to splynuli v jedno.

Emilyin otec, kterému všichni z hospodářství říkali Ryt-
mistr, se postaral o to, aby se Peder naučil jezdit jako chlap, 
tak jako Emily a její sourozenci. Peder se učil rychle. Tvrdou 
drezuru končívali tím, že si spolu vyjeli, jen on a Emily, a zá-
vodili cvalem po vrbové aleji, která vedla ke statku. Emily 
vyhrála devět z deseti závodů, a on ji stejně podezříval, že se 
schválně drží zpátky. Navíc byla kromě samotného Rytmistra 
jediná, kdo směl jezdit vysokého hřebce Jupitera. Vždy když 
si triumfálně strhla helmu, prohrábla si vlasy, seskočila ze zpě-
něného koně a odvedla ho jako první do maštale, Peder cítil, 
jak v něm vře krev. Jakmile se opřela o box, zdvihla bradu, 
ruce s bičíkem složila za záda jako Strindbergova slečna Julie 
a on ji potrestal polibkem.

Den předtím, než nasedl na vlak zpátky do Stockholmu, 
nastal čas připouštění. Rytmistr s mlasknutím vpustil Jupitera 
do ohrady, kde Emily držela na lonži Albu. Peder si stoupl za 
hrazení, aby nepřekážel. Vzpomínal si, že ve chvíli, kdy se 
hřebec za Albou postavil na zadní, se Emilyin výraz promě-
nil z nezúčastněného soustředění ve spokojený úsměv. Ale 
nejvíc si pamatoval zklamání z toho, že akt trval tak krátce 
a žádné očekávané velkolepé představení se nekonalo. Celé to 
působilo spíš jako klinický zákrok, jako nutný fyzický kontakt 
při obchodním jednání. Dvanáct let nato se Emily stala jeho 
ženou. Albu prodali hned v září.

A teď stál v Louisině obývacím pokoji s kelímkem v náprsní 
kapse a cítil, že se konečně pomstí za všechny ty roky nemo-
houcnosti, kdy byl jen odstrčeným pozorovatelem. Parkety 
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zavrzaly a vešla Louise. Peder se otočil, dopil zbytek sherry 
a šel jí naproti.

„Já už půjdu,“ oznámil jí, „doprovoď mě ke dveřím.“
Když stáli v chodbě a on viděl Louisin napjatý úsměv, kte-

rý odhaloval její křivé zuby, stejně mírně vychýlené špičá ky, 
jaké měl on sám, zaplavila ho nesmírná lítost a přivinul ji  
k sobě.

„Měla bys vědět, že je to pro mě veliká čest, smět sdílet 
tvou radost.“

„Pedříčku,“ řekla Louise a odkašlala si, „jsem ti moc vděčná, 
že to pro mě děláš. Ale budeš se moct podívat Emily do očí, 
až se vrátíš domů?“

„To jsem s tebou přece už probral. Jsme zcela zajedno. Tohle 
je pro všechny nejlepší řešení. Emily nech na mně. To je moje 
starost a ty ani Caroline si nemáte co vyčítat. Jdu do toho při 
plném vědomí a dělám to pro tebe. Z celého srdce. Navážeme 
nová pouta, hlubší pokrevní pouta, která nás ještě víc sblíží. 
Dál zatím nedohlédneme, a proto si s tím nebudeme zbytečně 
lámat hlavu.“ Pokusila se mu skočit do řeči, ale Peder mírně 
zvýšil hlas: „Ne, já vím, není to zrovna jednoduché, ale taky 
to není nemožné.“

Louise natáhla krk, zcela nepatrně. K tomu, aby Peder za-
ujal pozici slabšího, nic víc nepotřebovala.

„Copak, Louisinko?“ Přesto to vyznělo příliš úsečně, a tak ji 
rychle pohladil po rameni, aby ji přesvědčil o svých dobrých 
úmyslech. Byla pod jeho rukou celá strnulá.

„Nic, nic…“ Pokusila se usmát, ale zabránilo jí v tom příliš 
mnoho těžko zařaditelných emocí. Levou rukou si reflexivně 
sáhla na krk a promnula si nahnědlou jizvu od toho, jak si 
dlouhé roky rozdírala kůži houslemi. Jako by hledala bezpečí 
v něčem navyklém a normálním.

„Jenom jsem hrozně plná očekávání, to je všechno. Úplně 
mi to změní budoucnost. To nemůžu brát na lehkou váhu. Ve 
hře je příliš mnoho.“

„To samozřejmě.“
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„Právě mi zničehonic došel rozsah toho všeho. A napadají 
mě různé myšlenky. Jsem toho hodna? Opravdu smí člověk 
zažít takovéhle štěstí?“

„Ty smíš zažít takovéhle štěstí, Louisinko. Přesně takovéhle 
štěstí si zasloužíš.“

Zaslechl ve svém hlase umíněnost a zmocnila se ho vlastní 
silná touha. Bylo to na něm příliš znát? Celou dobu si dával 
dobrý pozor, aby mu dál důvěřovala jako vždy. Toto Louisi no 
zakolísání ho zneklidnilo. Vždyť volil slova tak pečlivě, udělal 
všechno pro to, aby v ní nevzbudil podezření. Zařídil to tak, 
aby s tím návrhem přišla ona, on jí pouze hodil udičku — jen 
tak mezi řečí, ve vedlejší větě a dobře zabalenou v srdečném 
žertu. O tom, že od té chvíle naplánoval každý krok, nemusí 
vědět. Alespoň dokud se on sám nedozví, co potřebuje. A pak 
už stejně nebude návratu. Je to příliš zásadní, než aby mu to 
proklouzlo mezi prsty.

„A taky si připadám trošku…“ Louise zkřížila paže a zadí-
vala se do země, „jak to jen říct, nevykládej si to špatně, ale 
připadám si trošku navíc.“

„Navíc? Vždyť jsi tu přece ta nejdůležitější osoba. Neza-
pomínej na to. Bez tebe by k tomu nikdy nedošlo. To snad 
chápeš?“

Tuto neupřímnost si mohl dovolit, koneckonců v ní bylo 
zrníčko pravdy. Zároveň se nemohl zbavit nutkání se před ní 
ospravedlnit. A přehlušit své svědomí.

Louise byla dojatá. V očích ji začaly pálit slzy, a tak rychle 
sevřela víčka, aby je zadržela.

„Pedříčku,“ zašeptala a odkašlala si. „Co bych si bez tebe 
počala?“

To už bylo trochu moc. Náhlou přecitlivělost, která je oba 
přepadla, nezvládal, a tak sáhl do kapsy kabátu a vyndal malý 
kelímek.

„Na,“ řekl a podal jí ho. „Tady máme malého… Gottfrieda.“
„Gottfrieda?“ zasmála se překvapeně, „já bych chtěla spíš 

Leonoru.“
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„Při troše štěstí budou oba dva,“ odpověděl, políbil ji na 
čelo a zmizel za dveřmi.

V koupelně viselo vlhké a těžké teplo. Hlasy z chodby dolé-
haly pod nezčeřenou hladinu jen jako nezřetelný šum. Lesklé 
bubliny teď byly malé a pevné a rozprostřely se podél okraje 
vany. Caroline ležela nehybně s rukama složenýma na prsou 
a vypadala jako reliéfy na ohlazených náhrobních kamenech 
v riddarholmském kostele. Prameny vlasů se jí lehounce vlnily 
kolem hlavy jako chapadla medúzy. Už jí začínalo bušit ve 
spáncích, ale snažila se vydržet, přestože ji v hrudním koši 
bolelo, jako by měl prasknout. Konečně uslyšela, jak se ven-
kovní dveře zabouchly. Rychle vstala a prudce nabrala vzduch 
do plic. Rozstříkla vodu na podlahu. Převrhla přitom lahvičku 
koupelové pěny s myškou Minnie a ta vytekla do vody ve  
vaně.



22 

PÁTEK 2. ŘÍJNA

Caroline vždycky spala tvrdě a bez hnutí. Pouze ve spánku 
mizela ta roztěkanost, která s ní během dne skoro pořád clou-
mala. Louise už znala Carolininy návyky a vždy se probouze-
la jako první. V takových chvílích si dopřávala okamžik sama 
pro sebe, kdy ležela těsně vedle Caroline a jen se na ni dívala. 
I po roce vztahu stále žasla, jaké má obrovské štěstí, že smí žít 
s touto fascinující ženou, která se nepodobá nikomu, koho 
kdy milovala.

Opatrně zvedla ruku a odhrnula pramen vlasů, který Caro-
line spadl přes oči. Caroline pohnula rty, skoro jako by chtě-
la něco říct, ale pak zase znehybněla. Louise ležela na boku 
a prohlížela si její krásný profil. Dřímající madona, pomysle-
la si, a to ji zničehonic tak dojalo, že jí po tváři skanula slza 
a vsákla se do povlaku polštáře. Přála si, aby uměla zmrazit 
ten okamžik štěstí, čirého štěstí.

Jako by Caroline ucítila Louisino silné pohnutí i v hloubi 
svých snů, začala se pomalu probouzet. Když otevřela oči, 
zmocnila se jí nakratičko mírná ranní panika, ale když ji Louise 
pohladila bříšky prstů po tváři, hned ji zase opustila.

Caroline něco zašustilo u ucha. Otočila se, aby se podíva-
la, co to je. Na jejím polštáři ležel tenký podlouhlý balíček, 
úhledně převázaný lesklou šňůrkou. Podívala se na Louise 
a ke svému překvapení spatřila v jejím obličeji téměř dětin-
skou nedočkavost.
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Caroline si pohotově přitáhla balíček a zvedla se.
„Co je to?“ Jen těžko krotila radost. „Já přece dnes nemám 

narozeniny!“
„Ne, ty ne,“ odpověděla Louise, „a ne dnes.“
Caroline se kousla do spodního rtu. Začala rozvazovat 

hed vábnou šňůrku a přitom pokradmu tajuplně koukla na  
Louise.

„Doufám, že jsi nekoupila nic drahého, Louisinko,“ řekla 
napůl vyčítavě, napůl nedočkavě.

„Rozbal ten balíček.“
„Je to ten náramek, který jsem si s tebou prohlížela?“
„Rozbal to.“
Caroline strhla papír a vytáhla malou krabičku. Původně 

se chystala vykřiknout radostí, ale když uviděla, co to je, ne-
dostala ze sebe ani slovo. Louise si lehla na záda, přitáhla si 
Caroline k sobě a pevně ji objala.

„Skvělé, viď?“ zašeptala jí do ucha.
Caroline se ještě ze setrvačnosti usmívala, ale rty se jí mírně 

chvěly. Polkla.
„Honem, honem! Nemůžu se dočkat!“ Louise pustila Caro-

line stejně prudce, jako ji před chvílí objala, a vstala z postele. 
Dvěma kroky si nazula pantofle, natáhla župan a odešla do 
kuchyně.

Caroline hleděla na štukovaný strop. Naprosto vyčerpa-
ná, přestože se právě probudila. Jako by ji tělo stahovalo 
zpát ky. Nesměle se pokusila vstát a vystrčila nohy přes okraj 
postele. Tím však vyčerpala své síly, a tak zůstala ještě chvíli 
ležet, než zvedla horní polovinu těla do sedu. Okamžitě se 
jí udělalo nevolno. V tu chvíli věděla. Ani nemusela otevírat  
krabičku.

„Jak to jde?“ zavolala Louise z kuchyně.
Carolinino břicho se začalo stahovat v rytmických křečích. 

Vyřítila se do koupelny. Doběhla k umyvadlu přesně ve chvíli, 
kdy se jí navalily žaludeční šťávy. S roztřesenýma nohama se 
posadila na záchod, zcela vysílená se opřela čelem o kolena 
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a z hrudníku se jí do těla rozlévaly krátké záchvěvy horka. 
Jako v mlze si najednou uvědomila, že slyší Louisiny blížící  
se kroky. Bleskurychle se natáhla dopředu a zamkla se.

„Okamžíček,“ řekla tak uvolněně, jak jen dokázala. Slyšela, 
jak se Louisin župan otírá zvenku o dveře.

„Drahoušku…“ Přes tenkou dřevěnou desku, která je od 
sebe dělila, zněl Louisin hlas znepokojeně a tázavě. „Jsi v po-
řádku?“

Už nemohla dál zdržovat. Přepnula do mechanicky věc-
ného režimu a roztrhla krabičku. Obratnými prsty vytáhla 
tyčinku, sundala z ní kryt, podržela ji v proudu moči a opět 
nasadila kryt. Hodila tyčinku na poličku vedle zrcadla, aniž 
by se na ni podívala.

Otočila klíčem, strčila do dveří a ty se pootevřely. Venku 
stála Louise s hlavou opřenou o rám dveří. Vyčkávavě se na 
sebe dívaly, dokud Louise nepromluvila.

„Jak to dopadlo?“
Caroline ustoupila o pár kroků do koupelny. Louise došla 

k poličce a vzala tyčinku. Podržela ji u lampy a důkladně ji 
zkoumala.

„Vidím jednu čárku,“ řekla. Caroline se jí okamžitě naklo-
nila přes rameno a zahleděla se na malý čtvereček. V jedné 
jeho polovině se táhl proužek. A zatímco se dívaly, začala se 
pomalu objevovat ještě jedna čárka. Nejdříve měla rozmazané 
obrysy, ještě pořád si to mohly jen namlouvat. Ale barva sílila, 
dokud se vedle prvního proužku neutvořil ještě jeden — rov-
ný a jednoznačný jako krvavě rudý vykřičník.

Radostí zakřičela jen Louise. Začala nadšeně poskakovat 
v jakémsi ztřeštěném vítězném tanci, dokud se nezastavila pří-
mo naproti Caroline. Když pohlédla do jejího bledého obli-
čeje, okamžitě se ovládla, soucitně se usmála a objala ji. Pevně, 
ale něžně ji držela, dokud se Caroline znovu neuvolnila.

„Miláčku, jsi nějaká zaražená. Tohle je tak ohromná věc. 
Nádherná, ale přitom nepochopitelná. To s člověkem zamává. 
Z toho si nic nedělej,“ šeptala Louise. „Lehni si a odpočívej, 
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já nachystám snídani. Budu tě obsluhovat. To stihneme, ještě 
není moc hodin a na zkoušku tě odvezu.“

Caroline se odšourala zpátky do ložnice a zhroutila se jak 
široká tak dlouhá na postel. Jak tak ležela a znovu hleděla 
do stropu, začalo jí po těle být pro změnu nepřirozeně lehce. 
Jako by se toho neúčastnila, jako by se jí žádné rozhodnutí 
netýkalo. Nedokázala udržet jedinou souvislou myšlenku. Té-
měř si neuvědomovala, že před pár minutami hleděla s roz-
bušeným srdcem na těhotenský test.

Do ložnice pronikla vůně čerstvě opečeného chleba a čaje, 
příjemná vůně, která jí nedělala zle. Stále ležela nehybně a upí-
rala pohled na velké ozdobné sádrové růže, jež tvořily věnec 
okolo třpytivého křišťálového lustru. První paprsky bílého 
ranního světla se odrážely od jeho plošek, zářivě tančily po 
vzorkované tapetě barvy lipového květu a zalévaly pokoj svě-
žestí jarní zeleně. Pomalu se uklidnila.

To bude dobré, pomyslela si. Bude to skvělé. Přesně tak 
jsme to chtěly. Z kuchyně slyšela Louisin tlumený hlas, který 
občas zesílil ve zvonivý smích a pak se opět ztišil ve vzrušené 
mumlání. S někým telefonovala.

Caroline si přejížděla rukou po těle a vnímala každý záhyb 
a zákoutí své nynější postavy. Zkoušela si představit bobtnající 
břicho v místech, kde jí vleže vždycky vystupovaly kyčle, mezi 
nimiž byla okolo pupíku prohlubeň. Když přimhouřila oči, 
viděla malou holčičku s tmavými kudrnami, jak se batolí na 
koncertním pódiu a podává mámě kytici, zatímco publikum 
se smíchem i pláčem vstává a tleská, a Louise, jak prochází 
zákulisím.

Jejich dceruška. Ve šlechtických kruzích to samozřejmě 
způsobí skandál, ale to je koneckonců v naprostém pořádku.

Šly dolů po kamenném schodišti, zavěšené do sebe a sehnuté 
pod tíhou tašek a pouzdra. Louise trvala na tom, že ponese 
Carolinin těžký kufr, nacpaný k prasknutí. Caroline si na něj 
musela při balení sednout a přitlačit, aby se dal zamknout. 
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Nejvíc místa zabraly šaty na koncerty. Zabalila si čtvery, přece 
neodehraje všechny koncerty jen v jedněch.

„Opatrně, opatrně. Radši se moc nenatřásej,“ napomenula 
ji Louise láskyplně.

Caroline se zasmála a opřela si o Louise hlavu. Ta si přen-
dala tašku do druhé ruky, aby mohla volnou ruku položit na 
Carolinin bok.

Tajemství. V nitru svého těla nese jejich společné malé ta-
jemství! Caroline sykla, trhla hlavou dozadu a zatáhla za těž-
ké venkovní dveře. Klika jí vyklouzla z ruky. Chtěla dveře 
s pokaženou pružinou zachytit, ale vtom jí upadla kabelka 
na kamennou dlažbu přede dveřmi.

Sehnula se, aby ji zvedla.
Louise si toho nevšimla, protože jí výhled zakrývalo Caro-

linino cello, a pokračovala směrem ven. Pokusila se zachytit 
dveře přesně ve chvíli, kdy se Caroline skrčila.

Dveře se zabouchly.
Všechno se to seběhlo během vteřiny. Když Caroline usly-

šela, jak Louise zařvala, okamžitě se napřímila a udeřila hlavou 
Louise přímo do brady tak prudce, až jí cvakly zuby. Zařvání 
se neslo ozvěnou po celém schodišti a mísilo se s nervózním 
smíchem, který ze sebe vyrazila Caroline, než se jí podařilo 
sevřít rty a kousnout se do jazyka.

Otřesená Louise zvedla levou ruku a podržela si ji před 
vyděšeným obličejem. Prvním viditelným zraněním byla rána 
na prsteníčku a prostředníčku, která už se začínala rozšiřovat 
a otékat. Zatím to nevypadalo nijak vážně.

„Ne, to není pravda,“ vybuchla Louise, „to není pravda!“
Zlomila se v pase a opatrně se dotkla zraněných prstů dru-

hou rukou, ale hned ucukla, jako by se spálila.
Bezprostřední bolest přešla v  tupé pulsování. Kůže na 

kloubech už se napjala, takže prsty vypadaly jako nafouknu-
tá jelita. S ústy dokořán se pokusila natažené prsty ohnout, 
ale když do nich vystřelila bolest, okamžitě toho nechala. Si - 
lou vůle nedokázala s prsty zahýbat. Louise pevně zavřela 
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oči, znovu je otevřela a spustila ruku podél těla. Brada jí po-
řád visela a přes spodní ret jí kanul tenký pramínek slin. Celá 
zmatená zavřela ústa. Zbytek obličeje jí leknutím ztuhl. Po  
bradě jí stékaly sliny; nepřítomně si je otřela hřbetem zdra-
vé ruky.

Caroline stála těsně vedle Louise, klátila pažemi a dívala 
se jí chvíli na ruku, chvíli do očí. Zprvu nenacházela slova, 
a tak začala nemotorně máchat rukama, aby nějak zaplnila 
prázdnotu.

„Mám zavolat sanitku?“ vymáčkla ze sebe konečně.
Louise škubla hlavou a na okamžik se zadívala do stropu, 

jako by chtěla ten dramatický výstup smazat. Kvůli dvěma zra-
něným prstům by se sanitka volat neměla, což ovšem nezna-
menalo, že Louise nepotřebuje péči špičkových odborníků 
švédského zdravotnictví. Rozechvěle zamrkala, aby zahnala 
zlost.

„Odvez mě na pohotovost! Dělej!“
To Caroline probralo. Začala se horečně přehrabovat v ka-

belce a šátrat po klíčích od auta, přitom kabelku upustila, se-
hnula se pro ni, zvedla ji a znovu ji upustila. Když ji zvedala 
podruhé, náhle se zarazila, protože si všimla Louisina odsu-
zujícího pohledu. Pomalu se narovnala. Jako by za tu nehodu 
snad mohla její neschopnost zacházet s něčím tak banálním, 
jako je vlastní kabelka. Trhnutím ramen si nahodila na záda 
cello, popadla kufr a zároveň se pokusila otevřít dveře špičkou 
lodičky. Držadlo kufru jí rozdíralo ruku. Když se natáhla, aby 
podržela Louise dveře, utrhl se jí knoflík u košile. Zároveň 
ucítila, jak jí záda pod cellem vlhnou potem.

Louisin červený spitfire byl zaparkovaný až u Švédského 
rozhlasu, protože na Narvavägen bylo plno a garáž, kde ob-
vykle stával, právě opravovali. Caroline šla pro auto. Tu de-
setiminutovou procházku na čerstvém vzduchu potřebovala. 
Mohla tak být sama. Když nasedla do auta a rozjela se zpátky, 
uvědomila si další problém: kufr padne do malého zavazad-
lového prostoru jako ulitý, ale tenhle sporťák je dvoumístný, 
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takže Louise bude muset sedět na místě spolujezdce s cellem 
mezi nohama. Louise už na to mezitím také přišla, a tak jen 
zklamaně potřásla hlavou, když Caroline zastavila u chodníku 
přede dveřmi.

„Nemůžeš tady to cello nechat a vrátit se pro něj potom?“
„Ale já jedu na turné! To přece víš. Chci si vzít všechny věci 

už teď, abych na ně pak nemusela myslet. Už takhle budu 
muset zavolat, že přijdu pozdě na zkoušku. Začnou beze mě 
a moji část vezmou, až přijdu.“

„Tak jeď, Caroline. Jeď si. Já si zavolám taxíka.“
„Ne, já tě odvezu. To víš že jo. Nebuď taková, Louise. Na-

skoč si.“
„Naskoč si?“ uchechtla se Louise hořce. Se sevřenými če-

listmi se namáhavě vměstnala do auta a vmáčkla se obkročmo 
okolo neskladného pouzdra. Ruku držela dramaticky napřa-
ženou, aby se do ní neudeřila. Když konečně vyrazily, ticho 
v autě by se dalo krájet. Caroline řídila s rameny přitaženými 
k uším a pomalu se prodírala provozem. Tu a tam se úzkostlivě 
koukla na sedadlo spolujezdce. Louise tam seděla se ztuhlou 
rukou a sténala. Dávala tak najevo svou nespokojenost s tím, 
že se jí nesedí pohodlně a že musí naklánět hlavu hned na 
jednu, hned na druhou stranu, aby zpoza cella viděla na cestu 
a nevykroutila si přitom krk.

V nemocnici zajela Caroline k budově pohotovosti, aby 
Louise vysadila.

„Tak mi otevři dveře, ne? S tím tvým cellem mezi nohama 
asi sotva vylezu,“ zasyčela Louise.

Caroline vyskočila, ale zapomněla vyřadit rychlost, takže 
auto sebou škublo a motor zhasl. Louise zaklela. Nespouštěla 
přitom oči ze své ruky. Za nimi přijížděla sanitka a musela 
prudce zabrzdit, aby nepřejela Caroline, která právě zezadu 
obíhala auto. Caroline se zmateně zastavila v půli cesty a ne-
věděla, jestli má běžet zpátky a nastartovat, nebo pokračovat 
a otevřít Louise dveře. Jenže ta si mezitím otevřela sama a vy-
soukala se okolo cella ven, přičemž se snažila nedotýkat se 
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ničeho rukou. Caroline se pokoušela zachytit její pohled, ale 
Louise se jen podívala jinam.

„Já to zvládnu, já to zvládnu. Někam to auto píchni a šupem 
ať jsi zpátky!“

Sanitka zatroubila a  Caroline skočila na sedadlo řidiče. 
Dve ře u spolujezdce se hlasitě zabouchly. Se slzami v očích 
se šinula k parkovišti. Ve zpětném zrcátku viděla, jak Louise 
se zaťatými zuby pochoduje k budově.

Když Caroline o notnou chvíli později vpadla do dveří po-
hotovosti, stála Louise na příjmu. Celou čekárnou se rozléhal 
její hlasitý monolog. Sestra za sklem se jí pokoušela skočit do 
řeči, ale každý její výpad tvrdě narazil na Louisinu defenzivu. 
Caroline zvolnila krok.

„Víte, kdo já jsem?“ hulákala Louise. „Mě nezajímá, že máte 
nedostatek personálu. Chci teď hned mluvit s primářem. Chci 
rentgen, slyšíte? Okamžitě. Mám dva zlomené prsty a možná 
už si v životě nezahraju na housle. Takže mi zavoláte specia-
lizovaného chirurga, nebo vás můj advokát nahlásí lékařské 
komoře.“

Sestra zamrkala černýma očima, ale nenechala se vyprovo-
kovat. S takovým chováním se nesetkala poprvé. Ještě jednou 
pomalu a zřetelně vysvětlila:

„Vyplňte tenhle formulář a odevzdejte mi ho spolu s prů-
kazem totožnosti. Pan doktor přijde, jakmile to bude mož- 
né.“

„A jak mám krucinál vyplnit formulář se zlomenými prsty?“ 
Louise hlasitě vzdychla a ohlédla se, jako by očekávala, že s ní 
ostatní pacienti budou souhlasit, ale hleděly na ni jen lhostej-
né obličeje. Jakmile spatřila Caroline, chytla ji a nasupeně jí 
poručila:

„Okamžitě zavoláš Heleně a zařídíš, aby ke mně poslali spe-
cialistu!“

Caroline se schoulila, aby unikla pohledům. Tak se pře ce 
člověk v plné čekárně chovat nemůže, pokud nechce oka-
mžitě dostat nálepku nadutého parazita, to chápala dokonce  
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i ona. Ale teď už byla do Louisiných scén zatažená, takže mu-
sela nést následky a čelit reakcím, ať chtěla či ne. Zkusila si 
sestru získat mírným úsměvem, ale narazila na nerudný nezá-
jem. Louise hleděla na Caroline a vysílala k ní mlčenlivý signál 
o tom, co si o jejím bezpáteřném podlézá ní myslí.

Caroline vzala Louise za zdravou ruku a odvedla ji na po-
hovku. Louise se neochotně nechala vést.

„Tady si sedni a já zkusím něco zařídit.“
„Můžeš začít tím, že mi pomůžeš s tím lejstrem, které je tak 

příšerně důležité, že bez něj člověka neošetří. Pak zavoláš své 
sestře. Helena už zatahá za nitky.“

Caroline se jako rezignovaná máma pustila do vyplňování 
Louisina formuláře. Když rozepnula zip značkové kabelky, 
aby vyndala z peněženky její občanský průkaz, všimla si úpl-
ně vespod tašky z obchodního domu NK. Byla v ní maličká 
rádiovka z červené vlny, ještě s cenovkou.

„Co je tohle?“ zeptala se Caroline a zvedla čepičku. Louise 
na ni koukla, ale neodpověděla.

„Ty už kupuješ dětské oblečky?“ Caroline zavrtěla hlavou 
a vrátila čepičku do tašky. Podrážděně si přitáhla Louisin for-
mulář a naškrábala do něj údaje takovou silou, že písmo vy-
stouplo na rubové straně jako reliéf. Když došla k rodnému 
číslu, udělala v něm tři chyby a tak dlouho přepisovala pů-
vodní číslice jinými, ještě silnějšími, až papír v jednom místě 
protrhla.

Vytáhla mobil, ale z  recepce se okamžitě ozvalo hlasité 
mlask nutí. Caroline vzhlédla a uviděla, že sestra ukazuje na 
ceduli s přeškrtnutým telefonem.

„Půjdu volat ven,“ obrátila se na Louise. „Pohlídáš mi tu 
mezitím cello?“

„Já ti mám hlídat věci? Jak je asi potáhnu s sebou do ordi-
nace?“

Caroline sykla a pevně cello sevřela.
„Nech ho tady!“ zaprotestovala Louise. „Tohle ti nikdo ne-

šlohne. Běž už volat.“
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Caroline se beze slova otočila a zamířila ven, její kroky du-
něly. Po cestě ledabyle hodila formulář na recepci.

S mobilem u ucha stála Caroline za skleněnou stěnou a po-
zorovala Louise. Najednou ji přepadla malátnost. Tam uvnitř 
sedí její přítelkyně s afektovaně zdviženou rukou, slabá a ubo-
há. Ta náhlá výměna rolí Caroline štvala. Příčila se jí.

Louise byla tak zahloubaná do vlastních myšlenek, že si 
Carolinina návratu všimla až ve chvíli, kdy jí její velké tělo 
vrhlo stín na obličej.

„Dovolala ses jí?“
„Jo,“ odpověděla Caroline, „prý si promluví s jedním pro-

fesorem na chirurgii. Měl by přijet co nejdřív sem na poho-
tovost.“

„Opravdu doufám, že to Helena zařídí. Tady může člověk 
sedět, jak dlouho chce, a nikdo tu nehne prstem. Na švédské 
zdravotnictví jeden nestačí zírat.“

Louise pevně semkla víčka. Měla strach. A ten ona nikdy ne-
mívala. Ta nečekaná slabost ji zmáhala. Přitom však byla stále 
ještě schopná pozorovat se zvenčí. Usoudila, že tenhle stav ji 
přejde, jen se musí vzpamatovat. Pomyšlení, že i v takovém 
víru událostí si zachovává jakýs takýs nadhled, ji trochu uklid-
nilo. Tohle bylo totiž zdaleka to nejhorší, co se jí kdy stalo. 
Ne že by měla bezstarostný život, musela se potýkat s mno-
ha nesnázemi v práci i v soukromí, protože byla jedináček  
v rodině s vysokými nároky. Ale všechny závažné problémy, 
s nimiž se dosud setkala, se jí dařilo řešit. Zdědila racionali-
tu a samozřejmou věcnost, s jejichž pomocí každý problém 
zanalyzovala, zvládla a šla dál. Ale tentokrát to bylo jiné. Po 
tolika letech dřiny a odříkání visela celá její kariéra na dvou 
zlomených prstech.

„Carolinko, co si počnu?“ Ta slova jí vyšla z úst sama, ale 
Louise neměla sílu dělat si starosti s tím, že se právě tak upřím-
ně odhalila. Caroline stojí při ní. Caroline jí dodá sílu. „Co 
když už nikdy nezahraju na housle ani tón? Panebože, Caro-
line, vůbec se neodvažuju na to myslet.“
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Caroline vytáhla noty na Haydna a sama pro sebe si pro-
cházela sólový part. Hladina adrenalinu, který se při všech 
dnešních náhlých zvratech vyplavil, začínala opadat a místo 
něj se přihlásila o slovo nervozita z nadcházejícího koncertní-
ho turné. Pohyby rukou naznačovala tahy smyčce a takty, aby 
se vcítila do hudby. Byla tak hluboce soustředěná, že neslyšela, 
jak na ni Louise mluví.

„Haló!“ řekla Louise trochu hlasitěji, aby na sebe upozornila.
„Cože?“ Caroline rychle zašilhala směrem k Louise. „Hlavně 

si nech zrentgenovat ruku a uzdrav se,“ zamumlala roztržitě 
a ponořila se znovu do not. „Řeš jedno po druhém.“

Myslela to dobře, ale Louise se okamžitě naježila: „Jenže 
milá zlatá, to jsi vážně tak naivní? Ty si myslíš, že se všechno 
spraví samo od sebe? Dřu prakticky ve dne v noci, abych se 
uživila. A pak si přivřu ruku do blbých dveří a domeček z karet 
se úplně sesype.“

„Kvůli tomu se přece nemusíš zlobit na mě.“
„Řekla ti Helena, kdy ten doktor dorazí?“
Caroline jen pokrčila rameny, už se zase věnovala svému 

sólu.
„Uděláme to takhle,“ ozvala se Louise znovu s novým, té-

měř agresivním zápalem, „zavolám Raoulovi. Musí přijet. 
J inak to nejde. Vím, že za mě zaskočí, pokud bude mít vol-
no. Už jsem ho mockrát zachránila, když se mu překrývaly  
koncerty.“

Caroline hlasitě zasténala. „Ne, proč zrovna toho pitomý-
ho, namyšlenýho…“

Louise ji příkře přerušila. „Nech toho! Nezačínej s tím zase. 
Děláš mi to naschvál? Vždyť ho neznáš a víš, že mě vytáčí, jak 
vždycky začneš nadávat, když na něj přijde řeč. To máš teda 
zase jednou… utkvělou představu! Kolikrát jsi s ním vlastně 
vůbec prohodila slovo? Dvakrát třikrát? Nechápu, co proti 
Raoulovi máš!“

„Je to chlívák a věčně mi jen kouká do výstřihu. Proč ne-
chceš, aby se on snažil seznámit se mnou?“
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„Všichni ti nemůžou ležet u nohou, Caroline. A kdyby ses 
neoblékala jako šlapka, možná by si všímal spíš tvé osobnosti.“

Caroline okázale sklapla noty a pohlédla na Louise. „A tím 
jsi chtěla říct co?“

Louise zamhouřila oči a potřásla hlavou. „Zavolám mu. 
Tečka, hotovo.“

Caroline se vzdorovitě opřela a rozšířenými nosními dír-
kami vyfoukla vzduch.

„Caroline,“ pokračovala Louise netrpělivě, „na tohle teď 
není vhodná chvíle. Jestli Raoul bude moct nahrávat místo 
mě, spadne mi ze srdce velký kámen. Buď trošku rozumná. 
Kvůli mně. I kvůli sobě. Můžeš se od něj hodně naučit. Je to 
fantastický houslista a dodá kvartetu novou energii. Chápej 
to jako příležitost, prosím tě.“

Caroline neodpověděla. Seděla se založenýma rukama 
a dí vala se na druhou stranu. Louise chtěla položit pravou 
ruku na její stehno, ale otřela se přitom o zraněné prsty a sykla  
bolestí.

„Krucinál, to bolí jak čert!“ Slova jí sama vyletěla z úst. „Tos 
nemohla ty dveře držet pořádně?“

Caroline vypjala hruď. „Cože? Můžu za to snad já, že ses 
skřípla?“

Louise se krátce a hořce zasmála. Caroline ji okamžitě pro-
bodla pohledem. „Takže za to můžu? Opravdu si to myslíš? 
Přece není moje vina, že se ti nepovedlo ty dveře chytit. Už 
dávno jsi měla říct Niklassonovi, ať tu pružinu opraví.“

„Víš, Caroline,“ odsekla Louise, „je vtipné, jak to vždycky 
umíš zavařit sobě i jiným. Je mi jasné, žes nechtěla, abych si 
přiskřípla prsty, jenže ty si nikdy nevidíš dál než na špičku 
nosu. Klopýtáš ze schodů, hop hop. Pustíš kabelku a ani vte-
řinku nepřemýšlíš o tom, že jsem hned za tebou a samozřejmě 
do tebe vrazím, když se zastavíš a sehneš.“

„Jak to sakra myslíš?“ Hlas se Caroline třásl sílícím pobou-
řením. „To ty ses mi musela mermomocí lepit na prdel, když 
jsem…“
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Louise ztuhla a procedila mezi zuby: „Sakra, Caroline, uvě-
dom si, co říkáš. A nekřič tolik, proboha.“

Ale to už se na ně upíraly zraky celé čekárny a Caroline 
s rudnoucími tvářemi viděla, jak se fantazie pacientů rozběhla 
na plné obrátky. Se zatajeným dechem čekali na další repliku.

Louise rázně zklidnila situaci — zpražila je pohledem a jed-
nomu po druhém se dívala do očí, dokud neodvrátili zrak.  
Pak natáhla krk a řekla nuceně klidným hlasem Caroline:

„Uklidni se, nechci tu žádné scény.“
Caroline teatrálně otevřela ústa a důrazně po ní zopakovala:

„Ty tu nechceš žádný scény? A kdo sakra štěkal na tu ženskou 
u přepážky jak zhýčkaná primadona? Neprojektuj si do mě 
svoje, jak je to slovo… nesváděj to na mě.“

Pohodila hlavou, až kolem ní zavířily vlasy. S jistým uspo-
kojením si všimla, že se Louise stáhla.

„Nech toho. Nemám na to sílu.“ Opřela se o Caroline a po-
kračovala tišeji: „Miláčku, nemusíme se hádat. Máš pravdu, 
budeme řešit jedno po druhém. Mysli radši na to, co nás čeká. 
I když moje kariéra skončí, tak…“

Náhle ji zradil hlas a zacukala jí víčka. Hlasitě polkla. Pak 
vzala Carolininu dlaň do rukou, takže napuchlé modrající 
prsty spočinuly na mohutném hřbetu Carolininy ruky, a po-
kračovala vřele a procítěně:

„I když už nikdy nebudu moct hrát, máme toho tolik, z čeho  
se můžeme radovat. Nosíš v sobě miminko. Chápeš to? Brzy 
budeme mít vlastní rodinu. Budeš máma, Carolinko. To je 
to nejhezčí, co se dá zažít. Dar od života. Vlastně ti trošku 
závidím, že si neprožiju těhotenství sama. Co na tom záleží, 
že všechno nedopadne tak, jak jsme plánovaly? Světová tur-
né nejsou taková sláva, jak se zdá. Všechny hotelové pokoje 
a koncertní síně vypadají v podstatě stejně, v Berlíně i v Los 
Angeles. Zahrála jsem si Beethovena a to mi stačí. Teď se bu-
deme věnovat jednomu po druhém. Přesně jak chceš.“

Louise na chvíli zapomněla na svou ruku a nechala se unést 
do romantického hájemství dětského pokojíku. Ale Caroline 
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ji přestala poslouchat. Louisina slova jí v uších splynula do ne- 
 srozumitelného šumu, protože Caroline poznenáhlu došlo, 
jak jí jde na nervy, že od ní Louise tak násilně požaduje nad-
šení a euforii.

Nějaký lékař odněkud zavolal Louisino jméno. Ta okamžitě 
ztuhla, protože si vzpomněla, proč tam vlastně sedí. Intimní 
chvilka s Caroline byla pryč.

„No to je dost. Musím okamžitě na rentgen!“
Aniž by si to uvědomila, odstrčila od sebe Carolininu ruku, 

které se ještě před pár vteřinami téměř nesamostatně držela. 
Na Caroline to zapůsobilo jako ledová sprcha. Nepřítomně 
kývla na rozloučenou, Louise se natáhla pro kabelku a odklu-
sala s doktorem pryč. Šla první, ale po pár krocích ji napadlo, 
že neví, kam má jít, a tak se podrážděně otočila a vyzývavě 
na lékaře pohlédla.

Caroline se zhluboka nadechla. Najednou se jí zahoupal 
žaludek a celé tělo polil studený pot. Chytila se oběma ru-
kama za břicho a zaryla prsty do svetru. Už nedokázala po-
tlačovat klaustrofobii, která v ní rostla. Ve spáncích jí bušilo 
čím dál silněji, až nakonec neslyšela nic než hučení vlastního 
tepu v lebce.

Rychle vstala, naložila si na záda cello a napůl vyšla, napůl 
vyběhla ven. Prázdnota v žaludku se proměnila v řezavou bo-
lest. Caroline si to namířila k hlavnímu vchodu do nemocnice. 
Kroky ji instinktivně dovedly přímo k trafice. Koupila si tam 
balení třech čokoládových tyčinek za cenu dvou. Ještě ani 
nebyla z obchodu venku, když všechny najednou rozbalila 
a začala do sebe cpát kousky čokolády. Křupalo to a lezlo do 
zubů, ale snědla je ani ne za minutu.

Nevyhnutelně se jí udělalo špatně, a tak vpadla na nejbliž-
ší záchod. V tom zmatku zapomněla, že má na zádech cello, 
a když se nahnula nad umyvadlo, aby se vyzvracela, rozbila 
jím zrcadlo. Za ní se otevřely dveře a zase se spěšně zavřely. 
Caroline si toho sotva všimla, ale byla vděčná, že má pokoj. 
Udeřila do kohoutku, aby do umyvadla natekla voda. Pak si 
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dlouho oplachovala obličej ledovou vodou, dokud ji nevol-
nost nepřešla. Pár minut se jen opírala rukou o kachlíkovou 
zeď, oddychovala a sbírala síly.

Vtom jí něco zapípalo v kapse. Mokrýma rukama vytáhla 
mobil. Textová zpráva od Louise. Caroline pohlédla na displej, 
kapky vody na něm deformovaly písmenka jako čočky.

„Dvě drobné zlomeniny, cca na měsíc. Koncert v Hambur-
ku snad ok. Kde jsi?“

Přečetla si zprávu několikrát a pak bez odpovědi strčila 
telefon do kapsy. Proč teď Louise napadl zrovna Hamburk? 
Copak nechtěla řešit jedno po druhém, když se teď mají na co 
těšit? Místo toho pomyslí ze všeho nejdřív na to, jestli pojede 
po sto padesáté hrát Houslový koncert od Albana Berga. Přitom 
se jí na ten koncert od začátku nechtělo a teď má pádnou 
výmluvu. Dirigenta nesnáší, a když hrála v Hamburku napo-
sledy, dostala pokoj přímo nad hotelovým barem, takže celou 
noc před koncertem nezamhouřila oko. Proč je její kariéra na-
jednou tak děsně důležitá? Zatímco Louise bude oslňovat ve 
zlatých šatech, Caroline bude sedět doma u televize, ládovat 
se čokoládou a koukat na své kynoucí břicho. Všechno jí oteče, 
prsty i nohy, bude tlustá a napuchlá v obličeji… Nepohyblivá 
a bezmocná kvůli dítěti, které ji trhá zevnitř.

V zátylku se jí ozvala slabá migréna. Dovrávorala k výcho du, 
aby se nadýchala vzduchu. Ozvěna opakovala klapot pod-
patků o podlahu a ten zvuk ještě vystupňoval její mrzutost. 
Všechno se jí před očima slilo do úzkého tunelu a blikajících 
kruhů okolo něj. Krevní tlak jí prudce klesl. Caroline zrychlila 
krok, aby už byla na čerstvém vzduchu. Když vyběhla ven, 
ofoukl ji průvan z vchodových dveří. Pod náporem kyslíku 
se zapotácela. Chvíli jen tak stála a rukama objímala sloup, 
aby se nezhroutila.

Kurva, kurva, kurva… Dva hlídači, kteří šli kolem, se na ni 
divně podívali. Uvědomila si, že to řekla nahlas.

Zazvonil mobil a Caroline ho vytáhla z tašky. Byla to její 
sestra Helena. Než však stačila něco říct, Caroline zcela ne-



 37

příčetně zaječela: „Musíš mi pomoct, Heleno! Musíš! Já to 
nezvládám. Slib mi, že mi pomůžeš!“

„Ale holčičko, co se zase děje?“
„A navíc přijede ten kretén Raoul a bude nahrávat album 

místo Louise!“

Sestra Majken důrazně zaklepala na dveře, a aniž by čekala na 
odpověď, vpadla dovnitř.

„Už musíte vážně vzít dalšího pacienta. V čekárně nemáme 
jedinou volnou židli a pořád přicházejí další objednaní.“

„Jak si to představujete, takhle mi vletět bez svolení do or-
dinace?“

Sestra zrudla. Přitiskla bradu k hrudi, takže se jí okolo límce 
naježily krátké prošedivělé vlasy. Ale hned se vzpamatovala.

„Jak to se mnou mluvíte? Obě tady máme určité povinnosti, 
a když neděláte svoji práci vy, nemůžu ani já.“

Dveře se zase hlasitě zabouchly.
Helena se sesula. Rozechvěle si přejela dlaní přes víčka 

a za lapala po dechu. Dýchala pomalu a vědomě, aby trochu 
zmírnila své rozrušení. Ale pokaždé když naplnila plíce vzdu-
chem, roztřásl se jí hrudní koš o něco silněji, až se nakonec 
rozklepala vzteky. Ruka jí vylétla a udeřila do psacího stolu 
tak, že stojan na propisky nadskočil a převrhl se. Předloktí 
sjelo po desce stolu a smetlo štos papírů. Ty se zatřepetaly ve 
vzduchu a rozprostřely se na podlaze.

Opustily ji všechny síly. V hlavě jí pořád dokola zněl roz-
hovor s Caroline. Tak Helenu zaskočil, že jí všechno odkývala, 
aniž by si stihla pomyslet, že se tím dostává do nebezpečné 
situace. A teď už bylo pozdě couvnout. Celá Caroline. Na-
prosto žádné zábrany. Vždycky si vydupe nějakou úplnou 
šílenost a ohání se přitom svým duševním zdravím.

Helena se neochotně otočila k počítači a přihlásila se do 
e-Receptu, systému elektronických receptů. Musela si pečlivě 
projít dlouhý seznam léků. U jednoho po druhém zkontro-
lovala dávkování a případné vedlejší účinky. Některé tablety 
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znala. Voltaren a Dexofen předepsala už tisíckrát. Cytotec se 
na klinice běžně podával na žaludeční vředy. Jiné pro ni byly 
zcela neznámé. Vzhledem k tomu, jaký koktejl prášků Caro-
line denně bere, hrozily vážné interakce. Když se chystala 
za dat Carolininy údaje, znovu se ozvalo zaklepání na dveře. 
Pře kvapeně sebou trhla a rychle kliknutím zavřela stránku.

„Heleno?“ Byl to ředitel kliniky.
Takže sestra Majken běžela žalovat, řekla si Helena a uva-

žovala, co říct. Než otevřela, upravila si vlasy a přejela si rty 
rtěnkou. Myšlenky se jí mezitím rozběhly na všechny strany. 
Venku stál sešlý šedesátník v bílém plášti s křivě připnutou 
jmenovkou. Náprsní kapsy měl vytahané od nedbale slože-
ných papírů z tiskárny, receptů, propisek a pageru.

„Podívej se,“ spustila provinile, „bojuju s  tím celé dopo-
ledne, ale už nemůžu. Asi jsem chytila tu žaludeční chřipku, 
která se teď šíří ve škole. Děti natahají domů kdejaké bakterie.“

Pomalu si zasunula zlatý pramen vlasů za ucho a svraštila 
obočí. Její nadřízený se na ni povzbudivě usmál.

„Tak to by sis měla vzít volno a jít si domů lehnout,“ pokývl 
trochu unaveně, ale přesto vlídně.

„To by asi bylo nejlepší, viď?“ odpověděla Helena a ustaraně 
se pousmála, „když doktor nakazí pacienta, nedělá to dobrý 
dojem.“

Její úsměv zmizel, jakmile za ním zavřela dveře a znovu se 
svalila na kancelářskou židli. Aby si utřídila myšlenky, začala 
sbírat papíry z podlahy. Naskládala je znovu na hromádky, 
posbírala ústřižky a vyrovnala všechny propisky v úhledných 
řadách do stojanu, takže psací stůl vypadal stejně puntičkář-
sky uklizený jako obvykle. Pak se vrátila k internetu. Nebylo 
jí příjemné předepisovat léky někomu, kdo je jí blízký. Své 
sestře. Sice občas napsala někomu z rodiny antibiotika nebo 
kapky proti kašli, ale toto bylo něco úplně jiného. Teď se vy-
dávala daleko za hranice svých lékařských kompetencí. Pořád 
dokola si namlouvala, že až padne kosa na kámen, ponese 
odpovědnost Caroline. Nemohla dělat nic jiného než napsat 
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jí recept a doufat, že nenastanou žádné vážnější komplikace, 
které by ji v nejhorším případě mohly přímo ohrozit na životě. 
Avšak zároveň, a to si přiznávala jen nerada, ji částečně uspo-
kojovalo, že se budoucnost vyvíjí právě tím směrem, který 
si sama v hloubi duše přála. A že může pro jednou uzemnit  
Louise.

Když vyšla z ordinace a plížila se chodbou pryč, snažila se 
být pokud možno neviditelná. V sesterně stála sestra Majken 
a mluvila s několika podřízenými sestrami, které probodávaly 
procházející Helenu ostrým pohledem. Helena sklopila hla-
vu a pospíšila si k výtahům. Ať si pomlouvají, když je to baví, 
pomyslela si. Za této situace měla zcela jasné priority. V pon-
dělí sem zavolá a na dny, kdy slouží, se hodí marod. Ani tak 
nebude mít před nahráváním dost času, aby stihla pořádně 
cvičit. Přesto hodlala využít čas co nejlépe, aby se vypořádala 
alespoň s těmi nejtěžšími místy svého violového partu a psy-
chicky se připravila na setkání s Raoulem.

Když dorazila domů, šla rovnou do pracovny a vytáhla noty 
na Stenhammara. Napnula smyčec a pod bradu si položila 
violu s hedvábným hadříkem na opěrce. Vždy když nástroj 
přikládala, jizva na krku ji zabolela. V letech po absolvování 
Královské švédské hudební akademie se jí ještě tvořil mozol 
jako opravdovým profíkům, ale teď už nestíhala cvičit ani 
jednou denně. Prsty měla suché a ztuhlé. Stárnu! pomyslela 
si. Sice věděla, že by se cítila lépe, kdyby nejprve pomalu  
rozcvičila tělo i nástroj, ale nemohla si pomoct a odbyla cvi-
čení, aby mohla přejít rovnou k těžkým pasážím kvartetu. 
Její špičaté mikádo se pohupovalo v rytmu pohybu smyčce 
a prstů. Znovu a znovu se prodírala rychlými takty a náhlými 
přechody, ale šlo jí to čím dál hůř. Ať se sebevíc snažila do 
hry vpravit, nedokázala přestat sama sebe hodnotit. Výsledný 
zvuk jí zněl jako posměšky. Brzy dostala do prstů křeč a rame-
na se jí zablokovala ve výši brady. Zklamání zahnala dlouhým 
přívalem nadávek. Jako by teď měla čas řešit technické potíže! 
Ale zatvrdila se, přimázla smyčec kalafunou a zkoušela přijít  
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na jiné frázování, aby dodala hudbě trochu života. Vydržela to 
dvě hodiny, bez ohledu na to, jak to jejím uším znělo falešně 
a trhaně. Pak zazvonil telefon. Když viděla, že je to Louise, 
nechala ho chvíli zvonit, než se přinutila ho zvednout.

„Heleno, už jsem se rozhodla, jak vyřešíme tuhle situaci,“ 
řekla Louise na úvod.

„Jak ti je, chudinko malá?“ Helena se zašklebila, když se 
uslyšela tak nepřirozeně švitořit. „Pomohl ti můj bývalý pro-
fesor? Když jsem mu pověděla, kdo jsi, řekl, že zajede na po-
hotovost a osobně se o tebe postará. Celé dopoledne nechal 
na příjmu jednoho mladého doktora jen proto, aby mohl 
dohlédnout na tvoje prsty.“

„Zrentgenovali mě a dali mi dlahu, nejspíš budu moct vzít 
housle do ruky tak za měsíc, takže koncert v Hamburku jsem 
ještě neodřekla. S trochou štěstí se do té doby dám dohroma-
dy. Ale teď jde o nahrávání desky.“

Helena se napřímila a pevně sevřela volnou dlaní ruku, ve 
které držela telefon. Ještě měla naději, nebo si to aspoň mohla 
namlouvat.

„Na desku nemysli. Odložíme to, dokud se neuzdravíš.“
„Ne, to nejde. V žádném případě nebudeme nic odkládat, 

jinak to nestihneme vydat před letním turné. Když nemůžu 
hrát, budu aspoň poslouchat s Janem. Pokud budu už během 
nahrávání vybírat úryvky, půjde to mnohem rychleji.“

Helena polkla. Bylo jasné, jak bude hovor pokračovat, vise-
lo to ve vzduchu. Vší silou se soustředila na přetvářku, kterou 
bude muset za chvíli předvést.

„Teď mě poslouchej,“ pokračovala Louise nevzrušeně, „za-
volala jsem Raoulovi, převezme můj part. Noty mu pošlu ve-
čer faxem. Vím, že kdysi dávno Stenhammarův šestý kvartet 
hrál, a koneckonců, on zvládne všechno.“

Přestože na to byla připravená, při zaslechnutí jeho jména 
jí přeběhl mráz po zádech.

„Raoulovi. To je bezva.“ Znělo to docela věrohodně, aspoň 
jí to tak připadalo.
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„Jo, není to krása? Představ si, že může! Prý měl ten týden 
jenom učit a zvládl si hodiny přeložit. Chápeš, jaké máme 
štěstí?“

Když se Louise od Heleny nedočkala odpovědi, pokračo-
vala:

„Já vím, na co myslíš, už jsem s Annou mluvila. Prý s tím 
nemá žádný problém. Vždyť už je to tolik let. Skoro se mi 
zdálo, že bude s Raoulem pracovat ráda. Navíc jde jen o tu 
nahrávku. Na turné pojedu v létě já. Teď, když nám zbývá jen 
jeden kvartet, by byla naprostá hloupost to album nedokončit. 
Vydáme ho pod jménem kvarteta Furioso a Raoula uvedeme 
u poslední skladby jako prvního houslistu. Co nám to udělá? 
Jsem přesvědčená, že to jen zvýší publicitu, když bude na 
přebalu stát jméno Raoul Liebeskind.“

„Vynikající, Louise. Vynikající. Hrát s Raoulem bude úžasné. 
Jako houslistovi se mu nikdo nevyrovná, určitě našemu kvar-
tetu zvýší úroveň.“ To by stačilo. Kdyby mluvila dál, přepadla 
by ji hysterie. Opanovala se a nakousla další citlivé téma tak, 
aby to znělo jako zdvořilostní otázka. „A jak se má Caroline?“

„Hm, no…“ Ve sluchátku zapraskalo těžko vyložitelné za-
hihňání, než Louise pokračovala. „Carolinka má dneska mi-
zernou náladu. Ale to má přirozené příčiny.“

Heleně bylo, jako by ji někdo udeřil. „Opravdu?“
„Odjela na turné. Má tři koncerty ve Skåne a v Dánsku. 

Bude poprvé hrát Haydnův Violoncellový koncert číslo 2, takže 
není divu, že je nervózní.“ Louise se zasmála: „Ale co, já jsem 
zvyklá. Tyhle stavy u své Caroline znám.“

Rozhovor na Helenu plně dolehl, teprve když zavěsila. Stá-
la zcela mlčky a tiskla si telefon ke klíční kosti. Ne, pomyslela 
si, je zcela zjevné, že Louise svou Caroline vůbec nezná.

Aniž by o tom Helena přemýšlela, kroky ji zanesly ke scho-
dům do sklepa. Pokračovala dolů, dokud se neocitla ve vin-
ném sklípku a automaticky nesáhla po lahvi Chablis. Vývrt ka 
ležela na obvyklém místě za starou dřevěnou bednou, ale 
sklenici nenašla. Vždycky jich ve sklípku několik měla, ale teď  
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je sem po umytí zřejmě zapomněla vrátit. Bez okolků vytáhla 
zátku a rovnou si přiložila lahev k ústům. Jedním uchem hlí-
dala, jestli neuslyší Martina nebo děti. Vychlazené víno se jí 
řinulo rovnou do hrdla, skoro ani necítila jeho chuť. Ale na té 
vlastně nezáleželo. Když oddálila lahev od rtů, osvěžující su-
chá pachuť alkoholu ji ujistila, že se jí po těle brzy rozlije klid. 
Sklouzla zády po zdi na studenou kamennou podlahu. Tam 
zůstala sedět s pokrčenými koleny a čelem opřeným o lahev.

Raoul. Proč Raoul? Houslistů je na světě jako psů, a ona 
musí přitáhnout zrovna Raoula. To však Louise říct nemohla. 
Každý, kdo hraje komorní hudbu, by zajásal, že se mu dostane 
cti s ním hrát. Helena si však sotva dovedla představit něco 
horšího.

Naposledy se viděli na konci srpna, když byla na lékař-
ské konferenci v New Yorku. Přesněji řečeno, ta konference 
byla její alibi, aby mohla jet do New Yorku a vyhledat ho. 
Už půl roku po něm zoufale toužila. Chtěla se s ním setkat 
a vyjasnit si, jak je to s jejich vztahem, ve kterém byla už pěta-
dvacet let uvězněná a který se mezitím proměnil v ponižující  
tajnůstkářství.

Tehdy na začátku to byla ohromná legrace, dopřávat si dis-
krétních záletů s ním, s Raoulem Liebeskindem. Hvězdným 
houslistou. Hned po svém prvním velkém úspěchu v osmnác-
ti letech se objevil v časopisu Elle. Ocitl se tehdy v první desít-
ce ankety o nejpřitažlivějšího hudebníka světa, mezi samými 
rockovými hvězdami. Všichni ho znali, ale nikdo nevěděl, že 
s ním Helena spí. Rozplývala se pod jeho polibky, tiskla k sobě 
jeho zpocené tělo, prožívala extázi — krátkou, intenzivní a taj-
nou — a pak se vracela do skutečného života. Vzrušení a slast, 
které při těch schůzkách cítila, byly tím nejhlubším, co kdy 
zažila nebo si dovedla představit, že v budoucnu zažije. Ne-
vyrovnalo se jim nic. Jakmile opustila hotelový pokoj, začala 
znovu hladovět.

Helena se s ním seznámila zhruba ve stejné době, kdy za-
čínala jako violistka v kvartetu Furioso. Louise a Raoul byli 
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už tehdy nerozluční přátelé, a pokud byl zrovna ve Švédsku, 
objevoval se často na koncertech kvarteta. Raoul získal úplné 
vzdělání u Juilliarda. Když tam měla Louise jet na dvouleté 
nástavbové studium, nabídl jí, aby se s ním dělila o byt na 
Manhattanu, který mu sehnal jistý příbuzný a který si platil. 
Nějakou dobu tam bydlela i Anna. Oficiálně s Raoulem chodi-
la něco přes rok, ale krátce po zasnoubení se rozešli. Anna už 
byla zase doma ve Švédsku, když přijela na návštěvu Helena 
a jednoho večera se ocitla s Raoulem o samotě. Vyšli si spolu 
ven, vypili až příliš mnoho vína a více či méně zdařile se pomi-
lovali. Raoul se tehdy ještě ani neoblékl a už jí dal jasně najevo, 
že nemá zájem o nový vztah tak krátce poté, co ho opustila 
Anna. Helenu ta situace tak rozhodila, že nevěděla, co vlastně 
cítí. Raoulova sólová kariéra se začínala pořádně rozjíždět a on 
se na ni intenzivně a cílevědomě soustřeďoval. Dopřát si tu 
a tam trochu nezávazného sexu na uvolněnou mu dokonale 
vyhovovalo. A tak začal jejich tajný poměr.

Pak se s ním Helena pět let vůbec nesetkala a téměř se jí 
podařilo na něj zapomenout. Na bratrancově svatbě pak po-
znala Martina Andermyra. Posadili ho vedle ní ke stolu jakož-
to ženichova nejlepšího kamaráda a zasedací pořádek splnil  
přesně to, co se od něj očekávalo — totiž že se ti dva po-
hlední nezadaní lidé dají dohromady. Martin byl úlovek jak-
sepatří: vysoký rozcuchaný blonďák, ošlehaný námořnický 
typ se zářivě bílým úsměvem. Poněkud nerovné zuby mu jen 
dodávaly na přitažlivosti. Sluncem vybledlé plátěné kraťasy 
mu neslušely o nic méně než oblek od Armaniho. Elegantní 
intelektuálka byla přesně tím, co výkonný ředitel Andermyr 
Investments po svém boku potřeboval. Půl roku nato se za-
snoubili na Barbadosu, pod vodou v potápěčském skafandru. 
Následovala svatba na zámku Yxtaholm, čtyřpokojový byt na 
Östermalmu a potom, když Helena čekala Johannu, stěhování 
do secesní vily v Djursholmu. Pět let citové rekonvalescence 
a vysněné stability, během nichž oba stoupali, ne-li šplhali 
po společenském žebříčku. Pak Helena na jednom večírku  
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v Louisině bytě znenadání narazila na Raoula. Měl zrovna kon-
cert v Helsinkách a zajel si na pár dní do Stockholmu, aby 
navštívil rodiče a Louise. Raoul se tehdy čerstvě seznámil s Joy, 
která se časem stala jeho třetí ženou. Ta však měla jakožto sólo-
vá flétnistka vlastní kariéru a neměla čas ani chuť dělat svému 
muži přívěsek na jeho turné. A Martin seděl s malou Johannou 
doma u televize a díval se na fotbalové finále.

Nejdřív se Helena cítila sebejistě, povýšeně mávala těžkým 
prstenem s diamantem na levém prsteníčku a namlouvala si, 
že už k Raoulovi nic necítí. Dokonce si dovolila provokativně 
flirtovat s dvěma Louisinými žáky, kterým se nějak podařilo 
proklouznout mezi nejvyšší hudební smetánku. Na druhém 
konci salonu stál Raoul a pořád Helenu pozoroval. Všichni 
se k němu stahovali, všichni chtěli získat jeho pozornost, ale 
Helena se na něj ani nepodívala. To v něm probudilo loveckou 
vášeň. Začal kolem ní pomalu kroužit a do její konverzace 
s mladými houslisty trousit vtípky. Helena ho odbývala kousa-
vými poznámkami. Tím, jak sebevědomě jednala se světovým 
sólistou, její vážnost a přitažlivost v očích kluků ještě stoupla. 
Získala si je na svou stranu a chlapci nedovedli skrývat, jak 
jsou šťastní, že jim věnují pozornost dvě tak skvělé osobnosti. 
Helena při této hře zářila, byla vtipná, duchaplná a okouzlu-
jící. Raoul dělal narážky, které chápala jen ona, a Helena mu 
odpovídala temnými dvojsmysly. Před kluky mlžila, ale při-
tom se s Raoulem tajně shodla na tom, jak ten večer skončí. 
Odešla z večírku dříve než on a zamířila nejkratší cestou do 
foyer jeho hotelu. Tam dvacet minut seděla a pohrávala si se 
sklenkou whisky, dokud se neobjevil on.

Ve tři čtvrtě na šest ráno opustila Raoulův hotelový pokoj, 
vyčerpaná, ale osprchovaná, a vzala si taxík do Djursholmu.

A začalo to nanovo. Vídali se několikrát za rok. Helena neu-
stále pátrala po konferencích na všech možných místech, kde 
měl Raoul náhodou koncert, a Raoul často jezdil za rodinou 
do Stockholmu. Na Svalskäru, Louisině soukromém ostrově, 
byl pravidelným letním hostem. To si pak i Helena vždycky 
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zařídila, aby tam mohla jet, nejlépe bez Martina a dětí. Dřev-
ník, sauna u mola, ateliér, koupelna v malém srubu, půda… 
míst ke skrytým dostaveníčkům tam bylo dost.

Po čase se stereotyp a rutinní tajnůstkářství začalo na obou 
podepisovat, avšak na každém jinak. Zatímco Helena nepře-
stávala snít o tom, že se s manželem rozvede a konečně budou 
s Raoulem oficiální pár, Raoula to omrzelo. Už tolik neusiloval 
o to, aby se setkali, a Helena tu změnu vycítila, ale nechtěla si ji 
připustit. Svůj vztah nikdy nijak nedefinovali. Aniž by to řekli 
nahlas, šlo v něm celou dobu o sex a o nic jiného, moderně 
a neproblematicky. Když si situaci rozebrala jako rozumná 
žena, za kterou se vždy považovala, přesvědčila samu sebe, 
že by měla být víc než spokojená, že má fungující manželství 
s Martinem a zároveň milence. Její úvahy pokaždé ztroskotaly 
na tom, že si uvědomovala, že Raoula navzdory všemu miluje. 
Nic si nepřála víc, než aby jí řekl, že on miluje ji. Aby se zkrátka 
podřekl. Mezi nimi totiž panovala nepsaná pravidla: Neříkat 

„miluju tě“ a neříkat „chybíš mi“. Byly chvíle, kdy se jí zdálo, 
že ta vytoužená slova visí ve vzduchu, ale jindy se většinou jen 
snažila nemyslet na to, že ji bolí, jak to doopravdy je. Pokaždé 
když se vrátila domů, nedokázala uniknout hanbě. Její špatné 
svědomí praskalo ve švech. Jak ještě dlouho vydrží vážit si 
sama sebe, když ji Martin radostně vítá a ptá se, jestli se jí na 
konferenci líbilo, nebo když ukládá Johannu do postele a vra-
cí jejího ohlazeného medvídka ze země zpátky vedle polštáře? 
Nebo když si opatrně sedá na okraj Davidovy postele, hladí ho  
po černých vlasech, líbá ho na tvář a musí od něj div ne běžet, 
aby mu její slzy neukáply na kůži a neprobudily ho?

Kdyby se jednalo jen o obyčejnou bokovku, asi by se včas 
vzpamatovala a ukončila to. Jenže tu bylo něco jiného — váž-
né podezření, které pojala před několika lety a které s postu-
pem času rostlo. Možná si to jen namlouvala, ale kdyby to  
byla pravda, mohlo by to vnést do jejich života nezměrné 
změny. Ale když na tu možnost jen pomyslela, ochromil ji 
pocit viny.
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A tak si koupila letenku do New Yorku, tentokrát proto, 
aby konfrontovala Raoula s pravdou nebo s  tím, co pova-
žovala za pravdu. S tou ránou, která nikdy nepřestala bolet, 
se svými myšlenkami, které těkaly mezi toužebným přáním 
a zoufalstvím.

Než se konečně sešli, Raoul kvůli nachlazení schůzku dva-
krát odložil. Nakonec si domluvili sraz v jedné kavárně. Raoul  
na úvod prohlásil, že má jen dvacet minut a pak musí na 
zkouš ku. Byl rozmrzelý a zamlklý a pozdravil Helenu zběžně 
a formálně, jako by se zdravil s obchodním partnerem. Ona 
vynechala celou dopolední část konference a místo toho si 
vybírala šaty, zkoušela je a zavrhovala, až nakonec v zoufalství 
vběhla do Bloomingdale’s a koupila si vyzývavý model od 
Donny Karan za jedenáct set dolarů. A Raoul tu seděl v pyt-
lovitých džínech a starém tričku se sepraným potiskem z hu-
debního festivalu. Helena se přemáhala, aby působila klidně, 
a snažila se, aby její nacvičená řeč zněla co nejspontánněji.

„Musíme si vážně promluvit,“ začala. „Není to zrovna jed-
noduché, ale doufám, že najdeme řešení, které bude nám 
oběma vyhovovat.“

Raoulovi zazvonil mobil, vylovil ho z kapsy a vzal ho. He-
lena s němým úžasem pozorovala proměnu jeho mimiky. Na-
jednou byl dobře naladěný a nachlazení ho nijak netrápilo. 
Smál se, žertoval a oči mu jen hrály. Dokonce se podíval i na 
Helenu a podmanivě se na ni usmál, jako by se hovoru také 
účastnila. Helena povytáhla koutky úst a pokusila se budit 
zdání, že jeho dobrou náladu sdílí.

Po pěti minutách zavěsil.
„Promiň…“ Rozradostněný telefonátem nasadil svůj smrtel-

ně nebezpečný úsměv a po kratičké umělecké pauze dodal: 
„Co jsi mi to chtěla říct?“

Helena polkla a nejistě pokračovala.
„Jak to mám vysvětlit? Myslím, že jsme se za ty roky přece je-

nom docela dobře poznali. Jsou tu určité záležitosti, které nás 
spojují, ale také vlastnosti a životní volby, které nás rozdělují 
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a jistě budou rozdělovat i nadále. Navíc se to týká i dalších lidí, 
tvé ženy a Martina. A mých dětí. Už to nemůžeme protahovat. 
Musím mít jasno.“

Dokud mluvila, hleděla na svůj šálek kávy a hrála si se lžič-
kou, protože příliš nezvládala dívat se mu do očí. Teď vzhlédla 
a zjistila, že Raoul ťuká zprávu do mobilu. Když si všiml, že 
přestala mluvit, začal si roztržitě něco broukat, aby vyplnil 
ticho, a zprávu dopsal. Teprve pak se jí podíval do očí. Helena 
úplně ztratila nit a jen na něj zírala s pootevřenými ústy. Pak 
polkla a vybuchla:

„Co to děláš? Já tady mluvím o nás, a ty píšeš esemesku?“
Raoul tázavě svraštil obočí, jako by nechápal, jak to myslí.

„O nás? Cože?“
Helena ucítila, jak jí zrudl krk.

„No jasně, samozřejmě. O nás. Cos myslel? Proč myslíš, že 
jsem vůbec tady?“

Okamžitě zalitovala, že se tak nešikovně prozradila. Raoul 
se zatvářil rozpačitě a dotčeně. Její odvaha se začínala vytrácet. 
Začalo to špatně a pokračovalo ještě hůř.

„Takhle to dál nejde,“ pokusila se, „snad máš v sobě aspoň 
tolik slušnosti, abys přiznal, že spolu máme vztah. Scházíme 
se přece tak často, jak to jen jde, abychom si pro sebe ukradli 
chviličku…“

Slovo, které jí uvízlo na rtech, bylo „lásky“, ale vtom si 
všimla, že Raoul už zase vypnul. Neposlouchal ji. Energie  
z ní vyprchala. Teď už bylo jedno, co řekne, i kdyby ječela 
a nadávala. Příležitost byla pryč.

Vzápětí nasadil ještě jeden výraz, ten nejhorší. Hleděl na ni 
se směsicí soucitu a nevole.

„Heleno, Heleno…“
Naklonil hlavu a pousmál se, asi jako kdyby konejšil tru-

cující dítě. Když se nedočkal reakce, sarkasticky se uchechtl, 
zaklonil se a nepřestával na ni upírat pohled. Svůj pohled, ten 
krásný obličej, který všechno omlouval. Ať se choval sebe-
odporněji, nedokázala mu Helena říct, jaký je bezcharakterní 
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sobec. Na tom, že to zašlo tak daleko, měla stejný podíl jako 
on. Ne-li větší. To ona ho přece celé ty roky vědomě nepouš-
těla z hlavy. Lhal jí snad? Ne, hrál se zcela odkrytými kartami, 
kdežto ona se odmítla smířit s tím, že je pro něj uzavřená ka-
pitola. Stará známost, jedna milenka z mnoha. Nic víc. Nikdy 
nebyla a nikdy nebude nic jiného. Proč nemá dost důstojnosti, 
aby z toho trapného ponížení vycouvala, a místo toho dává 
všanc celou svou existenci? Jen proto, že si o něm chtěla mys-
let, že má trochu víc smyslu pro odpovědnost. Že je trochu 
laskavější a ohleduplnější.

A stejně se na něj usmívala. Byl to hluboce zakořeněný re-
flex. Raoul si to vyložil tak, že dostala rozum, a uličnicky jako 
kluk ji vzal za ruku. Helena bleskově ucukla, sebrala kabelku 
a vstala. Při tom prudkém pohybu převrhla svůj šálek. Stude-
ná káva jí pocákala pekelně drahé šaty. Beze slova se vyřítila 
ven, ale zdálo se jí, že ho zaslechla říct něco o klimakteriu 
a hysterce.

Před kavárnou ji omráčil hluk provozu a ještě víc ji zmátl. 
Běžela až za roh domu. Tam se opřela o zeď a ztěžka dýchala. 
Tak teatrální a stupidní, sama to moc dobře chápala! Srdce 
jí bušilo, Helena pevně sevřela v prstech kabelku a silně si ji 
přitiskla k prsům. Nějaká dáma v šatech Chanel s modrošedou 
trvalou po ní polekaně loupla očima a zrychlila krok.

Helena tam stála ještě minutu a nakukovala za roh. Raoul 
už vyšel. Vtom dostala neodolatelný nápad — sledovat ho. 
Počkala, až přejde přes ulici, a vmísila se do proudu lidí na 
přechodu pro chodce. Raoul šel asi třicet metrů před ní, ale 
ani jednou se neohlédl. O pár bloků dál vytáhl mobil a něko-
mu zavolal. Jeho gesta prozrazovala, že hovor je srdeč ný a laš-
kovný. Hned nato si všimla asi dvacetileté dívky s houslovým 
pouzdrem na rameni, která se opírala o zábradlí u vchodu 
do metra. Na sobě měla bokovky, košilku a krátkou odřenou  
koženou bundu. Rovné po pás dlouhé světlé vlasy jí povlá-
valy v průvanu z metra. Dívka mluvila do mobilu, a když se 
před ní objevil Raoul, prohnula se smíchy a oba současně  
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tele fon položili. Udělal žertovný posunek, rozpřáhl ruce a ta-
nečním krokem se k ní přiblížil. Ona čekala, až přijde k ní 
a sevře ji v náručí. Dlouho se líbali, jako by byli sami na veli-
kém filmovém plátně, a ne uprostřed rámusícího dopravního 
shonu.





JEDNÁNÍ PRVNÍ

Se neghi a me di dar qualche ristoro, 
davanti agli occhi tuoi morir vogl’io!
Když mi však nechceš dopřát svůj pohled krátký,  
před přísnou tváří tvou já zemru touhou!

(W. A. Mozart a L. da Ponte, 
Don Giovanni, jednání druhé, výjev třetí)
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STŘEDA 14. ŘÍJNA

Anna Ljungbergová se probudila s jazykem přilepeným k pa-
tru. O ruku, která jí visela přes okraj postele, se otíral huňatý 
angorský kocour. Krev nahromaděná v konečcích prstů tížila 
jako olověné závaží. Neustávající zvonění budíku se jí čím dál 
důrazněji zavrtávalo do uší. Ve zcela jiném rytmu jí namáha-
vě bilo srdce. Máchla rukou směrem k budíku, ale natáhla si 
sval v rameni a minula ho. Na třetí pokus se strefila a ruka se 
zaduněním dopadla až na podlahu.

Litovala, že si dala ten poslední Pink Paradise s žertovný-
mi brčky, ozdobený plátky karamboly. „Happy hours“ mezi 
jednou a druhou hodinou v noci. Jak moc byly doopravdy 
happy? Její oblečení se válelo po podlaze jako fáborky na trase 
od psacího stolu k posteli. Na blůze, která byla na začátku 
večera jako ze škatulky, se skvěla odpudivá přehlídka nočních 
štací v podobě třešňové rtěnky, piva, omáčky z červeného 
vína, irské kávy a na závěr, ale v neposlední řadě pořádného 
fleku Pink Paradise jako smutné frčky na pravém rameni. Ne-
byla si jistá, jestli se tam dostal rovnou, nebo to vzal napřed 
přes žaludek a pak se vrátil.

Když v časných ranních hodinách přišla domů, byla ještě 
příliš nabuzená a nechtělo se jí spát. Místo toho se přihlási-
la na internetovou seznamku MeetMarket jako Anniechan-
ce a dvacet minut chatovala s někým s přezdívkou Mike39. 
Uvedla, že jí je sedmatřicet, ale to byla jediná lež. Zcela podle 
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pravdy prozradila, že je houslistka na volné noze a po roz-
padlém manželství a zrušeném zasnoubení bydlí sama s ko-
courem. Ukázalo se, že Mike39 je milý právník ze Seattlu, 
jehož zálibou jsou skoky s padákem, nebo to o sobě alespoň 
tvrdil. Anna měla s internetem mnohaletou zkušenost a vy-
pěstovala si cit či instinkt, podle něhož okamžitě poznala 
lháře. Na internetu mohla hodnotit a rozebírat jen jejich slo-
va, na reálných schůzkách ji vždy rozptylovalo příliš mnoho  
dojmů.

Mike39 byl příjemný muž, alespoň takový pocit z něj Anna 
měla. Bavili se o knihách a filmech a prokládali to veselými 
a důvtipnými komentáři. Konverzace plynula tak překvapivě 
snadno, že Anna přemýšlela, jestli si nemá uložit kontakt na 
něj do svého adresáře v počítači.

Dokud se jí nezeptal, jestli má velká prsa. Na to ani neod-
pověděla a rovnou se odhlásila. Ne že by velká prsa neměla, 
ale s Mikem39 se o nich bavit nechtěla. Její ňadra vždycky byla 
samozřejmou součástí její osobnosti a ještě se nestyděla nosit 
těsné halenky s výstřihem. Měla štěstí, že na operaci pravého 
prsu nakonec nemusela. Ale od chvíle, kdy jí sdělili, že ta malá 
bulka v podpaží se musí odstranit, cítila potřebu chránit svá 
ňadra před okolním světem. Byla její a nechtěla si k tělu dů-
věrně pouštět jen tak kdekoho.

Když jí zavolala Louise a řekla, že za ni v kvartetu Furioso 
zaskočí Raoul, nejprve se jí chtělo prásknout s telefonem, sed-
nout si do kouta a třást se. Ale Louise se nutila do veselého 
tónu a Annin nejhorší šok pomalu opadal. Když Anna o deset 
minut později zavěsila, byla rozjařená a překypovala radostí, 
jako kdyby vyhrála v loterii. Dvacet minut nato lezla po zdi.

Její záchranou bylo, že měla před nahráváním plno práce 
ve filharmonii a na několika koncertech měla být koncertní 
mistryní. Díky tomu se jí dařilo držet ty nejdivočejší myšlenky 
jakžtakž na uzdě. Ale přesto se den před odjezdem na Svalskär 
její nervozita vystupňovala až k nevydržení. Měla se poprvé 
po mnoha letech setkat s Raoulem. Jásot se v ní střídal s ná-
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pady, že si sama přivře ruku do dveří, aby se nemusela ukázat. 
A tak zvolila střední cestu: vyrazí si s kolegyněmi z orchestru 
a zpije se pod obraz.

Hospodský tah s Linou a Ingrid nebyl zrovna šťastný ná-
pad. Anna ho s téměř hysterickým nadšením sama navrhla, ale 
když se nad tím pak pořádně zamyslela, rozhodla se z akce 
vycouvat. Kdyby do rána vysedávala na baru, jejímu vzhledu 
by to asi zrovna neprospělo a ona se potřebovala předvést z té 
nejlepší stránky. Zavolala Lině znovu, jenže ta už mezitím dala 
vědět Ingrid a společně zarezervovaly stůl u Prince. Místo aby 
je zarazila, domluvila tedy sraz v sedm v restauraci Sturehof — 
na zahřívací drink.

Poslední, na co myslela, když se nad ránem skácela do po-
stele, a zároveň první, co se jí vybavilo při probuzení, bylo 
setkání s Raoulem. Musela vydržet ještě pár hodin. Po zdře-
věnělých nohou se odpotácela do sprchy. Čtvrt hodiny pod 
ní stála s rukama svěšenýma podél těla a nechala si teplou 
vodu stříkat přímo do obličeje. Natáhla se pro kartáček na 
zuby a seškrábala si povlak z jazyka. Pěna ze zubní pasty jí 
tekla po bradě na hruď.

Sotva vylezla ze sprchy a zabalila si umyté vlasy do ruční-
ku jako do turbanu, někdo zazvonil. Dvěma nedbalými po-
hyby na sebe hodila župan a běžela otevřít. Venku poskako-
vala malá holčička s tuhými copy a mezerou mezi předními 
zuby. Zdálo se, že nikdy nestojí oběma nohama současně na  
zemi.

„Už si můžu vyzvednout Babyho? Máma říkala, že je deset 
a že mám zazvonit. Kde je?“

Huňatý bílý kocour se už mezitím protáhl dveřmi a otíral 
se holčičce o záhyby na punčocháčích. „Baby, Baby! No pojď, 
čumáčku! Téééda, ty seš krááásnej.“

Anna už předem nachystala vedle dveří hromádku kočičího 
příslušenství.

„Tady je košík, přepravka, písek a žrádlo na týden. Ale já 
se asi vrátím už v sobotu. Mějte se spolu hezky. Ahoj, Baby!“



56 

Podala poskakující holčičce košík a ta si ho šťastně a zodpo-
vědně přitiskla k břichu. Anna si přidřepla a zabořila obličej 
do kocourovy srsti. Baby se jí však po chvíli vysmekl a zmizel 
v otevřených dveřích bytu na druhé straně schodiště. Chtě-
la ještě obejmout holčičku, ale ta už odhopkala za kočkou, 
a než se za ní zabouchly dveře, stačila jen zavolat na Annu 

„na shledanou“.
Dlouho stála před šatní skříní a vybírala, co si vezme na 

sebe. Otevřela sbalený kufr, vyměnila pár halenek a přibalila 
push-upku. Zbytek dopoledne strávila před zrcadlem a zkou-
šela si jednu kombinaci po druhé, dokud se nerozhodla pro 
to, v čem se cítila nejlépe: upnuté džíny, halenku s výstřihem 
a kozačky s vysokými podpatky.

Měla před sebou tři dny, tři dny a celou věčnost s Raou-
lem. Budou sedět bok po boku a hrát. Úplně jako na festivalu 
v Cannes před čtyřmi roky. Raoul tam tehdy pozval Louise na 
pár komorních koncertů. Když onemocněla druhá houslistka, 
Louise zavolala Anně, jestli by nemohla narychlo přijet a ode-
hrát Brahmsovy sextety a dva flétnové kvartety od Mozarta. 
Anna na to bez váhání kývla, přestože kvůli tomu za sebe mu-
sela sehnat náhradu u Královského dvorního orchestru na dvě 
představení Figarovy svatby, která měla nasmlouvaná. Pomocí 
deseti tisíc korun z vlastní kapsy přesvědčila jednoho kolegu, 
aby ji zastoupil, aniž by se o tom poradila s vedením. Když 
se jim to doneslo, ředitel orchestru si ji okamžitě zavolal na 
kobereček. Svévolně si za sebe shánět náhradu bylo naprosto 
nemyslitelné. Anna to dobře věděla, ale nechtěla riskovat, že 
to zamítnou, a tak jim nabídla hotové řešení podle svých před-
stav. Sáhodlouhými omluvami nakonec ředitele obměkčila. 
Musela slíbit, že příští sezonu odehraje pětatřicet dětských 
představení. To za to stálo. Hrát znovu s Raoulem stálo za 
každé öre a každou potupu. Ty čtyři dny u Středozemního 
moře daly tehdy jejímu životu novou šťávu. V jejím vztahu 
k Raoulovi sice žádná radikální změna nenastala, ale přesto 
tam znovu získala chuť do života. Bavili se, pracovali, večeřeli 
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a končívali večery u baru na pobřežní promenádě s ostatními 
hudebníky. Včetně japonské Američanky Joy, opěvované só-
lové flétnistky, která byla Raoulovou ženou.

Anna se s ní tehdy setkala poprvé a Joy přesně odpovídala 
její představě. Byla štíhlá a sofistikovaná, ale ne afektovaná. 
Ve čtyřicetistupňovém horku dokázala hrát v tenkých a splý-
vavých hedvábných šatech, aniž by si propotila podpaží. Už 
v letadle po cestě tam se Anna rozhodla, že se za žádnou cenu 
nebude chovat žárlivě. Obrátilo by se to proti ní. Raději se 
snažila získat Joyino přátelství. Raoul ji přivítal objetím a po-
libkem na tvář. Anna mu tento projev náklonnosti oplatila 
a pak se stejně srdečně pozdravila s  Joy. Raoul zjevně své 
manželce o jejich společné minulosti nevyprávěl, a tak byl 
vztah mezi Joy a Annou od počátku dobrý. Večer, když se 
procházeli teplou letní nocí zpátky k hotelu, bývali Louise 
a Raoul často zabraní do hovoru a loudali se dva kroky za 
nimi. Toho Anna využívala a brávala Joy za ruku. Společně 
si prohlížely výlohy, důvěrně si špitaly a smály se. Anna cíti-
la v zádech Raoulův hodnotící pohled a moc dobře věděla, 
že to, co Joy získává éteričností, ona dohání obvodem hrudi 
a křivkami boků. Odměnou jí byly Raoulovy uznalé pohle-
dy a tu a tam objetí, pokud se to v dané situaci přirozeně 
hodilo. Raději však odvracela zrak, když Raoul propletl své 
prsty s Joyinými a přitiskl ji k sobě. Tak moc, že se v  jeho 
objetí a pod jeho polibky málem zalkla dřív, než zmizeli ve  
svém pokoji.

Byl jiskřivě krásný podzimní den, zlaté a rudé listy stromů se 
ostře rýsovaly proti blankytně modrému nebi. Slunce prohří-
valo jen nejsvrchnější vrstvu kůže a ve svěžím vzduchu už byl 
cítit chladný osten zimy.

Anna seděla na kufru, dívala se do podzimního slunce 
a mírně rozevírala rudé rty s dokonale vykrouženým Amoro-
vým lukem. Oči si chránila slunečními brýlemi. Cítila, jak jí 
alkohol pomalu vyprchává z těla. Zboku se k ní po nerovné 
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dlažbě blížil klapot podpatků a rachot malých koleček. Když 
přimhouřila oči, spatřila vysokou blondýnu, která v jedné 
ruce nesla pouzdro s violou a druhou rukou táhla kovově 
lesklý příruční kufřík.

Ta sebejistá chůze. Ani jediný vzpurný vlas, tváře růžové 
a svěží, a přitom se nezdálo, že by se o to nějak snažila. Při-
rozeně a bezstarostně štíhlá, jako by ji oděv po těle jen hladil. 
Jak jen to dělá, že vypadá tak skvěle, pomyslela si Anna, když 
má určitě stejnou kocovinu jako já?

Jakmile byla Helena dva metry od ní, Anna si posunula 
sluneční brýle na čelo, vstala a rozpřáhla ruce.

„Ahóój! Jak se vede?“ zavolala a se širokým úsměvem ji obja-
la. Pak o krůček ustoupila a dodala: „Vypadáš trošku unaveně, 
drahoušku! Snad jsi celou noc necvičila?“

Za nimi vjel na parkoviště velký taxík. Zadní dveře se ote-
vřely a cellem napřed se z nich vysoukala Caroline. Louise 
zaplatila a vystoupila hned za ní. Caroline měla na sobě sta-
rý tmavomodrý pánský kabát, který jí byl o dvě čísla větší 
a který si údajně v padesátých letech koupil baron af Melchior 
v pánské konfekci někde v Anglii. Okolo krku měla několi-
krát obtočenou dlouhou světlešedou háčkovanou šálu, na 
nohou vybledlé džíny s dírami na kolenech a těžké černé 
motorkářské boty. Louise byla oblečená do zelené nepro-
mokavé bundy s manšestrovým límcem, dlouhých černých 
kalhot a holínek. Na ruce jí svítil bílý obvaz. Taxikář otevřel 
zavazadlový prostor a  začal přendávat kufry, velké bedny 
a nákupní tašky s jídlem a vínem na palubu Targy, která kot-
vila u mola. Helena a Anna také odnesly svá zavazadla na 
loď a lehly si na zadní palubu. Obě si nasadily sluneční brýle 
a nastavily obličej slunci. Caroline přelezla na příď, zamířila 
rovnou na kapitánský můstek a zabouchla za sebou dveře  
od kabiny.

„No, tak už čekáme jen na Raoula,“ prohlásila Louise a po-
dívala se na hodinky. „Kjell a Jan pojedou na Svalskär vlastní 
lodí až zítra a přivezou všechnu nahrávací techniku.“
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Za dvacet minut přisvištěl k molu další taxík a před lodí 
prudce zabrzdil. Bylo vidět, že na zadním sedadle sedí člo-
věk, který si jednou rukou drží u ucha mobil a druhou rukou 
podává taxikáři kreditní kartu. Taxikář vyndal z kufru auta 
stříbrošedý příruční kufřík. Muž na zadním sedadle si dal ještě 
pár minut načas, než vystoupil z vozu s houslovým pouzdrem 
v ruce. Svého „Slavíka“, nenahraditelné Guarneri del Gesù 
z roku 1743, si nosil vždycky sám.

Byl středně vysoký a měl polodlouhé tmavé kudrnaté vla-
sy, nad vysokým čelem sčesané dozadu. Pár stříbrných nitek 
prozrazovalo, že už není nejmladší. Nad hnědýma očima se 
klenulo husté obočí a na mírně pihovatém nose spočívaly 
hra naté brýle bez obrouček. Ústa měl hezky tvarovaná, plný 
spodní ret byl trochu vysušený a rozpraskaný. Polovinu jed-
noho řezáku měl ze zlata, což spolu s třídenním strništěm 
dodávalo jeho jinak intelektuálnímu vzezření pirátský nádech. 
Pod šedočernou vestou byl oblečen do vínového kašmíro-
vého roláku a kolem krku mu ve větru povlával zeleno-šedě 
kostkovaný vlněný šál. Hnědé kalhoty z hrubého manšestru 
měl po patnáctihodinové cestě vytahané v kolenou. Nebylo 
na něm vůbec nic švédského, vypadal, jako by patřil spíše do 
módní levicové kavárny ve čtvrti Marais.

„Panebože, jak ten zestárl,“ pošeptala Anna s vážnou tváří 
Heleně. „Ten ale příšerně sešel.“ Helena si ho rychle prohlédla 
a řekla si, že vypadá lépe než posledně. Možná je trochu om-
šelý, ale nesmírně elegantní. Až moc přitažlivý. Polkla, otočila 
se k němu bokem, opřela se o kabinu a začala soustředěně 
projíždět staré textové zprávy v mobilu.

Louise ho přivítala objetím a polibky na tvář. Raoul se po-
díval na její ruku a okázale ji politoval. Louise stoicky pokrčila 
rameny a nechala se od něj obejmout.

„Každopádně působí uvolněně,“ řekla Anna, která se po-
koušela zachytit jeho pohled.

„Moc nechápu, proč s námi jede zrovna Raoul. Louise si 
klidně mohla vybrat někoho odtud ze Stockholmu. Znám 
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spoustu lidí, kteří za ni mohli při nahrávání zaskočit. Přitáh-
nout ho až z New Yorku se mi zdá přehnaně dramatické,“ 
řekla Helena. „Co myslíš ty?“

„Jsem samozřejmě trochu nervózní,“ Anna si načechrala  
vlasy, „mezi námi je mnoho silných citů. Ale taky hodně 
smutku.“

Zapálila si cigaretu, vyfoukla kouř, hlasitě vzdychla a dva-
krát rychle potáhla. „Proč jsem si jenom dávala ten poslední 
drink!“

Raoul spatřil Annu a Helenu už z mola, radostně jim zamá-
val a vykročil k lodi. Anna se přitiskla k Heleně, jako by na ni 
ta náhlá bezprostřednost byla příliš.

„Ne, tohle já nezvládnu.“
Ale Helena ji od sebe stejně nečekaně odstrčila, a tak Anna 

udělala krok k zábradlí a předklonila se, aby dala Raoulovi 
pusu na uvítanou. Tlumené mlasknutí zaniklo v řevu motorů, 
které právě nastartovaly.

„Páni, to je paráda, že jsi přijel, Raoule!“ zahalekala Anna, 
aby motory překřičela, „tohle bude naprosto skvělá akce. Jak 
se má Joy?“

„Žije,“ odpověděl Raoul neutrálně.
„Pozdravuj ji ode mě,“ řekla Anna a ustoupila na druhou 

stranu paluby, aby udělala místo Louise a Raoulovi. Ti se spěš-
ně nalodili a Caroline přidala plyn. Helena šla odvázat lano, 
aby střetnutí oddálila, jak se jen dalo. Raoul jí beze slova kývl 
na pozdrav a ona odpověděla našpulením rtů. Koutkem oka 
zahlédla, jak se na kapitánském můstku Caroline sklání nad 
námořní mapou. Svým držením těla dávala jasně najevo, že 
chce být sama, což bylo pro Helenu znamení, že by sama být 
neměla. Helena vešla za svou sestrou dovnitř a přes rameno 
se ohlédla, aby se ujistila, že mají soukromí. Když vstoupila 
do kajuty, Caroline se neotočila, ale její trhané pohyby pro-
zrazovaly, že není v pohodě.

„Caroline,“ začala Helena co nejméně nabroušeně, ale přes-
to pevným hlasem, „je všechno v pořádku?“
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Caroline ji zcela ignorovala.
„Jak se máš?“
„Bezvadně.“
Helena potřásla hlavou. „Vždyť jsi úplně bledá.“

„A co jsi sakra čekala?“
Helena ji zvolna pohladila po zádech. Caroline ztuhla 

a uhnula.
„Jak to šlo?“
„Vůbec.“
„Ale já jsem ti ty recepty napsala.“
„Fakt ti strašně moc děkuju za pomoc, sestřičko. Umíš si 

představit, jak jsem se v té lékárně ztrapnila? Jsi úplně k ni-
čemu!“

„Jak to myslíš?“
Caroline se obrátila, ruce založené v bok, a podrážděně si 

odfoukla z obličeje pramen vlasů.
„Nechci o tom mluvit. Ani s tebou, ani s Louise, ani s nikým 

jiným. Rozumíš?“
Helena zatnula zuby a změřila si Caroline pohledem. „Tak 

poslouchej. Je to mnohem vážnější, než si asi uvědomuješ. 
Zatáhla jsi mě do něčeho, s čím nechci mít nic společného. To, 
co jsi dostala, nejsou žádné neškodné vitaminy. Máš vůbec 
tušení, jak riskuješ?“

Caroline pohodila hlavou. „Nejsi moje máma,“ odpovědě-
la a zaostřila zrak někam za sestru. Helena se prudce otočila 
a náhle se ocitla tváří v tvář Louise. Přeběhl jí mráz po zádech. 
Pomyslela si, co všechno Louise asi slyšela.

„Miláčku, ještě jsi nepozdravila Raoula.“ Louise se s úsmě-
vem protáhla okolo Heleny a objala Caroline kolem pasu. He-
lena vyklouzla na palubu, aby se nadýchala vzduchu. Z toho 
náhlého vyrušení se jí rozbušilo srdce.

„Ať pozdraví on mě. Já jsem tady,“ zamumlala Caroline ky-
sele.

„Snaž se trošku. Kvůli mně,“ Louise ji sevřela do náruče 
o něco pevněji a položila jí hlavu na rameno, „chápu, že tě  
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to mrzí, ale není všem dnům konec. Teď ti to tak možná 
ne připadá, ale já vím, že až budeš hrát Haydna příště, půjde 
ti to fantasticky. Pusť to z hlavy. Nemá smysl se tím užírat. 
Mysli na něco jiného. Na něco veselého.“

Povolila objetí a políbila ji na tvář: „Maminko naše.“
Caroline ze sebe okamžitě setřásla Louisiny paže a obrátila 

se k ní zády. Louise si povzdechla a šla pryč.
Caroline znovu vytáhla námořní mapu a dala se do řízení. 

Opatrně se s lodí odlepila od mola a vyplula do stockholm-
ských vod. Ve fjordu byl klid, jen trajekty na Djurgården se 
táhly jako šňůra mezi nábřežím Skeppsbron a zábavním par-
kem Gröna Lund. Za Fjäderholmskými ostrovy musí přeřadit 
na vyšší otáčky a nastavit pevný kurz. Pokusila se soustředit 
a odehnat všechny myšlenky, které ji trápily. Přesto jí brzy 
začaly po tvářích téct slzy a obličej se jí stáhl v němém výkřiku. 
Nikdo však její zoufalství neviděl.

Když Louise vešla k ostatním do kajuty, rozhodla se je varo-
vat před choulostivým tématem. „Jen abyste věděli, ani slovo 
o Carolinině turné s Haydnem, ano?“ zašeptala, „předevčírem 
se vrátila a od té doby jenom spí, chudinka. Všechny recenze 
ji úplně ztrhaly.“ Odevzdaně povytáhla kou tek úst. „Já vím, 
nemá cenu se z toho hroutit. Ale jí se to stalo poprvé.“

„Všichni jsme to zažili,“ prohlásil Raoul a mírně poklepal 
na sedačku, aby Louise naznačil, že si má sednout mezi něj 
a Annu. „Co ji nezabije, to ji posílí.“

Helena zůstala na samém konci zadní paluby, dokud ji do-
vnitř nezahnal podzimní chlad. Raoul se musel posunout, aby 
se k nim vešla. Přehodil si nohu přes nohu tak, aby se nakláněl 
k Anně a Louise a zároveň byl k Heleně zády. Hovor se stočil 
na to, jaké taxametry používají stockholmské taxíky. Helena 
se pokoušela vmísit do hovoru a přispět k tomuto naprosto 
nezajímavému tématu nějakým postřehem. Namáhala se ale  
zbytečně. Raoul si jí stejně nevšímal. Choval se k  ní jako 
k neznámému spolucestujícímu. Po chvíli to vzdala i Anna 
a prohlásila, že si jde do podpalubí lehnout. Do místnosti  
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skutečně brzy dolehlo rytmické chrápání a Louise s Helenou 
se na sebe usmály, což trochu projasnilo napjatou atmosféru. 
Raoul něco shovívavě zabručel a vytáhl mobil. Vyšel na palu-
bu, aby si zavolal, ale brzy se vrátil.

„Není tu signál,“ oznámil a sedl si opět ke stolu.
Louise šla na můstek ke Caroline a položila jí ruku na ra-

meno. Caroline se po chvíli uvolnila a opřela si o ni hlavu. Na 
pohovce zbyl jen Raoul s Helenou. Unaveně si ji prohlížel.

„Tak co… jak se má tvoje rodina?“ zeptal se znuděně, aby 
bylo jasné, že ho to nezajímá. Helena stejně odevzdaně jako 
on otevřela kufr a vytáhla knížku. Nalistovala založenou strán-
ku, a aniž by se na něj podívala, odvětila:

„Odkdy se staráš o moji rodinu, Raoule?“
Neodpověděl. Helena nezvedla hlavu, aby se podívala, jak 

se tváří. Tvrdohlavě upírala zrak do knihy, i když z ní nevníma-
la jedinou větu. Za pár minut zkusila vysondovat jeho náladu 
a koutkem oka po něm zašilhala. Seděl zády k ní a propiskou 
si dělal poznámky do houslového partu.

Za tři hodiny se na obzoru objevil Svalskär. Krásné podzimní 
počasí se zkazilo hned za ostrovem Möja a ze zataženého še-
dého nebe mrholilo. Blížili se k molu a slábnoucím vrčením 
motorů čím dál víc pronikalo skřípění stěračů na předním 
skle. Ostrov nebyl velký ani jeden celý čtvereční kilometr. Na  
severní straně a na pahorku uprostřed, na němž stál velký 
dům, byl porostlý jedlemi. Na jihu a západě čněly do moře 
holé útesy. U březového hájku, odkud byl ideální výhled na 
západ slunce, stál krátký koupací můstek a vedle něj malá dře-
věná sauna posazená na kůlech. Podél linie útesů v širokém 
přírodním kotvišti tvaru klínu se táhlo přístavní molo a u něj 
se osaměle houpala podehtovaná dřevěná pramice. He le na 
vyskočila na břeh, aby přivázala lano, a Caroline mezi tím ma-
névrovala s lodí co nejblíže k molu. Trup lodi bojoval s prou-
dem a  lano se napjalo. Přestože loď zastavila, podél jejího 
boku dál mírně pleskaly vlny. Motory zmlkly a rozhostilo se 
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ticho. Bylo slyšet jen pár skřehotajících racků a kvílení větru 
v korunách jedlí.

Rychle se smrákalo. Než nanosili všechno dovnitř a ve 
velkém otevřeném krbu v salonu zapraskal oheň, setmělo se 
natolik, že nebylo vidět, kde se na obzoru stýká nebe s mo-
řem. Jedinou viditelnou známkou okolního světa bylo pár 
roztroušených světelných bodů na Möje.

Přepychovou vilu na Svalskäru nechal na konci osmdesátých 
let devatenáctého století vystavět Thure-Gabriel, pradědeček 
Pedera a Louise, jako své letní sídlo. Každý rok na začátku 
června se rodina Armstahlů přestěhovala na ostrov i s celou 
domácností. Celé léto přijížděli a odjížděli hosté a příbuzní. 
Přistávali s rodinným parníčkem u mola na samém konci pří-
staviště. Velký mahagonový křižník až k molu nedoplul, do-
kud na konci šedesátých let nenechali odstřelit útesy. O dva 
roky později ho prodali, nikomu z rodiny se nechtělo udržo-
vat starou dřevěnou loď, která vyžadovala více času a peněz, 
než přinášela užitku.

Stavba takového sídla na těžko přístupném místě v nejzaz-
ších končinách šérů trvala čtyři roky. Původně byl dům natře-
ný na žluto, což se během let nezměnilo. Zhruba před čtyři-
ceti lety proběhla nutná modernizace kuchyně a byla sem 
zavedena kanalizace a elektřina. Ta se sem přiváděla kabelem  
z Möji. Tím se dům stal celoročně obyvatelným. Ani honos-
né obrazy na zdech však nedokázaly zakrýt fakt, že je nača-
se renovovat dům znovu. Zařízení sestávalo z nekonvenční 
směsice kusů nábytku zděděných nebo sesbíraných ze sídel 
a zámků, které už dávno nepatřily do rodinného jmění. Buď 
byly prodány, nebo přešly na jiné větve rodu. Těžké ořechové 
skříně s barokní řezbou se tu snášely s nadýchanými gustavián-
skými křes ly a pohovkami, s ohlazenými mahagonovými ko-
modami vy kládanými mramorem a s honosnými lustry.

Velké síni vévodila ohromující sbírka portrétů. Stěny byly 
zcela pokryty obrazy různých velikostí. Nejstarší malby, na 
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nichž barva popraskala a na několika místech se sloupala, se 
už jen stěží daly restaurovat. Vyumělkované zlaté rámy byly 
místy otlučené a poseté tmavými dřevěnými skvrnami v mís-
tech, kde se pozlátko prodřelo. Na všech portrétech, ať už 
šlo o malby ze sedmnáctého století či o dva nejmladší obrazy, 
na nichž byli Louise a Peder jako děti, by každého návštěv-
níka zarazila nápadná podoba. Tentýž hrdý orlí nos, tytéž 
kulaté oči. Dominantní rysy, které se v rodu objevovaly už  
staletí.

Údržbu domu svěřil rod Armstahlů už před koncem de-
vatenáctého století Johanssonovým z Möji. Dnes sem občas 
jezdila už čtvrtá generace Johanssonů, Sture a Märta, aby tu 
posekali trávu a opravili, co je třeba. Někdy jim Louise zavo-
lala předem a poprosila je, aby před jejím příjezdem zatopili 
nebo nanosili dřevo.

Už v prvních letech dvacátého století přibylo k domu vý-
chodní křídlo, aby mohl pojmout celý rod, jenž se tehdy roz-
růstal. Zároveň s ním postavil Thure-Gabriel na samém kon-
ci severního mysu ateliér, kde přebývalo několik umělců ze 
Stock holmu, které finančně podporoval. Na oplátku dostával 
obrazy, jejichž hodnota, jak se brzy ukázalo, několikanásobně 
převýšila nevelké výdaje na materiál a pracovní sílu z okolních 
šérů, a to jak na stavbu ateliéru, tak i vily. Mecenášství a zájem 
o umění hrály u Armstahlů ve všech epochách významnou 
roli. Louise si vybrala dráhu houslistky zcela bez váhání. Nyní 
dělila svůj čas mezi sólová vystoupení a místo profesorky in-
terpretace na hudební akademii ve Stockholmu. Ve zbylých 
chvílích udržovala při životě kvarteto.

Peder se vydal klasickou cestou mladého hraběte. Většinou 
se věnoval šermu a plachetnicím, na žádné pořádné povolá-
ní neměl čas ani chuť. A tak šel na kadetní školu, vystudoval 
práva v Uppsale a po několika divokých letech plných nejrůz-
nějších eskapád mu do oka padla úžasná Emily Hamiltonová. 
V rychlém sledu mu bez komplikací a bez anestezie povila 
dcery jménem Agathe, Elsa, Charlotte a Ulrika.
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Svalskär postupně přešel dědickými řízeními až na Louise 
a Pedera, kteří byli oba jedináčkové. Věkový rozdíl mezi nimi 
činil jen dva měsíce a vždycky se vzájemně považovali spíše 
za sourozence než za bratrance a sestřenici. Už jako malí tvo-
řili nerozlučnou dvojici. Letní prázdniny na Svalskäru bývaly 
nekonečné a idylické. Společně pořádali honby za pokladem, 
rybařili, koupali se a svěřovali si tajemství. V březovém hájku 
dodnes viselo pár poloshnilých prken z dřevěné chýše, kte-
rou si postavili jako tajné útočiště a která jim vydržela až do 
puberty. Právě tam se Louise poprvé odvážila přiznat, že je 
zamilovaná do spolužačky. Pedera to ani v nejmenším nepře-
kvapilo, sám na to přišel už dávno a měl spíš pocit, že už bylo 
načase, aby šla s pravdou ven. Aspoň se spolu mohli bavit  
o holkách.

Jediné vážné zkoušce bylo jejich přátelství vystaveno před 
čtyřmi lety, když Emily chtěla, aby Peder svůj díl Svalskäru pro-
dal. Raději chtěla na léto jezdit do domu v Torekovu. Loui se 
ho vyplatila, ale hned příští rok se Peder rozmyslel a poprosil  
ji, jestli by si směl na Svalskäru koupit rybářskou chatu. Loui-
se bez váhání sepsala smlouvu se symbolickou kupní cenou, 
přestože hodnota nemovitostí v šérech rok od roku závratně 
stoupala. Krev je víc než peněženka a to, že má zpátky svého 
milovaného bratrance, mělo pro Louise větší cenu než peníze. 
Emily zuřila a obvinila Louise, že si k sobě chce Pedera citově 
připoutat. Ale Peder se jen zasmál, šel rovnou do loďařství na 
Biskopsudden a koupil rychlý motorový člun.

Své jmění Armstahlové během staletí nashromáždili díky 
vysokým příjmům z lesního a důlního hospodářství. Tou do-
bou už ale bylo dávno rozházené, což je nevyhnutelné, když 
se začnou rozcházet životní styl a finanční soudnost. Neboli, 
jak občas drsně žertovala Louise: „Máme jen staré peníze, a ty 
došly.“ Poslední část dědictví po svém otci před pár lety in-
vestovala do nahrávacího studia na Svalskäru.

Na počátku kariéry jí lichotilo, když dostávala kontrakty 
na alba od velkých společností. Nepočítala však s tím, že se 
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chytí do pasti hektických nahrávacích harmonogramů a vý-
sledek bude úplně jiný, než očekávala. Veškeré pečlivé pří-
pravy jí byly k ničemu, když ji v recenzích kritizovali za alba, 
na jejichž přípravu nemohla osobně dohlížet. Po zklamání 
z jednoho lajdácky spíchnutého Mendelssohnova koncertu 
odstoupila od smlouvy a zapřisáhla se, že už nikdy nepovolí 
nahrávání, nad nímž nebude mít plný umělecký dohled. Její 
studio, které bylo zároveň zkušebnou, stálo na Svalskäru rok 
a půl. Akustické podmínky tu byly vynikající a odlehlost mís-
ta snižovala riziko, že na jinak povedenou nahrávku pronik-
nou ruchy zvenčí. Dosud tam vzniklo asi třicet alb. Buď je 
nahrála Louise, nebo jiní hudebníci, kteří si studio pronajali. 
Produkčním byl vždy Jan Svoboda a nahrávacím technikem  
Kjell Nilsson.

Během zimy a jara nahrálo kvarteto Furioso prvních pět 
smyčcových kvartetů Wilhelma Stenhammara. Jak tomu u na-
hrávání desky bývá, práce se protáhla a šestý kvartet už nestihli. 
Celé léto jim zabraly koncerty, a tak odložili poslední skladbu 
na podzim. Čas se začínal krátit. Bylo potřeba editovat ma-
teriál, vylisovat album a dostat ho do distribuce ještě před 
velkým letním turné v příštím roce. Díky Louisiným kontak-
tům a organizačním schopnostem se jim povedlo dohodnout 
vystoupení na mnoha prestižních koncertech, především na 
festivalech v Salzburgu a Luzernu. Mělo jít o dosud největší 
turné kvarteta, a proto bylo třeba dát si na propagaci záležet. 
Nové album bylo nutné, zvláště když Stenhammarovy kvar-
tety měly příští léto tvořit jádro repertoáru.

Helena si vybalila kufr a oblečení pověsila do omšelého ma-
hagonového šatníku. Křivé dveře ji přivítaly zavrzáním a jako 
obvykle se otevřely, sotva se jich dotkla. Kdykoli jela na Sval-
skär bez rodiny, bydlívala v zeleném pokoji ve východním 
křídle, kde se cítila jako doma. V místnosti byl chládek, ale ne 
vlhko, topení se ještě pořádně nerozběhlo. Louise tu vždycky 
nechávala na zimu pár přímotopů, aby mrazy nenapáchaly 
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škodu. Kromě toho byla v každé ložnici kachlová kamna. Ve-
dle kamen stál proutěný koš plný suchého dříví, aby se dal 
okamžitě po příjezdu rozdělat oheň. Helena vytáhla pár tří-
sek a škrtla sirkou. Chtěla ji přiložit ke dřevu, ale ruka se jí tak 
třásla, že hořící zápalku upustila na kamennou dlažbu před 
kamny. Zaklela, zvedla ji a vhodila do kamen. Trochu se při-
tom popálila na palci a ukazováčku. Zamávala rukou, aby je 
zchladila.

Teď nezbývalo než zatnout zuby a pustit se do toho, kvůli 
čemu na Svalskär přijela. Ať to stojí co to stojí. Helena dobře 
věděla, že je v kvartetu nejslabším článkem. Nikdo to sice 
naplno neřekl, ale až příliš často cítila, že ostatní musejí být 
k její hře shovívavější, než je jim milé. Aby se vyhnula kriti-
ce, diskutovala před zkouškami o těžkých pasážích s Louise. 
Vždycky ty hovory sama začínala.

Jinak to dopadnout nemohlo. Působila ve dvou odlišných 
oborech a každý z nich obvykle vyžadoval plné soustředění 
a oběti. To jí bránilo věnovat se jim do takové hloubky, jak 
by si bývala přála. Zároveň odmítala jedno ze svých povolání 
pověsit na hřebík. Vystudovat medicínu se rozhodla hned poté, 
co absolvovala hudební akademii. Nikdy neusilovala o sólo-
vou dráhu jako Louise a Caroline. Zcela střízlivě chápala, že 
jí chybí jak talent někam to dotáhnout, tak vůle zřeknout se 
všeho, co by mohlo rozptylovat její bezvýhradné soustředění 
na kariéru. A sedět anonymně v orchestru uprostřed violové 
sekce, to nebyl její styl. Chtěla hrát komorní hudbu, ale věděla, 
že se tím neuživí. A tak studovala dál a vychodila medicínu, aby 
byla zajištěná a přitom mohla hrát v kvartetu. Jenže neměla čas 
ani síly na to, aby si držela stejnou technickou úroveň jako její 
kolegyně. Navíc se musela starat o rodinu. Ostatní nemusely 
brát ohled na žádné partnery, zvlášť když Caroline a Louise 
měly za partnerku jedna druhou. A Anna neměla od doby, kdy 
se rozvedla s Bengtem, už dva roky žádný oficiální vztah.

Helena už několik let pracovala na poloviční úvazek jako 
pomocná lékařka na interně v Danderydské nemocnici. Na 
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atestaci ještě nedosáhla, přestože jí bylo už hodně přes čty-
řicet a viděla, jak kolem ní kolegové a spolužáci z medicíny 
pobíhají s disertacemi v rukou a stávají se docenty, profesory 
nebo alespoň primáři. Helena se tím nevzrušovala, věděla, 
že s místem doktorky může vždycky počítat a přejít na plný 
úvazek, kdyby chtěla. Jako hudebnici jí zbývalo nejvýše deset 
patnáct let.

Obvyklou hierarchii moci v kvartetu znala, věděla, kde je 
její místo. Teď však měla poprvé hrát s Raoulem a to pomyš-
lení ji děsilo. S Raoulem Liebeskindem, který má za sebou pa-
desátku alb a světovou kariéru, a navíc je už pár let profesorem 
komorní hudby na prestižní Juilliard School. Říkala si, jestli 
už ho vůbec napadlo, že z nich na pár dnů budou kolegové, 
že spolu navážou profesní vztah. Spát s ním byla jedna věc, 
při tom se nijak umělecky neprojevovala, alespoň ne v tomto 
smyslu. Nikdy se však spolu nebavili jako dva hudebníci. Ně-
kdy se hovor samozřejmě stočil na koncert, na němž Raoul 
právě pracoval, a ona mohla přispět do diskuse zasvěcenými 
poznámkami, ale o její hře na violu nikdy nepadlo ani slovo.  
Nepoměr jejich technických a uměleckých úrovní byl až směš-
ně obrovský. Proti Raoulovi byla amatérkou. A každou pře-
vahu brala jako porážku.

Během celé jejich společné historie měla proti Raoulovi 
dvě zbraně. Jednou z nich bylo, že po ní občas náhle zatoužil. 
Nedokázal být bez ní a stávalo se, že ze dne na den odletěla 
přes půl zeměkoule na jeho koncert, aby ji mohl mít mezi 
zkouškami pro sebe. Vždycky jí zaplatil letenku i ostatní vý-
daje a ona si našla nějakou konferenci, kterou předložila doma 
a v práci jako alibi. Bydlela víceméně v Raoulově hotelové 
posteli a čekala na něj, zatímco on pracoval. Vybírali si zastrče-
né restaurace a snažili se, aby je spolu na veřejnosti nikdo  
neviděl.

Její druhá výhoda byla intelektuální. Měla vzdělání zcela 
jiné úrovně než Raoul, který nechodil ani na gymnázium. Vě-
děla, že ho její inteligence zneklidňuje a zároveň vzrušuje. 
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Právě z ní čerpala klid a sílu, kdykoli cítila potřebu se s ním 
měřit. Ale to bylo kdysi, před tou katastrofální schůzkou 
v New Yorku.

Teď se děsila všech nepříjemných situací, o nichž si byla 
jistá, že nastanou, až ji bude muset kárat jako kolegyni. Jak 
bude Raoul reagovat, jestli — či spíše až — se jí povede udě-
lat při hře chybu? Bude dělat jakoby nic a pak si ji možná po 
zkoušce vezme stranou, dobromyslně vypíchne ten či onen 
detail a nebude to dál řešit, anebo jí přede všemi vynadá? 
Bude to moc trapné, jestli Raoul nasadí tempo, při kterém 
mu nebude stačit?

Studio se nacházelo pod velkou západní terasou. Průčelí ob-
rácené k moři bylo od podlahy ke stropu zasklené a skýtalo 
překrásný výhled na vzdouvající se šedé vlny. Nebe se zatáhlo, 
na skleněných tabulích ulpívaly malé dešťové kapky a neslyš-
ně stékaly v nepravidelných potůčcích dolů. Uprostřed sálu 
seděla Caroline a hrála. Její levice zuřivě létala po hmatníku, 
smyčec narážel do strun a odskakoval od nich. Tmavé kadeře 
jí tančily kolem obličeje podle svého vlastního rytmu a kaž-
dou frázi doprovázelo přerývané supění z pootevřených úst. 
Helena vešla do sálu poslední a neuniklo jí, že Raoul zůstal 
stát o pár vteřin déle, než bylo nutné, a hleděl na její sestru. 
Přivřel oči. Pak si stoupl za stolek a položil na něj své houslové 
pouzdro. Otevřel ho, zámek na pouzdře přitom cvakl. Vyn-
dal housle a vyzkoušel si je třemi ráznými tahy, které zaskřípě-
ly do Carolininy procítěné hudby. Caroline okamžitě přestala 
hrát, svěsila ruce podél těla, pevně semkla rty a zadívala se 
významně do stropu. Dýchala ztěžka, ramena jí přitom stou-
pala a klesala.

„Krásně to zní. Tak začneme,“ zklidnila situaci Louise, přešla 
ke Caroline a položila jí ruce na ramena. Její obvaz na Caroli-
niných tmavých vlasech bíle svítil.

Anna přisunula Louise židli, aby mohla poslouchat, a sedla 
si k notovému stojanu vedle Heleny. Všichni byli připravení 
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hrát, až na Raoula. Ten se hrabal v aktovce, ale nemohl najít 
svůj part.

„Mám ho v pokoji,“ vyhrkl neurčitě vyčítavým tónem, po-
ložil housle na židli a odběhl pro něj.

„Vezmi si můj, mám tady originál,“ zavolala za ním Louise, 
ale už byl mimo doslech. Čas běžel, Raoul se vrátil po scho-
dech dolů až za čtvrt hodiny. Telefonoval. Do studia vešel 
s mobilem u ucha a postavil se ke své židli. Nezajímalo ho, 
že na něj ostatní čekají, mluvil ještě asi minutu a vůbec nic 
si nedělal z toho, že v místnosti houstne napětí. Helena při-
mhouřila oči, aby potlačila vnitřní chvění. Měla chuť Raoulovi 
mobil vyrvat a nacpat mu ho do krku. Po chvíli začala Anna 
notovat svůj part, sice slabě, ale byla v tom nepřeslechnutelná 
pobídka. Raoul však nevnímal. Mluvil dál do telefonu a upíral 
zrak přes notový stojan. Caroline položila cello, aby si svázala 
vlasy do drdolu. Několik pramenů jí vyklouzlo, kroutily se jí 
před obličejem. Zjevně netušila, že ji někdo pozoruje, a upra-
vovala si vlasy dál. Ladně pootočila hlavu, přičemž vypjala šíji, 
a když si sáhla oběma rukama za krk, zvedla se s nimi i její 
kulatá ňadra a povytáhla krátkou splývavou halenku. Na vte-
řinku se objevil stříbrný kroužek v pupíku, pak halenka zase 
klesla. Caroline se sehnula pro cello a smyčec. Ještě než začali 
hrát, představení skončilo. Raoul s rázným cvaknutím sklapl  
mobil.

„Takže,“ přinutila se Louise ke klidu, když si Raoul koneč-
ně sedl na židli a vzal do ruky housle, „budeme pokračovat 
v kvartetu dál a uvidíme, kam až se dostaneme.“

Raoul znovu párkrát rázně přejel smyčcem po strunách, 
rychle naladil a pak zahrál komorní A, aby se ostatní moh-
li sladit podle něj. Když čekal, až najde správný tón i Hele-
na, kupodivu se na ni mile usmál. Hbitě pozvedl obočí tím 
okouzlujícím způsobem, jímž si vždycky uměl prosadil svou, 
a Helena mu úsměv už už málem oplatila, ale v poslední chví-
li se zarazila a sevřela čelisti. Jak snadno mu zase propadne, 
jestli si nedá pozor! Tentokrát to zvládala. Doma cvičila a svůj 
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part uměla, takže neměla proč být nervózní. Přesto věděla, že 
to zdaleka nestačí. Ve smyčcovém kvartetu se člověk nemá 
kde schovat a skrýt svou neschopnost. Všechny party jsou 
slyšet a vzájemně se doplňují. Viola je sice nejméně výrazná 
a přinejmenším starší kvartety na ni nekladou stejné technic-
ké a umělecké nároky jako na ostatní nástroje, ale Helena si 
stejně byla jistá, že Raoulovi nic neunikne. Ten slyší všechno, 
i sebenepatrnější zaváhání. Už jen těmi několika zahranými 
tahy ukázal, že je mistr a že o několik tříd převyšuje dokon-
ce i Louise. Helena koukla po ostatních stojanech. Anna se 
na Raoula uvolněně usmívala. Vypadala nesmírně spokojená, 
že sedí tam, kde sedí, po Raoulově levici. Caroline se tvářila 
neutrálně, opírala se o opěradlo židle a ladila. Tiskla si šnek 
ke spánku, aby slyšela tóny všech strun lebeční kostí.

Ne, to jen ona, Helena, je vystrašená, a má k tomu důvod. 
Nesmí udělat ani chybičku, nesmí ani náznakem dát najevo, 
jak se v hloubi duše cítí. Kdyby své nitro jen na škvírku po-
otevřela, může rovnou položit smyčec, vrátit se domů a za-
vrtat se ve vinném sklípku. Nezbývalo jí než se s touto pra-
covní situací poprat co nejprofesionálněji a za každou cenu 
se držet dál od Raoula, tělesně i duševně.

Vtom to udělal znovu. Zahleděl se jí do očí a ona před ním 
nedokázala uhnout pohledem. Jako by byla zakletá. Raoul 
šelmovsky mrkl jedním okem, pak se bleskurychle vrátil ke  
své oficiální vůdčí úloze a začal hrát. Stačil jediný pohled 
a celá její těžce vydobytá rovnováha se rozpadla na kousíčky, 
energie se vypařila a ruce jí zvlhly potem. Jedinou záchranou 
bylo zapnout svalovou paměť a přenechat hru prstům, proto-
že v mozku jí vířilo. Neměla potuchy, co vlastně hraje. Necha-
la ruce, aby si poradily samy. Kdesi v hukotu všech nástrojů 
rozeznávala přidušený zvuk, který snad vyluzovala ona, ale 
který jako by přicházel úplně odjinud.

„Ne, počkejte!“ přerušila Caroline začátek čtvrté věty. „Po-
dle mě bychom neměli hrát to legato celé. Lepší bude po té 
vázané půlové notě přerušit smyk a zahrát to dolů a nahoru.“
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Raoul se jízlivě kousl do rtu a zamžoural na ni přes brýle:
„Je to vrcholné místo. To protáhlé unisono má svůj význam. 

Stenhammar napsal legato, takže ho budeme hrát.“
Caroline vysunula bradu a otočila se k Louise: „Co myslíš 

ty, Louisinko?“
Louise si odkašlala a zamrkala, aby získala čas. „Víš, podle 

mě bude nejlepší, když necháme nastudování na Raoulovi.“
„Ale jak bys rozhodla ty?“
Louise se zasmála a vyměnila si s Raoulem pobavený po-

hled. „Carolinko… Raoul má moji plnou důvěru.“
Raoul se musel namáhat, aby potlačil smích a udržel ústa 

zavřená.
Caroline, rozzlobená, že ji neberou vážně, pokrčila rameny 

a zadívala se lhostejně a bez zájmu do not. „Tak jo, zkusíme 
to ještě jednou.“

Pozvedli smyčce a odehráli tentýž úsek znovu. Caroline 
je opět přerušila. „Takhle dlouho se nedá udržet stejná síla,“ 
konstatovala klidně a pohlédla vyzývavě na Raoula. „Můžeme 
to zkusit po mém?“

Raoul se uchechtl a odpověděl shovívavě: „Ale samozřejmě, 
vyzkoušíme ten tvůj zlepšovák.“

Zahráli stejný úsek znovu a Raoul teatrálně přehnal frázo-
vání.

„Co to sakra děláš?“ vybuchla Caroline a zahrozila smyčcem.
Raoul se na ni naoko nechápavě podíval.

„Hraju tak, jak to chceš,“ naklonil hlavu, „tak jsme si to vy-
zkoušeli. Můžeme zase pokračovat pořádně?“

To, co začalo jako banální neshoda, přerostlo v nepříjemné 
dusno. Louise přejela pohledem z Raoula na Caroline a poda-
řilo se jí klidně a pevně zasáhnout. „Sjedeme si poslední větu 
bez přerušení, abychom slyšeli, jak to zní vcelku.“

Caroline zvrátila hlavu nazad a zadupala oběma nohama, 
ale během vteřinky byla opět vyrovnaná. Bez výrazu se za-
hleděla někam za Raoula. Anna a Helena seděly a vyčkávaly.

„Caroline,“ řekl Raoul zcela nevzrušeně, „ty jsi skladatelka?“
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Caroline zafuněla a zatvářila se, jako že nevěří svým uším.
„Ne, nejsem skladatelka…“
„Tak se radši nejdřív nauč hrát a teprve potom ze sebe dělej 

Mozarta.“
„Už toho krucinál nech! Jenom jsem navrhla jiný frázování, 

a ty mě seřveš jak nějakej hudební nácek.“
Počkal, až ozvěna jejích slov v sále utichne, jako by si tu pro-

vokaci vychutnával, a pak na ni zcela klidně ukázal smyčcem.
„Hele,“ spustil mentorsky, „přenes váhu víc dopředu. Na 

jediný smyk dolů. Zahraj, já si to poslechnu.“ Zarazil smyč-
cem ostatní. „Jenom Caroline.“

Zatnula zuby a znovu zahrála frázi.
„Ne,“ přerušil ji Raoul podrážděně, „máš špatný úhel.“
Caroline pobouřeně rozhodila rukama.

„Co blbneš? Já přece vím, jak se hraje normální smyk dolů!“
„Zjevně ne.“
Caroline na protest vstala. Louise se znepokojeně předklo-

nila a pokusila se je uklidnit gestem ruky. „Raoule, prosím, 
mohli bychom dokončit…“

Raoul je obě ignoroval.
„Ještě jednou,“ vybídl ji. Caroline žuchla s hlasitým povzde-

chem zpátky na židli a zahrála frázi znovu. „A teď zapoj i paži,“ 
dodal Raoul, zatímco hrála. Natáhl ruku a položil jí špičku 
svého smyčce na loket, aby ji přinutil dát smyku takovou dél-
ku a rychlost, jakou si představoval. „Takhle. To je ono. Cítíš 
ten rozdíl?“

Caroline byla v obličeji rudá, ale stále se mu odmítala po-
dívat do očí. Když ji šťouchl smyčcem, celá z toho nemístné-
ho doteku ztuhla a musela potlačit nutkání do smyčce strčit. 
Raoul sice riskoval, ale ona by se nikdy neodvážila jeho smy-
čec poškodit. Tušila, že má větší cenu než celé její cello. Byla 
si jistá, že s tím chladně počítal. Tím, že zdánlivě ukázal svou 
zranitelnost, ji naopak ještě více ponížil.

„Zahraj celou frázi ještě jednou, abych věděl, že jsi to po-
chopila.“
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Se sevřenými čelistmi přehrála pasáž znovu. Položila se 
do toho pohybu až příliš, a když skončila, probodla Raoula 
pohledem.

„Spokojenej?“ Vztekle si odhrnula pramen vlasů, který jí 
spadl do čela. Raoul přivřel oči a mlaskl. „Musíš to ještě pro-
cvičovat. Ale to se spraví, než vyrosteš.“

Než Caroline stačila zareagovat, vložila se do hovoru Loui se: 
„Tak snad abychom pokračovali. Zní to moc krásně, Caroline! 
Překrásně!“

Raoul spustil, začali znovu od začátku věty. Heleně to pře-
rušení posloužilo jako ochranný nárazník. Ke své úlevě ko-
nečně ucítila, že se jí žaludek trochu uklidnil. Už dokázala 
vědomě ovládat dech, takže tahala smyčec pravidelně a bez 
třesu. Nebylo to tak hrozné, jak se obávala. Celkem vzato 
byla se svým výkonem poměrně spokojená. Zpočátku se sice 
klepala, ale pak hrála dokonce velmi obstojně.

Když se podruhé blížili ke kritickému úseku, Raoul se na-
hnul přes notový stojan a pohlédl na Caroline.

„Teď máš druhou šanci,“ zašeptal teatrálně a provrtal ji po-
hledem. Ale Caroline zírala přivřenýma očima do not, jen 
v koutku jednoho oka jí mírně cuklo. Louise dohlížela na hru 
napjatě a soustředěně. Tu a tam si psala poznámky do bloku, 
který se snažila ovázanou levou rukou udržet rovně. Jakmi-
le odezněl poslední tón, vytáhla Caroline své noty na Schu-
manna a cvičila dál, jako by byla v místnosti sama.

Když Raoul vešel do velkého salonu, Louise stála u okna a hle-
děla na moře.

„Nalij mi whisky, buď tak hodný,“ řekla, přešla k šedo-bíle 
proužkované rokokové pohovce a posadila se. Opřela si nohy 
o polstrovaný taburet a položila si zafačovanou ruku do klína 
jako děťátko. Raoul šel k baru, vyndal dvě těžké sklenice z čes-
kého křišťálu a nalil sobě i Louise whisky Lagavulin.

„Hudební nácek,“ zamumlal pobaveně, „to jsem ještě ne-
slyšel.“
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Se sklenicemi v rukou žuchl vedle své staré kamarádky na 
pohovku. Opřeli se o sebe hlavami.

„Omlouvám se za ten Carolinin výbuch,“ řekla Louise a při-
ložila sklenku ke rtům.

„Za to se neomlouvej. Caroline je neuvěřitelně dobrá mu-
zikantka. Pracovat s ní je radost. Ale musí svůj talent trochu 
brousit, tím může jedině získat.“ Jeho hlas zněl nevzrušeně, 
ale přece ne zcela uvolněně. „Je velice nadaná, Louise. Oprav-
du. Gratuluju.“

Louise se pro sebe hrdě usmála. „Ty vůbec netušíš, k čemu 
všemu má nadání,“ neubránila se pousmání a Raoul se kratičce 
zasmál s ní. Pak se na ni láskyplně zadíval z profilu. Louise 
pozvedla obočí, dojatá svými myšlenkami na Caroline.

„Samozřejmě mě mrzí, že si postavila hlavu, sotva jsme za-
čali. Je teď trošku protivná, to ona bývá, když je pod tlakem. 
Brzy bude debutovat v Londýně s Schumannovým Koncer-
tem pro violoncello a moc dobře vím, jaké z toho má ner-
vy. Navíc ještě nikdy nehrála s tebou. Vlastně se ani neznáte, 
podle mě se bojí, že ti nebude stačit. Ale to ji přejde, až se 
poznáte blíž.“

„Jak moc blíž?“ Raoul se s rošťáckým úsměvem zahleděl na 
whisky, kterou kroužil ve sklenici.

Louise zahrála pohoršenou, hbitě ho jednou rukou popad-
la za límec u svetru a utáhla jej jako oprátku. „Opovaž se!“ 
Pustila ho, zaryla mu prsty do boku a polechtala ho jako zlo-
bivá sestra.

Raoul se prohnul smíchy. „Nech toho!“ vykvikl a jemně, 
aby nezavadil o obvaz, Louisinu levou ruku setřásl. Louise 
opět zvážněla.

„Slib mi, že budete dobří přátelé. Moc to pro mě zname-
ná. Jsi jako můj bratr, Raoule, a já ji tolik miluju.“ Přitiskla se 
k němu a on ji objal.

„Je to vzteklá kousavá mrška, ale když sis ji vybrala, tak na 
ní asi bude něco neobyčejného.“ Louise se s úlevou zasmála 
a přitulila se k Raoulovi.
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„Caroline je to nejlepší, co mě kdy potkalo. Máme spolu… 
hodně na co se těšit. Jé, já nevím, jestli ti to už můžu říct. Radši 
až později, chci, aby byla u toho.“

Raoul na chvilku zvedl hlavu a pak ji znovu zvolna položil 
na Louise.

„Páni… Tak teď jsi mě navnadila.“
Ale Louise se jen tajuplně usmála, přestože pukala nedoč-

kavostí. Raoul ji zlehka pohladil po obvazu.
„Ještě jsem přemýšlel o jedné věci,“ začal. Znělo to ustaraně 

a Louisino tělo se automaticky napjalo. „Jak víš, myslím si, že 
tvoje kvarteto má ohromný potenciál, zvlášť teď, když začala 
Caroline. Ta opravdu vnesla do hry čerstvou krev. Ale…“

„Ale?“
Raoul založil ruce, zhluboka se nadechl a pokračoval:

„Měly byste se poohlédnout po nové violistce. Helena vás 
brzdí.“

Louise nechala jeho slova odeznít bez odpovědi. Zamyšle-
ně si hryzala vnitřní stranu spodního rtu.

„Helena je skvělá holka, o tom žádná,“ pokračoval Raoul, 
„ale mám-li být upřímný, nedrží laťku. Docela mě šokovalo, 
jak je špatná.“

„Vážně si myslíš, že je tak špatná?“ Louise svraštila obočí. „Já 
vím, že není tak dobrá, jako byla kdysi. Ale jak by taky mohla? 
Pracuje ještě jako doktorka a má toho nad hlavu.“

„Kdo chce hrát komorní hudbu dobře, musí se na to sou-
středit. Nemůže to dělat jen tak mimochodem jako koníčka.“

„K tomu má ještě rodinu. Dvě děti a manžela, kterého musí 
bavit návštěvami a večeřemi. Nechápu, jak to zvládá. Není 
divu, že její hra trpí.“

„No jo vlastně, Martin… Nikdy jsem nepochopil, co na něm 
vidí.“

Louise hned neodpověděla, rozhostilo se napjaté ticho.
„Přece ji nemůžu jen tak beze všeho vykopnout. Helena je 

jedna z mých nejlepších a nejstarších kamarádek. Nesla by to 
hrozně těžce.“
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„Já vím, já vím. Ale nesmíš si nic namlouvat, Louise. Jestli 
chceš, aby to kvarteto dotáhlo daleko, a já myslím, že by moh-
lo, pak budeš muset dříve či později kousnout do kyselého ja-
blka. Uvědomuješ si to patrně lépe než Anna a Caroline. Roz-
hodnout musíš ty. Vím, že to uděláš, jakmile nastane vhodná 
příležitost.“ Polkl doušek whisky. „Nechci na tebe tlačit.“

Louise pomalu zpracovávala jeho slova a přikyvovala.
„Tak jo… já vím… budu o tom přemýšlet,“ řekla a dopila 

sklenku. „Ale budu to řešit až po tomhle albu.“
Raoul ji zlehka políbil na temeno.

Helena stála venku na chodbě s pootevřenou pusou, ruka 
jako by se jí přilepila ke klice dveří do salonu. Mělce dýchala 
vysušenými rty.

Uslyšela zevnitř kroky, a tak neslyšně zacouvala až ke scho-
dišti. Když se na prahu objevil Raoul, předstírala, že právě se-
šla shora. Podívala se na něj trochu překvapeně a rychle kolem 
něj prošla k venkovním dveřím.

„Heleno…“ začal Raoul a zamířil k ní. Spěšně se rozhlédl 
a ujistil se, že jsou na chodbě sami.

„Teď ne.“ Helena polkla a začala si nazouvat holínky. V tom 
chvatu se jí však nepodařilo strčit nohu do boty a Raoul ji 
dohnal.

„Heleno,“ řekl znovu, tentokrát svým uhrančivě svůdným 
hlasem, „nešla bys se mnou pro dřevo?“ Jako by se ven pů-
vodně chystal on, a ne ona. To mu poskytlo výhodu při vy-
jednávání. „Už jsi viděla dřevník? Tady na Svalskäru mají moc 
hezký dřevník.“

„Přestaň,“ procedila Helena přes semknuté rty. Stál u ní tak 
blízko, že se mohla dotknout jeho tváře. Místo toho ji však 
on pohladil po paži. Přejížděl rukou po rukávu jejího tlus-
tého vlně ného svetru, ale ona přesto cítila jeho jemné prsty  
až na kůži.

„Heleno,“ vyslovil její jméno s požitkem, „proč jsi tak ne-
vrlá?“
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Helena se vyhýbala jeho pohledu. Nemohla jít ven, dokud 
si neoblékne bundu, aby nebudila zdání, že se dává na bez-
hlavý úprk. Ačkoli přesně to ve skutečnosti dělala. Musela 
tedy strpět jeho přítomnost ještě pár vteřin. K jejímu zoufalství 
si Raoul také oblékl kabát a vklouzl do svých černých jezdec-
kých bot. Teď už si to nemohla rozmyslet a zůstat uvnitř, to 
by pojal podezření, že se mu vyhýbá. Přesně v okamžiku, kdy 
se chystala vzít za kliku, otevřela zvenčí Anna.

„Ahoj!“ pozdravila je mile překvapená, „chystáte se ven? 
Kam jdete?“

Raoul nestihl odpovědět, Helena ho předešla:
„Pro dřevo. Ale klidně můžeš jít s Raoulem ty.“
„Jasně.“ Annin obličej se rozzářil širokým úsměvem. „Dnes-

ka večer je šílená zima, musíme zatopit ve všech kamnech.“
Zavěsila se do Raoulovy paže a vykročila zvesela k dřevníku. 

Těsně před tím, než za nimi Helena zabouchla dveře, se Raoul 
otočil a dlouze na ni pohlédl.

Velká selská kuchyně byla určená pro početnou společnost, 
jakou Svalskär často hostil na přelomu předminulého a mi-
nulého století. V létě se sedávalo většinou buď venku v še-
říkovém zákoutí, anebo za deště ve vzdušné jídelně. Teď 
už na Svalskäru nebývalo najednou víc než deset lidí, a tak 
Louise podávala jídlo nejčastěji u dubového stolu v kuchyni. 
Bylo to trochu intimnější. Často tu Louise bývala jen sama  
s maminkou.

Teď trůnila u dubového stolu s rukou v obvazu. Caroline  
sekala bazalku a tymián, okolo starých a rozpraskaných žlu-
tých kachlů se linulo silné osvěžující aroma. Na zdi v jedné 
řadě visely těžké měděné kastroly. Police a skříně zdobilo ma-
sivní mosazné kování, které sice bezesporu potřebovalo vy-
leštit, avšak propůjčovalo tomuto zařízení výraz, tradici a styl. 
Všechno tu bylo velké a těžké, asi jako v pohádce O třech 
medvídcích, a Caroline vypadala u sporáku značky AGA jako 
vytáhlá Popelka v pohádkové kuchyni. Když krájela, konečky 
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tmavých vlasů jí poskakovaly a ten pohyb zvolna prostupoval 
celým jejím tělem.

Anna chystala talíře. Zapálila na stole pár svíček. Jejich svět-
lo tančilo po zdech a stropě. Helena stála opřená o příborník 
a v ruce držela sklenku chardonnay. Pozorovala Annu, jak peč-
livě si počíná, jak pomalu pokládá a rovná příbory, jak drží  
sklenici proti světlu a čistí ji. Na Annině tváři zářil sladký 
úsměv a Helena si nemohla pomoct — ta její spokojenost ji 
dráždila. Poodstoupila od stolu, přešla k oknu s výhledem 
na molo a pořádně si lokla vína. Když uslyšela, že po scho-
dech schází do kuchyně Raoul, rychle se otočila a zježily se jí 
chloupky na pažích.

„No ne, vy nám tu vyvařujete, děvčata,“ prohlásil vesele, 
„jsem ohromen!“

Caroline si odfrkla nad těmi „děvčaty“ a zamumlala něco 
o „prasákovi jednom“.

„Pojď k nám, milý prasáku,“ zasmála se Anna, ironicky se 
zašklebila na Caroline a rozpřáhla ruce, aby ho objala. Raoul 
jí položil ruku na rameno a dal jí pusu na tvář.

„Ten Stenhammar je krásná hudba, co?“ řekla Anna. „To je 
skvělé, že jsi přijel hrát s námi, Raoule! Už jsme spolu nehráli 
celé roky.“

„Pravda, kdy naposled?“
„Ty si to nepamatuješ? Přece na tom festivalu v Cannes. Byla 

tam i Louise. A tvoje rozkošná žena. Sedávali jsme v pergole 
pod vistáriemi a snídali s výhledem na Středozemní moře… 
naprostá nádhera.“

Hrnec na plotně prudce zaprskal. Anna se vymanila zpod 
Raoulovy ruky, přiskočila ke sporáku a  ztlumila plamen, 
aby polévka nepřetekla. Raoul došel až k oknu, kde stála 
se založenýma rukama Helena. Pohlédl na ni, neměla kam  
utéct.

„Máš se dobře?“ zeptal se jen tak ze zdvořilosti.
Helena odpověděla zdlouhavě, jako by tím chtěla naznačit, 

jak se věci mají doopravdy.
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„Mám se úžasně. Hrát s tebou je fantastické, báječné. Jsi pro 
kvarteto učiněná injekce vitaminů. A je od tebe tak velkorysé, 
že se s námi dělíš o své umělecké nadání!“ Pohlédla na něj 
a s uspokojením spatřila, že mu výraz ve tváři mírně zamrzl. 
Nebyl si jistý, jestli si z něj Helena dělá legraci, nebo ne.

„Jaké je to víno?“ zeptal se raději. „Kyselé?“ Vytrhl jí sklenku 
z ruky, polovinu upil a zatvářil se znechuceně.

„Patok,“ poznamenal úsečně a znovu vtiskl sklenici Heleně 
do ruky.

„Chardonnay, Raoule, chardonnay. Chuťový zážitek závisí 
mimo jiné na tom, zda mezi tebou a vínem panuje symbióza. 
Možná máš dnes jen moc nízké pH.“

Nejistě se na ni podíval, rostlo v něm podráždění.
„Kdo z nás dvou se tváří kysele, Heleno?“
„Já jsem spíš zklamaná.“
„Vím, co potřebuješ.“
„O tom pochybuju. Kdybys to za ty roky opravdu pochopil, 

tak bychom tu teď takhle nežvanili.“ Během hovoru ztišili 
hlas a otočili se zády k ostatním, aby je netahali do nepří-
jemné konverzace, která začínala být pro osazenstvo kuchyně  
až moc soukromá.

„Ty už to máš zase dostat?“
„No jasně, to je vždycky nejlogičtější vysvětlení, když je 

ženská takhle… nepříjemná,“ odpověděla Helena povrchně.
„Teď jsi teda pořádně nepříjemná.“
Podívala se mu zpříma do očí, až ji samotnou překvapilo, 

že to zvládla.
„Mám své důvody,“ řekla a obrátila se k Louise, která nesla 

Raoulovi sklenici vína.
„Prosím,“ řekla a políbila ho na tvář. „O čem se bavíte?“
Raoul zaváhal a Helena ho předešla: „Probíráme chuťové 

kombinace. Raoulovi se zdálo víno trošku kyselé, tak jsem mu 
vysvětlovala, že záleží na tom, jak se jednotlivé chuti…“ ne-
dbale zašilhala po Raoulovi a pokračovala, „…spolu snoubí.“

„Máme takové víno, aby se hodilo k jídlu,“ řekla Louise.



82 

„Samozřejmě,“ odpověděla Helena smířlivě, „co bude k ve-
čeři?“

„Rybí polévka!“ křikla Anna od sporáku.
„Rybí polévka,“ opakovala Helena a pobaveně pohlédla 

na Louise. „To jsme všichni rádi, že u plotny stojí Anna, a ne 
Caroline.“

„Já tě slyším, Melkerssonová,“ ozvala se Caroline, aniž by 
se ohlédla.

Louise se suše zasmála a vrátila se ke kuchyňské lince za 
Caroline. Pohladila ji pravou rukou po boku a Caroline se 
o ni opřela hlavou. Pak si Louise sedla ke stolu a s obdivem 
si tu vysokou tmavovlasou ženu s postavou jako přesýpací 
hodiny prohlížela.

Helena se znovu otočila k Raoulovi a dodala: „Ta totiž umí 
jenom platýze.“ Dívala se na něj přes svou sklenku.

„Platýz může být neobyčejně chutný,“ odpověděl Raoul.
„Platýz přece není nic pro tebe, Raoule,“ řekla Helena vy-

čítavě.
„Proti předkrmům nic nemám.“
„Ale no tak, ty si potrpíš spíš na krvavý biftek. I když je 

pravda, že když jsme se viděli naposled, zjistila jsem, že ti 
zachutnalo podstatně křehčí maso.“

Raoul přivřel oči, jako by chtěl proniknout do její hlavy 
a pochopit, kam tím míří.

„Občas mě opravdu, ale opravdu unavuješ, Heleno.“ Zalo-
žil si ruce a rozhlédl se po kuchyni.

„To se nedivím,“ odsekla Helena. „Je to vzájemné. Kéž bych 
tu teď nemusela být. Osobně bych se práci s tebou ráda vy-
hnula. Nevykládej si to špatně, hraješ jako bůh. Ale to už víš 
a ode mě to slyšet nechceš. Obdivovatelek máš i tak dost.“

Raoul cítil, jak v něm bobtná frustrace. Věděl, že debata 
s Helenou se nedá vyhrát, takže bylo jedno, co jí na to řekne. 
Ona bude s těmi svými elegantními replikami vždycky mít 
poslední slovo, zvlášť když má takovouto náladu. Nejraději 
by jí dal facku a pak ji přitlačil ke zdi, aby v jejích očích viděl, 
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jak v ní roste zoufalství a touha, aby ji přiměl prosit o to, co ve 
skutečnosti chce. Ještě nikdy ji neuhodil, ale když byli sami, 
občas si neodpustil trochu pevnější stisk, aby náležitě ocenila, 
jak ji šetří. Věděl, že nebude nic namítat a nedá najevo slabost 
ani duševní, ani tělesnou. Byl přece jen fyzicky silnější než ona 
a chtěl nad ní mít převahu alespoň v tomto ohledu. Přestože 
to od něj bylo malicherné.

Anna vzala naběračku a ponořila ji do hrnce. Pohledem 
vyhledala Raoula, nakratičko zabloudila očima k Heleně a pak 
se podívala znovu na Raoula. Dala pod naběračku ruku, aby 
nenakapala na zem, a šla k němu.

„Řekni ááá,“ zašeptala a strčila mu naběračku do otevřených 
úst. S nedočkavým úsměvem očekávala jeho verdikt. Raoul 
přivřel oči a soustředěně ochutnával.

„Perfektní,“ pronesl labužnicky.
„Není moc slaná?“ zajímala se Anna.
„Je akorát slaná a akorát vláčná,“ řekl Raoul a přivinul ji 

k sobě, „přesně jako ty.“
Anna se uchváceně zahihňala a položila mu ruku okolo 

krku. „Věděla jsem, že ti bude chutnat.“
Helena se okamžitě otočila a šla pryč, aby dala najevo, že 

se nehodlá účastnit trojúhelníku, který je pod její důstojnost. 
Přesto však s bušícím srdcem koutkem oka sledovala, jak to 
bude pokračovat.

„Anno, Anno… tak ty nás dnes večer zveš na ryby?“ Vzal ji 
okolo pasu a ruku sunul vzhůru k prsu.

„Jo, bude polévka z lososa, mořského ďasa, mušlí a krevet.“
„Ty víš, jak mě svést.“ Sevřel její boky a okázale se zděsil, 

když se mu prsty zabořily do faldů.
„Jejda! Anno, ty jsi od posledně nějaká oplácanější.“
Anna zahrála uraženou. „No fuj! Jak se opovažuješ?“

„Sluší ti to, milá zlatá. Řekl jsem to jen proto, abych tě mohl 
osahat.“

„Kdopak tady přibral pár kil, co?“ opáčila Anna a šťouchla 
ho násadou naběračky do břicha. „Nějak se mi zdá, že tvůj  
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pásek má až moc prodřených dírek. Měl bys začít běhat v Cen-
tral Parku a přihlásit se na newyorský maraton, místo abys lezl 
do zadku ředitelům orchestrů v luxusních hospodách. Hrou 
na housle moc kalorií nespálíš. Něco o tom vím. Už teď lituju, 
že jsem si koupila ‚Houslové stupnice pro pokročilé‘. Myslela 
jsem, že to bude nová dieta.“

Raoul se zasmál, objal ji a pak ji od sebe odstrčil, jemně, 
ale rozhodně. Anna šla k plotně a rychle zamíchala polévku.

„Ty jíš mušle a krevety?“ otočila se k Raoulovi Caroline se 
založenýma rukama.

„Kvůli mně nemusíte vařit košer. Pro korýše mám takovou 
slabost, že nedokážu být ortodoxní. Za hranicí je pro mě jen 
vepřové.“

„Aha, takže kanibal nejsi,“ zamumlala Helena, která po-
kračovala v prostírání tam, kde Anna skončila. Soustředěně 
pokládala nože napravo od talířů a vidličky nalevo. Na tuto 
činnost spotřebovala veškerou příčetnost, kterou v sobě našla. 
Myšlenky jí bezcílně vířily v hlavě.

„Hotovo!“ Anna pevně sevřela hrnec. Raoul natáhl ruce 
a chtěl ho od ní vzít.

„Mám…?“
Anna jen zavrtěla hlavou, a tak Raoul místo toho pospíšil 

s podložkou na stůl, aby na ni mohla těžký hrnec postavit.
„Celý život nosím hrnce sama. Ale stejně díky,“ řekla.
Louise jí přistrčila zdravou rukou talíře a Anna každému 

nalila.
„Zítra budou vařit oběd Raoul a Caroline. Budeme se stří-

dat, jenom já ne, haha,“ řekla Louise a spokojeně mlaskla. Ca-
roline se po ní nazlobeně podívala, ale Louise prohlásila na-
hlas, aby to slyšeli i ostatní: „Zkuste se vzájemně poznat. Oba 
dva patříte mezi nejdůležitější osoby v mém životě a uděláte 
mi velkou radost, když spolu budete vycházet.“ To popudilo 
Caroline ještě víc. Raoulovi zacukalo v koutcích.

„Chceš být moje kamarádka, Caroline?“
Pokrčila rameny, ani se na něj nepodívala. „Jo.“
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„Slibuješ, že mě nepraštíš pánví do hlavy, až spolu budeme 
zítra vařit?“

Caroline pozvedla obočí a zpražila ho odměřeným pohle-
dem, ale Raoul už mezitím civěl do výstřihu, který mu jako 
na podnose servírovala kousek od obličeje Anna.

Helena si sedla naproti Louise a ta vedle sebe posadila Ca-
roline. Anna si sedla do čela, a tak Raoul pochopil, že bude 
muset sedět vedle Heleny, což ho poněkud rozladilo. Natočil 
si trochu židli, aby jí dal najevo, že ji hodlá ignorovat, jak jen 
to půjde. Nemohl však necítit její blízkost a rozčilovalo ho, 
jaký má na něj Helena vliv.

Náhle ho překvapilo, že ucítil u ucha její teplý dech.
„Podáš mi majonézu?“ Její hlas byl jasný, už ne zatrpklý jako 

při předchozím rozhovoru. Jakmile si myslel, že ji zahnal do 
kouta, našla si zničehonic novou škvírku. Tak to s Helenou 
končívalo vždycky. Obdivoval ji — ač proti své vůli — a po 
všech těch letech v něm stále probouzela touhu. Zda vědomě, 
či nevědomě, na to nemohl přijít. Věděl však, že by s ní nedo-
kázal žít. Proto nikdy jejich vztah nikomu nepřiznal a dával 
si pozor, aby jí neposkytl sebemenší naději, že z nich někdy 
bude oficiální pár. Ode dne, kdy by si ji pustil přes práh, by 
musel hrát druhé housle ženě, kterou by nikdy intelektuálně 
nepřekonal.

Měl proti ní jedinou zbraň: držet si ji od těla natolik, aby 
neodhalila, jak mu v tomto ohledu schází sebevědomí. Že se  
už přes dvacet let trápí láskou k němu, to věděl. Ale ve chvíli, 
kdy by polevil ve střehu, by Helena poznala, jak je ve skuteč-
nosti přízemní. A přestala by ho milovat. Přestože ji ze všeho 
nejvíc toužil obejmout, opanoval se a pokusil se vypudit ji 
ze své mysli.

Místo toho se obrátil k Anně, která seděla po jeho levici. 
Světlé vlasy jí měkce splývaly podél srdčitého obličeje. Byl 
to hezký obličej, milý a důvěryhodný. I když už dávno ne-
byli spolu, Raoul ji vždycky rád viděl. Tak trochu byla pořád  
jeho, jako hodný plyšový medvídek, kterého si směl tu a tam 
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přitisknout k hrudi. Už v něm nevzbuzovala sexuální zájem, 
ale přesto se jí rád dotýkal a sahal na její masité tělo, zvlášť teď, 
když se jí zakulatily boky a ňadra. Nebyla zdaleka tak šlacho-
vitá a svalnatá jako Helena. Jako by tuk zbavoval Annu ero-
tického náboje, ačkoli by to mělo být naopak, protože z kaž-
dé její křivky čišela povolnost. Jenže Raoula vždycky nejvíc 
přitahovalo to, co si musel vybojovat. A Helenino tělo bylo  
přísným sebeovládáním vytrénované až k asketičnosti.

„Páni, to byla dobrota!“ ozvala se Louise, „měla jsem hrozný 
hlad.“

Raoul přitakal. „Jste vynikající kuchařky.“
Vyměnil si pohled s Caroline. Vydržela to dvě vteřiny, pak 

se odvrátila a dál se rýpala v jídle. „Poděkuj Anně,“ řekla roz-
tržitě, „vařila to hlavně ona.“

Raoul šťouchl Annu ramenem do ramene. „Ty jsi teda úplná 
hospodyňka, Anno. Taková, co plní kuchyni svůdnými vůně-
mi a šlehá máslo do omáček, aby si nás podmanila.“

„Ty ty ty,“ řekla Anna, nazlobeně ho píchla vidličkou a pak 
vybuchla smíchy.

Caroline napíchla na vidličku kousek ryby a vcucla ho mezi 
zuby. „Já jsem neudělala skoro nic, jen jsem nasekala bylinky.“ 
Obrátila se k Louise, když vtom sebou trhla, jako by sama 
sebe překvapila.

„Jé! Já jsem ale pitomá! Zapomněla jsem tam ty bylinky na-
sypat.“ Vyskočila ze židle, šla ke kuchyňské lince a nabrala 
čerstvé lístky do dlaní. Zamířila zpátky ke stolu, ale Louise ji 
zarazila v běhu a láskyplně si ji posadila na klín.

„Pozor, nebo to vysypu!“ vykřikla Caroline, ale Louise ji 
umlčela tím, že ji přes rameno políbila, přičemž Caroline 
mu sela zvrátit tělo šikmo nazad. Na zkrouceném krku jí vy-
stoupla šlacha. Caroline vytrčila prsa, aby dosáhla na Louisina 
ústa, k nimž byla otočená zády. Její ruce plné bylinek byly 
jako spoutané neviditelnými okovy. Mezi rozevřenými rty  
zajiskřily jazyky a Caroline při jejich doteku slastně přivřela 
oči.
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Když se od Louisiných rtů odtrhla a otevřela oči, střetla se 
s Raoulovým pohledem. Zíral na ni jako očarovaný. Pak se 
vzpamatoval a zaraženě se zadíval jinam. Jeho ruka se zved-
la k ústům, aby osušila předstíranou slinu. Caroline sklopila 
oči a usmála se, rozpačitě, ale přesto sebevědomě, a svezla se 
z Louisina klína na svou židli. Pak se natáhla a vhodila bylinky 
do velkého železného hrnce.

Anna polévku zamíchala. „Chceš ještě, Raoule?“
Nečekala na odpověď, nandala mu na talíř další porci a pak 

obsloužila ostatní.
Raoul totiž z toho, co mu říkala, neslyšel ani slovo. Už 

ne vnímal, že vedle něj Anna sedí. Helena přestala existovat. 
Přímo do srdce ho zasáhla drtivá síla. Jako melodramatická 
parodie na milostné vzplanutí. Až dosud si neuměl představit, 
že by se mu to mohlo doopravdy stát. Byl zkušený, takže se 
tomu samozřejmě měl vysmát. Jenže najednou nevládl žád-
ným z nástrojů, jež si během let osvojil. Ve spáncích mu bušilo, 
všechny svaly se napjaly, jen s námahou se mu podařilo polk-
nout sousto, které měl v ústech. Vyschlo mu v hrdle, a tak se 
natáhl pro sklenku vína a vypil ji jedním hltem. Teplo z vína se 
mu rozlilo po těle a zrychlil se mu dech. Na toto vůbec nebyl 
připravený. Vůbec. Pravda, už ji párkrát viděl a musel uznat, 
že je neobyčejně krásná. Mladé krasavice kolem sebe vídal 
pořád, stály na něj frontu. Vždycky si ukázal na tu, na kterou 
dostal chuť, a pak šel o dům dál. Nespočítal by je, a když je 
dobyl, zůstaly pro něj stejně anonymní jako předtím. Ale toto 
ještě nikdy nezažil. Dokud nepotkal ji.

Caroline nasadila uličnický výraz a sezobla krevetu z Loui-
sina talíře. Louise se zasmála, namočila kousek chleba do ma-
jonézy a strčila ho Caroline do pusy. Ždibek se jí zachytil na 
horním rtu. Caroline vyplázla růžový jazyk a špičkou ho slízla. 
Hleděla při tom přes stůl do Raoulových očí. Ten s rozšířeným 
chřípím soustředěně zakašlal do sevřené dlaně a nespouštěl 
z ní zrak. Caroline polkla a ucítila, jak jí hoří tváře. Zmateně 
se zadívala pod sebe a rýpala se v talíři. Když vzhlédla, už se 
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na ni nedíval, pachtil se s ubrouskem a usilovně se ho pokou-
šel složit. Caroline bezmyšlenkovitě ulomila kousek chleba 
a žmoulala drobky mezi prsty. Louise jí něco pošeptala do 
ucha, Caroline se zahihňala a pohodila vlasy. Když se Louise 
otočila k Heleně, zabloudil Carolinin pohled znovu k Raou-
lovi. Už měl oči trochu zkalené vínem a ztěžka polykal. Když 
však pohlédl na její obličej, zrak mu náhle zbystřil a zvážněl. 
Zevrubně si ji celou prohlédl: vlasy, oči, nos, ústa a pokračoval 
dolů přes krk až k ňadrům, která se v průběhu jeho hodnocení 
dmula čím dál víc.

Po večeři zůstali sedět okolo stolu a povídali si. Louise mezi 
židlemi uchopila Carolininu ruku. Ta začala být po chvíli vlhká 
a teplá, ale Caroline se nepouštěla, držela se téměř křečovitě. 
Když Louise ucítila, že se jí její přítelkyně konečně vykroutila 
a že vstává, aby šla jako obvykle cvičit do studia, netušila, že 
to bylo naposledy, co se k sobě tak zamilovaně tulily. Kývla  
na Caroline s bezstarostným úsměvem. Caroline si dala zále-
žet, aby jí tu něžnost oplatila dostatečně přesvědčivě, a Louise 
se znovu rozpovídala se svými přáteli.

Posadila se, dala si cello mezi nohy a napnula smyčec. Ruce jí 
bezvládně spadly podél boků, špička smyčce narazila na pod-
lahu. Nedokázala začít hrát. Přepadla ji hanba, která se po-
stupně měnila v podráždění. A podráždění jí dodalo ener gii.  
Po pár minutách smyčec sám zvolna vyhledal struny a začal 
frázovat Kodályovu Sonátu pro sólové violoncello. Když se zaba-
vi ly ruce, dostavily se myšlenky. Všechno je úplně špatně. 
Moc dobře to věděla, ale nedokázala pochopit, že si za to 
může sama. Lhala. Neřekla z vlastní iniciativy pravdu, a tudíž 
lhala. Na vlastní pěst učinila rozhodnutí, které mělo vliv i na 
štěstí či neštěstí druhých. Sama za sebe však necítila nic než 
úlevu. Svou volbou zavřela jedny dveře, ale zároveň otevřela 
jiné. Probudila nový cit, který však nebyl nový, už ho zažila 
mockrát, jenže to, jaký vývoj předznamenával, se ještě neod-
važovala sama sobě připustit. Opravdu ho zkoušela potlačit, 
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jenže se jí stále vracel čím dál silnější. Tentokrát to bude zase 
tak. Neodolá a poddá se totálnímu prožitku. A skončí to slza-
mi a škemráním.

Nicméně čím víc dávala svým myšlenkám za pravdu, tím se 
jí zdály méně nebezpečné. To, co ji zprvu děsilo, ji najednou 
nedočkavě šimralo. Očekávání. Touha. Netrpělivost. Nastal 
okamžik těsně před tím, než se to stane, kdy zdánlivě ještě 
existuje možnost couvnout. Jenže k tomu, aby se očekávání 
vůbec dostavilo, je potřeba mít jistotu ukojení, oslnivě vý-
bušného vybití.

Vtom se ozvalo zaklepání na dveře a Caroline už věděla, 
kdo to je. V kůži jí bublalo jako v limonádě a pochopila, že už 
je rozhodnutá. Špetka pochybností, která v ní zbyla, byla jen 
kořením na dochucení její touhy. Hanba se krčila v nejzazším 
zatuchlém koutku srdce a už nehrozilo, že by zhatila plány. 
Stačilo, aby se Caroline zaklonila a dopustila to. Aby dostala, 
co chce, nemusela ani hnout prstem, jen pasivně souhlasit.

Ani nečekal, až mu dovolí otevřít dveře a vyrušit ji. Vyrov-
naným krokem sešel ze schodů a sedl si na židli se založenýma 
rukama a mírně roztaženýma nohama, pokrčil kolena. Hrála 
nonšalantně dál, jako by jí nevadil. Za chvíli po něm koukla, 
prsty a smyčec pořád ještě samy od sebe přejížděly po cellu. 
Uvolněně mu pohlédla do očí. Ani on, ani ona neuhnuli. Jis-
křila mezi nimi žádost, a když dozněl poslední tón, zůstala 
viset ve vzduchu.

„Smekám před tím, jak umíš kořenit,“ řekl.
„Nechápu, jak jsem mohla zapomenout. Ale pak se mi zdálo, 

že tomu něco chybí.“
„Ano, nevěděl jsem co, dokud jsi mi neotevřela oči,“ řekl. 

„A byl to elixír, který proměnil nenávist.“
Trochu rozpačitě se zasmála. Šel na to rovnou, tak, že mu 

v zákrutách povinné předehry nestačila ani ona. Nechtěla mu 
však dát najevo, jaký o něj má zájem, a tak přibrzdila, aby ne-
prozradila příliš mnoho.

„Elixír?“
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„Jako když byli Tristan a Isolda svedeni, aby vypili nápoj 
lásky, přestože ona už byla zaslíbena králi Markovi.“

Začala hrát jinou melodii, tentokrát sonátu od Telemanna, 
dostatečně jednoduchou pro rozhovor, který hrozil naru-
šením její rovnováhy. Takto s ní ještě nikdo nemluvil. Elixír, 
Tristan…

Kdyby jí to neřekl zrovna on, asi by jí to přišlo trochu trap-
né. Místo toho si však připadala dospělá a vyvolená.

„Dnes nám místo elixíru musel stačit tymián a rozmarýna.“
Labužnicky si ji prohlížel, zcela mlčky.

„To jsou nebezpečné látky, silné a neodvratitelné.“
Caroline se kousla do spodního rtu a bezděčně zamrkala 

víčky, ale došlo jí, že se nemůže a nechce vymanit ze sevření, 
v němž ji držel. Ať chtěla působit sebevíc chladně a uvolněně, 
neuniklo jí, že on hraje ve svádění úplně jinou ligu než ona. 
Je vlk a ona jehňátko. On umí omotat kořist pavučinou, a to 
i dnes večer, kdy je v sázce tak nesmyslně mnoho. Jak si však 
může být tak jistý, že se jím nechá dobýt? Je přece Louisina pří-
telkyně. To by ho mělo trochu odradit. Neměla by konverzaci 
raději trochu zchladit? Nebylo by lepší ho ještě chvíli odmítat? 
Bylo jí divné, jak nejistě se cítí, a tušila, že je to znamení, které 
by ji mělo zneklidňovat.

„To bylo nečekané,“ zašeptala. Byl to sice ústupek, ale viděla, 
že její obnažená upřímnost na něj silně zapůsobila.

Zhluboka se nadechl a vyfoukl vzduch nosem. „Máš prav-
du,“ zvážněl najednou. „Ale… svým způsobem ne nevítané. 
Naopak. Pro nás oba spíš nevyhnutelné. Nebo ne, Caroline?“

Caroline neodpověděla, ale nepřestávala se do něj vpíjet 
očima. Líně opřela hlavu o šnek cella a pohladila smyčcem 
struny. Srdce jí v hrudi zběsile tlouklo a do podbřišku se jí 
nahrnula krev. Zamyšleně si přejel ukazováčkem a prostřed-
níčkem po horním rtu. Mlčení mezi nimi pálilo a on věděl, 
že je na něm, aby se posunuli dál. Nemohli se jen tak svalit 
na podlahu, takže musel vymyslet, jak laškovně zahájit další 
tah. Navíc první svádění bývá tak dojemně vroucné, že člo-
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věk nesmí rychle proběhnout všechna stadia, naopak musí 
vychutnávat každý okamžik.

„Máš ráda hvězdy?“ zeptal se s trochu nucenou bezstarost-
ností. Chvění v hlase téměř prozradilo, jak je dychtivý, a musel 
se ovládnout, aby to neuspěchal.

„Opravdové, nebo falešné?“
„Je v tom rozdíl?“
„Myslela jsem, že zrovna ty to budeš vědět.“
„Možná bychom to měli vypátrat. Jen tak pro jistotu.“
„A jak?“
„Pro začátek tak, že si půjdeme prohlédnout opravdové 

hvězdy.“
„Je tu nějaké vhodné místo k pozorování?“
„K podobným činnostem je ideální špička severního mysu.“
„Jsi si tím jistý?“
„Naprosto jistý.“
„Nějak se mi zdá, že už jsi tam někdy hvězdy pozoroval.“
„Profesní tajemství. Kromě toho žádné dvě hvězdy nejsou 

stejné. Dají se objevovat nové, které člověka tak očarují, že 
vzpomínka na všechny ostatní hvězdy vybledne natolik, až 
se rozplynou na temném nebi.“

„To skoro zní, jako by se hvězdy daly objevovat znovu, jako 
bychom je ještě nikdy neviděli.“

„Doufám v to.“
„Je možné, že budou hvězdy padat?“
„Je to velice pravděpodobné. Ale bral bych to spíš jako šťast-

ný bonus, ne jako něco, nad čím je třeba se znepokojovat.“
„A raději se tím kochat?“
„Je to dobrý začátek.“
Pomalu zatáhla smyčcem až po špičku, pustila strunu a pro-

hnula smyčec do oblouku. Pak navyklým pohybem položila 
cello na stranu a smyčec na něj.

„Tak se do toho dáme.“
Zhasli, opatrně otevřeli dveře na terasu a neslyšně je za se-

bou zavřeli. Jako vždy chvíli trvalo, než oči přivykly novým 



92 

světelným podmínkám. Za nimi stál ztemnělý dům. Zářící-
mu hvězdnému nebi nekonkurovaly žádné jiné zdroje světla. 
Celá nebeská klenba byla posetá tisíci malých i velkých hvězd. 
Jak se blížili k útesům, doléhalo k nim stále silněji šplouchání 
moře. Šli tmavou krajinou a k jejich těžkému dechu se přidáva-
lo lehké šustění povyrostlé trávy o nohy. Bylo syrově chladno 
a vlhko. Caroline se chytila rukama kolem boků a zachvěla se.

„Je ti zima?“ zeptal se jí.
„Trochu.“
Svlékl si sako a položil jí ho kolem ramen, jeho ruce sjely 

podél jejích paží a dotkly se jejích prstů. Látka byla cítit vlnou 
a vodou po holení, v níž byly patrné teplé, téměř dusné stopy 
jasmínu, skořice a bergamotu. Zabořila nos do klopy, nasála 
vůni a slabě ucítila ještě jiný, sladkokyselý pach. Tehdy poprvé 
poznala, jak voní on. Raoul.
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ČTVRTEK 15. ŘÍJNA

Když Helena přišla dolů, v kuchyni bublal kávovar.
„Dneska se nahrávat nebude,“ ozvalo se od plotny. Bouchly 

dveře od trouby a Louise se narovnala. Držela ošatku plnou 
housek.

„Jak to?“
„Kjell musí nakoupit nové kabely, takže sem nestihnou při-

plout dřív než večer. Aspoň máme o den víc na to, abychom 
si tu skladbu ještě jednou projeli. Vůbec to nevadí, ušetří nám 
to čas při nahrávání.“

Helena si pomalu nalila kávu do hrnku. V hlavě jí ještě do-
znívala kocovina, a navíc špatně spala. Házela sebou a převra-
cela se, natřásala si polštář pořád dokola, ale stejně nemoh-
la usnout. Když otevřela okno, aby se nadýchala čerstvého 
vzduchu, zdálo se jí, že slyší šeptat nějaké hlasy. Nerozeznala 
však, komu patří. Raději okno rychle zavřela, aby neslyšela, 
kdo to je.

„Vyspala ses dobře?“ Za ní se vynořil Raoul. Když si okolo ní 
šel pro kávu, ucítila, jak ji diskrétně pohladil po krku a klíční 
kosti. Nastavila jeho doteku tvář, aniž by se na něj podívala. 
Ruka ucukla, jakmile se znovu otevřely dveře a do kuchyně 
se vploužila Caroline. Byla ještě rozespalá, trochu se třásla 
zimou a objala Louise pažemi kolem ramen. Louise se otoči- 
la a zlehka ji políbila na ústa.
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„Promiň, že jsem včera tak brzo usnula, byla jsem hrozně 
unavená.“

„To nic,“ zívla Caroline. Pružně se stulila na židli, přitáhla 
si kolena pod bradu, hrnek s kávou si přidržela oběma ruka-
ma a zvedla ho k ústům. Přes páru viděla Raoulův bezelstný 
obličej. Raoul nedokázal její přímý pohled opětovat, aniž by 
se mu zrychlil tep, a tak se otočil k Heleně.

„To jsi pekla ty?“ zeptal se a vzal si housku.
„Jako bys mě neznal,“ odpověděla Helena, „vstala jsem už 

před dvěma hodinami, abych tě překvapila čerstvými hous-
kami.“

Raoul rozlomil housku palci a  vložil si kousek do úst. 
„U tebe člověk nikdy neví,“ řekl a zamyšleně žvýkal, „jsi žena 
plná překvapení.“

„Pche! Helena nikdy nedělá nic nečekaného,“ odvětila Ca-
roline. „Promiň, Melkerssonová, ale je to tak. Žiješ si v tom 
svém Djursholmu příšerně předvídatelně. Na tom sice není 
nic špatného, ale taky nic zvlášť překvapivého.“

„A co je překvapivého na tvém životě? Ty jsi zase hrozně 
předvídatelná tím, že máš neustálou potřebu překvapovat, 
Carolinko,“ opáčila Helena chladně.

Raoul těkal pohledem z jedné sestry na druhou. „Zvláštní, 
že máte skoro stejné příjmení, Melkerssonová a af Melchio-
rová.“

„Máma si druhým manželstvím zkrátka polepšila. Odjela 
z kliniky na konferenci jako paní Melkerssonová, u baru po-
tkala barona a domů se vrátila jako budoucí baronka af Mel-
chiorová.“ Helena vysunula bradu a pokračovala: „Raoule, já 
jsem vdaná a už dvanáct let jsem Andermyrová. Myslela jsem, 
že to víš.“

Podívala se na svou sestru. „Caroline se ráda ohání tím, že 
je urozenější než já. Dává to jejímu dětinskému chování šlech-
tickou legitimitu.“ Dostalo se jí za to kyselého úsměvu.

Rozletěly se dveře od studia a po schodech vyběhla třemi 
ráznými kroky Anna. Její tělo obepínala měkká halenka, kte-
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rá odhalovala mohutnou průrvu ve výstřihu. Raoul jí poslal 
vzdušný polibek a ona se na něj spokojeně usmála velkými, 
jasně rudými ústy.

„Hádejte, co jsem dole ve skříni našla za noty? Brahmsův 
Smyčcový kvartet číslo 2. Dneska si ho zahrajeme, když máme 
trochu času nazbyt. Už jsem se rozhodla.“

Anna si stoupla těsně vedle Raoula a položila předloktí 
na jeho rameno. „Je to totiž první kvartet, který jsem hrála 
s Raoulem. Před tisíci lety.“ Prohrábla mu vlasy. Raoul uhnul. 

„Jestlipak ses od té doby naučil svůj part?“
„Brahmse? Na to zapomeňte!“ vyhrkla Caroline, než stačil 

Raoul odpovědět. Opřela se zády o židli a nervózně zamá-
chala pažemi. Anna se zatvářila naoko překvapeně a hledala 
oporu v Raoulovi.

„No co? Nechce se mi,“ odsekla Caroline, když uviděla 
Raoulův shovívavý úsměv. Nebyla si jistá, jestli patří jí, nebo 
Anně.

„Z čeho jsi dnes tak unavená?“ Louise vzala Caroline za ruku. 
Caroline okamžitě ztuhla. Ostatní si toho nevšimli, ale Louise 
ten impuls ucítila na svém těle. „Co je s tebou,“ zašeptala dů-
věrněji. „Už zase jsi celou noc cvičila na cello? Dávej na sebe 
pozor. Tělo potřebuje hodně…“

„Přestaň… mi dělat… mámu!“ sykla Caroline ironicky mezi 
zuby. Ale to jen pro publikum, ve skutečnosti to myslela na-
prosto vážně.

„Přehánět to s cvičením na cello nedělá dobrotu, Caroline. 
Pozor, aby sis neuhnala odřeniny mezi nohama,“ napomenula 
ji Anna. A Caroline okamžitě zrudla.

„Ale no tak, jenom si dělám srandu! Máš vůbec smysl pro 
humor?“ dodala Anna a mávla rukou, aby to zlehčila. Raoul 
mlčky sledoval ženskou hru. Cítil, jak se mu hruď plní lítostí 
nad Caroline, která je v tak zranitelném stavu. Tušil, že její 
zoufalství má hlubší příčinu, ale neodvažoval se dělat závěry.

„Co máš proti Brahmsovi?“ zeptala se Helena pobaveně. „Je 
pro tebe málo sólový?“
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Caroline najednou zvážněla. „Ještě… Ještě jsem ho nikdy 
nehrála. Nemůžeme si dát něco od Haydna, když už mermo-
mocí musíte hrát?“

„Jé,“ vykřikla Louise, „tys ještě nehrála Brahmsův druhý? 
To jsem netušila. Ten zkrátka musíš zažít. Teď tu navíc máme 
Raoula. Zahraj si s námi Brahmse, miláčku. Kvůli mně. Udělej 
mi radost!“

„Ne! Dneska mě Brahmse hrát neuslyšíte, to vám garantuju. 
Všechno, jenom tohle ne!“

„Vždyť máš přece Brahmse ráda! Co tě to popadlo? Já chci 
předstírat, že se taky zapojuju,“ prosila Louise. „Sice nemůžu 
hrát, ale aspoň můžu pozorovat zvenčí, jak si to užíváte.“ Vza-
la svůj hrnek kávy a odběhla do studia, aby se vyhnula dalším 
Carolininým protestům. Helena a Anna šly za ní. V kuchyni 
zůstali Raoul a Caroline.

Tři Brahmsovy kvartety nikdy nehrála z toho důvodu, že si 
je šetřila na speciální příležitost. Chtěla, aby patřily do vytou-
žené budoucnosti, opředené láskyplným očekáváním, jako 
nejlepší pralinka v bonboniéře. Hodlala hrát Brahmse, až na 
to bude připravená, a vychutnávat si každý tón. Méně vhodný 
a bolestnější debut než dnes si neuměla představit. Když k ní 
však ze studia dolehlo vrzání židlí a veselé hlasy, pochopila, že 
nemá na vybranou. Anna už rozložila party na stojany a právě 
ladila své housle. Louise se skláněla nad notami a listovala par-
tem prvních houslí. Vedle ní stála Helena a napínala smyčec.

„Tak jdete?“ zavolala Louise zezdola.
Po cestě ke schodům Caroline zachytila Raoulův uličnický 

pohled. Chytila ho za paži a zarazila ho. Couvli o pár kroků 
zpět do kuchyně.

„To po včerejšku nepůjde.“
Byla dojemně rozrušená. Tak nevinná a přitažlivá, že Raoul 

měl co dělat, aby se neusmál.
„To víš, že půjde. Uvolni se. Bezpečnější sex neexistuje.“
„Ty to nechápeš, před tebou nemůžu hrát Brahmse. Budu 

celá… však víš…“
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Z hrdla mu vyklokotal smích, nedokázal ho zastavit. Rychle 
se však ovládl, aby ji nevystrašil. Ta mladická vášnivost, úžasně 
čistá a nepředstíraná. Už skoro zapomněl, jaké to je, než ji 
v něm znovu probudila ona.

„Ale milá Caroline, přesně proto se Brahms hraje.“
„Nepůjde to a já jsem tě varovala,“ trvala Caroline paličatě 

na svém. Chtěla se okolo něj prosmýknout, ale chytil ji za paži 
a přidržel si ji ještě chvilku u sebe. Jeho stisk byl nečekaně 
pevný, vyčítavě se zašklebila bolestí. Raoul se sklonil k jejímu 
obličeji, ucítila jeho teplý dech.

„V nejerotičtějších pasážích se na tebe budu dívat a ty budeš 
vědět, na co myslím, Caroline.“ Jeho rty se dotkly jejích, lehce 
jako peříčko. „A když uvidím, že funíš, tlačíš na smyčec a sluši-
vě ti červenají tváře, budu vědět, že jsem uspěl. Znovu.“ Spěš-
ně ji políbil na ústa, pustil ji a zmizel ve studiu dřív než ona.

Se svěšenou hlavou a cellem mezi nohama Caroline poslou-
chala, jak Raoul odpočítává. A pak spadla klec. Raoul se vrhl 
do hudby a se samozřejmou autoritou si razil cestu. Každé 
pianissimo se změnilo v mezzoforte a každé forte zaplnilo 
celou místnost. Hrál pro Caroline, pro nikoho než Caroline, 
vířilo to v ní, jako by měla omdlít. Každý tón se jí vpíjel do 
těla, každý pokus soustředit se na svůj part selhal. Cítila, jak 
se její levá ruka pohybuje podle očekávání a smyčec jezdí po 
strunách. Nějak se jí dařilo prodírat notami, ale netušila jak. 
O tom, že Raoul je houslista světové úrovně, se přesvědčila, už 
když hráli Stenhammara, ale teď, když hrál Brahmse a planul 
vášní k ní, chtělo se jejímu nitru puknout. Dobře znala kaž-
dý tón, ale přesto se jí zdálo, že Raoul hudbu nově objevuje 
jako dar z lásky. Nejzazším koutkem zorného pole vnímala, 
jak se Louise choulí na pohovce, šťastně se usmívá a oči se jí 
lesknou slzami. Rozčilení narůstalo a mísilo se v Carolinině 
hrudi se vzrušením. Jak může být tak krutý a nutit ji, aby sná-
šela tak očividné svádění přímo před očima své nic netušící 
přítelkyně? Bylo to tak bezohledné a sobecké, až ji napadlo, 
že jí tím dává najevo svou moc. Nikomu nemohlo uniknout, 
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jaké má úmysly. Nikomu. Caroline polkla. V ústech jí vyschlo, 
dýchala mělce a jen čekala, až Helena nebo Anna přestanou 
hrát a na protest opustí místnost. Když k nim však zabloudila 
pohledem, s úžasem zjistila, že obě hrají uvolněně, přiroze-
ně a s nefalšovaným požitkem. Dokonce i Helena, která byla 
od příjezdu na Svalskär neobyčejně protivná, vypadala, že to, 
co se děje, je jí lhostejné. Anna i Helena už hrály Brahmsův 
druhý kvartet mockrát a měly své party nacvičené. Raoul hrál 
samozřejmě zpaměti, takže nemusel sklápět oči k notovému 
stojanu. Zato Caroline zírala do not a snažila se najít v těch 
drobných poskakujících tečkách a linkách smysl. Kdykoli ná-
hodou zachytila Raoulův ocelově chladný pohled, kousla se 
do spodního rtu a znovu se zahleděla do notových osnov.

Jelikož se takt za taktem urputně držela svého partu, nebyla 
schopná takové souhry s ostatními, na jakou byla při komorní 
hudbě zvyklá. Po pár minutách první věty už synchroniza-
ce pokulhávala víc, než bylo přípustné, a Anna hru nakonec 
přerušila.

„Prosím tě, Caroline, zkus trošku držet takt.“
„Nedívej se pořád do not, drahá,“ řekla Louise co nejopatr-

něji, aby Caroline neměla pocit, že ji poučuje.
„Já se snažím!“ bránila se Caroline.
„Musíš přece udržovat oční kontakt.“
„Už se soustřeď,“ napomenul ji Raoul lehce vyčítavým tó-

nem.
„Raoule, prosím,“ zasáhla Louise úzkostlivě, „opatrně, buď 

tak hodný.“
„Opatrně a obezřetně, tak jednám s mladými a nezkušený-

mi vždycky.“ Raoul se choval schválně nadutě. Caroline se po 
něm zle podívala, ale pak propukla v zoufalý smích.

„Tak jo, hrajeme dál,“ řekla Anna.
„Teď přijde úsek, který vyžaduje maximální koncentraci 

a ko munikaci,“ řekl Raoul a navlhčil si rty. „Chci, aby ses na 
mě dívala, Caroline. Zvládneš to?“

Zhluboka se nadechla a upřeně se mu zahleděla do očí.
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„Spokojenej?“
„Přesně takhle, ano. Vidíš, že to umíš.“
„Už toho nech, jsi fakt nesnesitelně arogantní!“ zasténala 

Anna.
„Pche,“ bránil se Raoul, „trocha tvrdšího zacházení Caro-

line prospěje. Jsi na ni příliš mírná, až moc jí toleruješ její své-
hlavost, Louise.“

Zašilhal pobaveně po Louise, ta se zasmála a teatrálně ho 
napomenula: „Raoule! Jak se opovažuješ…“

Ale Raoul se jen zaklonil, dal si nohu přes nohu a líně s ní 
zahoupal. Housle a  smyčec splynuly s  pohybem ruky tak 
přirozeně a napohled bezděčně, jako by byly prodloužením  
jeho těla.

„Disciplína, Caroline, disciplína. Na té smyčcové kvarteto 
stojí,“ kázal a přitom hrál.

„Nejsi můj učitel, sakra už!“ zamumlala a zahleděla se do 
not.

„Víš co, zapamatuj si noty teď a pak se dívej před sebe. To 
přece taky zvládneš.“

„Přestaň!“ zařvala Caroline a dupla nohou tak prudce, že jí 
vyklouzl smyčec, ale rychle se zase vzpamatovala. Přesně ve 
chvíli, kdy se chtěla ke hře přidat, si všimla, že Raoul téměř 
neznatelně pozvedl obočí. Vtom vybuchla znovu. Hodila hla-
vou nazad a zasmála se. „Já se zblázním!“

Helena svěsila ramena, opřela si ruku se smyčcem o koleno 
a hlasitě vzdychla. „Ach jo, tak jí dej šanci, ne?“

„Vždyť dávám,“ zasmál se Raoul a pozvedl smyčec, aby po-
kračoval. „Drž tempo, Caroline.“

Hladce vklouzl zpět do hudby a schválně ztlumil intenzitu, 
aby Caroline měla možnost se připojit a cítila se při hře bez-
pečně. Nepatrné ústupky a citlivé vedení, podpora, které si 
kromě něj nikdo nemohl všimnout, zcela stačily k tomu, aby 
ve svém partu rozkvetla a zároveň si vychutnala, že se nachází 
v samém středu toho divoce krásného zvuku. Měl postavení 
i moc k tomu, aby vyzdvihoval, či shazoval, to se rozumělo 
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samo sebou a ani ve snu ho nenapadlo, že by o tom mohly 
panovat pochyby.

Hudba začala plynout, získala hloubku a rozvinula se do 
celé své zázračné krásy. Louise se opřela. Když se rozhostil pra-
covní klid, pozorovala čím dál spokojeněji, jak spolu Raoul 
a Caroline zpoza svých stojanů laškují. Zdálo se jí, že si ko-
nečně padli do noty a odhodili zbytečné neshody. Teď budou 
všichni dobrými přáteli, jak si vždycky přála.

Raoul zpevnil horní polovinu těla a máchal smyčcem po 
strunách jako kordem. Caroline se vypínala nad cello, mužně 
jako vždy, jako by na něj chtěla nasednout. Pokaždé když 
Raoul zachytil Carolinin pohled, ironicky pozvedl obočí 
a ona se neubránila smíchu. Ale teď už si byla jistá sama sebou, 
teď už hru nekazila. Bojovně a soustředěně trhala smyčcem 
a bušila bříšky prstů do hmatníku. Prudké nádechy a přerýva-
né výdechy plnily dynamicky slabší pasáže, které předcházely 
novým ofenzivám a srdcervoucím frázím. Jakmile se jí hud-
ba dostala pod kůži, ztratila Caroline veškerou naději na zá-
chranu. Copak se však nesnažila do poslední chvíle odolávat? 
Nemůže si za to Louise svým způsobem sama, že to dopadlo, 
jak to dopadlo, když tak naléhala, aby spolu hráli Brahmse? 
Caroline v tu chvíli přesvědčila sama sebe, že nenese téměř 
žádnou vinu.

Služba v kuchyni byla dohodnutá předem. Na řadě byli Ca-
roline a Raoul, kteří měli uvařit k obědu těstoviny. Ostatní 
si mezitím sedly na terasu a čekaly. Na pevnině byla bouřka, 
ale na Svalskär svítilo z bezmračného nebe slunce. Podzimní 
vzduch však studil, a tak si zabalily ramena do deky. Tak tam 
seděly, tři ženy v řadě vedle sebe s velkými tmavými brýlemi 
proti slunci.

Louise zamžourala k obzoru a labužnicky nasála mořský 
vzduch. „Ach, já to tady na podzim tak miluju. Je tu takový 
klid a mír. Nebe a moře, racci…“

„Taky vám přijde, že je trochu nesvůj?“
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„Kdo?“
„Raoul, přece!“ Anna se zhluboka nadechla, aby zkrotila 

své pohnutí. „Mluvím s ním a on je najednou mimo, jako by 
se zabýval myšlenkami, kterým nemůže uniknout. Něco ho 
trápí. Já to poznám. Vždycky jsme si rozuměli beze slov. A teď, 
když se na něj podívám, je mi ho líto. Je tak zranitelný, když se 
takhle zahloubá do sebe. Skoro si o něj dělám starosti.“

„Zranitelný? Ten chlap je křehký asi jako tank,“ zasmála se 
Helena a dodala bezcitně: „Myslím, že na něj nemusíš plýtvat 
starostmi.“

„Heleno, promiň, ale ty ho neznáš ani zdaleka tak dobře 
jako já,“ poznamenala Anna trochu dotčeně. „A mně se zdá, 
že není zrovna šťastný.“

„Možná je trochu nervózní,“ pronesla Louise váhavě, „ale 
to bude tím, jak to teď má s Joy.“

„S Joy?“ Anně zajiskřilo v očích.
„Už hrozně dlouho se pokoušejí o dítě. Teď se jim zjevně 

nepovedlo ani třetí umělé oplodnění. Ona mu v jednom kuse 
volá. A Raoul v poslední době hodně mluví o změně. Skoro 
si říkám, jestli nezažívá krizi středního věku.“

„To bych se divila. To dítě si asi přeje spíš Joy. Raoul v tomto 
směru žádný zájem nikdy nejevil,“ řekla Anna a ošila se. „Proč 
by měl mít krizi? Copak život bez dítěte nemá cenu?“

„Pořídit si dítě je přece přirozená lidská touha,“ řekla Louise.
„Ale Louise, zrovna ty… ehm, ty na rodinu očividně nepo-

mýšlíš?“
Louise sklopila oči. „Proč bych nemohla chtít dítě?“

„A chceš?“ Helena si pozorně prohlížela její profil.
Louise si dala s odpovědí chvíli načas, váhala, kolik má pro-

zradit. „Ano, vlastně chci.“
„A Caroline?“ zapátrala Helena opatrně, ale utnula ji Anna, 

zcela ponořená do vlastních myšlenkových pochodů.
„Už mě vážně nebaví, jak na mě odevšad věčně útočí je-

nom rodina, rodina a rodina!“ zanaříkala a zapálila si novou 
cigaretu. „Všude chodí maminy s vystrčeným pupkem a nosí 
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co nejkratší trička, aby jim z nich pokud možno lezlo břicho 
a byla vidět kůže. Copak je na těhotenském břichu něco vzru-
šujícího? Nechápu to.“

„Dětí člověk nikdy nelituje,“ řekla Helena. „Ať ho stojí sebe-
víc času a sil. Je to nová životní etapa, která ti přijde úplně 
samozřejmá, jakmile do ní vstoupíš.“

„Přesně tak to myslím,“ vpadla jí Anna do řeči a zuřivě po-
táhla z cigarety, „to, co říkáš, mě naprosto děsí. Vyplývá z toho, 
že jakmile si pořídíš děti, zapomeneš sama na sebe. Zapo-
meneš, kým doopravdy jsi, a z čistě biologických příčin se 
obětuješ. Jako pračlověk, který bojuje o přežití druhu! Proč 
by se do toho pouštěl dnešní moderní člověk?“

Helena se zasmála. „To už přeháníš, Anno. Opravdu si ne-
myslíš, že tě to lidsky obohatí, když si pořídíš dítě?“

„Sama přiznáváš, že nemáš čas na sebe. Žiješ vlastně jenom 
pro děti.“

Helena zavrtěla hlavou. „Ty mě úmyslně nechápeš, Anno. 
Ale už se o tom nebavme.“

„Protože je ti mě líto? Je to tak, nebo ne? Tobě, která si žiješ 
v Djursholmu jako v bavlnce?“

Helena si vzala cigaretu z Anniny krabičky a opatrně ji za-
pálila, aby získala čas.

„Proč se srovnáváš se mnou?“ Vyfoukla dlouze kouř. „Vede-
me každá úplně jiný život. Máš, co sis zvolila.“

„Copak tu jde o volbu? Opravdu si myslíš, že život se dá 
zvolit?“

„Ano, proč by se nedal?“
„Tvrdíš mi, že kdybych si zvolila rodinu v přepychové vile, 

tak bych ji měla?“
„Ty bys chtěla?“
„To je přece jedno. Otázka zní, jestli by mi ji zajistila moje 

vůle, nebo třeba osud.“
„Snad nevěříš na osud, Anno!“
„Jak jinak bys nazvala to, co nedokážeš ovlivnit?“
„Okolnosti a náhoda. Štěstí a smůla.“
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„Takže stačí, abych se o štěstí prostě snažila, a získala bych 
ho.“

„To je odpovědnost každého z nás. Snažit se žít co nejšťastně-
ji, ovlivňovat svou situaci, jak to jen jde, a smířit se s tím, že ne-
máme moc nad vším. Všichni si neseme nějaký kříž, nebo ne?“

„Ale prosím tě. Jaké kříže nosíš ty, Heleno?“
Helena vyfoukla kouř nosem. „Mám v šatníku pár kousků 

od Lacroixe.“
Zasmála se jen Louise a Helenu ten povýšený vtip okamžitě 

zamrzel.
„Jak bylo na konkurzu?“ zeptala se, aby změnila téma. Anna 

si jízlivě odfrkla a narovnala se.
„Dali mi tu práci.“ Znělo to lhostejně a nezúčastněně.
„A to nám říkáš teprve teď?“ vykřikla Louise, „doufám, že 

jsi ji vzala!“
Anna krátce kývla a snažila se přijímat chválu od ostatních, 

ale usmívala se křečovitě. Nemohla se zbavit pocitu, že ji 
drbou za ušima. Raději vstala a sbalila deku.

„Už bych si dala oběd,“ prohlásila a šla dovnitř.

Po cestě do kuchyně si Anna pročísla vlasy slunečními brý-
lemi jako hřebenem, prohrábla ofinu a elegantně si posunu-
la brýle vysoko do čela. Dobře totiž věděla, že uvnitř čeká  
Raoul. Ze zvyku si nakroutila dva pramínky vlasů u uší, na-
vlhčila rty a vydala se po schodech do kuchyně. Dveře byly 
na škvírku pootevřené. Jako by vycítila z kuchyně napětí ještě 
před tím, než ty dva uviděla. Prudce se zarazila a zůstala stát 
dva schody pode dveřmi.

U sporáku stála Caroline těsně vedle Raoula. Jejich těla se 
k sobě tiskla, byli stejně vysocí. Její ruka ležela uvolněně oko-
lo jeho krku a prsty si pohrávaly s kudrnami. Ten pohyb mu 
stahoval hlavu dozadu. Otevřel pusu, aby polapil špagetu, se 
kterou mu Caroline kroužila před obličejem. Upustila mu ji 
přímo do otevřených úst. Špageta se mu vrtěla v koutku, do-
kud ji s hlasitým mlasknutím nevcucl. Na Raoulově spodním 
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rtu ulpěla kapka vody. Caroline ji pomalu osušila bříšky prstů 
a pak si je pečlivě a soustředěně olízla.

Anna neslyšně vycouvala a přitiskla se zády ke zdi v chod-
bičce mezi studiem a kuchyní, aby nebyla vidět. Byla tak 
šokovaná a zmatená z toho, co spatřila, že nevěděla, co teď. 
Bolestně a surově se jí rozbušilo srdce.

„Haló, bude něco k jídlu?“ ozvalo se ze studia. Anna slyšela, 
jak se blíží Louisiny a Heleniny kroky. Trhla sebou a rychle se 
ohlédla. Byla uvězněná v bezvýchodné situaci, neměla jinou 
možnost než znovu vyklopýtat po schodech nahoru. Tento-
krát Caroline stála u dubového stolu jakoby nic a rozmisťovala 
talíře a příbory. Anna se zapotácela, a když si sedala na židli, 
málem do ní vrazila. Věnovala Caroline rozpačitý postranní 
pohled a ta jí ho oplatila širokým úsměvem. Raoul za radost-
ného pohvizdování slil špagety a promíchal je s pestem a bro-
kolicí. Veškeré dusno vyvanulo.

„Posaďte se, il pranzo è servito!“ Raoul si utřel ruce do ruč-
níku a postavil na stůl mísu s těstovinami. Caroline po jednom 
brala talíře a každému nabírala, Raoul mezitím obcházel stůl 
a rozléval do sklenic minerálku.

Pán domu a jeho ženuška, pomyslela si Anna, sevřela rty 
a zaťala zuby. Co by tomu asi řekla Louise, kdyby to věděla?

Měla sto chutí naklonit se k Louise a pošeptat jí to do ucha, 
seděla těsně vedle ní. Ale tím by nezískala nic pro sebe.

„Pojď sem, nejradši bych snědla tebe!“ smála se Louise, ob-
jala Caroline kolem pasu a přitáhla si ji k sobě. Caroline za-
vrávorala a padla na sousední židli. Louise vzala její obličej do 
dlaní a dlouze, hlasitě ji políbila. Polibek trval a trval, dokud 
se Caroline neodtrhla.

„Nemůžu dýchat!“ zasmála se a zvrátila hlavu nazad.
Raoul znehybněl s  lahví v ruce a  trochu zneklidněně je 

pozoroval.
„Díky. Já chci taky vodu,“ řekla Helena, když držel hrdlo 

lahve u její sklenice, ale nenaléval. Raoul jí ležérně cákl mine-
rálku do sklenice a posadil se vedle ní.
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„Ahoj,“ řekl a komicky zamrkal.
„Ahoj,“ odpověděla Helena a pustila se do jídla, aniž se na 

něj podívala.
Raoul jedl dychtivě. Efektně navíjel špagety na vidličku 

a spěšně si cpal do úst pořádné těstovinové koule. Caroline 
se v jídle koketně šťourala. Napichovala vidličkou brokolici, 
ukusovala z ní malé kousíčky a pomalu žvýkala. Než se vůbec 
pustila do jídla, Raoul už svou porci zhltl. Zaklonil se, spoko-
jeně žvýkal párátko a díval se přes stůl přímo na ni.

Po obědě zůstala Caroline v kuchyni sama a umývala nádo-
bí. Broukala si nějakou melodii a s nezvykle dobrou náladou 
kroužila drátěnkou v kastrolu. Ke dřezu za ní přišla Anna.

„O co se to snažíš?“ Stála tak blízko, že cítila, jak se Carolinin 
slabý parfém mísí se sladkou vůní její kůže.

„Umývám nádobí,“ zasmála se Caroline a dál nevzrušeně 
drhla kastrol. „Víš, to se vezme jar a voda a…“

„Nech toho, jen se nedělej,“ vyštěkla Anna. „Moc dobře 
víš, jak to myslím.“

Caroline se zastavila v půli pohybu a pohodila vlasy.
„O  čem to sakra mluvíš?“ řekla a  sjela Annu pohledem 

odshora dolů. Anna ucítila, jak jí hoří tváře. Vypořádat se 
s nejistotou, kterou v ní Caroline vzbuzovala, jí vždycky dě-
lalo problémy. Stačil jediný pohled, jediný povýšený výraz. 
A Anna se musela držet, aby výčitky nevytryskly z jejích úst 
příliš neomaleně.

„Ublížíš Louise, jestli budeš takhle pokračovat. A Raoulovi 
mimochodem taky. Víš, čím si teď se svou ženou prochází? 
Už potřetí potratili.“

Caroline mlčela a klopila oči. Anně klesla ramena, což ji 
naplnilo úlevou. Teď už zvládne pokračovat vyrovnanějším 
tónem, to je vždycky účinnější.

„To jsi nevěděla, co? Proto pořád telefonuje. Ale ty nic ne-
víš. Ty si myslíš, že můžeš jen tak vtrhnout druhým do života  
a urvat si, co chceš. Zahrávat si s Louisinými city a zároveň 
flirtovat s Raoulem. Fuj, Caroline. To je opravdu nízké.“
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Caroline hodila kastrol a drátěnku do dřezu, odstrčila Annu 
a vyběhla pryč. Anna se opřela rukou o kuchyňskou linku 
a poslouchala, jak se vzteklý klapot podpatků vzdaluje. Za-
vřela oči, zhluboka se nadechla a vyfoukla roztřesený proud 
vzduchu. Střetnutí si vybíralo svou daň. Ale odvážila se kon-
frontovat Caroline.

„Zadýchala ses při mytí nádobí?“ uslyšela za sebou Raoulův 
hlas. Anna se otočila a stanula mu tváří v tvář.

„To nic,“ zašeptala a odkašlala si. Chvíli stáli mlčky proti 
sobě.

„Moc ráda tě zase vidím, Raoule,“ bylo to jediné, co ji na-
padlo říct.

„Já tebe taky,“ odpověděl Raoul a nedbale se opřel o linku.
„Jak se pořád máš?“
„Ale jo, jde to,“ začal nejistě.
„Louise říkala, že se snažíte o dítě.“ řekla Anna a sledovala 

jeho reakci.
„Vážně? No jo… ale nic z toho nebylo.“
„To musí být hrozné,“ řekla Anna a přejela si bříšky prstů 

po ústech.
„Joy to nese hodně těžce. Teď naposledy opravdu věřila, že 

se nám to podaří. Ale potratila ve dvanáctém týdnu.“
„A co ty? Jak to bereš ty?“ Pohladila ho po předloktí a zasta-

vila se u jeho ruky. Ale Raoul se odtáhl a složil ruce na prsou.
„O tom se nemusíme bavit,“ odpověděl vyhýbavě. Anna 

nervózně zabubnovala prsty o linku.
„Toužíš po dítěti?“ zeptala se tiše.
Raoul se zhluboka nadechl a pak teprve odpověděl:

„Ano.“ Udělal pauzu a pak pokračoval: „Přál bych si mít 
rodinu, ke které bych se vracel domů. Manželku, která by mě 
milovala, a děti…“ Náhle ho zradil hlas.

„Ach, Raoule,“ řekla Anna a objala ho. Krátce jí objetí oplatil 
a pak se vytrhl. Přidržela si ho ještě chvíli u sebe. Raoul pro-
pletl prsty s jejími. To jí znovu dodalo sílu. A odvahu vyslovit 
to, co ji tížilo.
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„Občas myslívám na nás,“ pronesla slabým hlasem, „před 
tím, než jsem se vrátila domů…“

„Anno, byli jsme mladí, nefungovalo to.“
Anna se odmlčela a naklonila hlavu. Pak se na něj znovu 

podívala.
„Ještě není pozdě zakládat rodinu.“
Raoul škubl koutkem úst.

„Možná že není. Dokonce se mi začíná zdát, že mi svitla 
naděje.“

„Není všem dnům konec. Zasloužíš si poznat štěstí, po kte-
rém toužíš. Jsem si jistá, že tě potká dřív, než si myslíš.“

Raoul se krátce zasmál a vroucně na ni pohlédl.
„Ano?“
„Jen se neboj sáhnout po tom, co doopravdy chceš. Nevá-

hej. Chop se šance. Všechno jde.“
„Myslíš?“
Anna v obličeji celá zářila.

„Jsem o tom přesvědčená.“

Na Svalskäru zářilo slunce. Louise prořezávala popínavé růže 
na jižní stěně domu. Ze studia se nesly tóny cella, Louise si 
s nimi broukala a štípala zahradnickými nůžkami zvadlé kvě-
ty. Ze zdi na několika místech oprýskala barva, ale na to se 
snažila nedívat. Dům by měl dostat novou fasádu, navíc bude 
po třeba pořádně prohlédnout střešní tašky. Letos v létě byly 
potíže kvůli tomu, že zatékalo na půdu. Přijel Sture Johans-
son a díru dočasně spravil, ale prohlásil, že střecha je shni-
lá a nejpozději do roka ji bude nutné zrenovovat. Louise to 
zatím vytěsňovala z hlavy, měla jiné problémy. Mít sama na 
starosti Svalskär bylo těžké břímě. Její stárnoucí maminka už 
se nezvládala do péče o dům zapojovat, ale přesto očekáva-
la, že ostrov bude udržován stejným stylem, jako tomu vždy 
bylo. Nic jiného nepřicházelo v úvahu.

Potom, pomyslela si Louise, zařídím to potom. Do zimy 
bylo ještě daleko a počítala s tím, že Sture sežene řemeslníky, 
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možná najme Poláky, ti pracují rychle a levně. Mohli by týden 
dva bydlet v malém srubu.

Dveře do domu se otevřely, vyšel z nich Raoul a sedl si na 
schody.

„Díky, že jsi mi zavolala, Louisinko,“ řekl a požitkářsky nasál 
vzduch. „Už jsem si potřeboval od všeho odpočinout.“

„Co plánujete dál? Zkusíte to ještě jednou?“
„Ne, už toho bylo dost. Už v tom nezvládnu pokračovat. 

A Joy taky ne.“
„Pokračovat obecně, nebo s dítětem? Přemýšleli jste o adop-

ci?“
„Naše manželství je v troskách. To poslední umělé oplod-

nění bylo, upřímně řečeno, peklo. Mně to stačilo.“
„Joy je asi hodně zdrcená.“
Raoul se na ni vyčítavě usmál. „Louise, už se nemusíš pře-

tvařovat. Nikdy jsi neměla Joy ráda a ona tě nesnáší. Tak. A teď 
je konec. Dohodli jsme se na rozvodu, půjde to rychle. Už 
jsem začal jednat s Milesem.“

„Bude to drahá záležitost?“
„Myslím, že ne. Už v tom začínám mít praxi. Mám jedno 

pravidlo: Nikdy se nežením bez pořádné předmanželské 
smlouvy. Kathy se na tom, že za mě byla dva roky provdaná, 
pořádně napakovala. Zaplatila z toho hudební školu a ještě 
jí zbylo na klavír od Steinwaye. S Marcelline jsem už stejnou 
chybu neudělal. Možná právě proto byla tak odtažitá. K Joy 
jsem byl velmi upřímný od samého začátku.“

„Aspoň nebudeš muset prodávat Slavíka.“
Raoul se jen suše zasmál. „Joy nedostane víc než öre, a i toho  

je pro ni setsakra škoda. Je mi úplně fuk, jestli bude hrát v me-
tru, aby měla na nájem.“

„Hm, tak to jí nehrozí.“ Louise ustřihla pár uschlých pupenů 
a sloupla ze zdi kus uvolněného nátěru. Pak si sedla vedle 
Raoula. Položil jí ruce okolo ramen a ona se opřela hlavou 
o jeho rameno.

„No jo, tak se zase rozvádíš, Raoule.“
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Polkl a zatvářil se zklamaně. „Nechápu, proč to nakonec 
vždycky jde do háje.“

„Vybíráš si špatné ženy.“
„Už jsem vyzkoušel snad všechny typy, nevím, kdo mi ještě 

zbývá.“ Chtěl to odlehčit, ale pod žertem byl znát smutek.
„Co bys vlastně chtěl?“
„Chtěl bych klidný rodinný život. Panebože, jak já bych 

ho chtěl.“
„To si děláš legraci. Jak bys to stíhal?“
„Ne, nedělám si legraci. Hrozně mě unavuje to cestování 

a stres. Tebe ne? Už mě to nebaví. Začínám být nervózní, když 
hraju. To se mi dřív nestávalo. Minulý týden jsem hrál Koncert 
pro housle číslo 5 od Mozarta. Pokolikáté už? Na koncertě určitě 
nejméně posté. Když jsem vyšel na pódium, úplně jsem se 
třásl. Nechápal jsem, co se děje. Ale když se člověk probudí  
na anonymním hotelovém pokoji a nemůže si vzpomenout, 
jestli je v Jižní, nebo v Severní Americe, je načase, aby se za-
myslel nad tím, co dělá. To pak už nemá cenu se obětovat. Už 
toho mám dost. Chci všednost, rutinu. Život. Myslel jsem, že 
s Joy to vyjde. Ale pletl jsem se.“

Chvíli seděli tiše, než Raoul znovu navázal: „Joy už má 
jiného.“

Louise sebou trhla. „Vážně? I když se pořád snažíte o umělé 
oplodnění?“

„Bude se ke svému novému milenci stěhovat. Je to dirigent, 
nějaký mladý hejsek. Prý spolu mají poměr už půl roku. Ne-
uvěřitelné, on je nejmíň o deset let mladší. Řekla mi to včera, 
když mi volala.“

„Ach, Raoule, chudáčku můj!“ Louise ho vzala kolem pasu 
a pevně ho objala. „Musí ti z toho být hrozně smutno. Jak ti 
mohla takhle zahnout?“

Raoul neodpověděl. Odvrátil se a  zadíval se na moře. 
Loui se se odtáhla.

„Ale proč se pořád pokouší mít s tebou dítě, když zároveň 
rozbíjí manželství?“
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„Dobrá otázka. Radši si nechci domýšlet, jak zní odpověď.“
„Jak to myslíš?“
„Ale, zapomeň na to. Zapomeň na všechno. Už je to pryč. 

Teď budu jenom vděčný, pokud ji už nikdy neuvidím.“
„Na zakládání rodiny máš ještě spoustu času. A pokud jde 

o holky, nikdy moc dlouho nelenošíš, jak tě znám.“
Raoul se nesměle zasmál a uhnul pohledem. „Možná. Ale 

taky cítím, jak mi tikají hodiny. Nechci být starý táta, co si při 
zvedání mimina užene kýlu.“

„Anna je nezadaná,“ řekla Louise.
„No jo, Anna… Ne, to by asi nešlo,“ odpověděl Raoul tro-

chu blahosklonně. „Anna, hodná Anna. Pevně doufám, že to 
s ní dopadne dobře.“

„Věděl jsi, že měla rakovinu prsu?“
„Jo, říkala mi to.“
„Operace se zdařila, ale pokud vím, pořád chodí na léčení.“
„Nemá to lehké, když je na to sama. Kéž by si našla pořád-

ného chlapa. Zasloužila by si to.“
Dveře domu se otevřely a na prahu se objevilo vytáhlé tělo 

Caroline. Louise se zaklonila a přivítala ji úsměvem.
„Ahoj, miláčku. Už jsi docvičila? Pojď si sednout k nám.“
Caroline otálela a přesně nevěděla, co si počít. Ale Louise 

už jí udělala mezi sebou a Raoulem místo a povzbudivě po-
plácala kamenný blok, na kterém seděli. Caroline se váhavě 
vyšourala z domu a sedla si na vyhrazené místo. Koutkem oka 
pohlédla na Raoula a kývla mu na pozdrav. Louise ji pravou 
rukou objala kolem zad a začala si prsty pohrávat s jejími vlasy. 
Carolinino levé stehno se dotýkalo Raoula a její paže se otírala 
o jeho paži. Na nic jiného nedokázala Caroline myslet.

„Zrovna přemlouvám Raoula, aby se vrátil k Anně,“ vysvět-
lila Louise, předklonila se a obdařila Raoula spikleneckým 
mrknutím.

„Aha,“ řekla Caroline.
„No tak, to nepřipadá v úvahu,“ zamumlal Raoul. „Dávné 

hříchy mládí. Anna si zaslouží někoho mnohem lepšího.“
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„Ale ale, nač ta skromnost? Vždyť ulovit tebe je terno,  
Raou le.“ Louise se naklonila ke Caroline: „Měla bys vidět, 
jaký má úžasný mezonetový byt se střešní terasou, přímo na-
proti Metro politní opeře. Měly bychom ho tam spolu navští-
vit, ty a já.“

Caroline se usmála, zdvořile a malinko rozpačitě. „Na to se 
moc těším,“ odpověděla. Přemýšlela, jestli to vyznělo stejně 
falešně, jako se v tu chvíli cítila.

„Takže ty jsi prý sólistka na volné noze a máš celou řadu 
kontraktů?“ pokračoval Raoul, který netoužil změnit téma 
o nic méně než Caroline.

Caroline udělala souhlasné „hm“ a Louise do ní šťouchla. 
„Jen povídej, Carolinko. Jak se ti skvěle daří. Jak tvého agenta 
nabídky div nezasypou.“ Obrátila se opět k Raoulovi. „Caro-
line chce mít každý.“

Raoul se zhluboka nadechl. Caroline se ještě víc skrčila.
„A kdo je vlastně tvůj agent?“ zeptal se Raoul, aby udržel 

hovor na bezpečné půdě.
„No… víš, to vlastně Louise…“ začala Caroline nejistě a kýv-

la směrem k Louise.
Ta spěšně doplnila: „Dohodila jsem ji své agentuře. Samo-

zřejmě. Je praktické, že máme obě stejnou. Navíc takhle vím, 
že se mi o ni dobře postarají.“

Všimla si, jak Caroline věší hlavu, a dodala: „Ale tebe by 
přece vzali i beze mě.“ Kamarádsky do ní šťouchla. „No určitě! 
Pracuješ přece ty, nikdo to za tebe neodehraje.“

„Nenech je tlačit honorář dolů jen proto, že jsi ještě trochu 
zelenáč. Nepřijímej první nabídnutou částku,“ řekl Raoul, 
zpočátku spíše zamyšleně, ale postupně se mu do hlasu vkrá-
dala věcnost a naléhavost. „A dobře si vybírej mezi nabídkami, 
které dostaneš. Neskoč hned po čemkoli jen proto, že tě to 
láká. Raději dbej na to, abys odvedla perfektní práci, a pořád-
ně se připravuj. Neodbývej to.“

Teprve nyní se dokázal na Caroline mírně usmát. Když se 
mu Caroline podívala do očí, ztuhla a okamžitě sklopila pohled.
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