Segners



» JEDNA

Kdyz za sebou kone¢né nechala posledni stromy, oteviela se
pied ni pole. Na okamzik se zastavila a zakryla si dlanémi
oci, protoZe ji oslnil jas zasnéZené plané. Den po té stragné
nehodé se zima jesté jednou vzeptela jaru silou tvora zasvé-
ceného smrti. Teplota naposledy poklesla o nékolik stupni
a ezavy vychodni vitr vanouci od Ryna hnal krajinou snih
aled. Kolem ramenou si omotala deku proti lesnimu chladu.
Nyni v8ak stdlo vysoko na nebi poledni slunce, jen lehce za-
kryté tenkou vrstvou mrakii. Divka zaklonila hlavu a zaviela
o¢i. Jini ji tdlo na rasach, voda v kapkach stékala po tvarich
a zanechavala stopy na $pinavé pokozce. Za nékolik dni do-
stane jméno Manon.

Manon méla hlad. Za tu dobu, co byla na cesté, se uz tti-
krat setmélo a t¥ikrat rozednilo. Nepotkala Zivou dusi. Jednou
vidéla srnku, ale kdyZ se k ni chtéla p#iblizit, zvife uteklo.
Ted otalela na kraji lesa a hledéla do niZiny. Pfesunula vahu
z nohy na nohu a tvar se ji zktivila bolesti.

Vahavé kulhala dal. Sama vypadala trochu jako obeztet-
né zvire, které se musi v cizim prostiedi nejprve rozkou-
kat. Oble¢eni méla potrhané a na nékolika mistech ztvrdlé
zaschlou krvi. KdyZ méla dojem, Ze zaslechla néjaky zvuk,
zastavila se, ¢ihavé naklonila hlavu, pak si rukavem ottela
oblicej a $la dal. Nékdy promluvila na ptaka, kei nebo na
kamen, ale kdyby ji potkal né&jaky ¢lovék, jeji Fe¢i by nerozu-
meél. Rozéilené vyrazela nesrozumitelné zvuky, rysy se ji kii-
vily, gestikulovala a hrozila péstmi jako kazatel varujici svét
pied blizici se zkazou. Pak se ji v o¢ich znovu objevil skelny
pohled a svésila ramena, jako by si uvédomila marnost své-
ho po¢inani.

Zdvihl se zapadni vitr a vymetl nebe do ¢ista. Nad polem
ztézka pielétlo kané. Manon pod nohama praskalo zmrzlé
listi. Daleko vzadu se rysovala chalupa, holé stromy, u nichz
sbirala jakasi Zena dievo na topeni. Nad krajem modte visela
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zima, v8echno bylo ¢erné a bilé. V brazdeé se kr¢ila kocka, vy-
skotila, aby chytila vranu, ale ta ji ulétla. Ted tu koc¢ka sedé-
la a vytrvale hledéla nahoru, ptak se ale usadil na vzdalenou
vétev. Manon se musela zasmat. Vzduch ji pied usty ihned
zmrzl na bilé vlo¢ky.

Na jednom svahu uvidéla sankujici déti. Pritiskla si ruce
na usi, aby neslysela jejich smich a poktikovani. Obloukem
obesla kopec, schovavala se za kiovi. Prchala z blizkosti lidi.
Jednou se pred ni ne¢ekané objevil sedlak s traktorem, rych-
le uskotila za bludny balvan a ztstala nehybné leZet na zemi,
dokud zvuk motoru nedoznél v dalce. NeZ vstala, zamavala
rukama nahoru a dolu, takze po ni ve snéhu ztstala stopa
piipominajici andéla. Snad ji to kdysi naucil otec. Nechala
andéla lezet a vlekla se dal. S kazdym krokem se ji hat dy-
chalo. KoZené boty méla ddvno promocené a mokré vilnéné
ponozky ji diely do nohou. I oble¢eni méla vlhké. Télem ji
pomalu za¢inala lomcovat horecka.

Sledovala koryto potoka, na okrajich pokrytého ledovou
tristi. Jen prostredkem si voda s bublanim razila izkou ces-
tu. Manon méla ¢im dal vétsi hlad. Nasla par bukvic, dlouho
tvrdé plody zvykala a nakonec vyplivla slupky. Pak se sklonila,
sebrala trochu snéhu, nechala ho v dlanich rozpustit a vodu
slizala. Tak to délala i v piedchozich dnech.

Nez se piiblizila k chalupé, zacalo se uz stmivat. Domek
stal na samoté uprostied rozlehlych poli, a Ze je obydleny,
bylo poznat jen podle #idkého kouie, ktery stoupal z komina
a pak se ztracel na no¢nim nebi. Nakonec se v domé rozsvitilo.
Manon polekané ucouvla za nedalekou skupinku strom na
bi‘ehu potoka. Chvili tam ztistala, nez znovu sebrala odvahu
a piiblizila se k budové. Nékolikrat domek obesla tak, aby ji
nikdo nevidél. Pak se zady pritiskla ke zdi a opatrné se su-
nula k osvétlenému oknu. V pokoji sedéla u stolu starsi pani
a ¢etla knihu. Méla tmavé, jesté skoro ¢erné vlasy svinuté do
uzlu. Tu a tam knihu polozila na sttl, zaviela o¢i a nehlasné
pohybovala rty, jako by se modlila. Manon zakiiucela bolesti

16 @O@@@® PrRiLIS KRASNA DIVKA



nebo hladem —dost tise, aby ji v domé nebylo slyset, ale dost
hlasité na to, aby se necitila tak sama.

Kdyz zena zhasla svétlo a diim zcela utichl, divka odsunula
zavoru na vratech do stodoly, kterou si uz piedtim vyhlédla,
a tapala ve tmé, az nasla balik slamy. Rozvazala ho, vysypala
slamu na zem, lehla si do ni a upadla do hlubokého, hore¢-
natého spanku.

Druhého dne rano ji probudily zvuky zvenéi. P¥ipliZila
se ke vchodu do kilny a pooteviela dveie, aby vidéla na pro-
stranstvi pfed domem. Pozorné sledovala kazdy pohyb své
nic netusici hostitelky. Ta nakonec pt¥inesla z domu kosik,
nasedla do auta, nastartovala a pomalu odjela po dosud za-
snézené polni cesté. Divka ¢ekala, dokud viiz nevyjede na
nizky pahorek a nespolkne ho uzka stérbina mezi obzorem
a oblohou.

Meéla Stésti, domovni dvete ziistaly odeméené. Manon vesla
dovniti a rozhlédla se. Nové prostitedi hltala o¢ima s takovou
la¢nosti, jako by nikdy predtim lidské obydli nevidéla. V§eho
se dotykala, ptejizdéla prsty po kazdé zidli, kazdém tali¥i,
lehla si na zem a o¢ichavala prkennou podlahu, zhluboka
nasavala vini lesticiho vosku. Vypila zbytek kavy, vylizala
salek a potom jazykem ptejela po kuchynském stole, na kte-
rém zustalo par drobkii chleba od snidané. Vylekala se, kdyz
se ji o nohu ne¢ekané ottela kocka. Vykiikla a odkopla ji, ale
kdyz se nic nedélo, uklidnila se a pokracovala v patrani. Ve
schrance na chleba nasla suchy skrojek, vysla s nim ven, roz-
modcila ho ve snéhu a spolykala. Objevila také dzbanek mléka
a naraz ho vypila, oteviela ledni¢ku a snédla pul kolecka sala-
mu a kousek syra, aby utisila nejvétsi hlad. Pak $la do loznice,
lehla si na postel, nékolikrat se zhoupla na matraci, vstala
a propatrala Satnik. Vyhazela ven nékolik halenek a sukni,
kalhotky si natahla na hlavu, svetr si oblékla piedkem doza-
du a nakonec se piiSerné vydeésila, kdyz se zahlédla v zrcadle.

Minutu na sebe strnule zirala. Potom zaviela o¢i a roz-
trasla se. Chvéla se strachem, a presto ji schazela odvaha
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jednoduse se oto¢it a ukonéit tu hrtizu. Teprve kdyz pochopi-
la, Ze ji to cizi stvoteni nehodla napadnout, odvazila se znovu
otevrit o¢i. Zdvihla ruku, sklonila hlavu, vyplazla jazyk a pak
se rozesmala, kdyz vidéla kazdy sviij pohyb zdvojeny. Manon
se brzy natolik osmélila, Ze se té cizi divky chtéla dotknout.
Natahla ruku, aby ji pohladila po tvati, ale nahmatala jen
studené sklo, a to ji rozzlobilo. Roz¢ilené osahala celou plo-
chu zrcadla a zjistila, Ze byla oklaméana. Zuiivé do néj zacala
busit a kopat a nenechala toho, dokud ji nerozbolely prsty na
nohou a nezacala ji téct krev z rukou. Potom svému odrazu
plivla do obli¢eje a vybéhla z domu.

Uvidéla dveie do nizkého piistavku. S trochou namahy
se ji podaiilo oteviit zdvoru. Ocitla se v chlivku, obyvaném
tuctem slepic, nékolika ka¢enami, dvéma kozami a prasetem.
Zapach, ktery se od nich linul, i dalsi leknuti z pohledu na
takové mnozstvi zvitat ji p¥inutily ucouvnout. Ale i tentokrat
v ni zvitézila zvédavost. Dobytek nejprve chvili pozorovala,
potom se spustila na vSechny ¢tyti, vlezla do chlivku a brzy se
mezi zviiaty pohybovala, jako by nebyla lidské dité, ale patiila
k nim. Napodobovala kvokani slepic, chrochtani prasete a po
chvili zkouseni se ji hlas podatilo sladit i s me¢enim koz. Pii
tom soustiedéné poslouchala sviij hlas a zjevné ji to pusobilo
velké potéSeni. Zvirata jedno po druhém vybihala z chlivku,
udivena nenadale nabytou svobodou se chvili zdrzovala na
dvoie a pobliz domu a pak se rozutekla po okolnich polich.
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» DVE

Vdova se ptred polednem vratila z nakupt a objevila spoust,
kterou Manon napéchala. Bez rozmysleni zavolala na ¢etnic-
kou stanici. Slibili ji, Ze k ni jesté tyz den, nejspis ale az k ve-
¢eru, poslou policistu, aby sepsal $kody a prijal udani.

Madame Fouchardova byla neohrozena zena, ktera se po
brzké smrti svého muze uz nevdala, piestoze o napadniky,
ani p¥espolni, neméla nouzi. Po dvou potratech a po naléha-
vém lékatrském varovani pied dal$im otéhotnénim zustalo
jeji manzelstvi bezdétné, piesto vSak bylo az do posledni-
ho spole¢ného dne stastné. Manzelé dokazali neukojenou
touhu po ditéti preménit ve vzijemnou néznost. Madame
Fouchardova doprovazela manzela, zaméstnance zemédél-
ského utadu ve Strasburku, na jeho ¢astych cestach. A kdyz
veler priSel z prace, probiral vSiechny pracovni problémy
se svou Zenou d¥ive, nez si o nich promluvil s kolegy nebo
nadrizenymi.

Potom monsieur Fouchard onemocnél. A brzy bylo jasné,
ze nevylécitelné. Manzelé si prozili dlouhé lou¢eni. Nemocny
neustale zapiisahal svoji dosud mladou Zenu, aby ho po jeho
smrti sice fadné oplakala, ale aby pak znovu vedla normalni
zivot. Céleste tuto myslenku zcela odmitala a 0 nemocného
manzela velice oddané pecovala. Varila mu a prala, vodila
ho na dvur, aby si posedél na sluni¢ku, a kdyz uz nemohl
chodit, nosila mu jidlo do postele, krmila ho a celé hodiny
mu predc¢itala z jeho oblibenych knih. A kdyz v§echno skon-
¢ilo, nelitovala jediné hodiny spole¢ného Zivota, dokonce ani

v vy

Trvalo opravdu dlouho, nez si mlada vdova zvykla, Ze je sama.
Postupné si vSak poiidila dobytek, najala si kousek pudy,
aspésné si osvojila dovednosti, které pottebovala pro péc¢i
o diim a hospodatstvi, a femeslniky musela ptivolat na po-
moc jen z¥idka. A prestoze siv nasledujicich mésicich a letech
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tu a tam na par tydnti nebo mésicti poridila milence, vidycky
si davala dobry pozor a schtizky okamzité prerusila, jakmile
néktery z muzi zacal vyzadovat ¢i jen navrhovat vazny vztah,
nebo dokonce stiatek. Piala si mit obéas nékoho v posteli, ale
nechtéla uz s zddnym dal$im muzem sdilet Zivot, vzpominka
na pana Foucharda ji byla stale piili§ draha. Brzy se nauci-
la navazovat vztahy jen se zZenatymi muzi, protoze u nich si
vétsinou mohla byt jist4, Ze nebudou ptili§ dychtivi. Jistéze
se p¥i tom nedokazala vidycky vyhnout tomu, aby néktera
podvadéna manzelka nepii$la muzi na jeho zalety. Kdyz si
s ni pied lety chtéla jedna takova pani na posté promluvit,
madame Fouchardova ji rozhodnym hlasem odpovédéla, Ze je
to problém manzelského paru, jak si takové véci mezi sebou
vyiesi, ji samotné Ze jde jen o rozkos$ a zddné dalsi naroky si
nedéld. Poté nechali lidé z vesnice vdovu na pokoji, dokon-
ce si u nich ziskala ur¢ity respekt, ke kterému se ptidavala
i $petka zavisti.

Madame Fouchardova po chvilce zjistila, Ze ji nechybé&ji pe-
nize ani jiné cennosti, a ekla si, Ze to byl bud né&jaky hladovy
tuldk, nebo hloupy napad pubertalnich klukt. Se zabéhlymi
zvitaty si neldmala hlavu — jakmile dostanou hlad, rada se
vrati zpatky, nebo je v nejblizsich dnech ptivede néktery ze
sousednich sedldkii. Skody nebyly velké, a tak uz nad tim
v§im chtéla mavnout rukou, kdyz vzadu v kouté chlivku za-
hlédla néjaky $pinavy ranec. Zarazila se, vratila se ke dvetim
a oteviela je dokoian. Sluneéni svétlo dopadlo Manon pii-
mo na obli¢ej a spici divka se zavrtéla. Aniz z ni spustila o¢i,
sdhla madame Fouchardova instinktivné po vidlich stojicich
u dvefi a vyktikla: ,Hej, co tady chce$? KdyZ se nic nedélo,
otazku zopakovala, tentokrat jesté o néco hlasitéji: ,,No tak,
co tady délas?”

Manon oslnéna ostrym svétlem si rukou zakryla o¢i. Hlas
té cizi pani ji znél v usich jako psi stékot. Sloviim nerozumeéla.
Vyskodila a stdhla se do kouta. Znovu ji stoupla teplota, cela
roztiesend zimnici se tiskla k zadni sténé chlivku. Do rukou
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a pod nehty se ji zadiraly tiisky, jak ki‘ecovité svirala hrubé
sroubené laté. Rozeviela dokoran usta, takZe se na okamzik
podobala rozzutené kocce, ale nevydala ani hlasku a madame
Fouchardova neuméla odhadnout, jestli jde o vyraz strachu,
bolesti nebo hrozby.

Vdova stala jesté chvili ve dveiich, pak si dodala odva-
hy, udélala par krokua k divce a konejsivé na ni promluvila.
Manon se postupné uklidnovala. Télem ji poiad lomcovala
horecka, naklonila v8ak hlavu k rameni a skelnyma o¢ima si
prohliZela tmavou siluetu Zeny, ktera se k ni blizila. Madam
Fouchardova se k ni sklonila, natdhla ruku a pohladila ji po
zacuchanych vlasech. Divka se jesté jednou vzchopila a po
tom velkém stinu se ohnala, ale pak ji opustily sily a klesla
zpatky na podlahu pokrytou slamou a hnojem.

Madame Fouchardov4 ji zvedla, odnesla do domu a $pi-
navou a pachnouci ji polozila na postel. Pak znovu zavolala
¢etniktim, Ze se uz vSechno vysvétlilo a Ze zadné udani po-
dat nechce. Po bliz$i prohlidce pry dosla k zavéru, ze drob-
ny neporadek, ktery doma po navratu nasla, zpusobilo spi-
Se néjaké zatoulané zvite nez lupié¢. Sluzbukonajici policista
se sice trochu divil, rad se ale s timto vysvétlenim spokojil.
Mél v poslednich dnech dost prace s dopravnimi nehodami
a potésilo ho, Ze nemusi jezdit aZ na odlehly statek vdovy
Fouchardové.

Divka nerusené prospala zbytek dne, celou noc i nasledujici
dopoledne. Kolem dvanacté se na nékolik minut probudila
a vidéla, Ze vdova sedi u ni a drZi ji za ruku. Manon byla p#i-
lis slaba, nez aby se této péci branila, a tak se podvolila, kdyz
ji Zena u ust pridrzela hrnecek teplého hefmankového ¢aje
a pri tom na ni promlouvala klidnym hlasem. Pokazdé, kdyz
se trochu probrala, spatiila vdovu sedici u postele, a dalo
by se Fict, Ze si ve spanku zvykala na sviij novy domov, kte-
rym se pro ni mél domek madame Fouchardové v nejblizsi
dobé stat.
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Jakmile se Manon vratily sily natolik, Ze dokazala bez pomo-
ci vstat a kousek popojit, nachystala ji madame Fouchardova
koupel a svlékla ji. Manon se bez odporu podtidila. Nechala
se celd umyt a nakonec oplachnout vlaznou vodou, stale vsak
vdové uhybala pohledem a vzdycky, kdyz se jejich o¢i setkaly,
rychle je sklopila.

Madame Fouchardova si divku poprvé poiadné prohlédla
¢istou a bez roztrhanych Satii a udélalo to na ni hluboky do-
jem. Tato zcestovala a zkuSend Zena, ktera se vyznala ve svété
i v lidech, néco takového jesté nikdy nevidéla.

Dalo by se Fict, Ze Manon byla krdsnd? Ano. Ale to slovo je
piilis obyc¢ejné a fadni na to, aby vystihovalo takovou krasu!
Kazdé slovo bledne ve srovnani s tou tvaii, postavou a pohy-
by. Krasné tvarovany profil je ¢asty, ani kiivka jeji $ije nebyla
nijak jedine¢nd; trochu §ikmo poloZené o¢i s velkymi zornic-
kami, husté médéné vlasy, zativé bilé zuby, tresnioveé rudé rty,
linie zad — Zadny z téch rysti sam o sobé nebyl nic, co by se
nedalo najit i u jinych zen. U Manon se ovSem spojovaly do
tak nadpozemského ptivabu, az se vdové sevielo srdce. Pouze
drobné kulaté znaménko na svétlé kuizi pod levym prsem na-
ru$ovalo Gplnou dokonalost, a piece pravé tato domnéla vada
zdtiraznovala jinak bezchybnou krasu. A pfi tom pohledu
vdova pochopila, Ze Manonina krasa neni Zadnou vyhodou,
ktera ji usnadni budouci zivot, ale Ze ji spiSe bude muset nést
jako tézké bfemeno, jehoz se nebude moci zbavit. Zeny budou
vuci Manon pocitovat zavist a zlobu a muzi chtié¢, ktery bude
provazet strach a pocit ménécennosti, takze se brzy obrati
v zarlivost a nakonec vyvola mnoho zla.

Opravdu, Manon byla krasna. Jak se ¥ika: nepopsatelné
krasna. A piece to byla krasa, kterou se natolik vymykala
svému okoli, az se zdalo, Ze je neustale sama bez ohledu na
to, kolik je kolem ni lidi. Brzy mél tento dojem jesté zesilit,
protoze se ukazalo, Ze si Manon svou krasu viibec neuvédo-
muje. Nevnimala pohledy, které ji sledovaly, kdyz §la pies
naves, neslysela Septané poznamky, kdyz vesla do tane¢niho
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salu hostince. Jeji ptivab spoc¢ival v oné vzacné smési nevin-
nosti a piislibu, jez se neda vytvorit imyslné a které neodola
nikdo, kdo se s ni setka.
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» TRI

Ve vdoviné péci se Manon rychle zotavila. PrestoZe si ze své-
ho Zivota pred p¥ichodem k madame Fouchardové zjevné
nic nepamatovala, brzy se ji vratila fe¢. Ukazalo se, Ze mluvi
stejné plynné francouzsky jako némecky a jen ob¢as zaméni
néjaké slovo. Aby se vyhnula otazkam, madame Fouchardova
vesni¢antm tekla, Zze dévce je jeji vzdalena piibuzna. Vdova
po zemftelém bratranci madame Fouchardové pry lezi v ne-
mocnici a pozadala ji, aby se o jejich dcerku postarala.
Manon byla nejen krasna, ale i nutkavé a bezmys$lenkovité
zvédava. Jako by si musela vynahradit nebo znovu prozit fazi
raného détstvi, kdy se batolata snazi piijit na kloub vécem ve
svém okoli. Manon vdové neustale kladla otazky ,,pro¢“ a ,,od-
kud®. Ziejmé uplné zapomneéla v§echno, co lidskou bytost
odlisuje od zvifete, a nyni se ucila tak rychle a dychtivé, Ze
madame Fouchardova brzy narazila na své hranice. Jedinou
pomoci bylo zajet kazdy tyden do okresniho mésta a ve ve-
fejné knihovné vypujcit dalsi hromadu knih. Zdalo se, zZe ne-
existuje nic, co by Manon nezajimalo. U¢ebnici botaniky si
piecetla stejné pozorné jako déjiny kiizovych vyprav, roman
na pokracovani v magazinu se stejnou zvédavosti jako Zivoto-
pis Ludvika x1v. nebo Nebezpecéné zndamosti od Choderlose
de Laclos —knihu, jejiz staré vydani madame Fouchardova
vlastnila a kterou jako mlada ¢etla s velkym vzru$enim i po-
horsenim. Manon vSak neprojevovala zadné hnuti mysli bez
ohledu na to, jaké bitvy se v knihach odehravaly ¢i jaké osu-
dy a vasné zazivali jejich hrdinové. Celé hodiny piejizdéla
prstem po ¢ervenych ¢arach silnic na mapach, které kazdou
chvili vytahla z krabice od bot stojici pod rohovou kuchyn-
skou lavici, sledovala zakruty ek, bloudila v hustych lesich
a odpocivala na vrcholcich hor. Zatimco vdova zavaiovala
ovoce, sbirala smetanu nebo vaiila, Manon tise memorovala
nazvy obci, které o¢ima a ukazovackem navstévovala. Brzy
by byla schopna zpaméti nakreslit se viemi detaily nejen
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mapu Francie, ale celé Evropy od mysu Finisterre po Ural,
od Nordkappu po Gibraltar. Pak zase celé dny sedéla se stej-
nou horlivosti nad velkym atlasem lidského téla a prohlizela
si barevné obrazky stifevnich kli¢ek, modrocervenych svalt
a bledych kosti nebo vyobrazeni ezt mozkem, srdcem, jatry
a ledvinami. Pamatovala si tak slozité pojmy jako ,kyselina
ribonukleovad®, ,leukocyt6za® a ,,primarni folikul®, jako by to
byla slova ,sttl®, ,strom® nebo ,,dim®.

Prestoze tolik ¢etla, nikdy necitila pottebu o své ¢etbé mlu-
vit. KdyZ chtéla vdova védét, jak se ji libil ten ¢i onen roman,
pokréila Manon rameny, a kdyz se ji zeptala, co dalsiho si
chce piedist, fekla jenom: ,,To je jedno. Néco.“ Vstirebavala vé-
déni o svété, aniz by dala najevo, zda ji nova zjisténi naplnuji
nadSenim ¢i odporem nebo jestli jim viibec rozuméla. Neméla
zadny Zebti¢ek hodnot. Slova jako ,touha“ pro ni nezname-
nala vice ani méné nez tieba oznadeni nezivého predmétu,
s pojmem ,smutek” spojovala stejné malo citu jako s nazvem
néjakého ciziho mésta.

Jen jednou, poté co celé dny ml¢ky sedéla pohrouzena do
svych knih, zdvihla zni¢ehonic hlavu a chraptivym hlasem
se zeptala: ,Teto Céleste, co je to laska?”

Vdova se na okamzik zamyslela a pak fekla: ,,Na tuhle otaz-
ku ti nikdo nemtize odpovédét. Ale véf mi, Ze az se poprvé
doopravdy zamilujes, uz si tuhle otazku klast nebudes. Budes
prosté milovat a bude ti Gplné jedno, co je to laska.”

Zvést o Manoniné krase se rozsifila uz par tydnt po jejim
piichodu do vdovina domu a je$té piedtim, nez se poprvé
vypravila do vsi. Téch par lidi, kte¥i ji zatim vidéli —listonos,
sedlak ze sousedstvi a nékolik vyrostkti—, rozneslo zpravu
0 ,té nové“ a o jejim ptivabu, nad nimz se tajil dech a srdce
usedalo. To podnécovalo zvédavost vSech, piedevsim mladych
muzi. Aby udélala p¥itrz kleptim a spekulacim, rozhodla se
vdova, ktera se jinak vesnici pokud mozno vyhybala, navsti-
vit spolu s Manon vesnickou slavnost, jez se méla jako kazdy
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rok konat o prvnim ¢ervencovém vikendu. V obci postavili
na oslavu velky stan, vyzdobili ulice a domy a v sousednich
vesnicich rozvésili plakaty. Madame Fouchardova mezitim
vytahla z komory $ici stroj a usila Manon jednoduché a po-
hodlné letni Saty z ¢ervené bavlnéné latky. Kdyz si divka novy
odév poprvé vyzkousela, vdova si ji obdivné prohlédla. Manon
se otacela pred zrcadlem a poprvé se ji na tvari objevilo néco
jako nadech uismévu, tiché, téméi neznatelné radosti.

Manonin pi#ichod na slavnost zauc¢inkoval piesné tak, jak
madame Fouchardovéa doufala. Zeny nejprve zdvihaly obo¢i
a muzi do sebe $touchali a tise hvizdali mezi zuby. Ti, kdo se
pii pohledu na Manon hned nezalekli, se s ni béhem vecera
snazili navazat konverzaci. Nakonec ale v§eobecna pozornost
polevila. Legendy, které se o cizi divce rychle rozsitily, nechaly
piedstavy o Manoniné krase nartst do tak nesmirnych roz-
méru, Ze jeji skuteény vzhled pied nimi musel vyblednout.
Jisté, byla krasnd, krasnéjsi nez v§echny Zeny, které kdy kdo
v okoli vidél, chybéla ji vSak bozska zai, kterou lidé oc¢ekava-
li, aureola hvézd, herecek a zpévacek, které znali z televize.
Manon putsobila skromné, témér nejisté, a uz proto neodpo-
vidala piedstavam lidi, kteti jako opravdu dalezitého vnimaji
jen toho, kdo se nad né zjevné vyvysuje.

Jenom Jean-Luc Girod —jediny syn a dédic nejbohatsiho
vinai‘e v okoli, nesmély, a o to zddanéjsi mladenec blizici se
tricitce —z Manon cely vecer nespoustél oci. K udivu svych
kamaradu ji stale znovu zadal o tanec, pokazdé dostal ko-
Sem, ale stejné divku i vdovu pozval na sklenici $umivého
crémant a zaptrisahal je, Ze mu tuto radost rozhodné nesmé;ji
odep#it. Délal komplimenty madame Fouchardové a vyhro-
zoval —nebo sliboval; jak se to vezme —, Ze se ho hned tak
nezbavi. Jako by se z Jeana-Luca, ktery se zac¢ervenal, kdyz se
ho uéitel na néco zeptal, a kterému se kamaradi vysmivali za
jeho stydlivost, stal béhem nékolika malo hodin tplné jiny
¢lovék. Jako by léta skryval vSechen sviij vtip, odvahu a Sarm,
jako by ¢ekal jen na tento teply letni vecer, kdy kapela hrala
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krasnéjsi pisné a kdy vino chutnalo lépe nez kdykoliv pied-
tim. A kdy potkal Manon.

Vysokou $tihlou postavou, hustymi ¢ernymi vlasy a tma-
vyma o¢ima s virelym, ale neproniknutelnym pohledem se
sice podobal svému nasilnickému otci, povahové se vsak vy-
vinul v jeho pravy protiklad. Stary Girod, kterému se v okoli
vzdycky fikalo ,,Le Comte®, se k manzelce a k synovi choval se
stejnou bezohlednosti jako ke svym obchodnim partnertim;
zato Jean-Luc, v détstvi bystré a ¢ilé dité, byl s piibyvajicimi
lety stale tissi a tim stale podobné&jsi své matce. Byl tak tichy,
Ze na néj nékdy zapominali a madame Girodova se obcas vy-
lekala, kdyz se k ni piiplizil a najednou stal za ni. Misto aby
Sel s ostatnimi kluky hrat fotbal, misto aby v 1été skakal ze
skaly do jezera a v zimé sjizdél na lyzich z nejprudsiho kopce,
Jean-Luc se radéji toulal po lese a pozoroval zvifata nebo
se doma nechaval rozmazlovat od maminky. Opustil ji jen
na dobu vojenské sluzby, kterou stravil v jednom méste¢ku
v Normandii, kde byl na vlastni zddost brzy piidélen k roz-
védce. Nadiizeni s nim byli spokojeni, ale kdyz mél odslouze-
no, vratil se domii. Matka se synem tvoiili dvojici spiklenct,
kteti zmlkli, kdyz se ptiblizil ,stary“, a jakmile vytahl paty
z domu, zacali si znovu Septat a smat se. Madame Girodova
se davno prestala trapit pitkami a mimomanzelskymi eska-
padami svého muze, davno méli oddélené loznice. Monsieur
jedl doma uz jenom o vikendech: v sobotu v poledne, nez
se svymi kumpany vyrazil do Strasburku, Saint Di¢ nebo
Sélestatu stravit noc v barech a nevéstincich, a pak o ¢tyii-
advacet hodin pozdé&ji, kdyz vylezl ze svého pokoje s kocovi-
nou, pomackany a poznamenany no¢nim hyienim. Nechal si
naservirovat vyvar a dva polosyrové steaky, zapil je koniakem
a pak se slzami v o¢ich piisahal své Zené vé¢nou lasku a sli-
boval, Ze tento no¢ni tah byl uz urcité posledni v jeho Zivoté.
Vecer vSak zase zmizel a vratil se az po piilnoci s rAmusem
a sakrovanim.
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Manon byla jina nez dévcata, ktera dosud Jean-Luc ti$e ob-
divoval, a docela jina nez ta, ktera se mu sama vrhala kolem
krku. Neodmitala ho, ale ani nepovzbuzovala. Kdyz ji fekl,
jak je krasna, nijak na to nereagovala. Kdyz ji ptinesl darek,
podékovala a odlozila ho. Zadny prstynek ani drahy nahrdel-
nik ji nep¥imél k ni¢emu vic nez ke zdvoiilému, ale suché-
mu ,,dékuji®.

Cokoliv udélal nebo fekl, nic na ni neudélalo dojem. Kdyz
se ji ptal, jestli ho miluje, vypadala, Ze mu nerozumdi. Tésily ji
jen véci, které neznala. Zvlastné tvarovany kdmen nebo laciny
zertovny predmét, ktery ji koupil ve mésté. Jednoho vétrného
dne za¢atkem podzimu ji ptinesl vlastnorué¢né zhotoveného
draka, kterého pak spolu poustéli na louce pod lesem. Stala
vedle Jeana-Luca se zaklonénou hlavou a vykulenyma o¢i-
ma a nemohla se vynadivat, jak pestra détska hracka stoupa
a klesa. O¢i ji zatily a tvate zhnuly v odpolednim slunci.

Porad si nebyl jisty, jestli ji ma povazovat za naivni nebo
obzvlast prohnanou, nevédél, zda potiebuje ochranu, nebo
jestli se ma on chranit pied ni. V kazdém p¥ipadé mu jeji
chovani bylo cizi, bylo nevypocitatelné a to neustale ptiZivo-
valo jeho zajem.

Jenom jednou, kdyz se st¥e$nim oknem divala, jak ve svém
novém auté sjizdi po cesté na pozemek madame Fouchardové,
projevila néco jako nadseni. Dokonce byla doopravdy u vytr-
zeni z nového vozu, ktery jako velké bilé zviie odpocival pod
stromy pied domem a jehoz lak se leskl jako kozich kocko-
vité Selmy. Sebéhla ze schodii a vyrazila na dvur, Jeana-Luca
ani nepozdravila a se zaricima o¢ima obchazela kolem auta.
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