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Hrubd silnice se v kraji droli do prikopu. Trava prortsta
Stérkem, pres kameny nadskakuji kola détského kocaru. Leva
noha ji pted chvili sjela po kluzkém $térku, kotnik tupé boli,
ziejmé si natahla §lachu, snazi se na chodidlo nepfenaset
plnou vahu. Uz nékolik hodin jdou pomalu, jen se plou-
zi, s kocary tésné u sebe, ¢as od casu se podpiraji, stiidaji
se v tlaceni. Na cestu uz dlouho neni poradné vidét. Jen
chvilemi k nim doséhne svétlo z baterek nebo reflektorti na-
kladnich aut, ale to se jesté tésnéji ptitisknou, zrychli krok
a kabatem prehozenym pies kocar zavali déti.

Nedokaze pfesné odhadnout, jak dlouho uz jdou. Jako
by jejich cesta trvala véky. Pfitom se jesté ani nerozednilo,
takze to nemuze byt vic nez nékolik hodin. Je unavena a jeji
spolecnice také. Ma zkusit zastavit se a odpocinout si?

Nékolikrat prochazely kolem lidi sedicich na zemi nebo
na kufru, se kterym se vlaceli. Nékolikrat také vidély, jak
k takovym ptibéhl mladik a rozbil jim hlavu pazbou pusky.
M¢la strach se zastavit. I pfes bolest v tfislech a v levé noze
se nutila k dal$im kroktim.

Divka vedle ni $eptala o Zizni.

Gerta nic netfekla. Méla vodu schovanou pro sebe a pro
dité, nemohla nabizet, kdyz nevédéla, co ji jesté ¢eka. I ona
méla zZizen, ale mlcela a dal se sunula krok za krokem, buh
vi kam.

Bth? Tomu piestala davérovat uz davno. Diiv se k nému
modlila, prosila jej, aby ji pomohl, aby néco udélal. Cokoliv,
co zméni jeji zivot. Pak pochopila, Ze Bth to za ni neudéla.
Ale uz bylo pozdé.

Od té doby se nemodlila a na Boha uz nemyslela. Chtéla
si vystacit sama, dokonce i ve chvili, jako je tato. Biih totiz
nevi, kam ji ted Zenou, to vi jen ti zufivi hejsci, a nakonec
mozna ze ani oni ne. Takovad nedozrala décka, dusila se
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vztekem, jejich hlasy k ni doléhaly a zase se ztracely v kiiku
lidi pfed ni. Nékolikrat je zahlédla na korbach projizdéjicich
aut, se vztyCenymi zbranémi pfipominali hlavu Meduzy se
spletitymi vlasy z hadt. Nasupena, rozlicend Medtza, vra-
zednice se zlovéstnou, ozralou hubou sprosté lazy. Podivej
se na né, a zemre$. Zkamenis, nebo t¢ zastreli. Nenavidéla
je, ale to bylo vSechno, co mohla. Jen nenavidét. A hlavné to
nedat najevo, chtéla-li prezit. Sla pokorné vedle své privod-
kyné a ml¢ela. Noc se svazovala k Sedavému ranu a kolem ni
se tahl priivod tichych, unavenych lidi. Jejich kroky, Sustot
zimnich kabatt a polohlasem pronasena slova pierusoval jen
krik hlidact, narky zranénych a ¢as od casu vystrely. Poko-
likaté uz, nebyla Gerta s to spocitat.

Kde ta hriiza vlastné zacala?

Ve chvili, kdy dopadaly kvétiny na dno matcina hrobu,
uz ji vSichni citili, uz se to védélo. I otce zneklidiiovala, pfes-
toze stale slepé véfil.

Kdyz se na néj Gerta ukosem podivala, vidéla, jak se
premaha, jak napind vSechny svaly v obliceji, jak pouli o¢i
a zase je skryva za nékolikerym pomrkavanim, jak se snazi
nebrecet. Ale mél by, myslela si Gerta, mél by plakat, sypat
si hlinu z matc¢ina hrobu na holé temeno lebky, z niz mu
ustupuji zbytky svétlych vlasti, mél by si ji mazat po tvari,
mél by ji nechat misit se slzami, a hlavné by mél volat o od-
pusténi. To by mél. Ne se tu v uniformé predvadét jak holub
na hrideli a v ¢estném krasopostoji sledovat, jak matcina ra-
kev mizi pod hroudami hliny. Nehdazejte ji tam, zastavte to!
chtélo se Gerté kticet, ale Friedrich jeji gesto zadrzel. Stiskl
ji pazi tak silné, az se vylekala. Friedrich také nebreci? Jak
by mohl, vérny obraz otctiv. Gerta znovu pohlédla do hlu-
boké diry, z niz uz jen misty probleskovala temné Seda rakev.
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Pohfteb byl skromny. Ale, ostatné, jim to viibec nezacalo. Ten
pohieb, ten uz byl pouhym ¢lankem fetézce katastrof, které
prichazely kazdy mésic, rok. Celou valku.

A pfitom byl zivot pfed ni tak krasny. A nejen jeji — také
Friedrichtiv, otctiv i matéin, Janincin i Karltv, Zivoty vSech
mély smysl a fad, odvijely se pospolu, v jednoté, do budouc-
nosti, jejiz kontury Gerta pfesné vidéla. V zimé dvaactyfica-
tého, kdy matka zmizela pod nahrobkem Schnirchd, se viak
uz obraz budoucnosti rozpadal. Tu posledni z jistot udusal
zastup na Bozi télo roku 1945. Ale tomu predchazela jesté
fada udalosti.
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