Pauline Réageova

Pribéh O / Navrat do Roissy

Klasicky eroticky roman moderni literatury

<@t HOST o—=3>



STESTI V OTROCTVI
Jean Paulhan

Vzpoura na ostrové Barbados

Roku 1838 byl poklidny ostrov Barbados zkropen krvi dosti
neobvyklé vzpoury. Zhruba dvé sté cernochii obou pohlavi,
kterym byla neddvno predtim breznovym vyhldsenim rov-
noprdvnosti udélena svoboda, prislo jednoho rdna Zddat
svého byvalého pdna, jistého Glenelga, aby je prijal zpdtky.
Byvali otroci méli spoustu divodil a stiznosti sepsanych
anabaptistickym pastorem do sesitu, ktery s sebou prinesli.
Pak zapocala diskuse. Ale Glenelg, snad z nesmélosti, snad
kvuli svédomi nebo z prostého strachu pred zdkonem, se
nenechal presvéddit. Nato byl slovné i fyzicky napaden
a pak s celou rodinou zmasakrovdn. Cernosi se jesté toho
vecera vrdtili k prdaci na polickdch, ke klanovému vyjedndvd-
ni, k roboté a dalsim zavedenym ritudlim. Guvernéru Mac
Gregorovi se vse brzy podarilo ututlat a boj za rovnoprdv-
nost mohl pokracovat. Sesit se stiznostmi se nikdy nenasel.

0bcas nanéjmyslim. Je pravdépodobné, Ze kromé oprdv-
nénych stiznosti, které se tykaly provozu ubikact (tzv. work-
houses), nahrazent bice samotkou ¢i zdkazu ,tovarysiim®,



jak se nové nazyvali svobodni délnici, onemocnét, obsahoval
prinejmensim ndznak obrany otroctvi. Napriklad pozndm-
ku, Ze clovek ocend jeding takovou svobodu, kterd druhého
uvrhne do odpovidajictho podruci. Neni na svété clovéka,
ktery by se radoval z prostého faktu, Ze miize volné dychat.
Ale ziskdm-li napriklad prdvo vyhrdvat na bendzo do dvou
do rdna, pak miyj soused ztrdct svobodu nemuset az do
dvou do rdna to mé zatracené drnkdnt poslouchat. Mohu-li
si dovolit nepracovat, pak musi muj soused pracovat za
dva. VZdyt je prece zndmo, Ze nezkrotmd vdsen pro svobodu
vede na celém svété dosti rychle ke stretiim a vdlkdm stejné
nezkrotnym. A vzhledem k tomu, Ze otroku je zdkonem dia-
lektiky souzeno stdt se pdnem, je zjevné zbytecné urychlovat
prirozeny béh vécl. Uvazme konecné, Ze i odevzddni se vili
druhého (jak se to stdvd zamilovanym a mystikim) a zjiste-
ni, Ze clovék pozbyl osobnich rozkost, zdjmi a komplext
(konecnel), prindsi jistou velikost a zadostiucinéni. Zkrdtka
a dobre, ona tld knizecka by dnes byla snad [épe nez pred
sto dvaceti lety symbolem kacirstot, knihou skutecné nebez-
pecnou.

Zde vSak bude te¢ 0 nebezpecnych knihdch ponékud
jiného druhu: o knihdch erotickych.

I. PFfmy jako dopis

Procje ostatné oznacovat za nebezpecné? T je prinejmensim
nerozvdzné. Podnécuje nds to, abychom je Cetli, a vystavova-
li se tak nebezpecenstvi — natolik si obvykle pripaddme
odvdzni. Ne bezdiivodné doporucuji zemépisné spolecnosti
svym ¢leniim, aby v popisech cest nezdiraziiovali proZitd
nebezpeci. Ne ze skromnosti, ale kviili moznému pokusent,
jako to dnes vidime u vdlek. Ale o jakd nebezpedi jde?

Sdm vidim prinejmensim jedno. A je to jen drobné nebez-
pect. Piibéh O je zcela nepochybné kniha, kterd étendre po-



znamend. Kterd ho néjak, a asto velice, zméni. Kterd zvldst-
nim zptisobem zdvisi na tom, jak na ctendre puisobi, a kterd
se tak sama promeériuje. Po nékolika letech uZ to nent tdz
kniha. Pivodni kritiky ndm brzy zacinaji pripadat poné-
kud povrehni a smésné. Ale co naplat, kritik se nikdy nesmi
obdvat vlastniho zesmésnéni. Nejjednodussi je samoziejmé
¥ct, Ze tomu viibec nerozumim. Ctu-li 0, pfipaddm si jako
v pohddce — je zndmo, Ze pohddky jsou erotické pribéhy pro
deéti —, jako v kouzelném zdmku, ktery vypadd docela opus-
teny, a presto na calounénych kreslech, taburetech a poste-
lich s nebesy nelezi prach, stejné jako na diitkdch a bicicich.
Nelpi na nich, mohu-li to tak i, diky jejich prirozenosti.
Na tetézech neni ani stopa rzi, na pestrobarevnych oken-
nich tabulkdch ani kapka sraZeného dechu. Vybavi-li se mi
pri pomyslenina 0 néjaké slovo, pak je to slovo decentnost.
Vim, Ze by se téZko obhajovalo, ale to ponechme stranou.
A jako vitr, ktery bez ustdni vane vSemi pokoji tajuplného
zdmku, vane v 0 nezndmy ¢isty a pronikavy duch prosty
jakékoli primési. Je to duch rozhodnosti, kterd se nezastavt
ani pred bolestnym sténdnim nebo zdvrati rozkoSe. Musim
se ostatné priznat, Ze jd sam obecné ddvdm prednost pra-
vému opaku. Mdm rdd dila, jejichZ autori alesport trochu
vdhali, méli s ndmétem zprou potize a nejspis si nebyli
zeela jisti, zda se svého tkolu dokdzi piné zhostit. Piihéh O
naopak spéje bez sebemenstho zavdhdni od zacdtku ke
konci. Pripomind spise vdsnivy proslov nez prosté vyprd-
vent. Spise dopis nez ditvérny denik. Ale komu je tento do-
pis adresovdn? Koho md tento proslov presvédcit? Ne-
mdm zddnt, koho se na to zeptat, vZdyt ani nevim, autorko,
kdo jste...

Zejste Zena, o tom nepochybuji. Nejen kvili smyslu pro
detail — vase popisy Satti ze zeleného saténu, Snérovacek,
neékolikrdt podkasanych sukni: jako prstynek vlasti v natac-
ce! Nebo dalst ditkaz: ve chvili, kdy René zanechdvd O dalst-
mu tryznént, O md tolik duchaptitomnosti, aby si povsimla,
Ze jeji mily md proSoupané trepky, a pomyslela si, Ze mu



bude muset koupit nové. To mi pripadd témér neskutecné.
Na néco takového by muz nikdy neprisel, nebo by se o tom
prinejmensim neodvdzil pst.

A prece je O svym zptisobem vyjddrenim muzného ided-
[u. Muzného, nebo prinejmensim muzského. Konecné Zena,
kterd souhlasi! Kterd souhlast s ¢im? S tim, co Zeny odjakzi-
va odmitaji (a zejména dnes). S tim, co jim muzi odjakziva
vycitali: Ze se bez ustdni chovaji jako Zeny, Ze jejich Zenstvi
prostupuje celou jejich bytost, véetné myslent. Ze je teba je
neustdle krmit, myt, malovat, Ze je tfeba je neustdle bit. Ze
potrebujijen dobrého pdna, kteryto s laskavosti neprehdnt:
nebot Zeny vyuziji veskerou energii, radost a potésent, které
jim z nasich projevii ldsky plynou, aby byly milovdny jinymi.
Zkrdtka Ze je na né potieba vzit bic. Je jen mdlo muzii, ktert
netouZili mit svoji Justinu. Ale Zddnd Zena, pokud je mi znd-
mo, doposavad netouzila ji byt. Nebo prinejmensim ne na-
hlas, s tak hlasitym ndrkem a sténdnim, s tak odzbrojujict
silou, s tak dravou touhou po utrpeni a ochotou jdouct az
do roztrhani téla i duse. Ano, jste Zena, ale Zena s dusi rytive
nebo krizika. Jako byste byla oboji. Nebo jako by vdam byl
adresdt vaseho dopisu neustdle tak nablizku, Ze byste prija-
la jeho touhy i jeho hlas. Ale jakd Zena, kdo jste?

Jisté je, Ze Pribéh O vychdzi z veliké hloubky. Citim v ném
predevsim to spocinuti, ten klid vlastni dilu, které autor
dlouho nosilv srdcinebo v hlavé: je mu diwérné zndmé. Kdo
je Pauline Réageovd? Snad jen obydejnd snici Zena, jakych je
tolik. Vzdyt pry staci jen naslouchat tlukotu vlastntho srdce,
které nic nezastavi. Anebo je to Zena velkého svéta, kterd tim
vsim prosla a divi se, Ze dobrodruzstvi, jez tak pékné za-
¢alo — nebo alespon tak vdzné: askezi a tresty —, nabird
obrdtky Spatnym smérem a uspokojent, které prindsi, je
ndhle dosti pochybné? Nebot na tom se shodneme. O zuistdvd
v jakémsi nevéstinei, kam ji zavedla ldska, ziistdvd tam a je
ji tam docela dobre. Ale presto:



II. Netiprosné decentnf

I'mne konec prekvapil. A nepresvédcite mé, Ze to je skutecny
konec. Ze si ve skutecnosti (dd-li se to tak rici) vase hrdinka
opravdu na Siru Stephenovi vymiiZe souhlas se svou smrti.
I'to, Ze ji Zeleza nesundd, dokud bude Zivd. Ale tim jisté neni
Teceno vse a nase véelka — ted mluvim o Pauline Réageové —
si nechala spoustu medu pro sebe. Kdo vi, moznd ji tento-
krdt, poprvé za celou dobu, vedl ruku zdjem spisovatelky,
aby jednou mohla napsat pokracovdni hrdincinych dob-
rodruzstvl. Navic se takovy zdver natolik nabizi, Ze bylo
zbytecné jej psdt. Napadne prece kaZdého z nds a uz se jej
nezbavime. Ale vy, jak jste na néj prisla vy — a co jste jim
chtéla rci? Vracim se k tomu, nebot jsem si jist, Ze jakmile
to pochopim, porozumim smyslu vSech téch tabureti, po-
steli pokrytych koZeSinami a Tetézi. A jakmile se tak stane,
vSechny ty rekvizity uvolni cestu Zasné nejasné postave,
tajupnému prizraku plnému nejriaznéjsich umyshi a podiv-
nych hnuti.

Musim zde také zvdZzit, co je vlastné na muzské touze tak
zoldsini, tak neprijatelné. Vidime, Ze ty skalni stény, mezi
nimiz se prohdni a v ndhlych poryvech vzdychd vitr, zni
jako mandolina. Lidé se na né prichdzeji podivat zdaleka.
A presto bychom zprou nejradéji prehli, prestoZe tu hudbu
milujeme. Co kdyz je tlohou erotickych (nebo cheete-li ,ne-
bezpecnych®) knih burcovat nasi pozornost? Doddvat ndm
sebediweru jako zpovédnik? Ano, vim, Ze si na to clovék
vétsinou zvykne. I muzi se po néjaké dobé zbavi rozpakii.
Dokonce tordi, Ze to oni sami s tim zacali. LZou a miZeme
¥ici, Ze je to zjevné, az prilis zjevné.

Zeny se chovaji podobné, namitnete mi. Nepochybné
ano, ale u nich to neni tak ndpadné. Kdykoli mohou vSech-
no poptit. Ta decentnost! Odtud jisté pochdzi ndzor, Ze jsou

vy,

ey

néjsi — i v tom je svym zpiisobem krdsa. Jiz podruhé tak



vyslovuji decentnost v souvislosti s knihou, kde o ni neni
takrka ani slovo.

Ale je tomu skutecné tak? Nemdm na mysli tu ponékud
fadni a falesnou decentnost, jez o nékterych vécech prosté
nemluvt, kterd prehd pred projevy Zivota a vyZaduje, aby
tento 1tek vsichni videli. Existuje jesté jiny druh decentnos-
ti, decentnost neoblomnd a rychle trestajict, kterd bez vahd-
ni ponizuje télo, aby mu vrdtila jeho bezithonnost, a kterd
ho navraci do doby, kdy se v ném jesté neprobudila Zadost
a skdla nezazpivala. Decentnost, do jejthoz ndruci je nebez-
pecné upadnout. Nebot k jejimu uspokojent je zapotrebi
svdzanych rukou a roztaZenych stehen, tél vydanych napo-
spas randm, slzdm a potu.

Zdd se, Ze Fikdm hrozné véci. Snad, ale to proto, Ze hrii-
za je prece nasim dennim chlebem — a ,nebezpecné® jsou ty
knihy, které nds vyddvaji vsanc prirozenému ohroZent. Kte-
ry milenec by se nezdésil, kdyby si plné uvédomil zdvaznost
prdvé daného slibu, jimz se skutecné zavazuje na cely Zivot?
Kterd milenka by nezavdhala, kdyby pochopila vyznam slov:
~Pred tebou jsem nepoznala skutecnou ldsku. Nez jsem t€
poznala, nikdy jsem nic takového necitila, “ kterd ji prichd-
zeji na rty? Nebo jesté lépe: ,Prosim, potrestej mé za to, Ze
jsem byla Stastnd i predtim, nez jsem t€¢ poznala.“ A vzdpeti
je vzata za slovo, a abych tak ekl obslouZena.

V Piibghu O muceni rozhodné nechybi. Nechybé&ji rany
jezdeckym bictkem ani cejchovdni rozpdlenym Zelezem,
0 kozZeném obojku ¢i vystavovdni na oteviené terase ani ne-
mluve. Skoro tolik riznych mucent jako modliteb v Zivoté
svétetl na pousti. Jsou stejné peclive odlisena a jakoby ocis-
lovdna — navzdjem oddeélena jako kordlky. Ale nent to vzdy
mudeni radostné — chei rici radostné udélované. Naptiklad
René, pritel O, je odmitd. A pFipoji-li se Sir Stephen, pak
spise jako z nemilé povinnosti. KaZdopddné se jim nebavt.
Neni v ném stopa sadismu. Vse se nakonec déje, jako by O
sama od zacdtku chtéla byt trestdna a utiskovdna.



Tudy mi jist€ kdektery hlupdk namitne cosi o masochis-
mu. No prosim. JenZe tim jen ke skutecnému tajemstvi pridd
matouct zdstérku jazyka. Co se v§ak skryvd za slovem ,ma-
sochismus“? Ze bolest je zdroveri rozkosi a utrpent slasti?
Snad. To jsou takovd tvrzenti, jakych metafyzikové rddi
a casto uZivaji — jako treba Ze kazdd pritomnost je vlastné
nepritomnostinebo ze kazdé slovo je mlcenim — a jd rozhod-
nénetordim, Ze nemohou mit svtij smysl nebo byt prinejmen-
§tm néjak uzitecnd, i kdyZ jim obvykle nerozumim. Ovsem
pravdivost téchto torzeni nevychdzi z prostého pozorovdnt,
aneni tedy zdleZitosti [ékare ¢i praktického psychologa, tim
spise ne néjakého hlupdka. MiiZete mi ovSem namitnout, Ze
jde o skutecnou bolest, kterou vSak masochista dovede pro-
ménit v potéSent, Ze jde o utrpent, z néhoz zptisobem, ktery
znd jen on sdm, dokdZe masochista vyextrahovat ¢irou slast.

Jakd uZasnd novinka! Lidem by se tak koneéné podarilo
nalézt, co tak horlivé hledali v lékarstvt, v mordlee, ve filozo-
fii nebo v ndboZenstvi, totiz prostiedek, jak se vyhnout bo-
lesti — nebo jak ji alespori prekonat, porozumét ji, i kdyby
to znamenalo odhalit vlastni hloupost nebo pochybent. A co
vic, ukdzalo by se, Ze lidstvo tento [ék znd odjakZiva, nebot
masochismus rozhodné nent nic nového pod sluncem. To
bych se ovSem musel ptdt, pro¢ masochistim nebyla vzdd-
vdna vetsi est a proc jim tohle tajemstvi nebylo ddvno zcize-
no, nebo pro¢ nebyli zavieni do klect, aby je bylo mozno lépe
pozorovat.

Mozna ze si lidé nikdy nekladou otdzky, na které by jiz
dopredu neznali odpovéd. Moznd by je stacilo navzdjem se-
zZndmit, vytrhnout z jejich osament. Jenze lidskd prdnt jsou
nesplnitelnd. Proto je zde alesport ta klec a v kleci zavrend
mladd Zena. Stact ji jenom naslouchat.



III. Velice zvl4stni milostny dopis

Rikd: ,Cemu se divis? Jen pohled zblizka na svoji ldsku. Zdeé-
sila by se, kdyby na okamzik pochopila, Ze jsem Zena, a na-
vicz masa a krve. Vrouct prameny krve nevysusis tim, Ze na
né zapomenes.

Tod Zarlivost té neklame. Skutecné jsem diky tobé stast-
nd, zdravd a tisickrdt Zivéjst. Presto nemohu zabrdnit tomu,
aby se toto Stésti brzy neobrdtilo proti tobé. I kdmen zpivd
hlasitéji, kdyz je krev spokojend a télo odpocaté. Radsi mé
drz v té kleci a trosku mé krm, mas-li k tomu dost odvahy.
Cokoli mé priblizuje k nemoci a ke smrti, mé ¢ini vérnou.
Ajenve chvilich, kdy mé nechdvds trpét, nejsemv nebezpedi.
Nesnaz se byt mym bohem, nahdnéji-li ti povinnosti bohtl
strach. A kaZdy vi, Ze bohové nejsou nejolidnéjsi. UzZ jsi mé
videél plakat. Zbyva ti jen najit v mych slzdch zalibeni. Coz-
pak mé hrdlo neni nddherné, kdyz se proti mé vuli svird
a dusiv sobé potlaceny krik? Je az prilis pravda, Ze je na nds
treba vzit bic. A ne jeden, lepst by byla devitiocasd kocka.

Adoddvd: ,Jaky hloupy Zert! Ale ty stejné nicemu nerozu-
mis. Myslis, Ze kdybych té nemilovala k zbldznént, Ze bych
se s tebou odvdzila takhle mluvit? A zradit tak ty, jeZ jsouna
tom stejné jako jd?“

A jeste rikd: ,To md fantazie, to mé nejasné sny té kaz-
dym okamZikem zrazuji. Zbav mé sil. Zbav mé téch sni.
Vydej mé cizim ndrucim. Pospés si, abych ani neméla éas
snit o tom, Ze jsem ti nevérnd. (A skutecnost, ta uz té nemu-
st tolik zneklidriovat.) Ale hlavné mi ze vSeho nejdiiv vypal
svtyj monogram. Je jedno, zda na sobé ponesu stopy po bict-
ku a po tetézech nebo krouzky v pohlavi, jen af je jasné, Ze
ti patrim. Dokud mé budou bit a zndsiltiovat z tvé viile, budu
jen tvou myslenkou, tvou touhou, tvou utkvélou predstavou.
A to jsi prece chtél, alespori myslim. Jd t€ zkrdtka miluji
a chei to také.

Prestala-li jsem byt jednou provzdy sama sebou, nepatii-li
mi jiZ ani Usta, ani pohlavi, ani nadra, stdvdm se stvore-



nim z jiného svéta, ze svéta, kde vSechno zménilo smysl.
Jednouuz moznd nebudu védeét, kym jsem byvala. K cemu mi
bude rozkos, na co mi budou néznosti tolika muzii, tvych
vyslancti, které nedokdzi rozlisit, kdyZ t€ uz s nimi nebudu
moci srovndvat?*

Takto mluvt. A jd ji naslouchdm a je mi jasné, Ze nelZe.
Snazim se ji pozorné sledovat (i kdyz mé prostituce dlouho
privddéla do rozpaku). Je nakonec mozné, ze vzrusujict
pldstik myti a legend nebyl pouhym jinotajem, stejné jako
posvdmd prostituce historickou kuriozitou. Je mozné, Ze
donekonecna se opakujict prostoduché popévky se slovy
Shynuldskou k tobé“ nejsou jen obycejnou metaforou. Stejné
jako slivka prostitutek milenctim: ,Jsem celd tvoje, délej si
se mnou, co se ti zlib. “ (Je zvldsini, Ze se citu, ktery nds svddi
z cesty, zbavujeme tim, Ze ho podsouvdme zlodéjiiim nebo
prostitutkdm.) Moznd Ze kdyZ Heloisa psala Abélardovi:
LBudu tvou dévkou”, nebyl to pouhy slovni obrat. Pfibéh O
jenepochybné nejpdsnivejsim milostnym dopisem, jaky kdy
néjaky muz obdrzel.

Pripomind mi pribéh bludného Holandana, ktery musi
brdazdit ocedny, dokud nenajde divku, jez by obétovala Zivot,
aby ho vysvobodila. A také pribéh rytite Guiguemara, jehoZ
vylEécT ze zranénd jen Zena, kterd pro néj vytrpi, ,co nikdy
Zddnd Zena nevytrpéla“. Jisté, Pibéh O je delsi nez stredo-
vékd romance a obsdhlejsi nez obycejny dopis. Asi md také
hlubsi koteny. Moznd nebylo nikdy tak tézké jako dnes poro-
zumét, co si mezi sebou rikaji chlapci a kurvicky — a co si
podle mne mezi sebou ikali i ti otroci z Barbadosu. Zijeme
v dobé, kdy se k ndm ty nejobycejnéjsi pravdy mohou vracet
jen nahé — jako O — a v masce sovy.

Nebot dnes ¢asto slysime normdlnt, rozumné vypadajict
lidi mluvit o ldsce jen tak, jako o néjakém vrtkavém citu,
ktery neptindst Zddné diisledky. Rikajt, Ze ldska nabizi mno-
hé rozkose a Ze to tent dvou tél neni tak tiplné bez prwabu.
Doddvaji, Ze dary rozkoSe mize plné vychutnat jen ten, komu
se v ldsce podaii zachovat fantazii, poddat se vrtochtim



milostného vzplanuti a vlastni pFirozené svobodé. Proc ne.
Aje-li skutecné tak jednoduché, aby si dvé osoby opacného —
nebo dokonce stejného — pohlavi navzdjem poskytovaly roz-
kos, tim [épe, jen at se zbytecné neostychaji. Vadi mi na tom
jen jedno, vlastné dvé slova: slovo laska a také slovo svobo-
da. Rozumf se, Ze to jsou slova naprosto protikladnd.
Skutecnd ldska, to je prece zdvislost — nejen v rozkosi, ale
v celém bytt, i v tom, co mu predchdzi, v touze existovat,
zavislost na bezpoctu malickosti: na rtech (a na tom, jak se
usmivaji, ¢i jak jsou zkrivené), na ramenou (a na tom, zda
se zvedaji, ¢i klesaji), na oc¢ich (jsou-li mirné zvlhlé, nebo
naopak suché a necitelné), zkrdatka na celém tom cizim téle
is duchemnebo cheete-li dusi, kterou v sobé skryvd —na téle,
které dokdze v kaZdém okamZiku zdrit vic nez slunce a mra-
zit vic neZ snéhovd pldn. Na tom nent nic veselého, to vase
muceni mi vedle toho pripadd tipIné k smichu. Chvéjete se,
kdyz se divka skloni, aby si zapnula prezku na strevicku,
a zdd se vdm, Ze vSichnividi, jak vdm je. Radéji bi¢ a krouzky
do masa? A co se tyce svobody... Kterykoli muz ¢i Zena, kter(
ji opravdu zakusili, by radéji rvali bolesti, nemajice pro ni
nez naddvky a slova zatracent. Ano, strasnych véci je v Pii-
béhu O dost. Ale nékdy se mi zdd, Ze ta muka nepodstupuje
jistd mladd Zena, ale jen myslenka, zptisob myslent, ndzor.

Pravda o vzpoure

Je zvldsmi, Ze $tésti v otroctvi je dnes povazovdno za novou
myslenku. Vrodindch uz neplati prdvo rozhodovat o Zivoté
¢i smrti déti, ze Skol vymizely télesné tresty a Sikana mlad-
Sich Zdki, manZelskd poslusnost se jiz nevynucuje remenem
a v kobkdch smutné hniji titiz muzové, ktert kdysi hrdé na-
stavili $ije sekyre pred zraky verejnosti. Dnes jiZ mucime jen
anonymné a vZdy ty nepravé. Takové mucent je tisickrdt
odpornéjsi. A v nasich vdlkdch jiz nehynou jednotlivci, ale
jsou spalovdna hned celd mésta. Prilisnd mirnost otctl, udci-



telii nebo milencti je dnes draze zaplacena kobercovymi nd-
lety, bombami s napalmem a atomovymi vvbuchy. Jako by tu
existovala jakdsi zdhadnd rovnovdha mezi druhy ndsils,
jakkolijsme dovolili, aby ndm jeho smysl unikl. A ja nemdm
nic proti tomu, Ze jeho vyznam znovu objevuje Zena. Dokon-
ce mne to ani neprekvapuje.

Popravdé nemdm na Zeny tolik riiznych ndzoru, jak je
mezi muzi obvyklé. Divim se prosté, Ze existuji. Vic nez
divim: jd doslova Zasnu. Asi proto mi pripadaji tak vizasné
a neprestdvdm jim zdvideét. Ale co vlastné?

Obcas se mi zasteskne po deétstvi. Ale nestyskd se mi po
uzasu a novych objevech, jak o tom casto mluvi basnici. Ne.
Vzpomindm na né jako na dobu, kdy jsem byl zodpovédny
za cely svét. At uz jsem byl postupné mistrem svéta v boxu,
kucharem, politikem a fecnikem (ano, nezapirdm), generd-
lem, zlodéjem, nebo dokonce rudochem, stromem ¢i skdlou.
Namitnete, Ze to vSechno byla jen hra. Ano, pro vds dospélé
jisté ano, ale pro mne ne, ani trochu. Jd tehdy nesl svét na
svych bedrech se v§emi starostmi a povinnostmi, které to
s sebou obndsi. Byl jsem tehdy pdnem vesmiru. Ale proc¢
o0 tom mluvim?

Protoze Zeny se z néjakého diwodu po cely Zivot podobaji
tem détem, jimiZ jsme byli. Rozuméji tisicim véct, které ndm
muziim unikaji. Vetsinou napriklad uméji §it. Uméji varit.
Veds, jak zaridit byt a co se k sobé nehodi — nerikdam, Ze to
vSe uméji dokonale, ale ani jd nebyl stoprocentni indidn.
A to zdaleka neni vSechno. Rozuméji si se psy a s kockami,
dokdzi se bavit s témi malymi ztresténci, které poustime
mezi sebe, totiz s détmi: uci je kosmologii a dobrému chovd-
ni, hygiené a pohddkdm a tak ddle, az po hru na klavir. My
muzi se zkrdtka jiz od détstvl kaZdy chceme stdt muzem,
ktery by byl vsemi muzi svéta zdroverl. Zato Zendm je ziejmé
ddno byt vsemi Zenami (a vSemi muzi) soucasné. A to zdale-
ka nent vsechno.

Vdnesni dobé se rikd, Ze kdyz cloveku skutecné porozu-
mime, budeme mu moci skutecné odpustit. Mné se vsak



vZdycky zddlo, Ze u Zen — i kdyZ jsou takrka univerzdlni — je
tomu presné naopak. Mdm dost prdtel, kteri mé berou tako-
vého, jaky jsem, a jd je beru také tak — aniZ bychom se chtéli
navzdjem néjak meénit. Jsem dokonce stejné jako oni rdd, Ze
je kaZdy z nds takovy, jaky je. Ale nezndm Zenu, kterd by
nechtéla zménit muze, jehoZ miluje, a zdroveri zménit i sebe
samu. Jako by to tislovi nebylo pravdivé, a tak jako by stacilo
nékomu skutecné porozumet, abychom mu neodpustili nic.

Ne, Pauline Réageovd nent zrovna shovivavd. A jd si
dokonce rikdm, jestli to trochu neprehdni a jsou-li Zeny sku-
tecné takové, jak se domnivd. Ale vétsina muzii s ni bude
jisté rdda souhlasit.

Musime tedy litovat ztrdty onoho sesitu se stiznostmi
otrokti z Barbadosu? Upiimné receno se obdavdm, Ze je ten
znamenity anabaptista, ktery je sepsal, v apologetické ¢ds-
ti o vphoddch otroctvi prospikoval vielijakymi nesmysly. Ze
napriklad otroci budou vidy (v ¢emz mél prinejmensim
z dnesntho hlediska pravdu), Ze to vZdy budou titiz (s tim uz
by se dalo polemizovat), Ze se suym stavem je treba se smifit
a neztrdcet vycitkami cas, jenz by mohl byt vénovdn hrdm,
meditaci a jinym obvyklym radostem. A tak ddle. Ale zdd se
mi predevsim, Ze nerekl pravdu: Ze Glenelgovi otroci svého
pdna milovali, Ze bez néj nedokdzali Zit, stejné jako nedo-
kdzali Zit bez svého otroctvi. Tu pravdu, z niZz koneckoncii
vychdzi i nesmlouvavy, netiprosné decentni a neutuchajict
vdsnivy duch Pribéhu O.









